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Sausio 13-osios sužeistųjų 
likimo reikalu

Vytautas Landsbergis PEN klubo kongrese, Viennoje

Jau daugiau metai nuo Sausio 
13-osios, Antakalnio kapinyne 
palaidotieji daug kam iš mūsų ne­
išdils niekad iš atminties. Bet 
tam siaubui praėjus, lieka tik 
nelabai konkretus gailesys tiems, 
kurie tos nakties terorą išgyveno.

Gražu prisiminti žuvusius, bet 
sužeistieji gyvi ir reikalingi mūsų 
globos. Praėjusį liepos mėnesį, 
dirbant su A.P.P.L.E. grupe, 
mums teko aplankyti į Raudonojo 
kryžiaus ligonine susirinkusius 
arčiau Vilniaus gyvenančius Sau­
sio 13-osios sužeistuosius.

Gražina Landsbergienė daugu­
mą jų buvo lankiusi asmeniškai 
ligoninėse ir užsiminė faktą, kad 
jie jaučiasi pamiršti ir labai 
reikalingi dėmesio bei visokerio­
pos pagalbos. Jadvyga Bieliaus­
kienė iš Caritas pateikė pavardes 
bei istoriją dar kelių ligonių ir 
Kaune, kurių, deja, neteko pama­
tyti.

Šio susitikimo veidas į veidą su 
žmonėmis, kaip Angelė Pladytė 
(kuri New York Times nuotraukoj 
vyrų traukiama iš po tanko) ir 
daugybe pačioj pradžioj gyvenimo 
tragiškai sužalotų jaunų žmonių, 
jų motinų bei ligoninės gydytojų 
ir darbuotojų — žodžiais neį­
manoma apibūdinti. Ligoniai 
skendo gėlėse pirmose eilėse, mes 
buvome pakviesti ant scenos, o 
atrodė, kad turėtų būti atvirkš­
čiai.

Jim Lane, grynas amerikietis, 
pedagogas iš Cleveland’o, svei­
kindamas sužeistuosius, negalėjo 
nuslėpti savo emocijos ir ašarų. 
Carol Sperry iš Massachusetts 
Institute of Technology, Boston’o, 
matė kai kuriuos ligonius antrą 
kartą. Jai teko pakliūti iš Rusi­
jos į Lietuvą praėjusio sausio gale 
ir matyti tada, kas darėsi ligoni­
nėse.

Atvykusios iš Vakarų į Vil­
niaus universiteto vasaros kursus 

Loreta Tručiliauskaitė (g. 1966), po Sausio 13-osios sovietinės atakos Vilniuje likusi gyventi su sulaužytomis 
kojomis, ramina Eriką Mitkutę (g. 1970), kuriai nuo smūgio į galvą diagnozuota smegenų trauma ir ji sunkiai 
kalba. Marytės Go&tautienės nuotrauka

studentės, kurios taip pat buvo 
kviestos ligonius aplankyti, ir 
mes, vyresni, pasijutom bejėgiai 
atsilyginti šiems žmonėms už tai, 
ką jie tą šiurpią sausio 13-osios 
naktį prarado... Mes juos lankėm 
skubiai, pietų pertraukos metu. 
Buvo neįmanoma išgirsti iš kiek­
vieno lūpų jų išgyvenimą. Už 
kitus daktarai pasakojo...

Dr. Mečislovas Vitkus, mikro- 
chirurgas, aptarė labiau speci­
fiškai kai kurių ligonių būklę. 
Bet po to, kai dar su mažesne 
grupe sužeistųjų pasišnekėjom 
ligoninės kavinėj ir jie pradėjo 
skirstytis, realiai pamatėm, koks 
varganas jiems gyvenimas.

Iš ligoninės tiems, kuriems su 
ramsčiais ar su vežiojamąja kėde, 
kaip Angelei Pladytei, nėra kaip 
išeiti, tik laiptai... Jokių plat­
formų sužeistiesiems, net ir li­
goninėje, nors, atrodo, būtų taip 
paprasta ką nors sukalti.

Gal šių sužeistųjų vardu reiktų 
pradėti akciją įgyvendinti Lietu­
voje nors minimalius patogumus 
invalidams. Teko palydėti Angelę 
Pladytę namo ir matyti, kaip ši 
tvirtos valios ir savarankiška 
moteris negali pakrutėti iš savo 
butelio be kelių žmonių pagalbos.

Keletui šių ligonių dar rei­
kalinga operavimo ar gydymo 
Vakaruose. Kitiems trūksta spe­
cifinių vaistų bei materialinės 
paramos. Dar sovietų valdžiai 
esant, kai kurie buvo atleisti iš 
darbų ir išgyveno visokeriopą 
diskriminaciją.

Per ilgesnį laikotarpį Lietuvoje 
bus prieita nors prie sužeistųjų fi­
nansinės situacijos reikalo. Šiuo 
metu būtų svarbu, kad kaip nors 
šalpa iš Amerikos ir Vakarų at­
kreiptų dėmesį į jų būklę, ir gal 
tai galinčios organizacijos pasi­
stengtų jiems individualiai pa­
dėti. Tai būtų ypačiai svarbu 
tiems, kuriems galėtų padėti

Dvidešimt metų PEN klube; 
daugiau negu dvidešimt metų 
važiavom, kalbėjom, maldavom, 
prašėm, ieškojom, siuntėm, o 
grįžę galvodavom, kokie kvailiai 
esam, kovodami su vėjo malū­
nais. Visi mums sakė, kad 
elgiamės nenormaliai, nes nor- 
malumas būtų buvęs užmiršti 
viską ir kurti naujom jėgom 
naują pasaulį, palaidojus senąjį. 
Mūsų gyvenimas būtų buvęs 
įprasmintas ir „švari lenta” būtų 
pradėjusi mūsų naują gyvenimo 
etapą, kurio pradžia būtų 
šiandieną, o pabaiga kažkur neži­
nomai toli, atsispirianti į ateitį.

Bet mes nutarėm kovoti už pra­
eitį ir iš jos semtis jėgų ateičiai, 
kuri atrodė nepasiekiama iliuzi­
ja. Daugiau negu dvidešimt metų 
Algirdas Landsbergis, Stasys 
Goštautas, Tomas Venclova, pa­
dedami Pasaulio Lietuvių Bend­
ruomenės, važinėjo po pasaulį ir 
rašė atvirukus ir siuntė tele­
gramas Kremliui, Perm, Gulag ir 
t.t. Tekstai be atsakymo, sudėti 
KGB archyvuose, įamžinti 
juoduose sąrašuose. Bet vieną 
dieną iliuzija virto realybe, ir 
1991 metais, lapkričio 7 dieną, 
dveji metai po to, kai Lietuvos 
rašytojai buvo priimti į tarptau­
tinę rašytojų organizaciją, Vien­
noje, Gustav Klimt salėje, 
Hamilton viešbutyje, atvykęs 
Lietuvos Aukščiausiosios Tary­
bos pirmininkas Vytautas Lands­
bergis padėkojo susirinkusiems 
delegatams ir nariams už pasi­
tikėjimą ir suteiktą pagalbą. „Tik 
PEN International nesuprato 
sovietų švininės logikos ir ištiesė 
Lietuvai — jos PEN klubui — 
solidarumo ranką”, pasakė 
Landsbergis ne visai lengvai 
angliškai. Tačiau rašytojai supra­
to ir plojo su entuziazmu, kai 
Landsbergis tarė: „Aš linkiu, kad atkakliai kyla vėl: ar tie kon- 
kuo daugiau moterų būtų rašy­
tojos ir neprotingam pasauliui, 
kaip kūdikiui, dainuotų savo 
meilės knygas”.

Atvykęs dvylikai valandų Lie­
tuvos Aukščiausiosios Tarybos

vakarietiška medicina.
Kas įvyko, nebepakeisime. Bet 

norėtųsi padėti šiems jaunuo­
liams susikurti šiokią tokią ateitį 
bei jaustis reikalingiems ir neap­
leistiems mūsų visuomenėje.

Marija Goštautienė 

pirmininkas turėjo tik vieną 
menką prašymą: valandėlei su­
stoti Viennos kapinėse ir pagerb­
ti savo mylimus bičiulius 
Brahms’ą, Schubert’ą, Schu- 
mann’ą, Von Suppe, Beethoven’ą, 
Mozart’ą, Strauss’ą ir t.t. Tai 
buvo įdomus simbolinis pasi­
rinkimas — rašytojo ir muziko, 
kuris mąsto sau. Ne Viennoj, bet 
Vilniuj man priekaištavo: „Ką 
tenai darė Tautos galva. Juk jis 
ne rašytojas!!!” Jis buvo pakvies­
tas Austrijos PEN klubo pirmi­
ninko, profesoriaus Alexander 
Giese ir jo pavaduotojo Joseph P. 
Streiką, jau nuo seno Lietuvos bi­
čiulio. Man teko būti tarpininku 
ir puikiai žinau, kiek triūso teko 
padėti, kad tai įvyktų.

Į Viennos kongresą iš Lietuvos 
atvyko Kornelijus Platelis su 
žmona Zita, (delegatas) Antanas 
Jonynas, Sigitas Geda ir Almis 
Grybauskas; iš JAV Stasys Goš­
tautas (delegatas).

Buvo įdomu išgirsti mūsų rašy­
tojų kelionės nuotykius iš Vil­
niaus į Vienną. Jie keliavo trau­
kiniais, kurie niekur nevažiavo, 
bilietais, kurie niekur negaliojo, 
alkani, nemiegoję dvi paras, lyg 
kokie nusikaltėliai pakeliui į 
Sibirą. Ar Viennos linksmybės 
buvo vertos to visko? Kiek kartų, 
jau lėktuve, aš pats galvodavau, 
ar tas kongresas (Caracas, Rio de 
Janeiro, Barcelona, Madeira ir 
t.t.) tikrai yra vertas to viso 
vargo? O čia lietuvių rašytojams 
tas vargas kur kas didesnis, nes 
juk važiuoja be „valiutos” ir „ant 
Dievo malonės”. Jeigu ne 
Pasaulio Lietuvių Bendruomenė, 
Tarptautinis PEN klubas, Soros 
fundacija ir austrų globa, vargu 
ar iš viso per pastaruosius dvejus 
metus kas būtų atvykęs iš 
Lietuvos. Klausimas tačiau 

gresai verti to viso vargo. Juk 
rašytojai gali gyventi be PEN 
klubo, bet PEN klubas negali 
egzistuoti be rašytojų. Lands­
bergis, pirmą kartą atvykęs į tokį 
kongresą, labai gerai pažymėjo: 
„Kai rašytojai susitinka, jie 
nerašo, tiktai kalbasi, kai kada 
net klausosi kits kito, ir po to vėl 
išsiskirsto rašyti”. Daugiausia jie 
klausosi savęs ir bando kitus 
prikalbinti. Gal geriausia 
pastaba buvo mano dukters, 
palydėjusios mane į Maastricht, 
Olandiją, 54-ą PEN kongresą, 
kur Lietuva buvo priimta lygia­
teise PEN klubo nare, „čia plet- 
kų kongresas”. Gal ji teisi.

56-o kongreso, vykusio Vien­
noje, Austrijoje, nuo lapkričio 3 
iki 8 dienos, tema buvo „Naujos 
laisvės struktūros: literatūra 
kaip diagnozė ir terapija”. Dele­
gatai retai turi progos šiom te­
mom padiskutuoti, nes turi sėdėti 
generalinėje asamblėjoje, kuri 
anksčiau turėjo darbo iki valios, 
užtardama viso pasaulio rašy­
tojus. Dabar tačiau pats kongre­
sas priėjo tam tikrą liepto galą ir 
turės save perkratyti, ieško­
damas nauju tikslų arba, geriau 
pasakius, grįžti prie originalių 
tikslų ir susirūpinti vien litera­
tūra, kas per pastaruosius 
dvidešimt metų buvo neįmano­
ma. Kitaip sakant, iš politinės 
arenos pereiti į akademinę litera­
tūros analizę. Tai gal būtų 
sveika, bet nuobodu. Be to, rašy­
tojai tik savęs mėgsta klausytis.

Viennos PEN kongresas bus 
atsimenamas kaip gausiausias 

(Nukelta į 2 psl.)

Lietuvos Respublikos Aukičiausiosios Tarybos pirmininkas Vytautas Landsbergis peržiūri 56-ojo PEN kongreso 
programą Viennoje 1991 m. lapkričio 7 d. Šalia - dr. Stasys Gottautas, Lietuvių PEN centro delegatas i« JAV.

Vytauto Landsbergio kalba, pasakyta 
Tarptautiniame PEN 56-ame kongrese,

Viennoje 1991 m. lapkričio 7 d
Garbingi rašytojai, plunks­

nos broliai ir seserys,

Aš turiu nepaprastu malonumą 
čia dalyvauti, dėkodamas p. 
Giese už jo nuoširdų ir atkaklų 
kvietimų. Atkaklumas tai vienas 
būdų sulaužyti bet kurią rutiną, 
kad vėl turėtume daugiau norma­
laus gyvenimo.

Deja, normalus rašytojas yra 
atsiskyrėlis. Kai rašytojai susi­
tinka, jie nerašo, tiktai kalbasi, 
kai kada net klausosi kits kito, ir 
po to vėl išsiskirsto rašyti.

Daugiausia pasaulyje rašoma 
pranešimų, skundų ir pasiūlymų. 
Visi mes tai rašome, net muzikos 
garsais. O kai kada netikėtai 
gimsta himnas. Tam, kuris leido 
gyventi ir džiaugtis šiuo pa­
sauliu; kai kada himnas Aukš­
čiausiam nuspalvina ir pra­
nešimą, ir skundą, ir pasiūlymą, 
ir visi jie pasidaro gražūs.

Aš nežinau gražesnio pra­
nešimo apie gyvenimą, negu 
Rabindranath Tagore žodžiai:

Kelio bičiuli,
Čia yra mano — keleivio sveiki­

nimai tau.
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Visa, ką darome gera valia, yra 
mūsų pasveikinimai visiems. Tai 
ir pasiūlymai būti žmonėmis, pa­
dėti vieni kitiems, kai to reikia. 
Bet juk reikia visada; svarbu tą 
prireikus išgirsti, pajusti.

PEN International išgirdo jau 
prieš dvejus metus ir priėmė 
Lietuvą atgal į savo tarpą kaip 
nuskriaustą, ištremtą seserį. O 
juk buvome supami sovietų 
politinės ir ekonominės blokados, 
kuri turėjo įrodyti nepaklusnie­
siems, jog jų paskelbta atkurtoji 
nepriklausomybė nesusilauks už­
sienio paramos. Vakarams buvo 
daug meluojama apie Lietuvos 
nacionalistus, ekstremistus ir 
separatistus; betrūko dar išva­
dinti mus filatelistais, kuriuos 
Stalinas, beje, kadaise taip pat 
reikalavo išvežti į Sibirą.

Vakarams buvo aiškinama, 
kodėl jie neturi remti Lietuvos 
laisvės ir demokratįjos, maždaug 
tokiu būdu: „Padėdamas re­
formoms, tu gali pakenkti re­
formoms”. Ši sentencija būtų ver­
ta garsaus sovietų rašytojo I. II- 
fo ir E. Petrovo satyrinio romano 
Dvylika kėdžių, bet sovietai poli­
tikai adresavo ją dvylikai sostų 

Europoje visai rimtais veidais. 
Tik PEN International nesupra­
to sovietų švininės logikos ir iš­
tiesė Lietuvai — jos PEN klubui 
— solidarumo ranką.

Maži dalykai yra dideli dalykai. 
Islandija ir Danija mums yra di­
džiosios šalys. Jūs ir jos padarėte 
tai, kas išlieka.

Žmonijos išlikimu pasirūpins 
moterys. Žmoniškumo išlikimu — 
taip pat, kai jos dainuoja lopšines 
kūdikiams ir gina juos nuo 
baimės, nuo neapykantos.

Aš linkiu, kad kuo daugiau mo­
terų būtų rašytojos ir nepro­
tingam pasauliui kaip kūdikiui 
dainuotų savo meilės knygas.

Aš norėčiau, kad daugiau rašy­
tojų būtų prezidentais. Aš 
norėčiau su kuriuo nors prezi­
dentu vesti sunkias valstybines 
derybas prie fortepijono. Aš no­
rėčiau sulaukti dienos, kai visi 
Vilniaus vaikai tekini bėgs į vie­
ną aikštę.

Galų gale aš norėčiau gulėti 
žolėje prie šulinio ir žiūrėti į 
Lietuvos dangų.

Tokie yra mano pranešimai, 
skundai ir pasiūlymai, tokie yra 
keleivio pasveikinimai Jums.
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Naujos knygos

• David Fainhauz. LITHUA- 
NIANS IN THE USA. Aspects of 
Ethnic Identity. Chicago: Lithuanian 
Library Press, Ine., 1991. Viršelis — 
Petro Aleksos. 246 puslapiai. Kaina 
— 15 dolerių. Knyga gaunama 
„Drauge”.

Šiuo laiku, kai pasaulyje pučia 
švieži istorijos vėjai, kaip tik 
reikalingi istorikai, kad mums 
pasakytų, jog dabartis nėra visai 
nauja, kad jos šaknys yra praei­
tyje. Naujoji istoriko Dovydo 
Fainhauzo knyga todėl mums la­
bai reikalinga. Ją skaitydami 
suprasime, kad tą, ką mes 
darėme pastaraisiais metais, 
besirūpindami Lietuvos nepri­
klausomybės atstatymu, darė 
mūsų pirmtakai šio šimtmečio 

(Iš kairės) Kerri Stromberg, lietuvių kilmės 
amerikietė, su A.P.P.L.E. dirbanti metus Lietuvoje, 
mokydama anglų kalbos dėstymą Mokytojų tobulinimo 
institute; Arūnas Ramanavičius (25 metų), kuris 
grįžęs po operacijų iš Vengrijos parašė labai gerai

įvertintą diplominį darbą, baigdamas, berods, chemiją, 
turi šautinės kulkos šlaunies žaizdą; grįžus iš Vengri­
jos, išsivystė kaulo uždegimas, Petro Morozovo, vieno 
iš sužeistųjų, motina Marytė; Daiva Goštautaitė, 
Vilniaus universiteto vasaros kurso studentė iš Boston’o.

Priekyje Laurynas Žiupsny s, 13 metų — budėjęs 
su minia Sausio 13-ąją Vilniuje — dabar su stipria 
psichologine trauma. I dešinę nuo jo — Angelė Pladytė 
(kurią prieš metus „The New York Times” nuotraukoje 
matėm vyrų traukiamą iš po tanko), invalidė, iškentėjusi 
šešias operacijas, bet neleidusi amputuoti kojos, kuri be­

veik buvo atskirta nuo kūno. Toliau į dešinę — Loreta 
Tručiliauskaitė, žuvusios Loretos Asanavičiūtės 
bendradarbė. Jos viena koja sulaužyta, kita sutraiškyta, 
koja per kelią nesilanksto. Kairėje: Marija Goštautienė 
iš Boston’o. Šalia — Erika Mitkutė, su smegenų trauma.

(Iš kairės, pirmoje eilėje) Robertas Gradauskas, su — po šešių operacijų dar nežinia, kada visiškai sugis; 
peršautomis šlaunimis, vienos pėdos paralyžiumi, Česlovas Kazakevičius g. 1957) — „šautinė kojos 
Angelė Pladytė, kurios kairė koja buvo tanko beveik žaizda, šešios operacijos, padėtis neaiški”. Antroje eilėje 
visiškai atskirta, laikėsi tik ant arterijos ir sausgyslių — ligoninės darbuotojai bei daktarai.

(Iš kairės) Arūnas Ramanavičius, Erika Mitkutė, Lietuvoje rūpinamasi padėti sužeistiesiems, ir iš Vokie- 
Laurynas Žiupsny® ir Loreta Tručiliauskaitė. Antro- tijos dr. Alina Vaigul-Plechavičiūtė, kuri išrūpino 
je eilėje: Gražina Landsbergienė, kurios pastangom Vokietijoje operacijas bei gydymą keletui iš ligonių.

Marytės Goštautienės nuotraukos

pradžioje. Ir jų veikla buvo 
efektyvi, nors tuo metu sąlygos 
lietuvių politinei veiklai buvo 
kur kas sunkesnės, negu dabar. 
Pavyzdžiui, kovoti dėl Lietuvos 
nepriklausomybės JAV pripaži­
nimo reikėjo kovoti daug ilgiau, 
negu dabar. Šiuo metu galėjome 
statyti veiklą ant stiprių jau 
ankstesnių Amerikos lietuvių pa­
dėtų pagrindų: Lietuvos į Sovie­
tų Sąjungą įjungimo nepripaži­
nimo.

Knyga padalinta j penkis pa­
grindinius skyrius: Expectations, 
Reality Experienced, Changes in 
Values, Cultural Patterns, A 
New Sense of Identity. Numeruo­
tos pastabos ir šaltinių nuorodos 
sudėtos po kiekvieno skyriaus. 
Knygos gale yra pavardžių 
rodyklė. Yra net aštuoniolika 
priedų, kuriuose pateikiami 
dokumentų tekstai vertime. Pir­
majame skyriuje skaitytojas 
susipažįsta su lietuvių imigraci­
ja Pennsylvanijos anglių kasyklų 
rajonuose. Sužinome, kad vienu 
metu Shenandoah lietuvių kolo­
nija buvo Amerikoje pati svar­
biausia. Tikrai būtų verta, šiuos 
knygos puslapius paskaičius, 
nuvažiuoti ir pavaikščioti 
Shenandoah, Mahanoy City ir 
Hazleton miestų gatvėmis — nes 
čia irgi Lietuva. (Ūmai čia 
prisimena kaip tik ano amžiaus 
ir šito pradžios Pennsylvanijos 
Lietuvai mūsų dėmesį ir tam 
tikrą nostalgiją sužadinęs taip 
pat Lithuanian Library Press 
išleistas albumas Pennsylvanijos

ARS AMORIS

angliakasių Lietuva su Elenos 
Bradūnaitės, Jurgio Bradūno, 
Vlado Būtėno tekstais ir leidėjų 
surinktomis istorinėmis bei da­
bartinėmis iškalbiomis nuotrau­
komis.) Labai naudingas isto­
riniam mūsų genties Amerikoje 
vaizdui susidaryti angliakasio 
gyvenimo aprašymas. Lietuviai 
Pennsylvanijoje ir, apskritai, 
Amerikoje pradeda nuo pačios 
apačios, didžiausiame varge. O 
tačiau naujai atvykstantieji jau 
randa savuosius ir gyvena savųjų 
tarpe. Štai viena šeima laiko 38 
„burdingierius”. Kuriasi lietu­
viškos institucijos: „tavernos”, 
prie kurių šliejasi ankstyviausia 
visuomeninė veikla, tada parapi­
jos, savišalpos draugijos, taupymo 
bankeliai, pieninės, kepyklos 
ir bravorai. Prasideda spauda, 
politinė veikla, teatras.

Nuostabiai įdomu sekti lietuvių 
tautinės sąmonės vystymąsi tuo 
laiku toli nuo tėvynės. Fainhau- 

zas pažymi, kad tai yra dinaminis 
procesas. Imigracijos pradžioje 
tautinė sąmonė buvo dar lyg 
embrioninėje stadijoje. Šiuo 
metu, kai kalbame apie lietuvius 
Amerikoje, jau kalbame apie 
tautinę grupę su gerai išvystyta 
savimone ir stipriu solidarumo 
pojūčiu. Fainhauzo knyga kaip 
tik ir seka šį vystymosi procesą. 
Ją galima entuziastiška1 re­
komenduoti lietuvių praeitimi 
susidomėjusiam skaitytojui, o iš 
autoriaus tikimės dar platesnės 
apimties studijų šiuo klausimu.

• Kostas Ostrauskas. ARS 
AMORIS. Historiae sacrae et profa- 
nae. Chicago: Algimanto Mackaus 
knygų leidimo fondas, 1991. Spaudė 
Mykolo Morkūno spaustuvė. Tiražas 
— 600. Aplankas — Prano Lapės. 328 
puslapiai. Kaina — 12 dolerių.

Kai praėjusių metų pavasarį 
dramaturgui Kostui Ostrauskui 
buvo paskirta JAV Lietuvių 
Bendruomenės literatūros premi­
ja, Violeta Kelertienė straipsnį 
apie jo kūrybą (Draugo kultū­
rinio priedo 1991 m. balandžio 
mėn. 27 d. numeryje) baigė šitaip: 

„Pastaruoju metu Kostas Ost­
rauskas perėjo į ilgesnes dramas, 
kurios, reikia manyti, taip pat 
angažuos naujus režisierius ir 
aktorius Lietuvoje ir išeivijoje. 
Algimanto Mackaus knygų lei­
dimo fondas ruošiasi dar šiais 
metais išleisti Ostrausko naują 
dramą Ars amoris, kuri papildys 
išeivijos dramaturgijos aruodą 
dar vienu nauju kūriniu. Galime 
tikėtis, kad dramaturgo koncep­
cijoje ir toliau grumsis tradicija ir 
inovacija, iliuzija ir cinizmas, o 
kadangi pjesė yra apie meilę,

Austruos kancleris Franz Vranitzky ir dr. Stasys Goštautas susitinka 56-ame PEN klubo kongrese Viennoje 1991 m. 
lapkričio 4 d.

Kupidonas ir jo aukos neišven­
giamai bus pasmeigti ant Ost­
rausko linksmos, bet ironiškos 
plunksnos”.

Dabar šią knygą — Ostrausko 
Ars amoris — jau galima laikyti 
rankose. Kaip ir nemažai lig­
šiolinių Algimanto Mackaus 
knygų leidimo fondo išleistų 
knygų, šioji yra pasigėrėtinai, 
nepaprastai dailiai apipavi­

dalinta, išspausdinta, įrišta. 
Techninis redaktorius nepažymė­
tas.

Savo tikrai didelės apimties 
draminiam veikalui autorius 
medžiagą ima iš Vakarų kultūros 
klasikinių mitų bei vėlesnių 
meilės istorijų, kurios mūsų 
civilizacijoje buvo pakylėtos į 
archetipinius šios temos vaiz- 

(Nukelta į 4 psl.)

Vytautas Landsbergis 
PEN klubo kongrese

(Atkelta iš 1 psl.)
savo delegatų, narių ir svečių 
skaičiumi. Iš viso daugiau kaip 
550 dalyvių iš 72 kraštų. Jame 
dalyvavo Joseph Brodsky, Vassili 
Aksyonov, Jorge Amado, Paul 
Watrzlawick, Wladyslaw Bar- 
toszewski ir trys žymūs Lietuvos
poetai. Jis praėjo be kontro­
versijų, nes visas problemas 
nustūmė į Barcelonos PEN kon­
gresą, kuris įvyks šių metų 
balandžio 20-26 dienomis, kaip, 
pavyzdžiui, naujų centrų pri­
ėmimą, Palestinos klausimą, Iz­
raelio ir arabų santykius. Bar­
celonos kongresas žada būti ypač 
įdomus, nes tai vyks ne Ispanijos, 
bet Katalonijos sostinėje, šven­
čiant 5-tąjį šimtmeti Amerikos 
atradimo ar praradimo pareina, 
katroje okeano pusėje esama. 
Katalonams Lietuva yra pavyz­
dys naujos formulės išsilaisvi­
nimui. Katalonijos PEN klubo 
pirmininkas tai labai atvirai man 
pasakė: „Mes sekam jūsų išsilais­
vinimo procesą su įdomumu ir 
tikimės iš jūsų išmokti kaip 
mums elgtis, siekiant to paties: 
[t.y.] nepriklausomybės”.

S. G. 
1992 m. sausio mėn. 12 d.

Prancūzų romanas 
miuzikle

Itin stiprus Chicagos pietvaka­
rių teatras Candlelight (5620 
South Harlem) iki balandžio 12 
dienos stato miuziklą „Phan- 
tom”, sukurtą pagal prancūzo 
autoriaus Gaston Leroux romaną 
Operos šmėkla. Čia vaizduojamas 
deformuotas muzikos genijus — 
šmėkla-vaiduoklis, pamilęs gat­
vės dainininkę. Pagal tą romaną 
libretą sukūrė Arthur Kopit, 
Yale dramos mokyklos profe­
sorius, laimėjęs ne vieną premiją. 
Kompozitorius — Maury Yeston, 
kūręs simfonijas ir filmams muzi­
ką, taipgi premijuotas.

Vienas iš pirmaujančių Chica­
gos režisierių — William Pullin- 
si čia sutelkęs apie 25 profesio­
nalus aktorius bei solistus, kurie 
žiūrovą sudomina ypač sėkminga 
vaidyba bei solo, duetų, grupinių 
gražiabalsių dainomis.

Veiksmas vyksta Paryžiaus 
operos rūmuose ir artimoje 
aplinkumoje. Šis miuziklas su 
dideliu pasisekimu ėjo Houston'e 
ir Seattle. Pagal jį buvo susuktas 
ir filmas. Candlelight teatre 
orkestras sudaro gerą muzikinę 
palydą, o scena su ypatingais 
įrengimais — kai reikia, jos vi­
durys pakeliamas iki lubų ar 
nuleidžiamas į rūsį. Įjungti ir 
trumpi baleto įtarpai. Žiūrovai 
seka su dėmesiu.

Juoz. Pr.
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Su Kornelijum Plateliu pokalbis prie stalo Kornelijus Platelis
Poetas Kornelijus Platelis, 

Lietuvos Kultūros ir švietimo 
ministro pavaduotojas, Lietuvos 
PEN centro pirmininkas, 1991 
metų lapkričio mėnesį buvo atvy­
kęs į Chicagą, pakviestas daly­
vauti Ateities 1991 metų stu­
dijinio savaitgalio programoje. 
Atidaromajame Ateities savait­
galio poezijos vakare lapkričio 15 
dieną jis skaitė savo eilėraščius ir 
komentavo savo kūrybą, savait­
galio programoje lapkričio 16 
dieną skaitė paskaitą „Kultūra ir 
laisvė” (išspausdinta Draugo 
kultūrinio priedo 1991 m. lapkri­
čio 23 d. numeryje). Prieš pat jam 
paliekant Chicagą ir vykstant į 
New York’ą bei Washington’ą 
Lietuvos Kultūros ir švietimo 
ministerijos reikalais, Ateities 
savaitgalio rengėjai atsisveikino 
su juo vakarienės metu lapkričio 
18 dieną. Buvo nutarta vakaro 
susitikimą panaudoti kaip progą 
Kornelijų Platelį paklausti įvai­
riais Lietuvos švietimą ir kultū­
rinį gyvenimą liečiančiais klau­
simais, kad būtų galima pokalbio 
mintimis pasidalinti ir su pla­
tesne Draugo skaitytojų grupe.

saulė auksas ir dievas
į šachmatinius žmones susmeigę 
žvilgsnius tarsi adatas

saulė auksas ir dievas ir karalius 
aštuoniasdešimt tūkstančių pėstininkų 
dvidešimt tūkstančių raitelių 
du tūkstančiai kovinių dramblių 
mes jums paleisime žarnas

vardan saulės aukso ir dievo 
kurį mes paveldėti teikėmės

nustalbusi saulė 
išgrobstytas auksas 
miręs dievas

rinkėjų balsų medžioklei 
rikiuojas politinės partijos

Kornelijus Platelis skaito savo eilėraščius Ateities 1991 metų savaitgalio Poezijos vakare Jaunimo centro kavinėje, 
Chicago’je, 1991 m. lapkričio mėn. 15 d.

Jono Kuprio nuotrauka

Kornelijui Plateliui maloniai 
sutikus, čia spausdinamas to 
pokalbio prie stalo tekstas.

* ♦ ♦

L: Apie aukštojo mokslo refor­
mas: apie tyrinėjimų sričių, 
akademijos ir universitetų darbo 
pasiskirstymo sistemos pakei­
timą dar nekalbama?

Kornelijus Platelis: Kalbama, 
bet aš bijočiau čią ką nors pasaky­
ti, nes tai nėra mūsų kompetenci­
joj. Mokslų akademijos kompe­
tencija visus tuos mokslus re­
formuoti. Tai yra daroma ir, 
aišku, turi būti daroma, nes jabai 
daug turime to vadinamo fun­
damentalaus mokslo, kuris labai 
mažai pritaikomas. Ir kol jis buvo 
finansuojamas iš Maskvos, tai gal 
jis toks ir galėjo būti. Bet dabar 
tai tiesiog būtų per didelė pra­
banga.

L: Teatro srityje — jūs pereinat 
prie spektaklių finansavimo, ne 
algų mokėjimo.

KP: Taip, prie tos vadinamos 
kontraktų sistemos.

L: O kaip su rašytojais bus, ar 
irgi panašiai?

KP: Rašytojai visą laiką buvo 
perėję prie tos pačios sistemos. 
Tiktai tiek, kad leidykla, gau­
dama taip pat dotacijas (nes 
leidykla taip pat neduodavo 
pelno, o gaudavo iš valstybės 
dotacijas), rašytojams galėdavo 
mokėti didesnius honorarus. Da­
bar leidyklos tai daryti atsisako. 
Jos sutinka mokėti 10% nuo viso 
parduoto tiražo. Čia maždaug 
išeitų du trečdaliai mėnesinio 
atlyginimo už poezijos knygą.

M: O kaip tą palyginti su Vaka­
rų Europos praktika?

KP: Irgi taip pat! Moka tą 10% 
ar mažiau, tačiau ten dar yra ir

kitokių sistemų. Labai daug 
Europos šalių literatūra finan­
suojama per bibliotekų tinklą. 
Biblioteką finansuoja miestas, ir 
rašytojui mokamas honoraras už 
kiekvieną knygą, kurią skai­
tytojas ima skaityti.

S: Tai juo labiau knyga skai­
toma...

KP: Taip, juo labiau skaitoma, 
juo didesnis knygos autoriui 
honoraras. Taip pat tos biblio­
tekos, užsakydamos knygą, pa­
kelia ir knygos tiražą. Tai per 
ilgą laiką nusistovėjusi sistema, 
mes tokios negalime įvest iš 
karto.

S: Kažin, ar čia pati geriausia? 
Bloga literatūra dažnai daugiau­
sia skaitoma.

KP: Taip. Ten yra tam tikros 
ekspertų komisijos, kurios nu­
stato knygų tiražus.

L: O kaip, pavyzdžiui, jaunam 
būsimam rašytojui, ar yra kokių 
nors šiuo metu ypatingų galimy­
bių savo pirmąją knygą išleist? 
Anksčiau, man atrodo, buvo seri­
ja, kurioje buvo leidžiamos pirmo­
sios knygos...

KP: Taip, dabar tos serijos 
nėra. Ta serija gal iš dalies ir 
buvo, kad būtų nuolaida jaunam 
rašytojui, leidžiant pirmąją 
knygą. Čia tiktai apie „Vagos” 
leidyklą kalbame, nes tiktai ji tą 
turėjo. Dabar „Vagoš” leidykla 
nutarė nedaryti jokių nuolaidų, 
kad visos knygos būtų leidžiamos 
bendra tvarka, kad visos vienodai 
konkuruotų savo meniniu lygiu. 
Taip turbūt teisinga.

S: Kaip jūs ten išspręsit tą 
mokslinių laipsnių iš aukštųjų 
mokyklų klausimą? Dabar 
Kauno universitetas turi vieną 
sistemą, o Vilniaus universitetas 
ir visi kiti laikosi senosios. Išeis 

„L’allegro” — per Ateities savaitgalio Čiurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Chicago’je 1991 m. lapkričio mėn. 16 d. 
programos pertrauka: Kornelijus JazDutis, Kornelijus Platelis, Petras Juodka.

Jono Kuprio nuotrauka

žmonės iš vieno su vienokiais 
laipsniais, iš kito su kitais. Kaip 
juos sugretinsit?

KP: O kaip yra čia, Amerikoje? 
Ar čia nėra irgi tie patys skir­
tingi laipsniai? Koks nors Yale ir 
koks nors nežinomo universiteto 
bakalauras?

S: Tas taip, bet Lietuvoj, pavyz­
džiui, išeina žmogus iš Vytauto 
Didžiojo universiteto su daktara­
tu ir jis eina dirbti į Vilniaus 
universitetą. Ar jo daktaratas 
bus tiktai kandidato laipsnis?

KP: Na, tai čia daugiau pava­
dinimo problema, bet tą bus 
galima išspręsti, nes to daktarato 
lygis yra maždaug ano kandidato 
pagal programą. Problema yra, 
bet ji bus išspręsta.

S: Tikra maišatis. Maišatis su 
Vakarais yra ir visa kita.

L: Iš to, ką pasakojot Ateities 
savaitgalio metu, į teatrą nežiūrit 
kaip ypatingą problemą. Kuri 
būtų labiausiai problematiška 
kultūros sritis? Ar grožinė 
literatūra? Dailininkai turbūt 
irgi pusėtinai gerai laikosi.

KP: Aš nežinau ką ir pasakyti, 
nes meninės kūrybos niekaip sti­
muliuoti nepavyktų, net ir labai 
norint. Aišku, galima sudaryt ge­
resnes ar blogesnes sąlygas, bet 
nėra prasmės bandyti stimuliuo­
ti kūrybos kokiais nors veiks­
mais. Dabar toks laikas, kaip jau 
sakiau, kad didesnė visų kūry­
binės energijos dalis nueina kitur 
— arba administraciniam darbui, 
arba publicistinei kūrybai, ar dar 
kokiai nors veiklai, arba tiesiog 
iššvaistoma beprasmiai politi­
kuojant ir žiūrint į televiziją. Bet 
valstybė niekaip negali tų dalykų 
reguliuoti.

L: Bent iš šičia žvelgiant, atro­
dė, kad Atgimimo pradžioj buvo 

ypač daug rašytojų ir dramatur­
gų, kurie visiškai metėsi į Sąjū­
džio darbą. Ar ir dabar matyti jų, 
ar matomas šioks toks atšalimas?

KP: Menininkai lieka meni­
ninkais. Jie visada ilgėsis 
kūrybos. Vieni metėsi į tą 
aktyvią politikos veiklą todėl, 
kad tiesiog nebegalėjo pakęsti 
ano gyvenimo. Tai buvo natūrali 
reakcija. Galvojome — viską su­
tvarkysim, sukursim Lietuvą, o 
tada grįšim prie savo kūrybos. 
Bet pasirodo, kad Lietuvą kurti 
reikia labai ilgai, ne per vieną 
naktį, kaip ir Romą. Vieni jų 
dabar sugrįžo prie .torybos, kaip, 
pavyzdžiui, Sigitas Geda. Kiti 
pasirinko tą kelią, eina juo toliau. 
Atsisakyti taip nei iš šio, nei iš to 
negalima. Čia nenoriu kokio nors 
šešėlio mesti ant Gedos: jis pasi­
traukė iš politinės veiklos, kai 
nustojo dirbti delegatai Maskvos 
suvažiavime ir nebekėlė savo 
kandidatūros į Lietuvos parla­
mentą.

L: Iš menų sričių, čia mums 
vienas svečias minėjo, kad filmų 
menas pergyvena savotišką kri­
zę. Ar Jūs su tuo sutiktumėte?

KP: Tai pergyvena visi menai, 
visos kultūros sritys. Galima tai 
apibūdinti ne kaip krizę, bet kaip 
pereinamąjį laikotarpį. Krizė jau 
skamba truputį per aštriai. Mūsų 
dokumentinis kinas visada buvo 
neblogas ir dabar dauguma meni­
ninkų išeina iš Lietuvos Vilniaus 
studijos ir jungiasi (aš turiu 
omeny dokumentalistus) į anima­
cinių filmų studiją, iš kurios daro­
si lyg ir trumpametražinė studija. 
Tai-vyksta paprasčiausiai todėl, 
kad ten geriau yra organizuo­
jamas darbas. Nes kinas yra, 
deja, kaip daugelis kitų mūsų 
sričių. Ne visada optimaliai 
sunaudoja valstybės dotaciją.

L: Čia įdomi užuomina. Jūs 
minėjote, kad dokumentinis 
filmas visuomet buvo stiprus. Ar 
šituo metu yra galvojama kad ir 
jūsų ministerijos finansuoti ar 
siūlyti sukti kad ir, pavyzdžiui, 
televizijai skirtą programą, kaip 
čia buvo rodoma latvių pagamin­
ta. Gal apie Atgimimą, Lietuvos 
istoriją? Čia, Amerikoje, būtų 
nemažas susidomėjimas, pavyz­
džiui, gal PBS.

KP: Matot, televizija taip pat 
turi atskirą savo komitetą — yra 
atskira struktūra ir turi savo 
programas ir jas kuria. O jeigu 
kalbėti apie dokumentinį arba 
bet kokį kitokį filmą — mes sten­
giamės per savo skyrius meni­
ninkams nenurodinėt ko reikia, 
ką kurti. Menininkai patys turi 
siūlyt savo projektus, siūlyt 
apmatus savo filmams, prašyt fi- 
nansuot jų būsimą filmą. Daugu­
ma šitų projektų yra finansuos 
jama. Yra kino ekspertų komi­
sija, kuri projektus peržiūri, 
rekomenduoja finansuoti ar ne.

(Nukelta į 4 psl.)

MĖNESIENOS TAKAS

Per marias mėnesienos takas 
Nusidriekia i juodas sutemas — 
Nuo mano vyzdžių nakties 
Į mirusių dievų naktį.
Guli smėliai išmirę,
Viksvos braižo vaiduoklių
Blauzdas erdvėje, pilnoje 
Alkanų uodų zyzimo.

Mirusių dievų balsas
Iš tamsų abiejų susisiekia.
Kaip skurdžios pušaitės ir karklai 
Rabinuos i negyvą smėlį,
Vaikštau vandeniu — mėnesiena 
Mano tuščią pėdsaką auksina 
Po juodu zyziančių kupolu 
Virš juodos, nešvarios gelmės.

Ertmėje šioj nėra idėjų —
Jas sugėrė išdžiūvęs smėlis, 
Ir nėra vaizdinių — su krauju 
Jie pasklido sausam ore, 
Ir nėra tiesos, nes tiesa 
Atsiskyrė nuo to, kas yra, 
Tiktai taką auksinį delčia 
Man paklojo išeiti iš čia.

Mirusiems dievams pavedu savo lemtį, 
Keliaujančiam smėliui, apnuodytam 

vandeniui,
Nakčiai anapus ir šiapus,
Mėnulio takui,

Kuriuo štai užuodę mano kraują 
šešėliai

Priešais ateina prabilti apie čia
tvyrančią 

Dangišką mirtį.

BYLA

Pro alyvos krūmą, tujas ir nušiurusias 
akacijas

Pažvelgiau į gamtos pasaulį
Ir atradau, kad jis geras.
Mano kūnas, suskilusios kriaušės, 
Rudeniniai obuoliai ir vasaros vyšnios... 
Jis iš tikrųjų geras, todėl mano...
Ir tik paskui išryškėjo Dievas
Pilname saulėlydžio krūme
Ir pareikalavo grąžinti jam jo pasaulį.
Ir štai dabar mes teisiamės.
Byla jau pasiekė aukščiausiąjį teismą. 
Visi liudija už mane.
Šviesa sako: kas regėtų mane, jei ne tu? 
Žemė sako: kas eitų manim, jei ne tu? 
Vėjas sako: kas justų mane, jei ne tu? 
Bet jis rodo kažkokius senus popierius, 
Kurių skaityti nemoku.
O laiko jau vis mažiau,
O ten, anapus
Gali galioti visai kitokie įstatymai...

ŠACHMATŲ PARTIJOS

saulė ir auksas 
plūstantis pro dangaus mandorlą

(Ateities 1991 metų savaitgalio Poezijos vaka­
re Jaunimo centro kavinėje, Chicago’je, 1991 m. 
lapkričio mėn. 15 d. skaityti greta ankstesnės 
kūrybos nauji, dar niekur iki šiol nespausdinti 
poeto eilėraščiai, perduoti išspausdinimui Draugo 
kultūriniame piede.)

„II penseroso” — Ateities savaitgalio metu Čiurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Chicago’je, per pertrauką: Lietuvos 
konsulas Chicago’je Vaclovas Kleiza, Kornelįjus Platelis, dr. Kazys Ambrazaitis.

Jono Kuprio nuotrauka

IŠPROTĖJIMAI

Išprotėji iš paprasto vaizdo už lango — 
Sakykim: pavasaris, vyšnios pražydo ir slyvos. 
Iš baimės nutirpusia siela seki, kaip vietoje 
Jaukios dabarties akių ekrane vakarykščios 
Dienos su rytdienom stumdosi neišsitekdamos. 
Išprotėji iš savo sielos jaukaus buvimo 
Kartu su visais, su tuo, kas yra iš tikro, 
Įprotėji į niūrią šešėlių puotą, paliegusių 
Žodžių, minčių, kvaitulių beprotybę, 

gauruotą, 
Dvokiantį kailį šešėlio — nušiurusį rekvizitą 
Gyvenimo meno teatro, o menas juk

— beprotybė, 
Kurią tau įprotinti skirta savo protėjimu 
Ten ir atgal savo išpažintim ir į naują 
Patirtį nugrimzdimu kaip alsuojant, kaip 

virškinant 
Visą tą šlaką, kurį sučiaumoji, iš sapno 
Apokaliptinio teatro protėdamas į realybę 
(Tai filosofų nukaltas žodis, prašau atleisti), 
Idant ją paverstum beprotiško sapno tąsa:

* tegyvuoja 
Menas kaip amatas, veidrodis liūdesio mūsų.

ĮSIKŪNIJIMAI

Šalia ankstesnių įsikūnijimų norėčiau 
atkreipti dėmesį

Į vieną, pastebimą kas kuris laikas, 
Kuomet nejučia pasaulio Dievas pavirsta 
Mūsų-dievu, Mūsų Viešpačiu 
Su jam priklausančiom žemėm, 
Panašiai kaip satrapas atsiskiria 
Jam duotą valdyti kadaise satrapiją 
Nuo yrančios šio pasaulio imperijos 
Ir tampa nauju karaliumi...
Mūsų-dievas nužengia
Į pražydusią veikiančiųjų sąmonę,
Jų šūkius bei vėliavas, sakoma — į istoriją, 
Ir drauge su mumis pridaro keistų dalykų, 
Kartais net nesiderinančių 
Su paprasčiausia teisėtvarka,
Ir vėl sugrįžta pas kažkurį savo Tėvą 
Sėdėti Jo dešinėj, ir vėl palieka pasaulį 
Daiktų ir sąvokų tuštumai.
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Su Kornelijum Plateliu 
pokalbis prie stalo

(Atkelta iš 3 psl.)
Aš, kiek dirbu ministerijoje 
(aišku, dar nedaug buvo tų lėšų 
skirstoma), nesu girdėjęs kad 
kažkam būtų jų atsakyta. Netgi 
jauni žmonės dabar gauna subsi­
dijas.

L: Reiškia, yra pirma sudaro­
mas projektas ir tada pateikia­
mas ministerijai su prašymu, kad 
finansuotų.

KP: Taip, sudaromas toks pro­
jektas, maždaug aprašoma, kas 
norima padaryt, kiek tai galėtų 
kainuot. Pateikiama ministerijai, 
ten ekspertų komisija peržiūri ir 
tada paskiria.

♦ * *

L: Kreipiant klausimus i ryšių 
su užjūriu sritį: kas tuos ryšius 
galėtų palengvint?

KP: Pirmiausia, tai ryšius galė­
tų palengvinti paštas.

M: Ar telefono ryšiai pagerės?
KP: Pagerės arba Lietuva turės 

bankrutuoti. Be to, aš dar paste­
biu Lietuvoj daug tam tikro ne­
rangumo. Gal dėl to, kad dar la­
bai yra daug reikalų. Labai 
nerangiai susirašinėjamą net biz­
nio srity, jau nekalbant apie 
kultūrą.

S: Kaip Bradūnas mums rodė 
tą leidinį apie išeivijos literatūrą: 
buvo numatę užbaigt* 1985-ait, 
bet nusitęsė iki 1992-ų,\< o dabar 
jis džiaugiasi, kad šie metai labai 
gera data.

KP: Taip, ta data sutapo su 
naujais laikais, kai knygas gali­
ma leisti Lietuvoje. Tai egzodo 
literatūr atsidūrė kitoje padėtyje. 
Metaforiškai galima kalbėti apie 
jos pabaigą.

L: Aš tai priimčiau kaip kontro­
versinį teigimą. Aš jūs sutinkat 
su šiuo teigimu?

KP: Paprasčiausiai reikia 
galvoti, kaip galima racionaliau 
ką nors padaryti. Juk užtvarų ne­
bėra. Jeigu patogiau išleisti išei­
vijos rašytojo knygą Lietuvoje ir 
čia atvežti dalį tiražo, maždaug 
tokią dalį, kokią čia išleistų vie­
tinė leidykla, tai man atrodo, 
būtų geriau leisti Lietuvoje, nes 
kartu ji pasiektų skaitytoją 
Lietuvoje.

M: Mūsų knygos Lietuvoje 
tikrai yra neįkandamos jiems 
mūsų kainom. O čia spausdinti 
keliasdešimt tūkstančių tiražu — 
nepajėgtumėm.

KP: Taip, nepajėgtume — ir 
niekas tokia kaina knygos ne­
pirktų Lietuvoje. Tad geriau — 
Lietuvoje Lietuvos kainomis.

L: Bet mes savotišką nišą turim 
išvystę: riboto pareikalavimo 
knygoms. Pavyzdžiui, gražiai 
išleistą poeziją. Arba LILIPINC 
albumus.

S: Taip, čia visiškai nereikštų, 
kad mes turim, va, visa uždaryti 
ir orientuotis ten. Čia priklauso 
nuo kiekvienos knyos, ką mes su 
ja norime daryti ir kaip su ja 
pasielgti.

L: Čia, aišku, aš dabar ant savo 
arkliuko sėdu. Man atrodo, kad 
mes per anksti uždarėme visus 
savo romanų konkursus, kurie 
čia būdavo.

A: „Draugo” sustojo 1988-ais.
L: Bet šituo metu būtų visai 

gerai jį turėti.
KP: Tada galėtų Lietuvoje gy­

venantys rašytojai dalyvauti.
A: Teisingai, paskata būtų 

didelė.
M: Kaip yra su tuo I Laisvę fon­

do romano konkursu?
S: Dar terminas neatėjo. Visi 

rašo, kaip pasiutę.
KP: Aš tai truputį skeptiškai žiū­
riu į tuos tematinius konkursus.

A: Aš irgi. Tas yra beveik ne­
girdėta literatūriniame gyve- 
nime.Na, bet ir čia yra dabar 
kažkoks turtuolis, ar ne tik Ted 
Turner, kuris skyrė didelę sumą 
romanui tema kaip pasaulį išgel­
bėti.

L: Bet, pavyzdžiui, kodėl ne­
galėtų koks nors mecenatas skir­
ti premiją romanui, kuris duotų 

naują įžvalgą į išeiviją ar į trem­
ties metus Sibire, ar okupacijos 
metus Lietuvoje?

A: Man atrodo, kad mūsų ketu­
ri milijonai, tai jei konkursas at­
vira* ir iš to yra geras kūrinys...

KP: Gera įžvalga — tai jau yra 
savaime vertybė ir vis tiek jos 
stimuliuoti, kad ji atsirastų, 
negali. Ji arba yra, arba nėra. Jei 
rašytojas ją turi, sukuria vertingą 
kūrinį. Jei jo žvilgsnis yra spe­
cialiai į ką nors kreipiamas, atsi­
randa šiek tiek nenatūralumo.

A: Jeigu tik peržvelgti tuos 
tematinius konkursus čia, pas 
mus — lietuvis ūkininkas, tvirto 
charakterio lietuvė moteris — bu­
vo premijos, bet nieko labai gero 
nepasirodė.

KP: Tai čia socrealizmas toks 
lyg buvo. Iš viso mene svarbiau 
yra „kaip”. Ta pačia tematika 
galima parašyti ir gerą ir blogą 
kūrinį. Ta tematika vis tiek 
meniniu požiūriu lieka daugiau 
neutrali.

L: Kaip jūs galvojate paleng­
vinti knygos iš Lietuvos kelią čia 
pas mus, į užjūrį? Ar retkarčiais 
leidėjai susėdę kalbasi?

A: Krasnovo rūpestis tai buvo, 
bet iš to nieko neišėjo.

KP: Čia pašto problema. 
Dabar, kai nėra jokių kitų 
užtvarų.

S: Kai Daunys bandė čia įsteig­
ti Krantų skyrių jam padėti tą 
žurnalą čia platinti, aš bandžiau 
atidaryti sąskaitą. Yra tokios for­
mos, kurias reikia išpildyti, ati­
darant tam tikros grupės vardu, 
ne sau asmeniškai. Bet man pasi­
kalbėjus su advokatu X, jis man 
išaiškino, kad Amerikoje įsta­
tymai yra labai griežti leidybos 
atžvilgiu. Yra įstatymų, kurie 
labai tą riboja.

KP: Lietuva iki šiol dar neturi 
„copyright” įstatymo, autorinių 
teisių įstatymo, ir kartais kas 
nors nusižengia tarptautiniams 
įstatymams.

M: Ne vien Lietuva, bet visa 
Sovietų Sąjunga yra čia tuo labai 
garsi.

KP: Be abejo, čia anų laikų pa­
likimas. Mes bent dažniausiai 
prašom teisės išleisti. Aišku, 
mokėti niekam nemokame, bet 
teisių prašome. Anksčiau net ne­
buvo prašoma.

S: Tą formą pildant, tas 
advokatas man patarė kaip 
vadinti tą organizacįją, kurios 
vardu būtų ta sąskaita. Aš galvo­
jau, gal būtų „Publishing” ar 
koks „Cultural Magazine”. Jis 
būtinai liepė to neminėti, nes 
tada yra ypatingi įstatymai. M, 
tiesa, sakė, kad jis yra labai at­
sargus advokatas ir jis pirmiau­
sia ieško, kodėl, kas nors yra ne­
galima. Jis man patarė neminė­
ti, kad yra leidykla.

KP: Aš nemanau, kad būtų la­
bai didelių sunkumų. Lietuviškas 
knygas juk tereikia atplukdyti 
laivu.

L: Čia iš tikrųjų mintis panaši, 
kaip vakar [per diskusijas Atei­
ties savaitgalį apie Lietuvos eko­
nomiją] kažkas kėlė. Lenkai 
Chicag’oje yra rinka lenkiško 
maisto eksportui. Galima ekspor­
tą nuo lietuviškų knygų pradėti.

KP: Be abejo. Tiktai galbūt 
mūsų biznieriam atrodo 
nuostolinga.

M: Ar jūs apie lietuviškas kny­
gas kalbat?

KP: Taip.
M: Bet, L, mes neparduodam 

savo knygų. Ar mes daug parduo- 
tumėm iš Lietuvos atvežtų?

A: M, mes neparduodam tų 
knygų, kurių niekas nenori 
skaityti. Tuo tarpu visų poezįjos 
knygų tiražai išsibaigę.

M: Na, žinai, parduodam, ka­
dangi turime ištikimus narius, 
kurie perka. Jaunesnieji neskai­
to.

L: Ar nėra tokio rato klau­
simas? Ar nereikia sužadinti 
tokio jaudulio, kad štai gali daly­
vauti Lietuvos literatūriniame

Virginija Šiaučiūnaitė „Kalnai”, 1991
Monotipija, 20'4 x 26*4” 
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gyvenime. Klausimas šituo metu 
yra...

A: Aš nenorėčiau iš kokios 
smulkmenos padaryti didelį 
dalyką, bet [per Ateities savait­
galio poezijos vakarą] penkta­
dienį buvo tos Juliaus Kelero 
parduoti atvežtos knygos. Dar aš 
jas tik dėstau ir ateina čiagimis, 
vienas visai jaunas vyras, 
pasižiūri — „O, Vilniaus pokeris!” 
Kad griebia jis tą ir čia pat moka.

M: Buvo ten? Aš būčiau grie­
bus!

A: Dėl to jis ir griebia. Jis ne­
gali laukti, nes jei dabar nepaims, 
jis vėliau neras. Taigi yra knygų, 
kurių žmonės labai mielai ieško.

L: Kaip Striptizo! Kai per spau­
dą kanauninkas pradėjo barti, tai 
čia pat buvo išparduota.

KP: Kalbate apie Icchoko Mero 
romaną?

L: Taip, taip. Buvo gera rek­
lama.

M: Bet mat parinko gerą pava­
dinimą, turėjome gerą reklamą, 
kanauninkas išbarė ją.

A: Paskiau kunigas Bagdana- 
vičius parašė labai palankiai apie 
Striptizą, ir tas žmonėse sukėlė 
visišką dezorientaciją ir pasi­
piktinimą: šičia garbingas tėvas 
marijonas dabar rašo gerą 
recenziją apie šitokias knygas.

KP: Mes, atrodo, čia kalbam ne 
visai taip. Biznis tuoj pat viską 
išspręs. Tuojau pastebės, kur ko 
trūksta. Mums tuo nereiks rūpin­
tis.

A: Iš dalies, taip. Ką mes šičia 
bandom daryti, atrodo, yra diri­
guoti kaip nors knygų leidimą. 
Bandom diriguoti kultūrinį 
gyvenimą: kokias knygas kur 
pirkti.

S: Galbūt prieinam išvados, 
kad išeivįjos leidyklos nebūtinai 
turi užsidaryt. Knygos spausdi­
nimas Lietuvoje pigiau atsieina, 
tai gerai — apsimoka. Bet mūsų 
leidykla gali egzistuoti ir toliau.

KP: Taip, juo labiau, kad šiuo 
atveju jūs daug ekonomiškiau 
dirbat, negu kokia „Vaga” ar 
kita leidykla, daug mažiau 
žmonių.

S: Atsiras viena kita knyga, čia 
parašyta, kurią norės čia spaus­
dinti. Tada reiks kalbėti — o koks 
tiražas, kur spausdinti. 
Morkūnas kelia savo spaustuvę į 
Lietuvą.

KP: Taip pat dar labai neaiš­
kus dalykas.

M: Morkūnas eina kartu su „J 
Laisvę”, su frontininkais.

S: „Draugas” dar ilgai pasiliks, 
ir su spaustuve.

L: Aš tikiuosi. Būtų tikrai 
didelė nelaimė buvusi, jei būtų 
užsidarę visi laikraščiai, visos 
radijo programos prieš pastaruo­
sius trejus metus. Buvo atsi­
tikimų, jeigu galima taip socialis- 
tiškai pasakyti, kad žmonės buvo 
mobilizuojami kokiai nors de­
monstracijai ar atvykti svečio iš 
Lietuvos pasiklausyt per dvi 
dienas. Čia, aišku, žmonės ir tele­
fonus labai naudojo. Aš manau, 
kad žmonės jokį kitą mėnesį tiek 

neskambino kaip šių metų [1991] 
sausio mėnesį.

M: Tada buvo labai reikalingas 
radijas. Ir tas mūsų plakamas 
„Margutis” buvo baisiai reikalin­
gas.

* * *
S: Tarp kitko, kas nauja pa­
saulyje? Aš jau tris dienas nesi­
klausiau radijo.

M: Kultūra rūpinaisi.
A: Jelcinas pranešė, kad Rusija 

pasiima rublio leidimą ir žemės 
turtų kontrolę: alyvos ir taurių 
metalų.

KP: Jau mums dabar pabran­
gins.

A: Labai gražiai buvo parašyta: 
alyva yra dabar perkama labai 
aukštom kainom Rytų Europos ir 
Baltijos valstybių, kadangi jos 
nori atsikratyti savo rublių 
dabar, kol dar gali.

L: Jelcinas paskelbė, kad naujų 
naftos kontraktų nebus pasi­
rašoma iki kažkokios datos. Man 
atrodo, kad čia skelbiamas Sąjun­
gos bankrotas, nes iš ko skolas 
galės mokėti?

A: Kodėl jie tai darytų, nes naf­
tos jie juk turi pakankamai.

KP: Nepakankamai. Beveik 
visa išsiurbta. O kitos negali pa­
siekti.

S: Produkcija labai sumažėjusi.
KP: Be to, seni naftotekiai jau 

prakiuro. Sibire telkšo ištisi 
ežerai naftos.

* * *
L: Tarptautiniuose suvažiavi­

muose turbūt nereikia žmonėms 
aiškinti, kas Lietuva. Ji turbūt 
gerai išreklamuota.

KP: Ir išreklamuota, ir jau turi 
savo stalą ir lentelę, kurioj už­
rašyta „Lietuva” lygiai tokio pat 
dydžio raidėmis, kaip „United 
Statės”, tiktai tiek, kad ilgesnis 
žodis.

S: Ir gražesnis.
L: Ir elgiamasi su mumis man­

dagiai, šiltai?
KP: Mandagiai. Pavyzdžiui, PEN 
kongrese, Viennoje, jiems didelis 
įvykis buvo pirmininko Vytauto 
Landsbergio atvažiavimas. Iš 
pradžių priėjo prie manęs dr. 
Alexander Giese — jis yra austrų 
PEN centro pirmininkas, pagrin­
dinis to kongreso organizatorius. 
Nes tarptautinis PEN pirminin­
kas nelabai kišasi į organizaci­
nius reikalus. Giese buvo susi­
jaudinęs, klausė, ką jam daryt, 
nes jis pakvietęs Vytautą Lands­
bergį, kai dar šis nebuvo prezi­
dentas, o dabar nežinąs, kaip jį 
priimt? Bet galų gale priėmė jį 
labai gerai Vytautas Landsbergis 
suvažiavime praleido gal valan­
dą, pasakė kalbą, kurios trumpu­
mu ir turiningumu paskui visi ža­
vėjosi, ir atsistoję paplojo, ko PEN 
nariai šiaipjau nedaro. Paskui po 
pietų Landsbergis susitiko su vi­
sa Austrijos valdžia: su parla­
mento pirmininku, prezidentu, 
kancleriu, užsienio reikalų mi­
nistru. Susitikimai buvo atskiri, 
maždaug po valandą. Jis turėjo 
vieną valandą laisvą bet užuot 

pailsėjęs, paprašė nuvežti į ka­
pines, kur palaidoti visi austrų 
kompozitoriai. Man taip pat pa­
sisekė ten nuvykti. Viennos ka­
pinės pačiame mieste, tik mies­
tas jau jas apsupo. Jei Viennoje 
gyvena pusantro milijono žmo­
nių, tai kapinėse palaidota du 
milijonai. Jos yra didesnės už visą 
Viennos senamiestį. Apskritai 
kalbant apie Viennos kongresą, 
reikia pasakyti, kad jis buvo labai 
įdomus ir naudingas mūsų dele­
gacijai. Užmezgėme daug naudin­
gų ryšių, susipažinome su dauge­
liu žmonių. Mūsų delegacija vėl 
buvo viena didžiausių. Ir šia pro­
ga ypač noriu padėkoti Lietuvių 
Fondui, parėmusiam šią kelionę 
600 dolerių, ir Mildai Lenkaus­
kienei, į kurią kreipėmės. Dėka 
šios paramos į Vienną galėjo nu­
vykti dar trys dalyviai, poetai 
Sigitas Geda, Antanas A. Jony­
nas ir Almis Grybauskas. Mums 
tai buvo labai svarbu ir naudin­
ga-
L: Ar Lietuvoje buvo savotiškai 
įtampa prieš Nobelio taikos pre­
mijos pranešimą? Aš asmeniškai 
buvau labai nusiminęs, kad ne 
Landsbergiui.

KP: Kai buvo pranešta, kad 
Gorbačiovui?

A: Ne, ne, šįmet [1991]. Lands­
bergis buvo minimas kaip vienas 
iš šešių galimų.

KP: Ar jau paskirta?
A: Taip, buvo.
KP: Atsakymas turbūt mano 

klausime jau glūdi. Aš net neži­
nau ir labai daugelis net nežino.

S: Ar dėl to, kad Gorbačiovas tą 
premiją sukompromitavo?

KP: Ne tiesiog yra daug viso­
kių kitokių reikalų. Argi dėl pre­
mijų viską darome?

A: Ne, ne pati premija, bet pats 
faktas. Tas Lietuvai būtų nau­
dinga.

KP: Gal ir būtų naudinga Lie­
tuvai.

L: Ar jūs prisidedat prie kam­
panijos Nobelio literatūros premi­
jos Tomui Venclovai? Ar yra kal­
bama apie tai?

KP: Yra užkulisinės kalbos. 
Vienas iš mūsų buvo į laikraštį 
parašęs apie Tomą kaip galimą 
kandidatą. Aš nežinau, ar pats 
minimas kandidatas buvo paten­
kintas. Rolandas Rastauskas rašė 
tuoj po to, kai Tomas Venclova 
gavo Vilenicos premiją Slovėnijo­
je. Jis rašė, jog tai laiptelis į 
Nobelio premiją. Aš išvažiuoda­
mas palikau tai spręsti Lietuvių 
PEN centrui — aš dabar esu Lie­
tuvos PEN centro pirmininks — 
kadangi kaip tik prieš išvažiuo­
damas buvau gavęs laišką iš 
Nobelio komiteto: prašė nurody­
ti kandidato pavardę ir pagrįsti. 
Kadangi į mane kreipėsi kaip į 
PEN centro pirmininką, maniau, 
kad visas PEN centras turi ap­
svarstyt.

A: Ar jau atsakėt?
KP: Grįžęs turėsiu atsakyt. 

Tiesiog nebuvo laiko. Aš Lietu­
voje po PEN kongreso pabuvau 
tik dvi dienas, ir tai buvo tik 

šeštadienis ir sekmadienis.
M: Bet Tomas padarė klaidą su 

tuo interview apie Marcinke­
vičių. Priešų įsigijo.

KP: Čia jau kiti dalykai.
M: Tie kurie svarstė — vieni už, 

kiti prieš jį...
KP: Aš nemanau — apie tą 

istoriją Lietuvoje žinoma jau 
labai seniai, tačiau, man regis, 
apie tai labiau tinka kalbėti kavi­
nėje prie taurelės, o ne viešai.

L: O kaip iš tos perspektyvos 
apie Pušis, kuri juokėsi?

KP: Ta knyga nėra tiek verta, 
kad apie ją būtų tiek kalbėta. 
Kita vertus, labai nedėkingas 
darbas bandyti literatūros veika­
lo personažus susiet su kažko­
kiais gyvenimiškais personažais. 
Ir man atrodo, kad apie tai per 
daug kalbama. Čia ne veikalo da­
lykas. Čia tai, ką savo paskaitoje 
(„Kultūra ir laisvė” per Ateities 
savaitgalį] užsiminiau, turbūt — 
atsiprašau — vyriškos ir moteriš­
kos pasaulėjautos dalykas.

A: Neatsiprašykit, ne Čia. Aš 
nežinau kaip M, bet aš įvertinu 
tą metaforišką vartoseną.

KP: ,„čia pasaulėjautos da­
lykai, kadangi Marcinkevičius tą 
moterišką pasaulėjautą reprezen­
tuoja, o ir didžiuma tautos yra 
būtent tokios pasaulėjautos. Čia 
galima tą paaiškinti ir taip, kaip 
paskui aiškino Tomas Venclova 
Literatūroje ir mene. Aš sutinku 
su jo aiškinimu, kad daugelis 
tautoj buvo tokių prisitaikiusių 
žmonių. Ir tai nėra taip blogai, 
nes turbūt nėra prasmės, kad 
tauta imtų vardan tiesos ir 
išnyktų. Iš to taško žiūrint, 
galima ir be jokio tokio neigiamo 
aspekto kalbėti apie prisitai­
kančius žmones. Ir visų tų pri­
sitaikančių žmonių Marcinkevi­
čius buvo tiesiog dievinamas. Jis 
dažnai sakė žodį „Lietuva” ir tuo 
džiugino širdį. Kartu tie jo pasa­
kymai buvo aptakūs, nekliūvan- 
tys jokiai cenzūrai. Kai kas jį 
įsivaizduodavo kaip kankinį dėl 
to Lietuvos vardo, bet taip 
nebuvo. Tomas Venclova pažeidė 
tam tikrą tabu. Kažkuri mūsų 
kritikė sakė televizijoje: „Venc­
lova čiaimodamas kotletą ir Mar­
cinkevičių suvalgė”. Turbūt šių 
dalykų nereikia dramatinti. Mar­
cinkevičius yra parašęs gerų 
eilėraščių, ir niekas dėl to ne­
siginčija.

S: Tas svarstymas Nobelio 
premijos kandidatų yra dėl atei­
nančių metų.

KP: Taip, jie prašo labai 
išankstinių komentarų. Žinoma, 
į tas nuomones nebus per daug 
atsižvelgta, bet jie nutarė pa­
klausti visų PEN centrų pirmi­
ninkų, matyt.

Naujos knygos
(Atkelta iš 2 psl.)
dinius. Tai rodo jau ir knygos pra­
džioje autoriaus pateikiamas 
sąrašas kūriniui naudotų 
vertimų: Romeo ir Julijos, Dan­
tės Dieviškosios komedijos (Ro­
jaus) ir Goethės Fausto citatų (iš 
Aleksio Churgino vertimų į lietu­
vių kalbą), Dantės La vita nuova. 
Senojo Testamento „Giesmių 
giesmės” ir viduramžių prancū­
ziškojo Roman de la Rose (Alfon­
so Nykos-Niliūno vertimo), P. 
Andriušio versto Don Kichoto, S. 
Narbuto išverstų Sapfo ir Alkąjo 
eilėraščių fragmentų, Naujojo 
Testamento bei Senojo Testamen­
to citatų (1 Kor ir 69-osios 
psalmės) bei liturginių tekstų 
fragmentų (iš Juozapo Skvirecko, 
Česlovo Kavaliausko ir Alfonso 
Liesio vertimų).

Veikalo struktūra itin plati, bet 
kartu tampri: Prologas, La divina 
commedia, Salome, Frančeska ir 
Paolo, Otelas, Abelardas ir Eloi- 
za, Narcizas ir kiti, Dievų išdai­
gos, Labanakt motin, Casanovos 
saulėlydis, Puota, Epilogas. Tarp 
kiekvieno veiksmo ir tolimesnio, 
skirtiems naujai meilės istorijai, 
yra Interliudas. Visą veikalą sie­
ja Romeo ir Julijos figūros — su 
jomis veikalas prasideda (Pro­

M: Ar PEN turi kokią rolę 
Nobelio literatūros premijos pa­
skyrime?

KP: Ne, yra atskiras Nobelio 
premijos komitetas, bet, nors jis 
pats sprendžia, jis atsiklausti 
nuomonių nevengia. Aš žinau, 
kad jie atsiklausia žymesnių ra­
šytojų asmeniškai.

L: Aš nenustebčiau, kad tie 
nobelistai, kurie dar gyvi, irgi 
gauna laiškus.

M: Bet apie Venclovą ir Nobelio 
premiją, aš atsimenu, jau Daunys 
šnekėjo tada, ryšium su Venclo­
vos straipsniu apie lenkus.

KP: O ką, jūsų manymu, gali­
ma daugiau pristatyti iš lietuvių?

A: Kaip ten yra su kūrybos 
pažinimu? Ar gali būti premįja 
paskirta rašytojui, kurio kūryba 
dar neversta į pasaulio kalbas?

KP: Teoriškai — galima, bet 
praktiškai — ne.

A: Aš tai skirčiau Bradūnui. 
Mes, išeivija, tikrai apsileidom, 
neišversdami bent į anglų kibą 
Bradūno. Turėjome tai padaryti 
aštunto dešimtmečio gale ar šito 
pradžioje, kai pradėjo kilti Ame­
rikoje tas entuziazmas visoms 
mažesnėmis pasaulio kultūroms. 
Tada buvo net rodoma, kad ne tik 
Amerikos indėnai, bet ir visokios 
indėnų bendruomenės, pavyz­
džiui, Venecueloje turi savo 
literatūrą. Tada buvo laikas, bet 
laikas, aišku, nėra dar ir dabar 
dingęs. Man atrodo, pvyzdžiui, 
Brazdžionį verčiant į anglų kalbą 
būtų labai sunku jį perteikti, tuo 
tarpu Bradūnas ne tik leistųsi 
perteikiamas, bet kadangi jo 
žodis toks taupus, o toks reikš­
mėm pakrautas, visa jo poezijos 
jėga trykštų ir iš angliško teksto. 
KP: Priklauso nuo vertėjo galų 
gale. Bet mums, mažai tautai, ką 
nors be įdirbio siūlyt tokiai pre­
mijai nėra prasmės — be vertimų, 
be publicistikos knygų, visuome­
ninės veiklos. Kaip jūs sakėt, 
Venclova balsų turi daugiausia.

L: Bet ar iš viso šito nebūtų iš 
šioks toks moralas: dabar, kai 
turim daugiau laiko ir energijos, 
vis dėlto reikėtų labai sąmonin­
gai ruošti ir leisti ne kokias 
lietuvių literatūros ar poezįjos an­
tologijas, bet atskirų žmonių 
rinktines. Pavyzdžiui, vokiečių 
kalba bus labai svarbu...

KP: Čia matau tokį kelią: 
reikia lietuvaites ištekint už 
anglų poetų, išmokyt juos 
lietuviškai, tada bus galima ko 
nors tikėtis...

M: Vis tos lietuvaitės turi 
aukotis...

KP- Kaip kitaip? Galima gi ir 
atvirkščiai — galima ir lietuvai­
čius ištekint už poečių.

M: Ištekint...
(Pabaiga ateinantį šeštadienį) 

logas) ir yra užsklendžiamas 
(Epilogas), o jos tuo tarpu veikia 
visuose interliuduose ir daly­
vauja kiekvienoje dalyje. Jų vado­
vas per visą veikalą (perimantis 
Dieviškosios komedijos Virgili­
jaus rolę) yra romėnų laikų 
meilės poetas Ovidijus.

Dramą skaityti — tai patirti jau 
visiškai išvystytą ostrauskišką 
pagrindinių mūsų sąmonėje įglu- 
dusių literatūrinių temų trakta­
vimą ironiškai, labai šmaikščiai, 
labai linksmai, bet nors ir dažnai 
tik giliai paslėpta, o tačiau vis 
tiek su pagarba ir užuojauta 
žmogiškajai prigimčiai, žmogiš­
kam vylingam likimui. Jau vien 
Romeo ir Julijos dialogas „Epilo­
ge” suteiks nors ir tik kelių mi­
nučių, bet nepakartojamą kal­
bine kokybe, minties ir jausmo 
lygmeniu literatūrinį pergy­
venimą. Šis naujausias Ostraus­
ko kūrinys — be abejo, režisie­
riams ir aktoriams, bet visų pir­
ma — skaitytojams, kuriems jis 
suteiks ne tik labai malonią 
valandą ar dvi, bet ir nuves į 
gelmę to žmogiškos egzistencijos 
prado, kuris sudaro didelę dalį di­
džiosios Vakarų pasaulio litera­
tūros, o taip pat, turbūt negalima 
ginčyti, veikia kiekvieno mūsų 
gyvenime.
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