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KERTINĖ 
PARAŠTĖ

„Prie mylėjimo 
švento,..”
ARTŪRAS TEREŠKINAS

Lietuviai PEN kongrese 
Barcelonoje

57-asis pasaulio rašytojų orga­
nizacijos PEN klubo kongresas 
vyko nuo balandžio 20 iki 26 
dienos Barcelonoje. Jo tema buvo 
„Rašytojas ir literatūrinė kalba 
trečio tūkstantmečio išvakarėse”. 
Lietuvių PEN centrui jame atsto­
vavo Stays Goštautas iš Boston’o 
ir rašantysis — iš Vilniaus. At­
skirose sesųose rašytojai aptarė 
prozos, poezijos, dramaturgijos, 
eseistikos padėtį, kalbėjo apie 
leidybą, rašytojo situaciją. Dau­
giausia diskutuota grožinės lite­
ratūros vieta šiuolaikiniame civi­
lizuotame pasaulyje. Įdomų pra­
nešimą tema „Rašytojas trečio 
tūkstantmečio išvakarėse” per­
skaitė Stasys Goštautas.

Kaip reikėjo tikėtis, diskusijose 
vyravo dvi nuomonės. Vieni pra­
našavo greitą grožinės literatūros 
išnykimą nauju komunikacijos sis­
temų civilizacijoje, kiti tvirtino, 
kad geros knygos niekada nepri­
trūks skaitytojų. Man regis, tei­
sūs buvo ir vieni, ir kiti. Reikia 
sutikti, kad vis daugiau skaityto­
jų literatūros kūrinyje ieško ne 
žodžio meno, t.y. ne estetinės, o 
intelektualinės informacijos. Ki­
ta vertus, nemanau, kad literatū­
ros klasika leistų šiuolaikiniams 
rašytojams visiškai pamiršti iš­
raišką.

Man daugiausia teko dalyvauti 
delegatų asamblėjose, kur buvo 
svarstomi oficialūs kongreso 
dokumentai. Kaip ir Viennos 
kongrese, ne visos rezoliucijos bu­
vo priimtos — pritrūko laiko. 
Daug ką teko atidėti rudeniui, 
58-ajam kongresui, kuris vykB 
lapkričio mėnesį Rio de Janeiro. 
Didėjant PEN centrų skaičiui, į 
Tarptautinio PEN klubo veiklą 
įsijungiant vis daugiau rašytojų, 
daugėja skubiai spręstinų klausi­
mų. Vietoje vieno kongreso kas 
dveji metai dabar vyksta po du 
per metus. Kandidatų surengti 
būsimus kongresus netrūksta. 
Pasisiūlė Kroatijos, Galicijos, 
Kurdų, Australuos centrai. Dau­
gumoje rezoliucijų buvo kalbama 
apie žodžio laisvės ir rašytojų tei­
sių suvaržymus įvairiose šalyse 
— Irane, Turkijoje, Kinijoje, Ku­
boje, buvusios Sovietų Sąjungos 
Vidurinės Azijos šalyse. Kai kur 
nutarta pasiųsti PEN klubo eks­
pertų misįjas. Lietuvių PEN cent­
rui teks dalyvauti ekspedicijoje į 
Vidurinę Aziją.

Barcelonoje į Tarptautinį PEN 
klubą buvo priimti Gruzijos ir Pa­
lestinos centrai, tartasi dėl Kubos 
PEN centro įsteigimo emigracijo­
je.

Kongrese dalinome savo ką tik 
išleistą Lietuvių PEN centro al­
manachą Rage ofSilence. Nepai­
sant kuklios poligrafinės išvaiz­
dos, jis sukėlė nemažą susidomė­
jimą. Kai kurie Vakarų Europos 
centrai mums tiesiog pavydėjo. 
Nemažai rašytojų perskaitė jį čia 
pat kongrese ir išreiškė susido­

mėjimą kai kuriais kūriniais. 
Aišku, kad almanacho leidybą 
būtina tęsti. Savo literatūrą 
privalome propaguoti patys — 
niekas už mus to nepadarys. Ta­
čiau tam reikia ne tik geros poli­
grafijos, bet ir vertimų. Deja, kol 
kas nesugebame suburti gerų 
vertėjų į anglų kalbą būrio. Šis 
almanachas — tai beveik vieno 
vertėjo, Jono Zdanio iš New 
Haven, Connecticut, darbas. O 
vienas žmogus niekada neįstengs 
aprėpti visos literatūros. Jeigu 
Amerikoje yra šį darbą norinčių 
ir galinčių dirbti žmonių, at­
siliepkite! Mūsų adresas: K. Sir­
vydo 6, 2600 Vilnius, Lietuva. 
Mes džiaugtumėmės kiekvienu, 
kad ir pačiu kukliausiu indėliu į 
šį didelį darbą.

Barcelonoje teko dalyvauti ir 
viename politiniame renginyje, 
kurį organizavo Katalonijos Res­
publikonų partija. Jie visą Olim­
piados pastatų kompleksą apjuo­
sė trijų kilometrų ilgio savo 
vėliavos žiedu, norėdami paro­
dyti, kad Olimpinės žaidynės 
vyks Katalonijoje, po jos vėliava. 
Tai priminė mūsų Sąjūdžio akci­
jas prieš porą metų, tačiau čia ne­
buvo jaučiama protesto įtampos. 
Viskas vyko ramiai, linksmai ir 
tvarkingai, kaip ir dera per 
Šventą Jurgį, katalonų laikomą 
visuotine meilės diena.

Dabar lieka laukti Rio de Ja­
neiro kongreso. Nemanau, kad 
kas nors iš Lietuvos įstengtų į jį 
nuvykti. Tikimės, kad ten mums 
atstovaus Amerikoje gyvenantys 
kolegos.

Kornelijus Platelis
Lietuvių PEN centro 

pirmininkas

Algimantas Kezys „Langas I”

Ii Algimanto Kezio ir Viktorijos Daniliauskaitės parodos „Langai”, kuri bus 
atidaroma Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, Illinois, ateinanti ieitadlenj, 
birželio 6 dieną.

Jurgis Ambraziejus Pabrėža 
(1771-1849) — ženklus 18-ojo am­
žiaus pabaigos - 19-ojo amžiaus 
pirmos pusės Lietuvos kultūros 
asmuo. Jis išreiškia vieną ano 
laiko žmogaus elgsenos bei 
veiksenos tipą, kuris apibūdin­
tinas kaip asketo ir stoiko 
derinys. Griežtas asketas (šito 
įrodymu gali būti dažnas Pabrė­
žos pamokslų sakinys: „Juk Pone 
Jėzus pasakė, kad už kožną žodį 
tuštį ištartą ataduos žmonės 
rokundą dienoj Sūdą...”1) ir sykiu 
gyvenimo užgrūdintas žmogus, 
galįs tarti; „Visi turtai ir karūnos 
dėl manęs nieks yra/ Nors prū­
delis mažas, kasdien užmal 
mierą./ Tankiai kur yra didi tur­
tai, tikros meilės nėra./ Visad 
linksmas esu, ar ariu, ar sėju,/ 
Prašau, Dieve, būk ir toliau mano 
geradėju”2.

Pabrėža su nuostaba žvelgė į 
gamtą, matydamas joje Kristaus 
žmogiškosios prigimties žymes — 
taip jo asmenyje įsibūtino pran­
ciškoniškas kristocentrizmas’. 
Kreipdamasis į žmones, susi­
rinkusius klausyti jo pamokslo, 
Pabrėža sako, kad jie „losnai bi­
telės į vieną kupetėlę susime­
tusios namuose tavo Šventuose 
aplink Tave, Švenčiausis Bitinėli, 
bovijas, norėdamis išmokti Pro- 
vos tavo šventos (P, p. 96). Dievo 
pavadinimas švenčiausiu Bitinė­
liu, o žmonių — bitelėmis — aiški 
gamtos adoracijos žymė (net 
Viešpats vadinamas gamtos 
tvarinio vardu). Ta pačia žyme 
pažymėta ir tėvo Ambraziejaus, 
botaniko, veikla: rinkdamas 
augalus, sudarinėdamas her­
barus, parinkdamas augalams 
vardus, jis tarsi iš naujo kuria 
„svietą”, lyg kultūros herojus mė­
gina sutvarkyti gamtos pasaulį, 
Viešpaties padedamas, iš chaoso 
įvykdo savo visuomenės misiją ir 
kultūros lemtį. Pabrėža įvedė 
stebimą gamtą į gerai sutvarky­
tos kalbos erdvę, sistemiškai 
aprašė jos pagrindinius požymius: 
jo Taisliaus antroji dalis vadinasi 
„Apie sistemą ir botanikos ter­

minus”. Augalijai aprašyti varto­
jami tokie terminai: gauja 
(clasis), rėdą (ordo), veislė (genus), 
skirtis (species) ir atmaina (varie- 
tas)4. Pabrėža rašė ir geografijos 
arba istorijos erdvėje vadovėlį, 
pasak E. Rėčiaus.

Vienu ar kitų aspektu Jurgio 
Ambraziejaus Pabrėžos gyve­
nimas ir darbai nagrinėti Vaclo­
vo Biržiškos5, Viktoro Gidžiūno*, 
Meilės Lukšienės7, J. Povilionio* 
ir kitų tyrinėtojų*. Šiame straips­
nelyje siekiama giliau pažvelgti 
į dalį Kretingos vienuolio pa­
mokslų10 ir jo eilėraščius, mėginti 
suvokti sąsajas tarp 19-ojo am­
žiaus pirmos pusės kai kurių so­
cialinės būties faktų ir jų atspin­
džių Pabrėžos mintyje, tų faktų 
interpretacijos pamokslininko 
vaizduotėje. Svarbu suprasti 
visuotinai reikšmingas mąstymo 
ir pasaulėjautos nuostatas, kurios 
galbūt atliepia iracionalias, ne­
sąmoningai kuriamas ano laiko 
Lietuvos kultūros moduliacįjas. 
Kokie vaizdiniai valdo Pabrėžos 
vaizduotę? Ar iš jo kūrybos įma­
nu daryti išvadas apie esmiškas 
vertybes, kurios motyvavo 19-o 
amžiaus pirmos pusės Lietuvos ir 
lietuvių kultūrą?

Atsakant į šiuos klausimus, 
manoma, kad pamokslai, nors ir 
būdami literatūrinės periferijos 
padaras, gali atskleisti tam tikro 
laiko dominuojančių vaizdinių ir 
simbolių radimąsi, kad juose 
galima paregėti giliuosius žmo­
gaus egzistencijos lygmenis, iš jų 
įmanu išskirti „pasaulio modelį”, 
kuris lemia, kaip žmogus suvokia 
ir išgyvena tikrovę.

Pabrėžos pamokslai, esantys 
minėtame rinkinyje, sakyti apie 
1815-1826 metus. Jie persunkti 
šio laiko kultūros vertybių, 
kurios yra egzistencinių spren­
dimų atskirose istorinėse si­
tuacijose rezultatas11. Dešifravus 
vyraujančius Pabrėžos kūryboje 
(pamoksluose ir eilėraščiuose) 
vaizdinius, pasaulėvokos ir pa­
saulėjautos dominantes, galima 
būtų įžvelgti verčių sistemas, glū­
dinčias joje ir atspindėjusias 
tuometinio žmogaus elgseną.

• • *

Prancūzų revoliucija ir jos pa­
dariniai Europoje, jakobinų ne­
sėkmė ir Napoleono žlugimas, 
Restauracija ir Šventoji sąjunga 
— visa tai vienaip ar kitaip veikė 
Vakarų Europos žmonių sąmonę. 
Lenkįjos-Lietuvos valstybės žlu­
gimas buvusios Respublikos 
piliečių galvosenon ir jausenon 
įbrėžė skaudžios patirties ženklų.

Nors Jurgio Ambraziejaus Pa­
brėžos požiūris į istorinius įvy­
kius ryškiai neišreikštas, apie 
juos keliose vietose užsimenama: 
jie vadinami „blūdu”, kurį 
žmonės tik dabar pradėję pažinti, 
su pasibaisėjimu kalbama apie 
pralietą kraują ir tironybes, 
kurių tiek daug pridaryta11. Tai 
savotiška solipsistinė pozicija — 
karti 1794 metų Kosciuškos suki­
limo patirtis nuslopinama, nei­
giamai įvertinama. Ji paslėptu 
pavidalu įsiliejusi į Kretingos 
pranciškono eilėraščius. Jų sub­
jektas — „sau žmogelis”, vertinąs

Jurgio AmbraziąjaiM PabrMoa (1771-184S) rankraMio fakaimiU - „Pamokakta 
apay Ityriby” pirmas lapas (1834 metų gruodis, Kretinga).

moralumą, pats esąs realistas 
(net pragmatikas), nusikreipia 
į tradicines šeimos vertybes, 
gyvena idiliško intymumo aplin­
koje, jaukume; Bykiu „sau žmo­
geliui” trūksta gyvenimo aistros, 
jis konservatyvus, atsisakąs prie­
šintis savo likimui, kuriąs ribotą 
Rojaus vizįją, Čia, šioje žemėje, 
šeimoje, tikįs, kad tik tas žmogus 
laimingas, kuris laimę pasiekia 
savo paties dvasinėmis išgalėmis, 
nepaisydamas išorinių dalykų. 
Eilėraštyje „Pypkininkas” aiškus 
atsiribojimas nuo pasaulyje vyks­
tančių įvykių, vytimasis individu­
alaus proto galia, švarios sąžinės 
gėriu: „Vienok aš linksmas 
pypką sau kūrinu/ Sumenė čysta 
niekad nesmūtnįjas/ Ana nebijos, 
kad kilst perkūnijas”1’. Žmogus 
trokšta gyventi santaroje su gam­
ta, siekti integralumo su pasau­
liu, visuotinumo būsenos: „O 
dūmas regimas ant oro išnykstąs 
Paduod man mįslės, kad nebūsiu 
šlykštus / Primen man aiškiai, 
jog čion gyvendamas / Turiu 
veizėti, ką rasiu mirdamas”14.

Poetinėje Pabrėžos kūryboje 
tveriamas žmogaus stoiko mo­
delis. Žmogaus, kuriam prarasti 
viltį, įpulti desperacįjon — tolygu 
daryti nuodėmę: „Nadieja yra 
linksmas laikymas visa tikrai 
gera, o labiausiai amžina čiesly- 
vuma nuo Dievą” (P, p. 16) — 
sakoma pamokslų rinkinyje. 
Viltis turinti būti protinga, ben­
dra, nesikeičianti ir visados at­
siduodanti Dievo valiai. Tačiau 
nereikia per daug viltis Dievu ar 
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savimi, nes tai neprotinga, kaip 
neprotinga pjauti nearus ar ne­
ieškant „prigimtų būdų išgyti” 
laukti stebuklų iš Dievo (P, p. 42).

Pabrėžos mažiau pabrėžiamas 
žmogaus buvimas visuomenėje, 
istorijoje (nors, kad jis būna joje, 
iš pamokslų nesunku nujausti), 
stipriau — žmogaus vieta gamto­
je, apskritai pasaulyje. Nors is­
torija beveik niekur nepa­
vadinama (tepasakoma, kad 
reikią žinoti „Bažnyčios slėpinių 
istoriją”), nenumaldomai lekiąs 
laikas, kurio judėjimą perkerta 
įvairiausių „blūdų” — revoliu­
cijų, sukilimų, karų — brūkšniai, 
teigia istorijos vyksmą. „Netro- 
tykim darniai laiko” (P, p. 3) — 
sako Pabrėža, skatindamas 
morališkai tobulėti dabar, šiuo 
metu, neatidėliojant. Galbūt iš 
istorinės patirties (nors tai gali 
būti ir religinės tradicijos po­
veikis) radęsi tokie tėvo Ambra­
ziejaus palyginimai: „Vaina 
dėlko yra gyvenime žmogaus ant 
svieto”, žmogus turįs būti „gers 
Žalnierius” (P, p. 388). Devynio­
liktojo amžiaus laiko sampratą 
liudija ir pamokslininko mintis, 
kad šiame pasaulyje privalome 
bėgti, stengtis „prie kokio Cie- 
liaus (tikslo) skubintis” (P, p. 
389).

Pabrėžos linkimas visuotinti, 
kalbėti apie žmogų pasaulyje 
regimas ir iš kreipinių į 
pamokslų klausytojus: 18-o 
amžiaus antros pusės valsčionį, 
gaspadorių, namininką pamoksli­
ninkas keičia „mielu krikščio­

niu”, „klausytoju”, pasako 
„įsidėk, kiekvienas žmogau".

Tėvas Ambraziejus nebekelia
18-o amžiaus antroje pusėje vyra­
vusios pažinimo arba ontologijos 
problematikos, o susitelkia ties 
antropologija, žmogaus psicholo­
gija, introspekcija. Psichologiniu 
mąstymu norima suprasti savo 
gyvenimą: aiškinamasi žmonių 
neapykantos priežaBtis ir tai, 
kaip jos išvengti. Pabrėža siekia, 
kad klausytojai įsidėtų į galvą, 
kokiais būdais įgyti kantrybės, 
kaip ramdyti pyktį, ištenkantį 
žmogaus vidun. Panašiu metu Jo­
hann Heinrich Abicht (1762-1816), 
Immanuelio Kant’o pasekėjas, 
dėstęs Vilniuje (1804-1816), taip 
pat daug dėmesio skyrė jausmų, 
valios ir etikos teorijai, mokė, 
kaip „saugoti vaiką nuo nei­
giamų emocijų (baimės, gėdos, 
pykčio, per ankstyvo susipa­
žinimo su seksualiniais klausi­
mais), kurios žeidžia natūralų 
kūno vystymąsi””.

Vienur Pabrėža smulkiai pasa­
koja, kaip ir kam guostis, jei tave 
užpuolė nelaimė, kitur kalba apie 
kančią ir apie tai, kaip ją iškęsti. 
Tėvo Ambraziejaus psichologiz- 
mas atitinka ano laiko žmogaus 
problematikos pokyčius. Štai 
1835 metais per Juozapo Lopą- 
cinskio laidotuves Vilniaus 
katedroje kunigas Trinkovskis 
savo pamoksle lenkų kalba sako: 
„Didžiausia paslaptis žmogui yra 
žmogus. Kai norime spręsti apie 
žmoneB, niekad negalime būti 
tikri savo sprendimais. Veidas, 
žodžiai, patys poelgiai ne 
visuomet yra čia geras atvaizdas. 
Tų hieroglifų skaitymas labai 
painus. Tiktai geram žinovui 
suprantama ši kalba Kad
sugebėtum pažinti žmogų, reikią 
žinoti visą begalinę žmonių 
temperamentų, charakterių ir 
polinkių įvairybę. Reikią „žinoti 
visą begalinę įvairovę to paties 
žmogaus įvairiose būsenose ir 
tvariomis aplinkybėmis Į...]”17. 
Reikią dar pažinti patį save. Net 
pusė Trinkovskio pamokslo skir­
ta bendriesiems žmogaus psicho­
logijos klausimams. O žymiau­
sias tuomet lenkų religinis rašy­
tojas kunigas P. Semenenko 
veikale Mistyka pateikia detalią 
pagundos „psichologiją”1'.

Devyniolikto amžiaus pradžioje 
beveik visoje buvusios Respub­
likos teritorijoje pakyla dva­
sininkijos moralinio gyvenimo 
lygmuo, sustiprėja šventa, apaš­
tališka dvasia. Paradoksalu, bet 
laisvėjančioje Vakarų Europos 
kultūroje regėti religinio 
atgimimo ženklų”. Tai liudija ir 
Pabrėžos asmenybė, derinusi sa­
vyje apaštališką, misionierišką 
veiklą su religiniu indivi­
dualizmu, atsiskyrimu. Kaip 
misionierius ir judrus žmogus 
tėvas Ambraziejus aplankė 
daugeli vakarų ir šiaurės Žemai­
tijos vietų, sakė pamokslus Kre­
tingoje, Salantuose, Mosėdyje, 
Kalnalyje, Plungėje, Jokūbave, 

(Nukelta į 2 psl.)
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T. Lapis

Laiko žydėjimas
(Tęsinys iš praėjusio šeštadienio)

* ♦ ♦

Nettles buvo bėdoje. Jis viešai užpuolė re­
porterį, viso miesto akivaizdoje, ir universi­
tetui nieko kito neliko kaip jį suspenduoti iki 
teismo. Skyriaus viršininko pareigas laikinai 
perėmė Berger’is. Nors Nettles ir toliau ope­
ravo ligoninėj, universitete jo nebuvo matyti. 
Galėjome laukti dviejų mėnesių ramybės, tai 
yra bent iki teismo dienos. Nutarėme 
pasinaudoti proga padaryti Ritai siurprizą jos 
dvidešimt trečiam gimtadieniui, kuris kaip tik 
išpuolė tuo laiku, ir kartu atšvęsti savo 
išlaisvinimą nuo tirono, su tortu ir kavute. Su 
Berger’io ir Ritos viršininko, Cohan’o, pagalba, 
susidėjom nemažą sumą pinigų, ir aš nupirkau 
Ritai gintarinių karolių vėrinį — nuo viso 
departamento. Rita net cypė iš džiaugsmo. Ne 
mažiau džiaugėmės ir mes, žiūrėdami į šitą 
giedrią jauną moterį, didelį vaiką. I kavutę 
slapta pakvietėm ir jos vyrą Timothy, Debbie 
atsivedė šuniuką Molly. Rita ėmė žaisti su Mol- 
ly ir taip įsilinksmino, kad jai ašaros iššoko iš 
akių. Karolius tuojau pat užsidėjo ant kaklo, 
ir mes visi nutarėm, kad jie labai jai tiko. Aš 
galvojau, kad — su savo geltonais plaukais, 
mėlynomis akimis ir dabar gintaro karoliais 
—ji atrodė klasiška lietuvaitė, kaip iš pasakų 
knygos; bet nieko nesakiau, atsiminusi, kaip 
ji tada valgykloj išsireiškė apie lietuvius.

— Rita, you look beąutiful... — padarė jai 
komplimentą Berger’is.

Jos vyras Timothy irgi labai patenkintas 
žiūrėjo į savo jauną žmonytę. Taip, Rita buvo 
graži, ir ne tiek dėl savo fizinių duomenų, kiek 
dėl vidinio spindėjimo, dėl to kažko gero, at­
viro, nuoširdaus, besiskleidžiančio išjos veide­
lio, kur tik ji pasirodydavo...

♦ * *

Albertas netikėtai gavo iš Lietuvos laišką 
nuo žmogaus, su kuriuo buvo susipažinęs savo 
vėliausio vizito metu. Žmogus rašė už savo 
dvylikos metų dukrelę, kuri mokėsi mokykloj 
anglų kalbos ir labai norėjo susirašinėti su 
kokia norB vienaamže amerikiete mergaite. 
Klausė, ar Albertas nepatarpininkautų suras­
ti. Aš užsiminiau tai darbovietėj. Rita prižadėjo 
paieškoti savo pažįstamų tarpe, bet praėjus 
dviems savaitėms, prisipažino, kad tokių 
savanorių neatsirado.

— Nieko,— nenusileido Rita.— Aš pati jai 
parašysiu. -

— Rašyk, — atsakiau. — Puiki mintis. Ji 
turės su kuo susirašinėti angliškai, o tu tie­
siogiai sužinosi šį tą apie savo tėvų kraštą.

Abejojau, kad šita korespondencija ilgai iš­
silaikytų, bet, kiek tęsis, ir tai bus gerai. Rita 
surašė mašinėle dviejų puslapių laišką, 
papasakojo apie savo darbą, apie Chicago mies­
tą, įdėjo į voką keletą atvirukų ir išsiuntė. 
Lygiai už mėnesio ji nušvitusi atsinešė į darbą 
atsakymą iš Lietuvos. Mergaitė, vardu Sigutė, 
rūpestingai rašė angliškai apie save ir savo 
jaunesni broliuką, apie žaidimą tenisu ir apie 
ateinančią vasaros stovyklą. Rita man parodė 
mergaitės fotografiją — kartu su jos broliuku 
— du šviesiaplaukiai, mėlynakiai vaikai.

— Jie panašūs į tave, — pasakiau Ritai.
— Ir mano mama tą patį pastebėjo... 
— O gal jie tavo giminės, — šyptelėjau.
— Na, kur čia...
— Kas gali žinoti, Lietuva mažas kraštas... 

Paklausk, kokia Sigutės motinos pavardė, iš 
kur ji kilusi.

— Norėčiau jai ką nors nusiųsti... Tik 
nežinau ką.

Atsiminiau, kaip mes vaikystėj rydavome 
knygas apie Amerikos indėnus.

— Tikriausiai jai būtų įdomu apie 
indėnus...

Rita parsinešė iš Kroch’s & Brentano’s 
knygyno albumą apie Amerikos indėnus, pilną 
senų nuotraukų ir piešinių. Užtikrinau Ritą, 
kad Sigutė bus labai patenkinta dovana, ir 
Rita nieko nelaukus tuojau pat ją ir išsiuntė.

* • ♦
K

Beliko vos viena savaitė iki Nettles’o 
teismo dienos. Visi įsitempę laukėme 
rezultatų, nes spėjom, kad nuo jų pareis, ar 
nepopuliarus viršininkas sugrįš ar ne. Žinoma, 
galutinį žodį turėjo tarti Universiteto 
patikėtinių, taryba, bet niekas neabejojo, kad 
jie vadovausis teismo nuosprendžiu. Dabar 
viskas priklausė nuo užpultojo reporterio, ar 
jis atsisakys savo skundo, ar ne. Bet reporteris 
pasirodė kietas, nesileido į derybas ir reikalavo 
užpuolėjui atitinkamos baudos ir atlyginimo už 
sudaužytą aparatūrą ir už fizines bei dvasines 

nuoskaudas. Antra vertus, Humane Society 
naudojosi proga traukti atsakomybėn už 
nepaprastą žiaurumą gyvuliams ne tik Net- 
tles’ą, bet ir universitetą. Pasirodė, kad tą 
penktadienį, pasinaudodami sąmyšiu, jie įlindo 
į slapčiausias laboratorijos patalpas ir 
prifotografavo gyvulių įvairiose sužalojimo 
stadijose. Per savo advokatą jie tvirtino 
užrekordavę inkriminuojantį pokalbį tarp 
dviejų chirurgijos rezidentų. Atrodė, kad 
reikalas įgauna vis grėsmingesnę dimensiją.

Bet padėtis išsirišo savaime, visai neti­
kėtai.

Dvi dienas prieš teismą Dr. Berger sugrįžo 
iš pasimatymo su dekanu ir ramiai pareiškė:

— Dr. Nettles has resigned.
— Atsistatydino? — netikėjau savo ausi­

mis.
Pažiūrėjęs į mano veidą, Berger’is šypte­

lėjo. — Ir televizijos tinklas, ir gyvulių globos 
draugija sutiko nutraukti bylos eigą, jei uni­
versitetas jį pašalins iš viršininko pareigų. 
Universiteto patikėtiniai davė jam pasirinkti 
ar pasitraukti pačiam, ar būti atleistam...

Departamente tą dieną buvo šventė. Visi 
atvirai džiaugėsi Nettles’o kritimu. Dekanas 
paskyrė komisiją ieškoti naujo viršininko, o tai 
reiškė, kad Berger’is pasiliks jo pareigose me­
tus ar dvejus, o gal ir net su visam. Tarnautojų 
nuotaika pastebimai pakilo, pasidarė beveik 
malonu keliauti į darbą kiekvieną rytą.

* * ♦

I lietuvių koloniją turėjo atvažiuoti 
Čiurlionio tautinio meno ansamblis. Mes su 
Albertu jau buvom daug kartų matę šitą tur- 
būt stipriausią ansamblį išeivijoje, bet man 
atėjo į galvą mintis parodyti jį Ritai. Pasitariau >•. 
su Albertu. . , .-tepA.

— Tai ką, nori pasitarnauti lietuvybei...?
— Ir lietuvybei tarp kita ko... Noriu juos 

pakviesti pas mus pietų, o po to nuvešim į kon­
certą.

Rita ir Timothy mielai sutiko atvažiuoti 
šeštadienį. Su mamos pagalba padarėm švie­
žių barščių sriubos, lietuviško stiliaus kotletų, , 
pakepinom kugelio riekelių. Jauni žmonės kir- •< 
to su apetitu.

— Mano mama irgi kepdavo kugelį seniau,
— sakė Rita, bet paskui, kai ėmė dirbti, jau 
valgėm amerikoniškai...

Mūsų raudonplaukė Aguonėlė nesitraukė 
nuo Ritos šono, o Rita, nepaisydama draudimo, 
slapta kišo jai po stalu visokius kąsnelius.

— Jums reikėtų įsitaisyti šuniuką, — pa­
žiūrėjau į Timothy.

— Oh, nooo, — droviai nutęsė Ritos vyras.
— Mūsų visą dieną nėra namie, kas tą šuniuką 
prižiūrės... Ir šeimininkai nenori gyvulių... Gal 
kada nors, kai turėsim savo namus...

Kol aš nešiau į stalą spanguolių kisielių ir 
pyragaičius, Albertas krapštėsi prie fonografo 
ir uždėjo žinomo vaikų choro įdainuotą plokš­
telę. Rita niekada nebuvo girdėjusi lietuviškos 
plokštelės, jai tai buvo naujiena. „Dunda klum­
pės kaip patrankos, kas tik gyvas šoka, tran­
kos...!” Puikiai išlavinti vaikų balsai skraidy­
te skraidė po įsivaizduojamą salę, nejučiom vi­
liodami ir mus, klausytojus, leistis į pasiutusį 
šokį. Rita krykštė; nusviedė batukus į šalį ir 
išbėgusi ant kilimo ėmė šokti ir trepsėti pati 
viena, linguodama galva į smagų taktą, ir jos 
plaukai siūbavo aplink pečius. To tik tereikėjo 
Aguonėlei: visom keturiom straktelėjusi į 
viršų, ji puolė į vidurį kambario ir ėmė šokinėti 
ir lakstyti aplink Ritą, žaismingai urgzdama, 
tarpais priguldama ant priekinių kojelių ir 
vikriai sukdama užpakaliuką.

— Dunda klumpės, dunda klumpės, dun­
da klumpės... — dainavo Rita kartu su vaikais 
plokštelėje. „Ja-vauuu, haf-haf, ja-vauu” 
pritarė Aguonėlė. Tokios linksmybės mūsų 
butas seniai nebuvo matęs nei girdėjęs.

— Ei, take it easy, — ėmė raminti ją 
Timothy. — Ji labai entuziastinga, — aiškino 
jis mums, lyg ir atsiprašinėdamas už žmoną.

Rita buvo entuziastinga, ji buvo iš viso 
labai imli. Čiurlionio ansamblio koncertas ją 
taip paveikė, kad kai choras pabaigoj 
uždainavo „Namo, broliukai... namo, sesutės”, 
ji net apsiverkė.

— Kur aš buvau tiek metų, kad viso šito 
nežinojau, — kalbėjo ji, išeinant iš salės po 
koncerto. — Ir juk mano mama pasakodavo šį 
tą, bet aš buvau kaip kokia siena, viskas, ką 
ji sakydavo, atsimušdavo ir atkrisdavo be 
jokių pasekmių...

— Ar manai be pasekmių? — užklausiau, 
lyg paerzindama. Rita nutilo ir pažiūrėjo 
rimtai į mane.

— Tik truputį ilgiau truko... Tu, kaip ta 
pasakų karalaitė, nebuvai mirusi, tik mie­
gojai...

„Prie mylėjimo švento...”
(Atkelta iš 1 psl.)

Budriuose, Veiviržėnuose, Vėžai- 
čiuose, Kartenoje, Telšiuose, net 
Mažosios Lietuvos Šilgaliuose. 
Antra vertus, dar jaunas bū­
damas, jis rūpinasi altarija Kar­
tenoje, kur galėtų atsidėti sa­
viems darbams ir dvasinėms pra­
tyboms, tobulinti individualų 
dvasingumą”. Tuomet viešpa­
tauja panašus vidinio gyvenimo 
tipas, grindžiamas askeze, Dievo 
garbinimu, pamaldumu, kuris 
pirmon vieton iškelia Kristaus 
asmenį ir adoruoja švč. Jėzaus 
širdį21.

Jurgis Ambraziejus Pabrėža, 
kaip jau minėtas Semenenko, 
pabrėžia santūrumo dorybę, kuri 
realizuojama marinantis, pasi­
traukus nuo materialių daiktų 
(„Jei turėsies šalies svietą, būsi 
mielas žmonėms svietiškiems, 
pastosi po karūnas Liucipie- 
riaus...” (P, p. 369); teigiama, kad 
turto trokšti reikia saikingai, nes 
„mylėjimas svietą meile negera 
yra antras griėkas priešingas 
meilei Dievą...” (^, p. 43). Santū­
rumo įgyjama, išsižadant prie­
raišumo prie asipenų, blaivinant 
savo vaizduotę. Pabrėžos pamoks­
luose gausu kovos su vaizduotės 
monstrais pėdsakų: stengiamasi 
disciplinuoti vaizduotę, neleisti 
atsirasti blogoms mintims, vaiz­
diniams, nepiktžodžiauti, nes tai 
teršia kitų vaizduotę. Tačiau go­
tikinių siaubų' neišvengiama: 
kalbėdamas apie keiksmus, pa­
mokslininkas pateikia šv. Brigi­
tos regėjimą: „Regėjo ta Šventoji 
losnai iš juodo' ęžero išeitanti 
smūtną veidą se^uolėtį, be šir­
dies, nupjaustytoms lūpomis, su 
nosim atėstu, akimis ant skruos­
tų išsprogusioms: kirmys graužė 
krūtinę...” (P, ,p. 127) arba: 
žmonai išėjus gamtiniu reikalu, 
vyras begėdiškai prie jos kūno 
prisilytėjęs, ir tada visi viduriai iš 
jo išsmukę, ir su baisiausiais 
sopuliais jis nunįiręs (P, p. 166).

Labai svarbus ir ženklus Pa­
brėžos žodis „n^čystata”, kurio 
analizei skirta ‘daug puslapių. 
„KaB tai yra Nečystata? Yra ne- 
riedlyvs kūniškumą užyvojims 
dėlei dagadįjima nečystam norui, 
priešingas pastanavytai provai 
nuo Dievą” (P, p. 332). Neskais­
tumas praryjantis turtą, šlovę, 
kenkiantis sielai ir kūnui (P, p. 
145). Pabrėžiama skaistybė ir ne-

*
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Buvo aišku. Debbie turės apleisti univer­
sitetą. Nežiūrint geravalių pastangų kaip nors 
pakelti savo mokslo lygį, ji gavo nepatenkina­
mus pažymius iš trijų svarbių kursų. Mums 
atrodė, kad ji aplamai prarado interesą 
medicinai, nors niekas apie tai nekalbėjo. Ji 
daug laiko praleisdavo gyvulių patalpose ir 
darėsi vis tylesnė. Klausiau ją apie Molly porą 
kartų. „Nieko, viskas gerai”, atsakė ji man 
išsiblaškiusi. I

Josė nerimavo. — Nieko gero iš to jos 
landžiojimo po šunyną neišeis, — kalbėjo jis 
paniuręs. — Tik bėdos prisidarys...

Bėda atėjo greičiau turbūt, kaip pats Josė 
buvo tikėjęs. Vieną rytą į mano raštinę įžengė 
studentas Steve, vesdamas už diržiuko Molly.

— Molly? O kaip ji čia?
— Blogos žinios,— žiūrėdamas į šunį, 

atsakė Steve. — Debbie pateko į ligoninę...
— I ligoninę... —pakartojau, dar gerai ne­

suvokdama, kas įvyko.
— Ji neturėjo kur dėti šuns, tai prašė 

manęs pasirūpinti... Aš nieko geresnio nega­
lėjau sugalvoti... *

— Kaipgi, juk ji jau čia nepriklauso...! — 
sunerimau. — O kas atsitiko su Debbie, kur ji 
yra?

— Psichiatriniame institute, — studentas 
parodė galva ežero link ir, lyg patvirtindamas, 
linktelėjo porą kartų. — Na, einam, Molly į 
viršų, Josė suras tau kokį tuščią narvą.

— Palauk, palauk, — atsistojau. L- Nesku­
bėk, reikia pagalvoti!-.. Bet paaiškink man apie 
Debbie! Kas gi atsitiko?

Kas gi, visiškas nervų sukrėtimas. Ne­
valgo, nemiega, verkia visą laiką...

— Ach, Tu Viešpatie... Bet Molly tu į viršų 
nevesk, kas nors jau'ją paims laikinai, iki Deb­
bie išeis iš ligoninės...

Viktorija Daniliauskaitė „Langai XX”, 1991
Reljefas popieriuje, W x 5”

* Ii parodos „Langai”, kuri bus atidaroma Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, 
Illinois, ateinanti šeštadieni, birželio 6 diena.

skaistybė yra ypataus griežtumo 
sau įr kitiems žymuo. Palan­
kumas sau esti dvasios nešvaros 
ženklas. Skaityti knygas, kurios 
yra užterštos kūniška meile ir 
„pilnos romansų, begėdysčių”, 
taip pat didžiulė nuodėmė.

Pabrėža ypač griežtas žmogaus 
kūnui. Bet koks nepadorus 
prisiįytėjimas prie savo kūno 
smerktinas: nuodėmę darai 
„begėdiškai savęs prisitikdams, 
arba begėdiškai pasikasydams, 
per marškinius pasitrindams, 
arba rietais nepačtyvai save 
spaudydams” (P, p. 145).

Išvardijama daugybė neskais- 
tybės nuodėmių: „kurvystė”, 
„svetimoterystė”, „sodomystė”, 
„bestįjonystė”, etc. Nuodėmiauja 
visi, kas „veiz tyčiomis be slušnia 
reikalą ant gėdingų dalių kūną

sava” (P, p. 337). Dar labiau nu­
sikalsta šitaip žiūrintys į sveti­
mus žmones, į gyvulius (P, 
p. 338). Neskaistybės nuodėmė 
padaroma „ir veizėjimu”, ir girdė­
jimų, ir uostydama, ir kaštavo- 
dams, ir prisitikdams ar 
tai patsai savęs, ar kitos asa- 
bas taip ne sava gatunka, kaipo 
ir sava...” (P, pp.334-335). Šiuo 
požiūriu tėvas Ambraziejus nėra 
atlaidus nė vienam „stonui”: nors 
daugelis jaunų žmonių kūnu esą 
„panystės stone”, siela — ne; 
„moterystės stone” esantys vyrai, 
kurie myli savo žmonas karšta 
meile, svetimoteriauja; našlės, 
kurios „ieško” savo veido pui­
kumo ir gražumo, savo kūną 
valgiu tukina, dar gyvos tebebū- 
damos, yra numirusios, ‘teigia 
Pabrėža, parafrazuodamas šv.

Studentas šnirpštelėjo. — Dievas žino, 
kada ji išeis..*.

Rita išvedė Molly pasivaikščioti per pietų 
pertrauką. Po pietų šuniukas sėdėjo jos kam­
bary, kol Rita telefonavo, ieškodama jai prie­
glaudos. Aš buvau labai užimta ir neturėjau 
kada galvoti apie Molly. Prieš pat penktą 
valandą į mano raštinę įėjo Rita su Molly ir iš 
paskos Ritos vyras Timothy.

— Mano motina sutiko priimti Molly trum­
pam laikui... — pasakė Rita, segdama dirželį 
šuniukui ant apykaklės. — Pas ją kiemo nėra, 
ir ji pati mažai namie būna... Bet iki Debbie 
išeis iš ligoninės, kaip nors jau susitvarkys.

Molly’s susirūpinusios akys dėbčiojo nuo 
vieno iš mūsų į kitą. Rita pritūpus glostė jos 
galvą ir kailiuką.

— Nebijok, Molly, mano mama tave prižiū­
rės, o mes dažnai aplankysim... Rita vėl pakilo. 
— Parašiau laiškelį Debbie, dr. Ueshima pri­
žadėjo jai nunešti. Kad ji nesirūpintų...

* * *

Mes su Ueshima ėjom aplankyti Debbie. 
Atrakinusi mums duris, medicinos sesuo 
paprašė mus atsisėsti dideliam, šviesiam kam­
bary. Kambaryje žmonių nebuvo matyti, tik gi­
lumoj, prie lango į ežerą, sėdėjo vidutinio am­
žiaus moteriškė ir visą laiką lingavo. Debbie 
atėjo savo įprasta „uniforma”, džinsais ir ant 
jų ištrauktais margais marškiniais. Jos tamsūs 
plaukai buvo tvarkingai sušukuoti ir susukti 
į kuodą ant pakaušio.

— Debbie, tu pajaunėjai, — bandžiau 
juokauti, kišdama jai nedidelę puokštelę 
maišytų gėlių.

Debbie paėmė gėles ir išsiblaškiusi padėjo 
ant stalo.

— Aš įmerksiu į vandenį, — atsikėliau, 
džiaugdamasi, kad turėsiu kuo užsiimti, palik­

Pauliaus žodžius.
Svarstymai apie neskaistybę 

Pabrėžos pamoksluose susiję su 
seksualiniu auklėjimu. Daugely­
je ano meto įpročių ir papročiu, 
matydamas pavojų dorovei, Kre­
tingos pranciškonas nori pamo­
kyti žmogų, pataisyti jo klaidas, 
visa palenkti jo moralinei savikū- 
rai. Pabrėžos rigorizmas yra 
radęsis iš žmogaus asketo nuosta­
tų ir įsitikinimo, kad žmogaus 
kūnas (ypač kataliko) esąs 
Šventosios Dvasios bažnyčia, 
kurios purvinti nevalia.

Norint išvengti neskaistybės 
arba ja susitepus, reikia būti 
jautriam imtis pasninko ir mal­
dos: „užsilaikysi nuo valgio ir gė­
rimo, kankinsi kūną mortifika- 
cijomis, aštriomis lenciūginėmis 
juostelėmis, lyticijomis” (P, p. 
156). Maldai taip pat skiriama 
daug vietos: kelete pamokslų 
aiškinama kiekviena poterių fra­
zė, nes kiekvienas žodis reikšmin­
gas. Kodėl gi mes sakome „Tėve 
mūsų”, o ne „Sutvėrėjau” arba 
„Teisėjau”? — klausia pamoksli­
ninkas. Pasak jo, „Tėve” — tai 
kreipinys, įkvepiantis meilę ir 
viltį.

Dauguma jau minėtų Jurgio 
Ambraziejaus Pabrėžos žmogaus 
modelio būdingumų susiję su 19-o 
amžiaus pirmos pusės dvasinėmis 
linkmėmis, su pranciškoniška 
dvasia, kuri žymi jo pamoksluo­
se. Nusikreipimas į Kristaus 
žmogystę — pranciškoniško kris- 
tocentrinio mokslo atšvaitas, ta­
čiau švč. Jėzaus širdies garbi­
nimas stiprus visoje 19-o amžiaus 
pirmos pusės Vakarų Europos 
kultūroje22. „Gyvenkit, klau­
sytojai, visados Kristaus širdelėj” 
(P, p. 96) — sako Pabrėža, mąs­
tydamas apie Jėzaus kančią ir 
kantrybę. Kiekvieną tėvas Amb­
raziejus kviečia sekti Jėzaus pa­
vyzdžiu, bučiuoti jo šventas žaiz­
das, apmazgoti ašaromis šven­
čiausiąjį jo veidą, apskretusį 
kraujais, „paslėpti jį savo širdy­
se” (P, p. 300). Kristų reikia la­
bai gerbti ir mylėti, jame sudėti 
visas savo viltis, jo geradėjystes 
dažnai minėti, už jas dėkoti, eiti 
Jėzaus pėdomis, klausyti jo.

Kentėti, pasak pamokslininko, 
— vadinasi, atsižadėti savo norų 
ir kantriai priimti tai, ką Dievas 
tau suteikia. „Ir užtiesą nebūt 
žmogui trūdnu vis kentėti, kad 
nebibūt tebmilįs žmogus nepač­
tyvai pats save” (P, p. 364). Tik 
išrovus iš širdies savimeilę, 
galima iš tikro pamilti Dievą ir 

(Nukelta į 4 psl.) 

dama Ueshima’i pralaužti mus užgulusią tylą. 
Ueshima, kostelėjęs, paklausė, kas jos gydy­
tojas, ir kada ją mano išleisti. Debbie 
atsakinėjo nenoriai, stojo ir vėl nejauki tyla.

— Talitha kurni! — Staiga pasigirdo iš 
kambario gilumos. Moteris prie lango buvo 
nustojusi linguoti ir įsitempusi žiūrėjo į ežerą.

— Taaalitha kurni! — Balsas tįso, kilo ir 
vėl leptelėjo žemyn.

Debbie pakėlė akis į mus, į vieną, paskui 
į kitą, ir atsiduso.

— Ji dažnai taip... Daugiau ji beveik nieko 
ir nekalba.

— Ar ji šaukia ką nors? Ką tas reiškia? — 
paklausė Ueshima.

— Kas gali žinoti... — Debbie truktelėjo 
pečiais. — Čia vienas minėjo, kad tai kažkokie 
žodžiai iš Evangelijos. Abejoju, ar ji pati 
supranta...

— Tai Jėzaus žodžiai, sako Šventas Raštas, 
— įsiterpiau. — Jais Kristus prikėlė iš 
numirusių mergaitę...

Debbie niūriai pažiūrėjo į mane.
— Ar jūs manot, kad aš mirusi? — paklau­

sė su pašaipa, bet pamačiusi mano sumišimą, 
lengvai palietė ranka ir nusišypsojo. — Ne­
kreipkit dėmesio, aš tik taip juokauju dabar... 
Kai kada man rodos, kad žmonės iš manęs 
laukia kažkokių keistenybių, tai man ir sukyla 
noras paerzinti... Geriau papasakokit, kas 
naujo...

Ueshima užsikabino užjos pasiūlymo, kad 
pakeistų pokalbį į jam artimesnę temą. Kele­
tą minučių jis aiškino naujus egzaminus, 
kur studentas tuojau pat galės sužinoti, ar tei­
singai, ar ne atsakė klausimą. Paskui tekšte­
lėjo rankom sau į kelius ir atsikėlė.

— Na, jūs man atleisite, aš turiu skubėti, 
jūs dar tikriausiai norėsit pasikalbėti.

Ueshima’i išėjus ir vėl užslinko tyla. Atė­
jusi medicinos sesuo pasišnibždėjo su belin- 
guojančia moteriške ir išvedė ją.
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Mūsų daina — amžinybės gaida Valerijus Rudzinskas
Juozą Stempužį išlydint

DARIUS LAPINSKAS

Yra sakoma, kad ir drugelio 
mirtis suvirpina visatą. O ką gi 
bekalbėti apie Juozo Stempužio 
mirtį — ji lyg baisus žemės dre­
bėjimas sudraskė mūsų kasdieny­
bės ramumą, ir skausmas lyg ug- 
niakalnio lava plėtojasi nesustab­
domai, nežiūrint, kokiais logiš­
kais raminimo būdais bandy- 
tumei jos slinktį sustabdyti.

Susipažinau su Juozu Stempu- 
žiu, taip sakant, iš tolo. Gyvenau 
tada Vokietijoje. Avangardinės 
Europos muzikinės kūrybos 
ėrenoje vėtomas ir mėtomas, 
grūmiausi su vokiečių, prancūzų, 
japonų ir kiniečių poetų lyrika, 
bandydamas atrasti savo 
Vokalinės kūrybos atvaizdą. Ir 
štai netikėtai iš tolimojo Cle- 
veland’o ateina Stempužio suma­
nymas: parašyti ir plokštelėn 
įrašyti plačios apimties vokalinį 
ciklą su simfoniniu orkestru, 
panaudojant retai girdimas, giliai 
originalias mūsų liaudies dainas. 
Suinanymas mane suintrigavo ir 
įžiebė smalsumo kibirkštį — 
kodėl ne? Ieškojau savęs svetimų 
tarpe ir neradau. Kodėl nepa­
ieškoti savųjų aplinkoje?

Tada atsiverčiau aš storus ir 
išsamius brolių kunigų Juškų bei 
Čiurlionytės lietuviškų liaudies 
dainų rinkinius ir ieškojau mūsų 
kūrybingų protėvių pėdsakuose, 
ar neatrasiu sau artimų. Su kiek­
vienu žvilgsniu mano smalsu- 
thas, entuziazmas ir kūrybinis 
užsimojimas kilo ir plėtojosi 
lyg pavasario ledų užtvenkto 
Nemuno vanduo. Staiga vandens 
svoris ir jėga ledus pralaužė ir 
’įftldrado „Mergaitės dalia”. Šio 
vokalinio orkestrinio kūrinio 
nušlifavimo metodą išmokau sve­
timųjų tarpe, tačiau kūrinio esmę 
.gintarą atradau ant sielių, 
‘Nemunu nuplaukęs Kuršių Ne­
ringos pajūryje.

Taigi matai, Juozai, ir viso to 
kaltininkas esi tu. Be tavęs gal 
dar ir šiandien būčiau klajojęs ir 
bandęs didžiuliame užtemdytame 
maskių muziejuje vien tik išties­
tų pirštų jautrumo pagalba atras­
ti savo kūrybine maskę. O tavo 
dėka aš pasidariau kaip tu — 
beprotiškai, nepagydomai įsi­
mylėjęs mūsų liaudies dainą.

Juozas Stempužis (1920-1992)

Atsimenu, kai tu nusiuntei 
„Mergaitės dalios” plokštelę pro­
fesoriui Vytautui Landsbergiui. 
Jis savo muzikologinių paskaitų 
kelionėse pademonstravo „Mer­
gaitės dalią” visose Baltijos 
šalyse. Pirmieji susidomėjo estai 
ir griebėsi savo liaudies dainas iš­
vesti viešumon, dailiai papuošę 
simfoninio orkestro apsiaustu. Po 
to ėjo latviai, na, o lietuviams 
ilgiausiai užtruko susidomėti ir 
pradėti naudoti mūsų liaudies 
dainas platesniuose orkestrinės 
apimties kūriniuose. Buvome 
mes tada lyg trys muškieti­
ninkai, išėję pasaulin apginti 
nepaprasto žavesio gražuolės — 
mūsų dainos — garbę.

Landsbergis dabar, žinoma, 
svarbesniais reikalais užsiėmęs,

aš dar tebesu beprotiškai įsi­
mylėjęs mūsų dainą, gi tu, 
Juozai, pailsėjęs po sunkios žemės 
kelionės ant vėlių suolelio, 
supažindink ten amžinybės 
publiką su mūsų dainomis ir 
mūsų originalia muzikos kūryba, 
ypač tų kompozitorių, kurie ne­
buvo ar nebus palaiminti amžinu 
gyvenimu šioje dvasinės tobuly­
bės buveinėje.

Nors tu, Juozai, ir su svarbia 
mums visiems misija iškeliavai 
į anapus, pasilikę mes Čia pasi- 
gesime labai tavo sodraus bari­
tono balso. Turėjai gražią balsinę 
medžiagą ir galėjai padaryti 
karjerą kaip solistas, bet tu mė­
gai aukotis dėl kitų laimės ir 
pasisekimo. Tau maloniau buvo 
duoti, negu iš kitų imti. Todėl

liko dabar nepakenčiama tyla, 
kai per daugelį metų radijo ban^ 
gomis atkeliaująs tavo balsas j. 
Cleveland’o lietuvių ir ameri" 
kiečių namus — nutilo negrįš-'' 
tarnai. O buvo įdomios ir drąsios 
tos „Tėvynės garsų” radijo pro­
gramos. Nors minia ir šaukė: 
„Polkučių, valsiukų ir šlageriukų 
mums transliuok!” — bet tu neiš- 
sigandai. Daug laiko ir energijos 
įdėjai, puoselėdamas naują mūsų 
kompozitorių kūrybą ir ją oro 
bangomis siųsdamas į lietuvių ir 
amerikiečių šejmas. Aš ir Lietu­
vių kompozitorių sąjunga tau 
liekame amžinai dėkingi.

Kai dabar Lietuva laisva, dau­
gelis mūsų tąrpe pakeltais 
balsais šaukia: „Aš išvadavauI rLietuvą! Mano dėka Lietuva lais­
va!” Nors tavo, Juozai, nuopelnai 
šioje srityje tikrai dideli, tu 
niekad nesispraūdei į spaudoje 
dedamų nuotraukų centrą, bet 
buvai vienas iš'tų tyliųjų did­
vyrių, kurių darbai daugiau 
naudos nešė musų tautos laisvi­
nimo procese negu mūsų garsiųjų 
veikėjų tušti žodžiai. Kai per atsi­
sveikinimo su tavim vakarą 
dešimtys atstovų iš tautybių są­
jūdžių kiekvienas savo kalba 
meldėsi „Tęve mūsų”, aš 
supratau, kokią gausią talką tu 
turėjai Lietuvos laisvinimo 
darbe.

Atsisveikinant negalima už­
miršti tavo darpo su Čiurlionio 
ansambliu. Per pusę šimto metų 
nusitęsusią šio meninio vieneto 
egzistencįją tu įvairiose pareigose
— kaip solistas aj* choristas, kaip 
valdybos pirmininkas ar patarėjas
— buvai neatskiriama ansamblio 
dalis. Dar, rodos, taip neseniai 
pasakojai man, telefonu besikal­
bant, kad buvote paskutinį kartą 
susirinkę ir nutarėte užskleisti 
ansamblio veiklos knygą, bejuo­
kaudamas dar pridūrei, kad vete­

*♦*

Berniuko ašara — 
po marškiniais pasislėpusi žvaigždė — 
delne pirštų virpesys, 
svetimųjų, 
norinčių tapti savais, 
malda.

Pareik, Dieve, 
vedinas mumis namo, 
kol dar atstumtojo akyse 
šviečia vilties vaivorykštė...

Tai tau 
negrižusiųįų žemės kryžiai moja, 
liepsnoja pievų jūra maldomis. ; 
Tai tau, . . / .■ /.
kuris nesutikai pavojų, 
kurs nepatyrei skausmo nesugrįžt, 
reikės ateiti svetimųjų pėdomis. 
Reikės išlaisvinti Rūpintojėli 
ir nuo medinių rankų 
pančius reiks nuimt...

***,. . .

Dievo šventoriuje 
prakiuro tvoros. 
Ir laukia 
lopytojų... 
Sustok, keleivi, 
nors mažą akmeni 
tvoron įdeki...

***
Ur , X.‘X

Džiovos pakąstas 
varpinės kojas
Nemuno bangos paplauna. 
Rąstas po rąsto — 
pamatai žiojas, ■-■>■■■■ 
varpas sau šerdį išrauna..

***

Sušoktas 
marmurinis šokis.' 
Ir freskose 
paliovė groti muzikantai. 
Nustebės 
žvelgia tiesiai į akis 
apaštalas barzdotas, 
kodėl mes 
šitokie nekantrūs 
ir su pilioriumi 1 
suvienodėje, 
gipsiniame veide 
nubaltinom kreida 
vaikyste strazdanotą...

ranai ansambliečiai dar norėjo ir 
toliau dainuoji bet tu ir tavo 
bendraminčiai rjutarėte, kad an­
samblis turi nulipti nuo scenos iš­
didžiai pakeltą galva, o nelaukti 
to momento, kada bus mandagiai 
paprašytas pasitraukti.

Taip, mielas Juozai, ir tu nu­
lipai nuo šio gyvenimo scenos 
išdidžiai pakelta galva. Tavo 
žemiškos veiklos knyga užskleis­
ta galutinai, b'ęt jos turinys ir 
prasmė, kaip .graži lietuviška 
daina, aidės mūsų širdyse 
amžinai.

Unoralžinys

.’>■« r. C

*»*

Atminties pašilėj 
pasiklydęs trubadūras 
ragina namo — 
į dobilų žydėjimą.
Reikia skubėti 
kamanės sparnuose 
atneštą lairpe 
pasiimti...

**♦

Kasdien 
prie užrakintų durų 
tėviškės bažnyčios 
maldas kalbėt 
šlubuoją 
seni medžiai 
apleistame šventoriuj...

*♦*

Susibėgę būrin miškai 
pro tuščius delnus 
šauksmą sugauna — 
atrodo, 
kažkas nori pažadinti Dievą.

Lietuviška 
medinė bažnytėlė, 
išsaugojusi 
’ nygnešių pėdas, 
ant bokšto kryžių 
lyg rankas 
išh'lė 
ir kužda 
knygnešių 
lietuviškas maldas...***

Iš miško
pabėgusi lakštingala 
atskrido
į mano švarko kišene. 
Pikti naktigoniai 
norėjo ją pavyti, 
tačiau už medžių viršūnių 
užkliuvo botagai...

Neatpažinto paukščio skudutis 
sugieda paskutine psalme. 
Jau ateina Dievas.

Bus karšta pjūtis. '

Mano širdyje 
tu bevardis stovi 
ant šventosios žemės... 
Basas...
Nes neturi ką avėti...

— Einam prie lango pažiūrėti į ežerą, — 
pasiūliau. Debbie nesipriešino. Ežeras mirgėjo 
priešpietinėje saulėje, akims buvo gerai žvelgti 
į vandenį, į atvirą tolį.

— Kaip Molly? — pasiteiravo Debbie. Bet 
jos balsas skambėjo abejingai.

— Jau aš jos negalėsiu lankyti... Mūsų 
šeimininkas man atsakė butą. Steve turi paim­
ti mano daiktus.

— Kaip jis taip galėjo padaryti, — 
pasipiktinau Debbie’s šeimininku, nors mane 
daugiau sunervino jos atsisakymas šiAiuko. 
Bet ji tik truktelėjo pečiais.

— Kai nemoku už butą, tai ir išmetė.
Buvo keista klausytis Debbie, atrodė, lyg 

ji kalbėtų ne apie save, o apie kokį kitą, jai 
nesvarbų žmogų. Mes abi tylėjom minutėlę, 
tada Debbie pakėlė galvą ir giliai įkvėpusi 
apžvelgė ežerą.

— Aš sapnavau tokį sapną...
— Taip, Debbie?
Ji stabtelėjo, matyt, jai sunku buvo kalbėti.
— Tas sapnas toks... daug tikresnis kaip 

kiti, iš tiesų net... lyg tikrai būčiau mačiusi, 
ne sapnavus... — tiriamai pažvelgė į mane. 
— Bijau, kad nepajėgsiu tiksliai perduoti...

— Sakyk, Debbie...
Debbie kiek palaukė, rinkdama žodžius.
— Stovėjau aš ant jūros kranto, bet kartu 

turbūt vandeny, nes mačiau viską, kas darosi 
vandens gilumoj... Aplink mane virpėjo, mirgė­
jo vanduo, ir visur buvo tik vanduo...

Debbie’s žodžiai veržėsi šūsniais, tar­
pais užtrukdami, lyg ji iš tiesų būtų ieškojusi 
tinkamesnių išsireiškimų, bet jų nesuradusi, 
priversta pasitenkinti būtent tais.

— Ir aš pamačiau iš tolumos artėjantį į 
mane kažkokį sutvėrimą... Jis judėjo vandeny 
lėtai, sakytum, apgalvotai, vis pirmyn, vis ar­
tyn, iki aš išvydau vėžlį... didžiulį, baltą vėžlį... 
Tokį baltą, kad akys raibo nuo jo... Jis pamažu 
kraipė galvą iš vieno šono į kitą ir vis yrėsi 

kojelėmis... taip, — Debbie rankomis parodė, 
kaip jis skyrė vandenį. Ji vėl giliai įkvėpė.

— Ir kai jis priartėjo prie manęs, aš ištie­
siau ranką, ir jis padėjo savo galvelę man į 
delną... Aš aiškiai, visai aiškiai — kaip gyvą 
— jaučiau jo snukutį savo rankoj...

Debbie žvelgė susikaupusi į savo plaštaką, 
lyg dar vis matydama joje praamžiškos būty­
bės kontūrus, jausdama jos svorį. Ji įbedė iš­
plėstas akis į mane, bet aš žinojau, kad jos 
manęs nematė. Ji tęsė toliau.

— Ir su tuo minkštu snukeliu, man pasi­
rodė, kad viso pasaulio pasitikėjimas buvo su­
dėtas į mano ranką... Kokia tai neapsakomai 
didelė dovana, išskirtinė malonė!.. Maniau, 
kad širdis neišlaikys, turėsiu numirti vietoj...

Debbie’s balsas suvirpėjo ir nutrūko. Po 
trumpos pauzės ji kalbėjo toliau.

— Ir supratau, kad niekad, niekada gyve­
nime aš negalėsiu to snukelio išduoti ar jį ap­
vilti... ir apsieiti be jo.

Debbie stengėsi valdyti sukilusio jausmo 
bangą. Po kiek laiko tyliai pridūrė:

—Taigi... Niekas man dabar nebus taip 
svarbu, negali būti svarbiau, kaip Jis...

* * *

Debbie išėjo iš ligoninės po trijų savaičių 
ir laikinai įsikraustė pas Steve. Kitam semest­
rui ji nebesiregistravo, ir vieną popietę atėjo 
pas mus atsisveikinti. Jai sudiev pasakyti 
susirinko kone visi tarnautojai.

— Ką toliau darysi, Debbie? — užklausiau.
— Na, su medicina jau baigta. Bet aš ir ne­

noriu likti medicinoj... Važiuosiu į Wiscon- 
sin’ą, stosiu į veterinarijos mokyklą. Tik 
paskolą reikės susirasti...

Ji tą pasakė taip paprastai, lyg tai jau būtų 
savaime aišku, kad ją į tą veterinarijos mo­
kyklą priims ir kad ji susiras paskolą.

— Oh, dear..! — šalia stovėjusi Mrs. Hinch 

pridėjo ranką prie veido, prie susirūpinusių 
akių, kaip žmogus, kuris kažką užmiršęs dabar 
atsiminė, bet susigriebė ir nutilo.

— Aš stebėjau Debbie’s išraišką ir galvo­
jau, kad jos veide nusistovėjo kažkoks ramus 
liūdesys, atitrūkimas nuo visko ir visų. Jos 
kelias jai buvo aiškus, ji žinojo, kad juo eis, o 
visa kita buvo nežymios smulkmenos, kurios 
išsispręs pačios savaime.

r«!
Debbie vis nieko neminėjo apie Molly, bet 

galų gale, matyt, pagavo mano nebylų 
klausimą.

— Deja, Molly, pasiimti su savim negalė­
siu, bet atrodo, kad ji> jau turi namus..?

Rita buvo kažką, besakanti, pažiūrėjo į 
mane ir susilaikė. Atsisveikinom.

— Nesirūpink, — Staiga ištarė Rita, — jau 
aš Molly neapleisiu, -r ir užsikūkčiojo.

Debbie’s akiniai sublizgėjo, bet jos veidas 
nepąjudėjo. — Na, ačiū-jums už viską — ramiai 
ištarė. — Kai būsiu kada Chicago’j, stabtelėsiu 
jūsų aplankyti.

Rita šnirpštė ir šluostėsi akis. Aš žiūrėjau 
į atsitolinančią Debbie, į jai ant nugaros ka­
bantį sunkų, mėlyną krepšį. Sustojusi prie lif­
to, ji žvelgė į šoninį ląngą, pro kurį spindėjo, 
mirgėjo ežeraB. Saulės spindulys užlūžo Deb­
bie’s akiniuose ir akimirką apgaubė ją akinan­
čia šviesa. Girdėjau tik atsidarant lifto duris, 
paskui vėl užsidarant),taip ir nemačiau, kada 
ji įžengė... p-j ,-ijsc

r ■ ll< ,!.!(■■ ■
Rita atsisuko į mąpe.
— Žinot, aš suprantu, kad Debbie negalėjo 

paimti Molly, bet maukis dėlto keista., kad ji 
taip lengvai jos atsisakė. Kaip jai neskauda 
širdies..? ■ >(■. fi!<į ,

Aš greit nesusigaųdžiau. — Kaip..?
Bet Rita nepakartęjo, ką buvo sakiusi, tik 

žiūrėjo į mane lyg ir pu klausimu, lyg ir su 
nuostaba.

* ♦♦

Rudens ketvirtis baigėsi, ir, kaip visada po 
egzaminų, mūsų departamente jausta atslūgi­
mas po ypač įtempto darbymečio.

Rita nušvitusi atėjo į mano kambarį, mosi­
kuodama laišku iš Lietuvos.

— Jūs nepatikėsit, ir man pačiai sunku ti­
kėti!

— Na, sakyk, įdomu...
— Atsimenat Sigutę, kuriai aš siunčiau 

knygą apie indėnus?? Pasirodo, kad Sigutės se­
nelio pavardė Virbilas, o mano mamos moti­
na buvo irgi gimusi Virbilaitė. Mano mama ir 
Sigutės mama pusseserės... Mama jau parašė 
jai laišką...

— Matai, sakiau, kad jūs panašios...
Slapčia galvojau, kad tada apie tą pana­

šumą kalbėjau taip sau, labiau norėdama su­
žadinti Ritos susidomėjimą lietuvaite, negu dėl 
jo tikrumo.

— Koks sutapimas, — pasakiau.
— Aš labai džiaugiuosi, kad mama susira­

do kad ir tolimą, bet vis tiek giminę. Po tėtės 
mirties, ir kai aš išėjau iš namų, ji jautėsi 
vieniša pasauly... Aš norėčiau, kad ji nuvažiuo­
tų į Lietuvą, susitiktų su savais...

— Kaip tu greitai viską planuoji.
— Aš manau, kad ji visą laiką norėjo, tik 

nebuvo jai pas ką važiuoti, o dabar jau yra už 
ko užsikabinti...

— Beje, kaip laikosi Molly?
Rita susijuokė, užvertus galvą.
— Molly’s vardas dabar Meilutė. — Rita 

gražiai lietuviškai ištarė, „Molly’s vardas 
Meilutė”... ir man tą akimirką pasirodė, kad 
matau kažkokioj aukštesnėj plotmėj iš dauge­
lio metų miego pakylančią mėlynakę, gelton­
kasę senos Lietuvos pasakų kunigaikštytę.

— Mano mama ją taip vadina. O, ta mano 
mama... Atsimenat, kada man reikėjo Molly 
surasti prieglaudą, turėjau motiną ilgai 

įkalbinėti, prižadėti, kad tik laikinai. O dabar, 
žinot, ką ji padarė?

- Na?
— Ji aptvėrė tvorą aplink mūsų namą, kad 

Molly turėtų kiemą kur lakstyti. Dabar ir 
norėdama aš negalėčiau jos iš mamos atimti. 
Ir bute...

— Ei, Steve! — staiga pertraukė pasakoji­
mą Rita, pirmoji pastebėjusi koridoriuje nuo 
lifto ateinantį studentą. Mes jo nebuvom ma­
čiusios nuo Debbie’s išvažiavimo. Dabar jis jau 
buvo senjoras, paskutiniais metais univer­
sitete, ir daugiausia laiko praleisdavo ligo­
ninėje bei bibliotekoje.

— Atėjau jums vien tik papasakoti apie 
Debbie, — jis šypsojosi. — Žinau, kad jums 
įdomu...

— O, labai, — Rita atsiliepė su entuziaz­
mu. — Na, kaip, ar pateko ji į veterinarijos mo­
kyklą??

— Ir pateko, ir paskolą gavo. Ir niekad ne­
atspėsit, iš ko ji paskolą gavo.

— Na, sakyk, tik sakyk?
— Iš jūsų Mrs. Hinch.
— Mrs. Hinch?? — sušukom mes abi choru.
— Good old Mrs. Hinch. Įsivaizduojat, Deb­

bie gavo čekį penkiolikai tūkstančių dolerių ir 
linkėjimus nuo Mimi, Gigi ir Pierre...

— Tai labai jai būdinga, — įsiterpiau.
— Ji parašė, kad jos katinai linki, kad 

Debbie laimingai baigtų akademiją ir pasida­
rytų gyvulių teisių gynėja...

Rita užvertus galvą kikeno ir krykštė. Stu­
dentas šypsodamasis tęsė toliau.

— Sakė, kad nemato pelningesnio būdo in­
vestuoti savo katinų — girdit, katinų! pinigus 
kaip dėl geresnio pasaulio, mums visiems.

— What a erazy, wonderful old lady! — 
Rita kvatojo, ir jai ašaros tryško iš akių.

Studentas surimtėjo.
(Nukelta i 4 nsl )
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„Prie mylėjimo švento
(Atkelta iš 2 psl.) 
dėl jo malonės visa nukentėti. Jei 
nesi pajėgus kentėti, prašyk 
Viešpaties kantrybės, teigia Pa­
brėža. Nes „kaipgi nečieslyvs 
esi, neturi kryžiaus, tai yra: ko 
kentėti? Kaipgi būsi mūčelniku, 
jei neturi ant savęs tironies? 
Kaipgi būsi Mokytiniu Chris- 
tusa, jei nekenti persekiojimą?..” 
(P, p. 368). Kentėdamas žmogus 
darosi panašus i Jėzų Kristų. 
Tačiau kankinių gali būti 
dvejopų: velnio ir Jėzaus. Abeji 
kenčia šiame pasaulyje, tačiau 
kentėjimas su Jėzumi padeda 
žmogui neprisirišti širdimi nė 
prie vieno žemiško daikto.

I Pabrėžos keliamos žmogaus 
problematikos centrų iškyla 
meilės kategorija. Tai vertybė, iš 
dalies lėmusi 19-o amžiaus pra­
džios Lietuvos kultūros žmonių 
mintis ir veiksmus, kontroliavusi 
jų vaizduotę. Meilės idėją įmanu 
laikyti 1815-1830 metų Lietuvos 
kultūros simboliu, kuris per­
skverbęs gilius tėvo Ambrazie­
jaus pamokslų sluoksnius, apė­
męs esmiškus žmogaus buvimo 
klodus.

Tai, kad Kretingos vienuolio 
kūryboje ši kategorija ypačiai 
pabrėžta, lėmė ir pranciškonų 
dvasinis mokslas, ryškiausiai iš­
reikštas Johannes Duns Scotus 
darbuose. Antra vertus, tuomet 
Vilniaus universiteto filosofijos 
profesoriui, Schelling’o idėjų 
skleidėjui J. Goluchovskiui 
(1797-1858), rašiusia**' kad Švie­
timo pasaulėžiūroje' ..grėsmingo 
materializmo baubimas” susilie­
jo su „laukiniais revoliucionierių 
riksmais”2’, meilė yra sinte­
tinanti kategorija. Savo veikale 
Apmąstymai apie aukščiausias 
žmogaus problemas1* meilę jis 
mano esant esmiška kategorija, 
apimančia svarbiausias proto 
tiesas. Tiktai meilė gali išaiškinti 
absoliutų kūrimo tikslą; žmogus 
be meilės nepajėgtų suvokti 
Dievo. Dėl meilės, kurią Dievas 
pajutęs savo kūriniams, ir 
tegalėjęs atsirasti dvasinis 
pasaulis. Anot Goluchovskio, 
meilės kategorijoje susijungia 
teorija ir praktika, mokslas ir 
gyvenimas, tikėjimas ir protas, 
filosofija ir religija, laikinybė ir 
amžinatvė, Dievas ir žmogus bei 
jam lygūs, asmeniškas ir viešas 
gyvenimai; šeima, tauta, visa 
žmonįja meilėje susilieja, o at­
skiras žmogus atranda joje amži­
nos būties garantą25.
- Minėtame Pabrėžos pamokslų 
rinkinyje meilė aptariama itin 
plačiai ir visapusiškai. Čia, 
sekant Duns Scot’u, teigiama, 
kad Dievas yra palaimingas 
aukščiausiu būdu pats savyje, o 
ne viršinėje veikloje25, t.y. Dievą 
mylime „dėl jo doskonalumo 
neišpasakyto”, visa dėl jo my­
lime: ir savo artimą, ir visus 
kitus daiktus (P, p. 68). Meilė su­
sieja mus su Viešpačiu, su mums 
lygiais tvariniais ir su pasauliu.

Dievas mylimas ne dėl naudos, 
bet dėl savo gėrybės ir gražybės, 
nes jis yra aukščiausias gėris. O 
save, kitus žmones ir sutvėrimus 
mylime dėl to,, jogei mumyse ir 
kituose žmonėse ir visuose sutvė­
rimuose žib ir šviet pats Pons 
Dievs” (P, p. 74). Aukščiausio gė­
rio žmogus siekia meilės keliu, ši­
taip save įprasmindamas. Nusi­
žengti artimo meilės principui — 
vadinasi, nusižengti ir Dievo 
meilei: „Kas nemyl artimo, tuomi 
pačiul nemyl ir paties Dievo... (P, 
p. 14). Artimą privalome mylėti 
šventa meile, dosniai ir nesava­
naudiškai, taip, kaip Viešpats 
myli mus, jo paties pašauktus iš 
nebūties. Pasak pamokslininko, 
tiktai tas temylįs „prietelių”, kas 
Dievą myli „asaboje prieteliaus” 
(P, p. 77) — tai esanti šventa 
meilė. Bet mylėti kitą žmogų tik 
dėl to, kad jis mums naudingas, 
patinka ar gražu mums jį mylėti 
— tolygu būti pilnam savimeilės. 
Save mylėti taip pat reikia, 
tačiau tiktai dėl Dievo, todėl pri­
valu nieko sau neleisti, kas gali 
Jį įžeisti. Bet kai save myli, 
nusileisdamas savo gyvuliškiems 
norams, myli netikra, nuodė­
minga meile. Netikra meilė esti 
ir tada, kai visa širdimi prisiriši 
prie žemiškų dalykų. Iš tikro save 
mylint, pirmiausia rūpinamasi 
savo dvasiniais dalykais.

Meilei priešingi neapykanta ir 
papiktinimas, kuriuos Pabrėža, 
norėdamas išaiškinti būdus kaip 
jų išvengti, plačiai analizuoja. 
Dievo meilės ženklai įrašyti žmo­
gaus sieloje ir kūne, jo elgesyje ir 
darbuose. Jei myli Viešpatį, tai 
Juo džiaugiesi, bijai Jo sūniška, 
o ne belaisvio baime, nes esminė 
meilės savybė yra laisvė. Dievo 
meilės ženklas yra ir dėkingumas 
jam visuose gyvenimo atsitikti­
numuose, ir pastanga mąstyti, 
kaip Jis mąsto, ir nuolankumas 
prieš Jį, ir nepaviršutiniška arti­
mo meilė. Tokia meilė neišskiria 
jokio žmogaus, netgi kito tikėji­
mo: jį reikia mylėti ne tik žodžiais 
ir širdimi, bet ir darbais, nes „kas 
nekent kito jebkokio žmogaus, 
jebkokios Vieros, griešyj” (P, p. 
44). Tokia meilė esti religinės 
tolerancijos pamatas: nedera 
tyčiotis iš jokio tikėjimo, kad ir 
koks jis būtų negeras, neprivalu 
tyčiotis iš kitatikių ir netikinčių, 
net ir trokštant juos į tikrą 
tikėjimą atversti (P, p. 30).

Taigi meilė, pasak Goluchovs­
kio, išsprendžia visas esmiškas 
žmogaus problemas: Dievo ir 
žmogaus santykio, kūrimo ir jo 
tikslo, galutinės žmogaus paskir­
ties, nuopuolio ir jo atpirkimo, ap­
reiškimo, laikinos ir būsimos 
amžinos būties ir nutraukia šydą 
nuo daugelio kitų problemų, 
kurios be meilės liktų mįsle.27

* * ♦

Aptartuose Jurgio Ambrazie­
jaus Pabrėžos pamoksluose iš-
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reikšta žmogaus patirtis atveria 
vieną iš devynioliktojo amžiaus 
pradžios (1815-1830) galvojimo 
formų, kurios apibrėžė ir palaikė 
Lietuvos visuomenės veiklą. 
„Sau žmogelis”, stoiškai kenčiąs 
gyvenimo priespaudas, atsi- 
duodąs Dievo valiai, krikš­
čioniško gyvenimo principais 
grindžiąs savo kasdienį buvimą, 
luomines priedermes, ir žmogus 
asketas, susirūpinęs dvasiniu 
tobulėjimu, moraline savo ir 
aplinkinių sveikata — šitoks 
žmogaus tipų derinys skleidžiasi 
tėvo Ambraziejaus kūryboje, at­
liepiančioje bendresnes ano meto 
dvasinio gyvenimo tendencijas. 
Dvasinė savikūra tuomet skatino 
susidomėti žmogaus psichologija: 
taip siekiama suprasti savo gyve­
nimą, didžiausia paslaptimi žmo­
gui tampa kitas žmogus. Vertybe 
yra ir šventumas.2* Iš asmens 
vaizduotės šalinami gotikiniai 
siaubai, propaguojama vaizduo­
tės asketika, kuri dera su šviesiu, 
viltingu, „be desperacijos” 
pasauliu. Šalia vaizduotės blai­
vumo skatinama ir kūno askezė 
— aukščiausio laipsnio dvasingu­
mas. I asmens esmiškų mąstymų 
centrą stojasi visaapimanti meilė. 
Meilės vaizdinyje susilydo gyve­
nimo filosofija, giliausios reli­
ginės pąjautos, subtilios patirties 
gabalai. Kad šis vaizdinys for­
mavo realybę, veikė žmogaus 
kultūrinį elgesį, žymu pačiame 
Pabrėžos asmenyje ir jo kūryboje. 
Lyginant su aštuonioliktuoju am­
žiumi, pakinta požiūris į nusi­
dėjėlį. Dabar į jį dažniausiai 
kreipiamasi kaip į brolį ar seserį, 
klausytoją, žmogų, kuriam reikia 
padėti ne žodžiu, bet veiksmu. 
Meilės vaizdinys lėmė tuometinio 
asmens emocingumo tipą, jo elg­
senos pobūdį: toleruojami kita­
tikiai, netikintys, draudžiama 
tyčiotis iš kitų religijų.

Jurgio Ambraziejaus Pabrėžos 
asmenybėje ir veikloje koncent­
ruojasi ano meto ideologiniai, 
vertybiniai Lietuvos kultūros 
rūpesčiai ir interesai: renkamas 
Lietuvos augalų herbaras, 
kuriami augalų lietuviški vardai, 
objektai apgaubiami sutvarkytos 
kalbos erdve2*, rengiamas pir­
masis geografuos vadovėlis, t.y. 
istorija erdvėje, užsiimama 
mediko praktika, seksualiniu 
auklėjimu. Bylus yra ir Pabrėžos 
dalyvavimas 1794 metų Kosciuš­
kos sukilime (liberalaus, permai­
nų siekiančio žmogaus dvasios 
krypsnys), ir kelias į dvasininkų 
luomą (ramybė, atsidavimas 
autoritetui, tradicijai). Visos šios 
kultūrinės įtampos ir rūpesčiai 
Jurgio Ambraziejaus Pabrėžos 
mėginta išspręsti savo gyvenimu 
ir kūryba.
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Lietuvos valstybinio simfoninio orkestro dirigentas — Gintaras Rinkevičius. Vaidoto Grigo nuotrauka

Naujas simfoninis orkestras 
Lietuvoje ir jo dirigentas 

Gintaras Rinkevičius
Su beauštančia Lietuvos laisve 

Lietuvos muzikų iniciatyva buvo 
suorganizuotas antrasis sim­
foninis orkestras su jaunu jo diri­
gentu Gintaru Rinkevičium. Į 
Lietuvą, paskelbus nepriklau­
somybę, iš įvairių respublikų 
sugrįžo nemažas skaičius in­
strumentalistų. Jie papildė šį 
naują orkestrą, kuris buvo pa­
vadintas Lietuvos valstybiniu 
simfoniniu orkestru.

Per pirmuosius tris koncertų 
sezonus, nuo 1988 iki 1991 metų, 
orkestras paruošė apie 60 kon­
certinių programų ir davė per 100 
koncertų ne tik Lietuvoje, bet ir 
Rusijoje, Austrijoje, Prancūzijoje 
ir kitur Europoje. Visur buvo 
susilaukta geriausių atsiliepimų 
ir įvertinimų.

Šiam Lietuvos valstybiniam 
simfoniniam orkestrui vadovauja 
dirigentas Gintaras Rinkevičius. 
Neseniai Lietuvoje išleistame 
lietuvių ir anglų kalbomis leidi­
nėlyje apie dirigentą rašoma:

„Dar studijų metais išryškėjo 
jauno dirigento Gintaro Rinke­
vičiaus (g. 1960) talentas ir meilė 
savo profesijai. Jau studijų me­
tais jis buvo pakviestas dirbti 
Lietuvos nacionalinės filharmo­
nijos simfoninio orkestro antruo­
ju dirigentu. Po kelerių metų sėk­
mingai baigęs studijas, laimėjęs 
du tarptautinius dirigentų kon­
kursus, Gintaras Rinkevičius 
atsistojo už dirigento pulto prieš 
savo paties orkestrą”.

vartoti gryninant kalbą užbraukti ir 
viršuje įrašyti laikomus tinkamiau­
siais”. Simonas Daukantas, Raštai 
V, 1976, T. 2, p. 715.

„1983 metais Gintaras Rinke 
vičius baigė Leningrado Rims- 
kio-Korsakovo konservatorijos 
dirigavimo klasę ir tuoj pat tapo 
Sąjunginio dirigentų konkurso 
laureatu. 1983-1986 metais sta­
žavosi Maskvos valstybinėje Čai­
kovskio konservatorijoje, 1985 
metais tapdamas Herbert von 
Karajan fondo konkurso Vakarų 
Berlyne laureatu. Kitais metais 
laimėjo Tarptautinio dirigentų 
konkurso laureato vardą už ge­
riausią Mozart’o operos „Pagrobi­
mas iš Seraglio” interpretaciją. 
Rinkevičius buvo pirmasis Lietu­
vos dirigentas, dalyvavęs šiuose 
konkursuose”.

„Gintaras Rinkevičius — emo­
cionalus, artistiškas ir itin įtai­
gus dirigentas, sugebantis maksi­
maliai sukoncentruoti ne tik 
orkestro, bet ir publikos dėmesį. 
Visad įdomi jo diriguojamų kū­
rinių interpretacija: racionalus ir 
tikslus muzikinio teksto skaity­
mas, subtilus muzikinis skonis, 
pusiausvyra”.

Orkestras gražiai reprezentuoja 
Lietuvą visoje Europoje, tačiau 
kaip ir visos muzikinės institu­
cijos yra blogoje finansinėje pa­
dėtyje. Orkestro organizatorių ir 
paties dirigento Gintaro Rinke­
vičiaus buvau paprašytas pa­
galbos, kad orkestras galėtų įsi­
gyti kai kuriuos instrumentus, 
ypač mušamuosius.

Nežiūrint sunkių sąlygų Lietu­
voje, kiekvienas instrumentalis­
tas yra įsigijęs savo instrumentą, 
be kurio, žinoma, nebūtų galėjęs 
studijuoti. Bet mušamųjų spe­
cialistams įsigyti vadinamus pa­
galbinius mušamuosius (percus- 

sion) instrumentus nėra įma­
noma. Tokie instrumentai yra or­
kestro nuosavybė. Jie kainuos 
maždaug 4,000 dolerių. Esu su­
radęs Philadelphijoje muzikos 
instrumentų kompaniją, kurios 
šių instrumentų kainos yra že­
miausios. Amerikos lietuvių pini­
ginių aukų dėka dalis instru­
mentų jau nupirkta ir pasiųs­
ta į Vilnių. Nupirkti daugiau 
prašomų instrumentų dar trūks­
ta aukų ir lietuviškosios vi­
suomenės pagalbos. JAV Lietu­
vių Bendruomenės Krašto val­
dyba šią akciją remia. (Aukos 
siunčiamos Lithuanian Ameri­
can Community vardu, nurodant, 
kad auka skiriama Lietuvos vals­
tybiniam simfoniniam orkestrui. 
Adresas: Lithuanian American 
Community, Ine., Attn. Ms. D. 
Krivickas, 2715 East Allegheny 
Avenue, Philadelphia, PA 
19134-5914.

Vytautas Rastonis 
Marstons Mills, MA

Paroda „Langai”
Dviejų autorių - Viktorijos Da- 

niliauskaitės ir Algimanto Kezio 
— paroda „Langai” bus atida­
roma Lietuvių dailės muziejuje 
(Lemont, Illinois) ateinantį šeš­
tadienį, birželio 6 dieną, 7:30 v.v. 
Viktorija Daniliauskaitė, daili­
ninkė iš Vilniaus, eksponuoja mi­
niatiūrinius reljefus popieriuje, 
vaizduojančius Lietuvos bažnyčių 
vitražus, Algimantas Kezys — 
Amerikos pastatų langų fotogra­
fijas. Per parodos atidarymą bus 
skaitomos ištraukos apie langus 
iš lietuvių literatūros. Po to bus 
pademonstruota Arvydo Rene" 
kio vaizdajuostė apie Lietuvių 
dailės muziejuje dar vykstančią 
parodą „Vilniaus grafika ir akva­
relė”.

Laiko žydėjimas
(Atkelta iš 3 psl.)

— Bet žinot, kas įdomiausia. Atsimenat, 
kaip Debbie prastai mokėsi čia. O dabar stačiai 
sunku tikėti, šitą ketvirtį užbaigė pirmoji savo 
klasėj...

Kai Steve nuvažiavo į apačią, aš užėjau į 
laboratorįją. Mrs. Hinch suplojo rankomis ir 
pakilo nuo savo rekvizicįjų.

— Mrs. T, kaip gerai kad jūs atėjot... Bū­
tinai turit paragauti šito pyrago. Rush Street 
atsidarė nauja kepykla, ir jie kepa puikiausias 
daniškas bandeles...

Ji sukiojosi prie kavos puodo, paėmė 
replėm kvepiančią bandelę ir padėjo ant 
popierinės lėkštelės.

— Mrs. Hinch, — pradėjau.
— Yes... jūs kavą be cukraus? — ji padavė 

man puodelį.
— Tai buvo nuostabus dalykas iš jūsų 

pusės, kad jūs Debbie paskolinot tiek pinigų, 
mes ir nežinojom...

Užsimerkusi ir purtydama galvą, Mrs. 
Hinch pakėlė ranką protesto ženklan.

— Ne, ne, tai ne aš... Tai Mimi, Gigi ir 
Pierre nutarė, kad jie taip geriausiai paskirs 

savo pinigus. Čia aš nieku dėta, — ji paslap­
tingai pasilenkė prie manęs.

— Žinote, aš tik niekam apie tai nekalbu, 
nes daug kas nesupranta... Bet mano katinai 
turi daugiau išminties negu kai kurie žmo­
nės. Kai man kada nors rūpi koks rimtas rei­
kalas, visada pasitariu su jais, ir jie niekad dar 
manęs neapvylė... Ir jie stebėtinai žino daly­
kus...

Pasvarsčiusi minutėlę, ji tyliai sušnibždėjo 
man į ausį:

— Tai Pierre man pasakė, kad Debbie iš­
šaukė čia reporterius ir gyvulių gynėjus tą bai­
sųjį penktadienį...

— Debbie?.. Ach, taip... Debbie?!
Mrs. Hinch prisimerkė ir linktelėjo galva 

kelis kartus.
— Aš tik jums sakau, — pridėjo, — daugiau 

niekas, niekas to nežino!

♦ * ♦
Mūsų departamente daug pasikeitimų 

įvyko nuo to laiko. Laboratorijose ir toliau 
eksperimentuojama su gyvuliais, bet daug ne­
reikalingo kentėjimo yra dabar išvengiama 
dėka pagrindinių pertvarkymų, įvestų po seno 
viršininko žlugimo. To viso pirmoji priežastis, 
veikli ir energinga veterinarijos gydytoja 

Deborah Powers, kartu su savo vyru, irgi 
veterinarijos gydytoju, jau pradėjo garsėti 
valstybėje kaip kovotoja už gyvulių teises. Jie 
abu dažnai maišosi Jungtinių Valstybių Kong­
reso koridoriuose ir kelia rūpestį organizuo­
tos medicinos lyderiams.

Mrs. Hinch pasitraukė į pensiją ir išsikėlė 
gyventi pas savo seserį į Vermont’ą. Mimi, 
Gigi ir Pierre jau nėra, ir dabar svarbiais 
reikalais Mrs. Hinch tariasi su Platonu ir 
Sokratu, dviem neaiškios kilmės rainais 
katinais, kurie pas ją apsistojo vieną ypatingai 
sunkią žiemą ir nutarė pasilikti, pamatę, kaip 
ji labai jų patarimų reikalinga. Sokratas 
vėliau pasirodė moteriškos giminės, bet, atsi­
žvelgdama į katės ypatingą išmintį, jos vardo 
Mrs. Hinch nebekeitė. Atrodo, kad katinai 
neleido jai priimti atgal paskolos, kažkada 
duotos studentei Debbie. Debbie’s pastangų 
dėka jos veterinarijos mokykloje dabar kas 
metai vienas neturtingas studentas gauna 
stipendįjos čekį, kurio kairiame kampelyje yra 
atvaizduoti trys katinai, su užrašu: „In 
Memory of Mimi, Gigi and Pierre”. I šitą fondą 
Debbie ne tik kad įdėjo jai Mrs. Hinch pasko­
lintus pinigus su procentais, bet didina jį as­
meniškom dažnom kontribucijom; ir kai jos pa­
cientai nori jai išreikšti ypatingą padėką užjos 
patarnavimus, jie žino, kad nesuklys, pasiuntę 

auką M-G-P stipendijai jos veterinarijos mo­
kykloj.

Maria Mercedes dela Šerną y Santa Cruz 
gyvena Ispanijoj, kur jai atiteko nemažas 
palikimas po viengungio senelio dėdės mirties, 
ir dirbti jai nereikia. Mes visi buvom nustebin­
ti, sužinoję, kad ji pasirodė turinti rašymo 
talentą. Ji rašo daugiausia vaikams, ir šiemet 
išėjo jau trečia jos apysakų knygelė. Jos isto- 
rijėlės persunktos giliu humanizmu ir meile 
viskam, kas tik gyva. Šiemet ji man atsiuntė 
vieną savo iliustruotą apysaką, kurioje pagrin­
dinį vaidmenį turi šuniukas vardu „Molly”. Aš 
ją perskaičiau vargais negalais, su žodynu, bet 
su dideliu malonumu, ir dabar pasiunčiau 
Ritai.

Kai prieš keletą metų turėjom atsisveikinti 
su Rita, atrodė, kad saulės šviesa pasitraukė 
visam laikui iš mūsų skyriaus. Jos vyras 
susirado gerą darbą Denver’yje, ir jie ten, 
netoli miesto, nusipirko namą su geroku 
sklypu žemės. Aš neseniai gavau iš Ritos 
laišką, parašytą gražiausia lietuvių kalba.

„Kęstučiukasjau eina ketvirtus... Man juo 
daug rūpintis nereikia, nes jį, kaip kokią ave­
le, prižiūri mūsų trys šunys (du paėmėm iš 
miesto šunyno, o trečias pats atėjo iš kažkur, 
benamis)... Molly-Meilutė, kaip žinot, liko Čika­

goj su mama... Abi jau pražilo, bet nė viena ne­
pasiduoda senatvei... Mes su mama (mama jau 
antrą kartą) pernai lankėmės Lietuvoje ir aš 
susipažinau su mūsų giminėm. Sigutė neseniai 
įstojo į universitetą. Aš padaviau prašymą ją 
iškviesti pas mus į svečius... Aš kol kas nedir­
bu, bet dabar rimtai studijuoju lietuvių kalbą. 
Čia Denver’yje atsirado toks senyvas žmogus, 
kuris Lietuvoje kažkada mokytojavo gimnazi­
joj. Jis mane dabar moko, o kartu mokosi ir 
Kęstučiukas. Net ir Timmy jau žino daug lie­
tuviškų žodžių... Mums pasisekė nupirkti ne­
naują „butą ant ratų”, ir mes jį pastatėm ant 
savo sklypo. Dabar Timmy jį nori sutvarkyti, 
kad būtų tinkamas nuolatiniam gyvenimui. Ta­
da pasiūlysim mano mokytojui jame apsigyven­
ti — jis yra vienišas ir neturi šeimos, o Kęstu- 
čiukui bus senelis...”

Toliau Rita rašė, kad dėkinga būtent už 
savo „atgimimą”. Aš to nuopelno neprisiimu, 
bet ir nesipriešinu. Ar aš galiu išaiškinti, kad 
tie mūsų visų kartu praleisti metai su puse tai 
buvo pribrendusio laiko sužibėjimas, jo vaisius 
ir dovana... Dabar vėl eina pilkos kasdienybės 
metai. Bet man neliūdna ir nenuobodu. Žinau, 
kristalizuojasi iš šitos pilkumos jau brangūs 
akmenėliai ir vėl kam nors jie netrukus su­
spindės...
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