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Tarptautinis filmo
festivalis New York’e

PamégdZiodama Lietuvos iikj,
Respublikos kino pramoné grimz-
ta j krize — ilgaravo finansai,
pradingo buvusios Sovietijos
rinkos, Lietuvos Zilirovai pabégo
i1 meksikietiSkus serialus, holivi-
dikq ki¢g ar pornografine gim-
nastikg. Tiktai dokumentinés
juostos, asmeniski ir poetiniai
komentarai tebelaiko i%kéle gal-
vas virs vandens.

Pro celiulioidinés Lietuvos kino
aSaras paZvelge j praéjusj rudenij
New York'e jvykusj Tarptautinj
filmo festivalj, matome, kad ir
pasaulio ekranuose padétis ne-
linksma. Kai® kur — nervinga
kaita, daug kwr is,

Kokios :g,,nuoamukm" tl;*mgs?
Stai pagrindinis Jungtiniy Ame-
rikos Valstybiy jnaZas j festivalj.
,,Naktis ir miestas”. Jame mato-
me vieng talentingiausiy Ameri-
kos filmo aktoriy, Robert De
Niro; filmo technika Zvilga. Bet
visa tai dengia didele tustumg,
jau 8imtg sykiy matyta, i8 naujo
permontuotg istorijéle apie New
York’o padugnes. Tokie filmai
gaminami automatifkai, kaip
desros, be jokio vidinio impulso ar
meninio polékio, nes pasaulinéje
rinkoje vieSpataujaniam Holy-
vudui jg reikia uzpildyti vis nau-
jais gaminiais.

Siame festivalyje rikiavosi
daug parodijy. Kanadietis reZisie-
rius Guy Maddin atkuria anksty-
vojo Simtmetio vokietiy ekspre-
sionistinio filmo pasauli — po
graziu, tartum paveiksliukas,
Alpiy miestelio pavir§iumi, kaip
freudigki kirminai, knibZda vi-
sokie kompleksai. (Kai i#senka
originalios idéjos, imama maitin-
tis kiirybingesniy periody for-
momis — ir, drauge, i% jy juoktis.)
Greta parodijos ir ironijos Zygiuo-
ja #okas: belgy filme ,,Zmogus

jkanda 8unj” dokumentinio filmo
kiiréjy pretenzijos — paties filmo
sutapatinimas su ,tikrove” —
privedamos prie krastutiniy is-
vady; ,tikrovidkai” dokumen-
tuodami masinj Zudika, filmo-
filme gamintojai patys pradeda
meésinéti Zmones.

15 keliy filmy dvelkia madinga
,postmodernistiné” vésuma. Jy
karéjai laikosi atokiai nuo savo
veikéjy ir siuzety. Taip Aki Kau-
rismaki, pagarséjes suomiy filmi-
ninkas, perkelia Musset ir Puc-
cini ,,Bohemg” j iy dieny Pa-
ryZiy — i§jungia opera, sentimen-

talumg ir patj jausmg. I3dava —
ijdomus, bet labai Zaltas, iro-
nifkas Zaismas.

Ar king atgaivins SvieZi im-
pulsai i% Azijos, Afrikos, ar Piety
Amerikos? New York'o festivalis
tam neteikia daug viléiy. Pro-
duktyviausia filmy gamintoja,
Indija atsiunté katastrofiskal
nevykusig Dostojevskio ,,Idioto”
adaptacija, kuri pasiZymi mégé-
jiska vaidyba ir beprasmisku
Dostojevskio teksto jbrukimu j
dabartine Indija.

Praéjusiais deSimtmeéiais to-
kiuose festivaliuose svarbig viets
uzimdavo Vidurio bei Ryty Euro-

pos filmai. Geriausiuose lenky.

teky ar vengry kiriniuose etinis
imperatyvos ir tautinis, pilietinis
uZsiangazavimas derinosi su ra-
finuota estetika. Sugriuvus tota-
litarinei imperijai, Vidurio-Ryty
Europos kinas neteko ir savo
didZigjo varZovo, ir kovos uz
laisve variklio, ir finansiniy
pamaty.

Sios naujos padéties pavyzdys
yra festivalyje rodytas pranciizy
filmas ,,Olivier, Olivier”. Jo
rezisieré, lenké Agniedka Hol-
land, savo amatg iSmoko audrin-
gais lenku kino Zydéjimo me-
tais, kaip Andrzei Wajda asisten-
té. Dabar ji kuria uZsienyje. Kaip
ir ,,Solidarumo” laikais, jos
pagrindiné tema yra Blogis, bet
Blogio arena jau nebe tauta ar
visuomené, o Seima — nebe Len-
kijoje, o Pranciizijoje. Rezisieré
isradingai derina jvairius filmo
Zanrus — melodrama, detektyva,
psichologizmg, ir antgamtinius
motyvus, bet filmo skonis ne tiek
»lenkiskas”, kiek tarptautinis.

Ir vis délto Ryty Europa New
York'o festivaliui padovanojo vie-
ng jdomiausiy jo filmy. Dvide-
gimt mety uZsienyje iSgyvenes
rumuny reZisierius Lucian Pin-
tilie i8§ Rumunijos chaoso ir skur-
do sukiiré ir eiliniam Zitirovui, ir
meno bei prasmés reikalaujanéiai
publikai jdomy filma apie pasku-
tinigsias Ceaucescu diktatiiros
dienas. Savo Zalies koSmarg ir
siaubg jisai pavaizduoja kabare-
tiniu stiliumi, juodu humoru.
Filmo vyriausi veikéjai — bu-
vusio saugumiediy pulkininko
dukté ir tironijai nepasidaves
daktaras — Zmogiski ir pa-
trauklis. Filmo pavadinimas,
»AZuolas,” simbolizuoja nege-
susig rumuny vilti.
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Tiesos alkis ir biisena virs ideologiju

Broniaus Radzeviéiaus apysakos

,Pumpuras”’ fragmentai
PETRAS MELNIKAS
Lietuvoje didelio raSytojo vardg Vokietija; Zydy naikinimas ypat
pelnes Bronius Radzevidius, iSrySkintas.
nprustiikai” pridéjes piritg prie Retkaréiais paberti fragmen-
savo gyvenimo, miré 1980 me- tai ulgriebia to laiko atmosfera
tais, palikes fragmenty apysakai Lietuvos provincijoje. Vokietiai

»Pumpuras” (Pergalé 1990 Nr.
12). Siame kiirinyje, kaip vienoje
vietoje autoriaus 1979 metais
isleistame romane Priefausrio
vieSkeliai sakoma, nepasigen-
dame to, ,,kas tikrai svarbu, kas
esmingiausia”. Fragmentus, ne-
uZbaigty apysakg sunkoka apibii-
dinti. Dominuoja joje tadiau ta
pati autoriaus daugiausluoksnio
sakinio konstrukcija, rasymo
verté ir meniskumas.
,,Pumpuro” tema yra vokie€iy
okupacija Lietuvoje. Autorius
Bronius Radzevitius, gimes 1940
metais sgmoningai okupacijos
laiky, dar, aifku, negaléjo i8-
gyventl, tad raSydamas jis
stengiasi j tg laikotarpj isijausti,
isigyventi savo biidu, kartg net
pabréZdamas, kad vieng pokalbj
»8ukiiré mano vaizduoté”. Visa
apysaka — vaizduotés kiirinys.
Apysakos veikéjas profesorius
Pumpuras joje, kaip Vincent Van
Gogh, poetizuoja skaudZigja karo
biitj, ji kankina ,,tiesos alkis”, ir
jis jauéia, jog jis vienintelis diek
tiek ,,praskleidé ufdangg” i tiesa.
Jis — virg visy ideologiju, o
lietuviai, kurie bent kiek sim-
patizavo istorijoje germanams,
Pumpurui, kurio Zmonos motina
buvo Zydé, visi iki vieno yra
karikatiiros. Apysakoje nepalie-
¢iama Lietuvos laikinosios vy-
riausybés per vokiediy okupacijg
atstatymas, pogrindZio veikla
pries vokieéius, jkaity i8 Lietuvos
kanéia Stutthof'o koncentracijos
lageryje pries karo gala; gal tuo
laiku, kai ji buvo rafoma, tos
temos buvo tabu. Pumpurui eg-
zistuoja tik dvi Vokietijos: viena,
kurig patyré, pried karg Vokieti-
joje studijuodamas, ir kita —
Z#iauri jos vedamame kare, milijo-
ny miréiy ir mirties kamery

Kaip uZ Lietuva nemaZiau
skurdZiai ir dar labiau susiskal-
dZiusiai Rumunijai pavyko jZeng-
ti i pasaulinj ekrang be didesniy
estetiniy ar filosofiniy kompromi-
su? Receptas toksai: Rumunijos
scena, uZsienio kapitalas uZsieny-
je (Prancizijoje) pagarséjes
reZisierius, veiksmo ir itampos
kupinas (bet ne lékstas) scenari-
jus. Gal tokiu receptu galés
pasinaudoti ir Lietuvos filmo
kiaréjai.

kz

Siame numeryje:

Tarptautinis filmo festivalis New York’e ® Broniaus Radzevi¢iaus
(1940-1980) nebaigtoji apysaka ® Dr. Algirdui Macitinui —
astuoniasdesimt mety ® Nijolés Jankutés ,,Atvirukai i§ miestelio,
kuris buvo mano” ® Levo Karsavino (1882-1952) sonetai

ka nors nuSauna gatvéje. Pum-
puras #nekasi su idsilavinusiu
vokietiu kareiviu. Sis jam pado-
vanoja poezijos tomelj; nors jis
atrodo draugifkas, bet yra Saltas
ir neprieinamas. Gimus Pumpuro
slinui, profesorius ufeina j vais-
ting, pas idsigandusiq jos savinin-

ke #yde. Pumpuras ima neapkest
#moniy, kai i8 Zydy atimamos jy
krautuvélés. Mato kareiviy gatve
varomg Zmoniy birelj. KaZzkas
sako: ,,0 ko jy taip gailétis?”
Sukréstas, Pumpuras daugiau
nebegali ataidéti kiirybai.

Stai #moniy suSaudymai prie
kapiniy; u% Galvoja Pum-
puras, kad Simtmetiais ateidavo
germany gaujos niokoti §j graiy,
taiky krastg. O kai karas jau
pralaimétas, Zmonés i¥ jnirgio
puola savo artimus, ¥monés gy-
vena baime: aresty, idvefimy j
Vokietija, paémimy j fronts.
Visa, kq tuo laiku daryty maZos
Salies vyriausybé, Pumpurui yra
niekinga. Vyriausybé turi paisyti
didziyjy valstybiy menkiausiy
uZgaidy. Gal todél vieSai girdéti
tiek patoso.

Banguolé Raugaité

Cardhul V{rtues. 1992
Akrilis, miéri technika, 6' x 6’3"

I& kasmetinés iSeivijos lietuviy dailés parodos ,,Dailé "93”, vykstanéios nuo sau sio 22 iki sepusio 81 dienos Ciurlionio

galerijoje, Cikagoje.
prieity prie jo suvokimo ribos,

isspausdinty? Pumpurui nepatin-

Stebétina, kalpPumpumne- tiesos alkio, kuris jam buvo sunki ka, kad &ie tiesiog veréia, sa

kentia visy savo paZjstamy.

jis keletq dieny pas tévus kmme
Ten turtingam Derviniui su-
graZintos rusy buvusios atimtos
jo senosios Zemés. Pumpurui
keista, kaip tas dabar tvarko ir
valo savo Zemes nepaprastu
uolumu. Apie Daukintj, seniau
gavusj dali jo Zemiy, Dervinis
sako: ,Ne jy &a buvo [femé)..
mano. Niek3ai”. Ar maté Der-
vinis, kaip skurdZiai Daukintis
gyvena? Atsakymas: ,,0 kas
man”. Apsilankes Namiséda
Pumpurui nuofirdus, bet i#
suktumo, silpnumo; melagis ir

lapé.

geka Pumpuras su Vanagéliu.
Tas — uolus, enciklopedistas, su
ironija Zifiri j visus, kurie #iiva,
blagkosi. O minia mato tik save,
persiémusi medZiaginiy gérybiy
aistra. UZeigoj sutinka buvusj
jaunalietuvi. Tas veiklus skun-
dikas, aktyvus veikéjas Pum-
purui sako: ,,Man perduota jiisy
byla, reikalai nepavydétini.
[...]Jus susaudys.” NeZinia, uZ kg.

Stai susitinka Pumpuras
‘BerZinj, laikantj save komunistu,
mastanti abstrakciai, verily,
energings, vis norintj veikti.
Pumpuras galvoja: manyje néra
iSankstinés pozicijos ir atsiribo-
jimo nuo kity. Chirurgui ir dva-
sininkui svarbi tiesa. Kokiam
dievui a3 telkiu visas Zinias ir
isvadas? Tiesa, kurios iefkau,
nenori niekam tarnauti, pasako-
ja jis BerZiniui. Bet nepatinka
jam ir BerZinio konkretumas,
primityvumas, net brutalumas,
jégos pozicija. BerZiniui reikia
virSaus, ne tiesos; jis tenden-
cingas. O a¥? Katkas Pumpurg
buvo vadines Sventeiva. Ta&iau jo
kiidikiui sulaukus Seiy ménesiy,
Pumpuras nenori, kad siinus pa-
kartoty jo pilks, nyky gyvenima,

nasta.

kydami: privalail Pumpuras —

Ateina pas Pumpurg kiti, i§ menininkas. Yra menas! Juo is-
mifko. Gal spaustuvéje kg nors garséjo, ne doru vardu. Bet

b
Rimas VisGirda

raudoniesiems i§ misko i&spaus-
dino pamfletg, tegu iSméto,
aigkina, kg nori. Pumpuras vir§
visy ideologijy, istikimas sau.
Gyvendamas jis negaléjo biiti
laisvas nuo visuomenés. Jis
nusisukdavo tik nuo ty, kurie
vaikési mady. Neturéjo net savo
bendravimo su Zmonémis sti-
liaus, kaip Zmona Karolina, vis
klausianti: ,,Ar tinka &i suknelé?
O &?”

Toks Lipeika prafo, net ver-
¢ia Pumpura redaguoti laikras-
tuka, leidZiama vieno Zydo
spaustuvéje. Pumpuras nenori,
tadiau jam grasina. Po to, jj tar-
do komendantas, atsivertes Pum-
puro byla Nr. 19410, bet palei-
d#ia, nors Pumpuras ir nesutinka
bendradarbiauti, rasyti mani-
festus, atsiliepimus, garbinti
Naujgja Europs.

Apysakos gale Pumpuras ran-
da savo duris i8lanitas ir Zmonos
paliktg skuby rastelj: ,,... ir tu
slépkis. Mes su Aideliu”. Pum-
puras éjo ir éjo gatvémis, galvo-

" jo, kad visa Zuvo. Masté apie

Be pavadinimo, 1992
Keramika, 31" aukééio

15 kasmetinés ideivijos lietuviy dailés parodos ,,Dailé '93", vykstanéios nuo sau-
sio 22 iki sausio 31 dienos Ciurlionio galerijoje, Cikagoje.

bevardZius didvyrius, mgsté kaip
issilaikyti, kaip ginti Zmonigku-
mo likuéius? Ankséiau apysako-
je jis nekenté savo nusizudZiusio
draugo V., noréjusio atkersyti
savo draugams, savo neistikimai
meiluZei. Bet dabar Pumpuras
galvoja, kaip lengva bity jam
prie smilkinio spustelti pistoleto
nuleistukg... Dar pagalvoja apie
talpia motinos S&irdj, motina,

a apglébianéig lopdj ir pasiklydusj

sliny, ir tekstas baigiamas
#odZiais: ,,Daugiau a8 nebegaliu.
Likite sveiki, sudiev...”

Gaila, kad aiskiai matomos
turéjusios biiti plataus uZmojo
apysakos yra like tik fragmentai.
Tatiau ir juose glidi i&likusi
Broniaus Radzeviéiaus minéiy
stiprybé ir jo nesvyruojantis
idealizmas.
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Dr. Algirdo Maciuno astuoniasdesimties mety sukakéiai

JUOZAS MESKAUSKAS

Dr. Algirdas Maciinas gimeé
1913 metais sausio 10 dieng
Papilés miestelyje, Lietuvoje. Jo
tévas dr. Juozas Maciiinas tuo
metu buvo apskrities gydytojas.
Prasidéjus Pirmajam pasauli-
niam karui, dr. Juozas Maciiinas
buvo mobilizuotas j rusy armija,
kaip gydytojas su pulkininko
laipsniu, ir su savo Seima turéjo
pasitraukti j Rusijg, kur teko
gyventi jvairiuose miestuose.
1918 metais visa Seima griZo |
Lietuvg ir apsigyveno Linkuvoje.
Dr. Juozas Macitinas ten vertési
gydytojo praktika ir taip pat
isijungé i lietuvidkg kiarybinj
darbg. Jis kartu su kun. Liudviku
Siaudiiinu suorganizavo Linku-
vos gimnazija, kurig jo stnus
Algirdas baigé 1930 metais.
Baiges gimnazijg, Algirdas Ma-
cilinas tais padiais metais jstojo j
Vytauto DidZiojo universiteto
Medicinos fakulteto medicinos
skyriy, kurj baigé ir gydytojo
diplomg gavo 1936 m. sausio 16
d. Taigi 8iy mety sausio ménesj
Algirdas Macitinas §venéia dvi-
gubg sukaktj — astuoniasdesimt
mety amzZiaus ir 57 mety nuo
gydytojo diplomo gavimo.

Nuo 1936 iki 1937 mety Algir-
das Maciiinas atliko tarnyba
karitinu aspirantu Karo mokyk-
loje, gaudamas jaunesniojo
leitenanto laipsni. 1937 metais
dr. Algirdas Macilinas Vytauto
DidZiojo universiteto Medicinos
fakulteto profesoriy tarybos buvo
iSrinktas jaunesniuoju asistentu
prie chirurgijos katedros ir
chirurginés klinikos. Tuo metu
chirurgijos katedros ir klinikos
vedéju buvo profesorius Aleksan-
dras Hagentornas. Jis turéjo du
vyresniuosius asistentus: dr.
Vladg Kuzmg ir dr. Vineg Ka-
nauka. Dr. Kuzma turéjo docen-

to laipsni, o dr. Kanauka privat-

docento. Visai chirurgijos klini-
kai vadovavo profesorius Hagen-
tornas, o jo padéjéjai dr. Kuzma
ir dr. Kanauka tg skyriy buve
pasidalije pusiau. Jaunesniyju
asistenty, besiruo8ianéiy chirur-
gijos specialybei, dalis dirbo su
dr. Kuzma, kita dalis su dr.

Dr. Algirdas Macitinas

Kanauka. Dr. Algirdas Maciiinas
dirbo docento dr. Vlado Kuzmos
prieZiiroje ir jo mokomas,
Profesorius dr. Vladas Kuzma
buvo geras diagnostikas, labai
geras chirurgas, mokslininkas ir
visuomenéje populiarus asmuo.
Tad dr. Algirdas Macitinas tureé-
jo gera chirurgine mokykla. Jis
su Kuzma operuodavo ne tik kli-
nikoje, bet asistuodavo Kuzmai jo
privadioje ligoninéje, taip igyda-
mas labai gerg chirurginj pasi-
ruofimg. Vladas Kuzma, daryda-
mas operacijas, turéjo greitg
orientacija, greita ir graZia
technika. Jis savo pacientg mylé-
jo ir gerbé ne tik kaip ligonij, bet
ir kaip Zmoguy. Visas tas savybes
dr, Algirdas Macitinas i% dr. Kuz-
mos yra pasisavings. Jis taip pat
yra geras diagnostikas, gerai
operuoja, turi graZig technika, o
taipgi greitq orientacijg. Algirdui
Maciiinui ligonis néra tik kaz-
koks objektas, turjs apendicitg ar

skrandZio véZj, jis jam yra asmuo
su visomis Zmogiskomis savybe-
mis, jis ji operuoja, globoja ir juo
rapinasi. Kuzma ir Macilinas
kaip gydytojai panasis, bet jy
charakteriai skirtingi. Kuzma
prie ligonio prieidavo energingai,
ididziai, galima sakyti, su pom-
pa. Atlikes savo darbg prie
ligonio, su tokia pat pompa nuo
jo ir nueidavo. Kuzma, kur jis
bebiity — palatoje prie ligonio
lovos, universiteto auditorijoje,
koridoriuje, gatvéje ar autobuse
— visy ir visur biidavo pastebi-
mas. Algirdas Macitinas prie
ligonio prieidavo kukliai, taip pat
gerai atlikes darbg kaip ir Kuz-
ma, nuo ligonio nueidavo taip pat
kukliai. Maciinas mégo ligonj,
bet nemégo pompos.

1941 m. rugpjuéio 1 d. dr. Algir-
das Maciiinas Vytauto DidZiojo
universiteto Medicinos fakulteto
tarybos isrenkamas vyresniuoju
asistentu. Profesorius Vladas

Kuzma jam paveda mokyti ir
globoti jaunesniuosius asistentus,
kaip Teodorg Siurky, Savicks ir
kitus. Bet po trumpo laiko, 1942
m. birZelio 8 d., profesorius Kuz-
ma gauna S8irdies priepuolj ir
staiga mirsta. Medicinos fakulte-
to profesoriy taryba dr. Algirda
Maciiing paskiria Pirmosios chi-
rurginés klinikos ir katedros
vedéju ir taip pat jam paveda
déstyti kai kuriuos chirurgijos
kursus.

Dr. Algirdas Maciiinas, biida-
mas jaunesniuoju ir vyresniuoju
asistentu Vytauto DidZiojo uni-
versiteto Medicinos fakultete,
pradéjo ruostis ir medicinos
moksliniam darbui. Para&é Sias
studijas:

1. Erysipelas gydymas pron-
toziliu. Medicina, 1938, Nr. 8.

2. Funkciniai pakenkimai po
iSnirimy. Medicina, 1939, Nr.
10-11.

3. Skrandzio bei dvylikapirstées
Zarnos prakiurimy gydymas.
Medicina, 1940, Nr. 8-9,

4. Fibromykomata cutis in re-
gione deltoidea sin. Medicina,
1942, Nr. 6.

5. Flegmone thoracis ex osteo-
momyelitide costal. Medicina,
1942, Nr. 6.

6. Vaiky fractura humori su-
pracondylica. Medicina, 1943, Nr.
5-6.

Dr. Algirdas Maciiinas 1940
mety pavasarj islaiké daktarato
egzaminus ir pradéjo ruosti diser-
tacija. Jis sékmingai vadovavo
klinikai ir sklandZiai désté jam
pavestg kursg. Savo pareigas
eidamas, jis jauté didele
atsakomybe. Jis taip pat graZiai
globojo ir moké tos katedros ir
klinikos jaunesniuosius asisten-
tus. 1944 mety pradZioje tam
tikry vokieéiy okupaciniy jstaigy
spaudZiami Svietimo taréjas dr.
Germantas ir Medicinos fakulte-
tas turéjo priimti gydytoja Kazj
Pautieniu, kuris buvo paskirtas
i Pirmaja chirurgine katedrg ir
klinika, kuriai vadovavo dr.
Algirdas Maciiinas. Jis jam
pavedé vieng palata (septintaja
klinikos dalj), kurioje Kazys Pau-
tienius dirbo kaip gydytojas-
chirurgas.

Vokietiams karg pralaimint,
1944 mety vasarg artéja rusy ar-
mija ir jau apSaudo Kaung.
Daugelis lietuviy, komunizmg
jau gerai paZinusiy, pirmojo
sovietmeéio laiku j kaléjimus
uzdarytyjy gimineés, idveZtyjy i
Sibirg giminés ir aplamai sovie-
tinj terorg isgyvenusieji, palieka
viskg ir traukiasi i§ savo krasto,
i8 savo tévynés ] neZinig.
Traukiasi | neZinig, bét jie
nujaudia ar bent tikisi, kad ta
neZinia gal bus lengvesné negu
teroras, Saltis be pastogés ir
badas Sibire ar neZmoniska
kalinio dalia koncentracijos
stovyklose, Taip ir dr. Algirdas
Maciiinas su savo Seima, dukrele,
— stipriai serganéia tuo laiku,
pasitraukia j Vokietijg. Vokieti-
joje pasiekia Dresden’s. Ritters-
grun miestelyje dr. Maciiinas
sveikatos jstaigos paskiriamas
pavaduoti gydytoja. Dresden’s
subombardavus, dr. Maciiino
Seima perkeliama j kaimg netoli
Augsburg’o, | Bavarijg.

Karas baigiasi. Amerikie¢iy
kariuomené okupuoja Bavarija.
Laimingu biidu dr. Algirdas
Maciiinas susipaZista su ameri-
kie¢iu kariuomenés kapitonu-
gydytoju, kuriam buvo pavesta
riipintis pabégéliy sveikata. Tas
gydytojas turéjo vertéju latvi
profesoriy Burtnieks. Taip pat
jam teko susipaZinti su karui
pasibaigus i§ vokiefiy koncen-

draugy biiry: (i§ kairés) dr. Milda Budriené, J

tracijos stovyklos isleistu lenku
dr. Skupinski. Dr. Algirdas
Macifinas, profesoriaus Burt-
nieks ir daktaro Skupinski pade-
damas, amerikietj gydytoja
kapitong jtikino, kad pabége-
liams reikalinga suorganizuoti
ligoning, nes daugumos i jy
sveikata prastoj biikléj, ir susirge
jie i vokie€iy ligonines negali
patekti. O pabégéliy buvo daug:
i8 visy trijy Baltijos valstybiy, i8
Lenkijos, Pranciizijos, Italijos ir i8
kity Europos krasty. Cia pasireis-
kia dr. Algirdo Maciiino dideli
organizaciniai gabumai. Ameri-
kietiai nusavina didele vietine
slaugymo-seneliy globos jstaigg
Servatiusstift, gauna medicini-
nius instrumentus, rentgeno
aparatiirg ir kitus ligoninei
reikalingus dalykus ir jsteigia
pabégéliams ligonine, kuri aptar-
nauja labai plaéios apylinkés ir
net i toli atvykstang&ius ligonius.
Toje ligoninéje chirurgijos skyriui
vadovauja dr, Macitinas. Vidaus
ligy skyriaus vedéju jis pakvietia
buvusj Vytauto DidZiojo univer-
siteto Medicinos fakulteto
profesoriy dr. Juozg Meskauskg,
motery ligy skyriui vadovauti
pakvietia ginekologg dr. Jong
Stankaiti, rentgenologu jis
pakvietia Vienoje 8ig specialybe
isigijusj dr. Juoza Kamarauska.
Taip pat ten randa darbo ir
daugiau lietuviy gydytoju: D.
Degesys, H. Brazaitis, T.

Savickas ir kiti.
Gali kilti klausimas, ar gydyto-
jas'gali pasilikti izoliacijoj. [ tai

advyga

Damuéiené, Genovaité Macitiniené, J. Griunvaldiené; stovi Ona Gradinskiené.

reikéty atsakyti, kad néra kitos
profesijos, kuri turéty tokius kon-
taktus su Zmogumi ir su visuome-
ne, kaip kad gydytojo profesija.
Per visg istorija gydytojas yra
turéjes kontaktg su savo kolego-
mis, savo mokytojais, savo moki-
niais ir su savo pacientais, Sitaip
dr. Algirdas Maciiinas savo
profesijg ir savo pareigas suprato
visu Simtu procenty, ir todél, karo
Stiviams dar beveik nenutilus,
amerikietio gydytojo padedamas,
suorganizavo Augsburg’e ligoni-
ne, kurioje buvo gydomi jvairiy
tauty pabégéliai Vokietijoje. Cia
taip pat turéjo proga dirbti ir
nemazas skaitius lietuviy gydy-
toju bei kity su gydymu suristus
darbus dirbantiy. Ligoniné turéjo
gerg vardg. Chirurgijos skyriuje,
dr. Macitino vadovaujamame, bu-
vo padaryta daug rimty operaci-
ju. Vidaus ligy skyriuje, kuriam
vadovavo profesorius dr. Juozas
Meskauskas, buvo atvaZiave gy-
dytis prelatas Mykolas Krupavi-
&ius, profesorius kun, Stasys Yla,
profesorius dr. Zenonas Ivinskis
ir kiti Zymiis lietuviai.

JAV Kongresui igleidus D.P.
(,,Displaced Persons”) priémimo j
JAV jstatymg, prasidéjo karo
pabégéliy emigracija i§ Vakary
Europos | Jungtines Amerikos
Valstybes. Dr. Algirdas Maciii-
nas i Amerikg atvyksta 1949
metais. Lietuvos universiteto
gydytojy diplomai &a buvo pri-
pazistami, bet reikéjo atlikti
vieneriy mety praktika ligoniné-
se ir i8laikyti valstybinius
egzaminus. Tai atlike gydytojai
gaudavo praktikos teises. Dr.
Algirdas Maciiinas reikalaujamg
vieneriy mety praktika atliko
Englewood ligoninéje, Cikagoje.
Ten jis ligoninés personalo buvo
mégiamas ir vertinamas, chirur-
gu ypaé mégiamas asistentas, nes
tai buve 'asistentas, ¥inantis"
daugiau ir sugebantis daugiau,
negu pats operuojantysis. Taip
pat buvo Sachmatus Zaidzianéiy
gydytojy mégiamas partneris.
Atlikes praktikg ir iSlaikes
valstybinius egzaminus, dr.
Algirdas Maciiinas gauna medi-
cinos praktikos teises. Cikagoje
atidaro savo kabinetgq ir veréiasi
gydytojo praktika.

Kiek véliau dr. Algirdas Maci-
nas susipaZjsta su dviem ameri-
kietiais, advokatu ir verslo ad-
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Nijolé Jankuteé

Atvirukai is miestelio,

Gonna take a sentimental journey
Gonna set my heart at ease... 5

Tik dabar supratau reikdme ZodZio ,,buvo”,
kai po 48 mety griZau j vaikystés miesta, kai
peréjau gatves, kurios buvo plaéios, o dabar
siauros, kai Zvelgiau j namus, kurie buvo
dideli, o dabar mazi. Bet ne tai sudaro ,,buvo”
esme, o jausmas, kad niekad nebebus, kad
griZai ieskot, ko negalima rasti ir pamatyt, ko
nebéra...

Toks jau esi Zmogus, kad daug kg pamirs-
ti, bet negali pamirst vaikystés. Viskas, kg
matei dar naujom akim, viskas, kg jautei dar
neifbandytais jausmais, kg myléjai dar nesu-
jaukta Sirdim, sudaro ta brangiausigji tavo
langg j pasaulj, tg aiZintj vitraZg, kurj bandai
sulipdyti prisiminimu. Buvo...

— Atsimeni? Cia buvo gimnazija, — sako
pusseseré Réda, kai vaZiuojam pro aukéta
tvora aptvertus, medZiais apaugusius
pastatus.

Ne. Cia nebe taip. Pastatai stovéjo erdviam
rajone. Dar nauji, gelsvo miiro. Buvusios
kareivinés, kai okupacijoms prasidéjus i3
miestelio buvo i&keltas Lietuvos kariuomenés
pulkas. Vokietmeéiu ¢ia patalpino gimnazija.
Kaip uzauge jautémés, lipdamos platiais laip-
tais ir pertrauky metu vaikséiodamos korido
riais — vis ratu, ratu. Vyresniyjy klasiy
mergaités dar tebeturéjo rudas uniformas su
»plisuotais” sijonéliais. Pertrauky metu jos
dainuodavo populiaryjj ,,Sorrento”. O mes,
pirmaklasés, uniformy neturéjom. Nei rudy
aksominiy kepuraiéiy. Kokia Sirdpersa jaustis
princese... be diademos... Sugrizk namo, |
gimtajj Sorrento!..

— Dabar &ia rusy kariuomené, — per-
traukia mintis Réda, — dar tebéra. Matai —
ju trispalvé ant varty.

Rytas Kupiskyje.

Riedam pakalnén. Tiltas per Kupg. Kur
upé? Kur Kupa?

Nors ji niekad nesivarzé su Léveniu nei
dydZiu, nei sraunumu, bet jos uZteko pasimau-
dyt, pabraidZiot, gaudyt kilbukus, i§ sméléto
dugno graibyt geldeles. Kupos krantai buvo
statiis, alksnynais apZéle. Pavasariais, véjeliui
plsteléjus, ¢ia rakdavo geltonos Zirginiy
dulkelés. Ir gegutés kukuodavo. Mes vaikai
bandydavom jas prisiSaukti: jlipi medin ir
imituoji kii-kii, kiek balsas neda. Ir kartais,
o laime, atskrisdavo gegé. Ne visai tikra, kas
Jja Saukia, nutipdavo netoliese, atsiliepdama
abejojanéiu: ki-ka?

Kur tu, Kupa? Juk Ziemg ¢iuozdavom ant
tavo ledo, rudo kaip alaus butelio 3uke, ir

kuris buvo mano...

vaZinédavom rogutém nuo kranty, iSvirsdami,
spiegdami, prisitrenke nugaras ir sédynes. Cia
tik siauras griovelis, Zaliom pliiddenom uZakes.
Krantai uzZéle bruzgynais.

— Numelioravo... — lakonikai sako miisy
wSoferis”, paZjstamas i§ Kauno, — ne vieng
vingiuotg, gurguliucjantj upelj ,,istaisé” j
prizliugusj, bet tiesy griovi.

* % =

Apsistojam pas mokytojg Felicija. Jos
namelis mazai pakites. Tik geltonas dabar ir
Zemiau 8aligatvio pritipes. Pati Felicija
sumazéjusi, tik jos Sypsena didelé ir &ilta.

AS nedrijstu pereit j kita gatve ir pamatyt
tévy namus. AS bijau, tartum rengéiausi

susitikt mylimaji, kurj pazjstu tik ig laisky ir
svajoniy.

— Einam, na, einam! — ragina Reéda ir
draugai kaunieéiai. Einu létai, einu labai létai,
koja uZ kojos. Staiga...

— Va, tavo namas, — sako pusseseré.

Ziiiriu ir nepaZistu. Lyg tas, lyg ne tas. Ne
deél to, kad biity apgriuves, isddauZytais langais
ar kiauru stogu. Ne. Sveiki langai, ir stogas,
ir durys, ir Zaliai nudaZytos sienos. Kodél jis
toks svetimas? Kodél toks liidnas ir nejaukus?
Gal, kad taip ilgai stovéjo be tikryjy Seiminin-
ku? Gal ir namai, kaip Zmonés, susvetiméja,
jei nemylimi?

PriglaudZiu veida prie lango. UZ jo —
tustutéliai kambariai. Kur buvo lygios
medinés grindys — Saltas gumbuotas linoleu-
mas. Kur stovéjo auksta mélyna krosnis (kaip
jaukiai Ziemos rytais blizgédavo jos SpiZinés
durelés, tramdydamos kaitrig liepsna!) —
tustias kampas.

Saltas lango stiklas prie mano veido, kaip
akla akis. O kaZkaip, kaZkodél tikéjau, kad
languose degs &viesos, kad boluos mezginiy
uZuolaidos, kad verandoj linguos supama
kédeé... Kad tévy namas lauks manes, naiviai
istikimas, kaip Don Kichotas. Bet sugriZau
per vélai. Taip ilgai niekas negali laukti.
*Niekas, net namai...

x % =

Kapinés manegs niekada nebaidé, grei¢iau
‘ramino, kaip sodas, ar migkas. Gal todél per
§ig vieSnage kapinése jaudiausi labiausiai
sava. O gal tai lietuvisko biido bruoZas —
nenutraukiamas ryys su artimyjy vélém? Juk
ir senovés lietuviy priefai miisy prosenelius
»véliauninkais” vadino, nes ,jie | musj
traukdave su daugybe véliavy, atstovaujanéiy
karZygiy ir protéviy véléms”. Galbiit todél ir
a8, po pusés amZiaus sugrjfus, kapinése labiau
namie negu prie tévy namo.

Cia niekas nepakite: tie patys smeéléti
takeliai ir seni medZiai, ir seni paminklai. Ant
Seimos kapo liaunas baltas angelas tebetrimi-

tuoja gailestingumo Zinig: ,,Superexalta autem
misericordia judicum” Jac. 2.13.

Niekas taves nepalieté ir nepakeité,
Sviesusis mano atminimy drauge. Stai as veél
¢ia pas tave, prie seneliy, prie tévo kapo. Po
tavo baltais sparnais mano véliy suolelis. Tik
¢ia praeitis ir ateitis suplauké j amiing
dabartj. Gal todél Sig sustojusig akimirkg
nesijaufiu iSéjusi negrjiti...

* % =

Velkuosi 8ventadienio suknele, dreban-
¢iom rankom Sukuojuosi. Rengiuosi susitikti
mylimuosius — mano miestelio Zmones — tuos,
kurie paZino mano tévus, ir tuos, kurie
prisimena mane mazg, ir tuos, kurie nebuvo
gime, kai tg siaubingg atsiskyrimo dieng fron-
to gaudesy ir ramuniy Zydéjime i&nyko tolumoj
baZny¢ios bokstai ir Boéiulio maliinas...

Prie seneliy kapo.
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Dr. Algirdo Maciiino
80 mety sukakéiai

Levas Karsavinas ‘X1

Lyg 8viesulys danguj, nudvito viskas

IS ,,SONETU VAINIKO”

VI

Beribis Tu — néra Tau nebiities.
Pats sau riba, Pats perZengi Tu ribq.
Ir Tavo laisvé skleidZiasi Svytét,
Vienove savqjq patyrusi dvejybéj.

Atskirtas a3, silpni vyzdZiai nepastebés,
Kad sandoroj, kovoj Tu vienas vienalypis,
O Tavo apraiskos — stichijos ir bitybés, —
Tu pranasas esi vir§ kraujo paslapties.

Gyvenimas per Mirti man miglotai ¥vilgsi —

Derme ir priedprieda sudvejina ji Zvilgsnis.

Tai a§ sumaZinu, iSgriaudamas vienyste,
Jo galiq. Bet savy nepaliesta jinai, —

Ji kupina, vieninga amZinai,

Ir tamsuma apglébti jos nedrista.

vl

Ir tamsuma Taves apglébti neiddrista:
NesiverZia gelmén ardydama. Greta
Taves nesitelkia dviesa, tamsa juoda,
O 3viesuly, beribe karalyste.

I§ nebiities §edéliai neatklysta. —

Tu gyveni many — kiek numirei kada.
Bet a3 negyvenu visai ir visada.

Tavy yra — kas bus, kas buvo, — viskas.

,,..Kas bus” — néra many, ,,kas buvo” — baigia

Levas Karsavinas

G. Vereiskio piedinys, 1922

Nepazinus est be jy ir be manes.

Vienatini, Tu mums beprotiskas chaosas.
Perniek, perniek didZmintés minios odia,

Surast paniide idtakas ugnies!

Bet neissekina Taves Tava biitybé. —

Tu galiq Savyje kaupi beribe.

blyksti. X

Aj¥ iSmasdiau baugias tamsos erdves,
Kuriy giliausias protas nejZvelgs;
Ir gal todél, kad vis toli nuo tikslo,

Mane prislégé priestary uola.

Tu be tamsos Jviesa, gmesybé tobuﬁ.mi 2 o}

IX

Dermé esi Tu ir kova akla,

O visa - ko - vienybe; neigimu sukurtus
Ir atsidéjusius-kiirimo burtams

Sulieji priefus Tu galy gale.

Te uZkeikimo neidgirsta jie, apkurte,
Kai aZauja aistry puota kvaila;
Te jiems nezinoma Tava valia,
Tiktai juose Tavieji paZinimo turtai.

Tu galiq Savyje telki pirmykste. —
Risti Mirties tauré jau idgerta,
Tu bitk manim. Tava kova baigta,

A0 My hevo i o

Kur Mtrtl sutikai Tu, gilmena juoda.

Baisi, 3alta duobé Ziojéja ryskiai.

Ir kaukolés burna ten bjauriai idsiepta.

Bet i§ bedugnés Meilé man idtrysko.

I Zérindiy ZvaigidZiy Salis keliai nuves. —
Kas bus Tavim — yra, o biisiu — as.

Bet kokia kaina? — Nulenkta galva,
Ant kryZiaus kiing kelia tarsi aukq.

Kada kanéia uZges, jis laukia nesulaukia

Ir sukasi Likimo spirale.

Tavy, ir kaip tamsa nematoma Sviesa.
Tavuoju atdvaitu nakties padangés tviska,
Ir sveikinimas jstabus mums riba ZvaigZdése.

Bet ar naktis — tamsa? Gal Zaizdras visgi
Slaptingas? — NejZiirimu ribu tamsa
Tave apvilko. Zérincios planetos dausose
Vien saulés atspindi paskleidZia blysky.

Ir skliauto mirgesy as ne Tave regiu,
O Tavo serafimo tikstanéius akiy.

Suvokt as trokstu Tavgjq neregimybe:
Kai pakelia malda aukstyn mane,

Pro iikana neaiskiai jZvelgiu, kaip Ziba
Tai — kas yra, kas bus — Tavam delne.

Verté ALFONSAS BUKONTAS.

Levas Karsavinas (1882-1952) — istorikas, kultiros
ir religijos filosofas, Kauno ir Vilniaus universitety pro-
fesorius, nuo kurio gimimo Petrapilyje praéjusiy mety
gruodzio 14 dieng suéjo 110 mety. Tos sukakties proga jo
eiléradtiy vertéjas Alfonsas Bukontas rasé 1992 m.
gruodzio 4 d. ApZvalggje: [Levo Karsavino] ,,vardas rusy
filosofijos istorijoje raSomas greta tokiy i8kiliy mastytoju
kaip N. Berdiajevas, L. Sestovas, S. Bulgakovas, S. ir J.
Trubeckojai, N. Loskis, S. Prankas ir kt. [...] Peterburgo
universitete L. Karsavinas baigé Istorijos-filologijos
fakultetq, kur specializavosi Vakary Europos viduramziy
istorijoje ir kur véliau vadovavo Istorijos katedrai. [...] 1922
m. soviety valdZia L. Karsaving drauge su kitais in-
telektualais, pasiprieSinusiais bolSevikiniam reZimui ir
nelﬁpahnumam marksistines ideologijos, iStrémeé i§ Rusi-
jos. L. Karsavinas kurj laika gyveno Berlyne, paskui Pa-
ryZiuje.”

,,L.. Karsavino gyvenima emigracijoje i8 esmés pakeite
prof. V. Krévés-Mickevitiaus telegrama, kvietusi filosofg
vadovauti Vytauto DidZiojo universiteto Visuotinés isto-
rijos katedrai. Nuo 1928 m. Lietuva tampa jo antraja
tévyne. Jis per trumpg laikq iSmoksta lietuviy kalbg ir ima
lietuviskai ne tik skaityti paskaitas, bet ir radyti istorijos
o bel filosoﬁ)oa veikaluﬂ el b4
: ,Tatiau raudonoji bolfevizmo banga 1940 m. antra
kartg uZgriiva mastytoja — profesoriauti jam lieka nedaug
laiko. 1945-1946 m., universitetui persikélus i§ Kauno j
Vilniy, L. Karsavinui leidZiama skaityti tik estetikos kur-
8. Porg mety jis dar dirba Vilniaus istorijos muziejaus
direktoriumi, o véliau suimamas, teisiamas ir istremiamas
i Abezés lageri Komijoje.”

,»Septyniasdedimtmetis profesorius Abezés barakuose
paskutiniaisiais gyvenimo metais (1950-1952) sukiiré per
deSimt naujy kiiriniy, tarp kuriy ir savo filosofijos kvin-
tesencija sonety ir terciny forma. Gydytojas V. Simkiinas
i8saugojo ir pargabeno j Lietuvg L. Karsavino kirybinj
palikima. Cia spausdinami sonetai versti i§ Sonety vainiko,
saugomo VU rankra&€iy skyriuje.”
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ministratorium, ir perima South-
town ligonine, kurig perorgani-
zuoja ir 1958 m. sausio 1 d.
atidaro kaip Central Community
Hospital. Dr. Algirdas Macitinas
Sioje ligoninéje yra vyresnysis
chirurgas, medicininis direkto-
rius, ligoninés valdybos (,,Board”)
narys ir paskutinius metus (pries
ligoninei uZsidarant) valdybos
pirmininkas. Kaip vyresnysis
chirurgas, dr. Algirdas Macitinas
faktigkai vadovauja chirurgijos
skyriui, ir ¢ia vél randa vieta
daug lietuviy gydytojy savo li--
goniams, o taip pat nemazai lie-
tuviy Sioje ligoninéje gauna dar-
bus.

Cia lyg ir pasibaigia dr. Algir-
do Macitino kelioné ir prasideda
daugiau ar maZiau ramus gyve-
nimas. Tadiau, kaip gydytojui,
gyvenanéiam ir dirbanéiam uZ
savo tévynés riby, jis dar nepasi-
baigé. Tas darbas, pradétas
Vokietijoje, tebesitesé ir Jungti-
nése Amerikos Valstybése.

Skaitydami medicinos mokslo
istorija, mes randame gydytoju,
atlikusiy ispadingas ir reik&min-
gas keliones. Pirmasis Zymus
senoves laiky gydytojas buvo
Democedes i8 Croton, kuris
keliavo po Azija, savo maiSe
neidamas graiky medicinos Zi-
nias, Renesanso laikais ir véliau
gydytojai verZési j svetimus,
tolimus kra¥tus ir plété me-
dicinos Zinias. I§ tokiy galima
paminéti Mungo Pork, David Liv-
ingstone, Robert Louis Stevenson
ir kitus. Su Kristupu Kolumbu
pirmojoje jo kelionéje keliavo
daktaras Master Alonso, o antro-

* joje — daktaras Diego Alvarez

Chanca. Dr. Algirdas Macitinas
keliavo ne savo noru , keliauti jis
buvo priverstas gyvenimo. Bet
kur tik keliavo, jis visur paliko
reikdmingus pédsakus.
DvideSimtajame amZiuje ,,idvie-
tintyju” gydytoju, t.y. gydytoju,
pasitraukusiy i8 savo krasto del
naciy ar komunisty persekiojimo,
darbai ir reik&mé u# juy tévyniy
ribu medicinos istorijai, medici-
nos mokslui, jos etikai ir
preventyvinés medicinos pro-
blemoms biity labai jdomi ir svar-

bi tema. Dr. Algirdo Maciino
veikla ir jo asmenybé toje srityje
uzimty didele vietg. Vargu, ar
tokia istorija bus kada kieno nors
parasyta. Dvide&imtojo amZiaus
medicinos istorijos dar néra. Ji
tebéra Zurnaluose, ligoninése,
laboratorijose, tyrimy in-
stitutuose ar kitose jstaigose.
Aplamai, medicinos panorama
giandien yra beveidé. I8
tyrinétojy ar klinikisty grupeés
yra nugirstama viena ar kita
pavardé kieno nors, kg nors
atradusio ar padariusio. DaZniau-
siai tai grupiy (,,teams’’) darbai.
Minimi institutai, laboratori-
jos, ligoninés, bet ne asmeny
pavardés.

Dr, Algirdas Macitinas dirba ir
grupése, ir pats vienas. Dirba
dienomis ir naktimis. Literatiro-
je, ypaé poezijoje, naktys
ispudingai apragytos. Tatiau
dabar naktys nebeturi tos roman-
tikos, nes jos téra dienos darby
tgsa. Magiskos nakties savybés,
kaip rimtis, tyla, ménulis,
Zvaigzdés, i8 miesty yra iguitos.
Bet apie naktj poetai vis tiek dar
moka tarti romantiska Zodj.
Poeto savybés daugiau ar maZiau
slypi mumyse visuose, ir kiek-
vienas i musy sutinkame naktj
su svajonémis ar iliuzijomis. Bet,
deja, gydytojy naktys daZnai yra
sunkaus darbo laikas, ypaé
chirurgams. Dr. Algirdas Macia-
nas sak- kad daZnai naktj
tekdavo vaZiuoti i ligoning
operuoti, ir labai daZnai net
sgskaity neradydavo, nes Zinojo,
kad jos vis tiek nebus sumokétos.

Gydytojo darbo objektas yra
Zmogus, kur ir-kokios spalvos ar
rasés <jis~bebuatu. Gydytojas
paZjsta fizines ir dvasines
Zmogaus ypatybes. Zmogus yra
labai komplikuotas, kaip fizine-
mis, taip pat ir dvasinémis
savybémis. Dr. Algirdas Macia-
nas tas Zmogaus savybes stengési
paZinti ir savo profesijoje tg
paZinima sékmingai panaudoti.

Gydytojas yra patriotas, nes jis
yra savo epochos ir vienos ar
kitos tautos ar 3alies istoring,
samoninga asmenybé. Gydytojo
patriotiskumas daZniausiai

(Nukelta i 4 psl.)

Keisti yra tokie susitikimai, kaip keistas
miisy likimas, lyg vétyklé idvétes visus j
neuZmatomus tolius ir negirdétus krastus, kad
vél bitumém supiisti kriivon netikéty istori-
jos véju.

Stoviu apsupta Zvilgsniy, ranky ir glébiy,
apdovanota juostom ir gélém tartum jauna-
marté, O mano dovaninés juostos? Tik mano
#odziai... Tebiina jie #ilti ir nuoSirdis.
Atleiskit, jei nepaZjstu, nepykit, jei ne-
atpaZinau i8 nuostabos ir susijaudinimo. Juk
gitokias sutiktuves galima iSgyventi tik vieng
kartg savo amZiuje!
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Sunkiis, kampuoti, parapety ir pinakliy
vainikais, lyg karaliai, vainikuoti, bok&tai vél
prie§ mane. Pana&is jie labiau j viduramZiy
pilies, negu baZnyéios bokitus. Niekada ne-
paimtos, niekada nesugriautos pilies. Tai
mano vaikystés paveikslo nepakites centras,
i kurj subéga visi atminimy taskai.

Pirma komunija. Kaspinuotos Zvakés, bal-
tos kojinés ir baltos suknytés. Deja, man
nepasiuvo baltos suknytés. A8 — su tautiniais
drabuZéliais: Zalias kiklikas, languotas
gijonélis ir tikro gintaro karoliai. Bet a3
nelaiminga, nelaiminga...Toje balty veliumy,
mezginiy ir tiulio jiroj tik as ir dvi miestelio
&igoniukés su tautiniais. Mes visos trys kartu
surikiuotos. Blizga miisy karoliai ir marguo-
ja kaspinai. Dievuliau, Dievuliau — visi j mus
#idiri, ir a8 noriu prasmegt pro medines vidi-
rinés navos grindis j Zemés vidurius...

Ir vél... toj patioj be galo aukstoj ir pla&ioj
navoj Zengia vyskupas Paltarokas: smaili
mitra ant galvos, riesta lazda rankoje. Dvi
eilés miestelio vaiky ir paaugliy laukia sutvir-
tinimo sakramento.

Toks didelis ir baugus vyskupas! Visai
kitoks, negu Panevéfy matytas, kai ap-
silankydavo per Velykas ir leisdavo pabuéiuot
#iedg. Sutanoj turbiit S8imtas sagudiy tar-
tum aviediy, o ant galvos juokinga apvali
kepurvté...

Kupiskio bainyéia

O dabar jis ateina ir suduos man per Zanda.
Ar smarkiai?

— Skels, kad nu! — padnabZdom ggsdina
Salia stovintys bernitkséiai.

Ir Btai vyskupas jau prie manes. Mano
vardg jam perskaito kunigas palydovas.

— Nijolé? — sako vyskupas, — tai bisi
Justino dukté? — ir galais pirsty briikstelia per
veids.

I3 susijaudinimo man tritksta kvapo. Tokia
garbé — jis mane paZino!
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Sventorius toks pat kaip vaikystéj — erd-
vus, platus, dideliais medZiais Slamantis.

— Eik#, parodysiu, kg turime naujo, —
sako mano sibiriné pusseseré RoZé. Tas
epitetas spontaniskai atsiranda mano mintyse
ir ZodZiuose, kai galvoju apie savo gimines,

buvusius tremtinius. ,,Sibirinis” man reigkia
iftverme ir tiesg.

Ji nuveda mane prie neseniai &ventoriuje
pastatyto paminklo Sibiro tremtyje Zuvusiems
miestelio ir apylinkiy Zmonéms. Akmenys,
surinkti i§ Zuvusiyjy téviskiy lauky,
sumiryti i Ciurlionio paveikslg ,Ramybé”
pnmenant.l kalneli, nuséta pavardémis,
mirimo datomis. Tarp jy randu ir mano dédes.
Ir pusbrolio. Mudu lankém tg patia mokyklg,
#aisdavom , kavotyniy”...

wPasakyk tu Lietuvai sugriZes, kad jos
vardg mirdamas tariau.”
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Kai buvau maZa, t3 namg vadindavom
ubagynu: ¢&ia prieglauda rasdavo paliege
elgetos, benamiai seneliai. Didziuliy pilky
akmeny sienos, #emos durys, prisimerke
langai — visas pastatas atrodé toks sunkus,
grasus tartum kaléjimas.

1781 metais &ia buvo jsteigta pradZios
mokykla, veikusi ilgus metus. Caro laikais jg
lanké mano tévas ir dédé Mykolas. Cia rusas
mokytojas uZ klaidas kirsdaves liniuote per
delnus arba nusukdaves ausis iki kraujo. Tévo
delnai per daug nenukentéjo, bet dédés ausys
taip ir paliko beformés — kieti sulauZyty
kremzliy grumuliukai — miisy, jo maZy sine-
ny ir dukterédiy, smalsaus pasibaiséjimo
objektai.

Bet Siandien #is nilirus pastatas peréjo
nuostabig metamorfoze: gilioj senatvéj
atjaunéjo, prasvito raudonu é&erpiy stogu,
graZiai sutvarkyta aplinka, Dabar jis — miesto
etnografijos muziejus.

Jaudiuosi pagerbta, kad anksty sekma-
dienio rytg jo durys man atidarytos. Zengiu i
pamiritq mano seneliy ir proseneliy pasaulj,
kurio neteko artimiau pazinti. Cia atsiveria
gélém ir pauk&iukais israsyti , kuparai”, pilni
juosty, drobiy, mezginiy. Cia u# stikly
apdviesti tiino arklai, noragai, pavalkai,
senatvéje sulauke netikétos pagarbos; éia ir
kultuvés, verpstés, ,kalavartai”, net ir
mustoké, pana#i i moéiutés. Burnoj vél jaudiu
kg tik sumusto sviesto skonij.

I8 portreto i mane Zvelgia Stefanija,
Mikalina ir Elvyra Glemzaités — gar-
bingiausios ir nepamirstamos Kupiskio dukros
— krastotyrininkés, etnografés, pedagogeés,
muziejininkés. Stebétina, kad visos seserys
turéjo tg patj tiksla, kuriam paskyré savo
gyvenimg — liaudies meno propagavima, jo
eksponaty rinkima ir iSsaugojima.

Dideli démesj seserys, ypaé Mikalina,
kreipé | kupiskény apranga, liny apdirbima,
apskritai j audinius ir drabuzius. Jos surinkta
medZiaga — bréZiniai, nuotraukos, apraSymai
— pripildo 43 albumus su 9,000 pavyzdZiy, o
krastotyros medZiaga — 15 albumy.

Lyg per sapnag, lyg per migla prisimenu,
kaip mama buvo mane nusivedusi ,,svetiuos
pas GlemzZaitias”. Mezginiuoty uZuolaidy
prietemoj, atsimenu, Zvelgiau j sukabintus
wandarokus”, kiklikus, gélétus pamergiy

Paminklo Sibire fuvusiems kupifkénams detalé,

»kalpokus”. O tu nuostabiy sesery veidy
nepamentl....

Galvodama apie tokius momentus tolimo-
je vaikystéje, gailiuosi, kad gimiau per vélai.
Kad stovédama Glemzai¢iuy seklytioj, kad
sdarydama kniksiuka” Petkevitaitei-Bitei
Beréiliny pusyne, kad ant tévo rankv nakelta,
zitirédama | pasarvotg Linde-Dobilg, nesu-
pratau ty asmeny svarbos ir nuopelny pir-
majai nepriklausomai Lietuvai.
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— Tai vaZiuojam! Parodysiu savo ikj, —
kvietia pusbrolis Gediminas, ir jau riedam
dulkétu keliu | mano tévo téviske.

Cia a8 jau nieko neatpaZistu: tusti laukai,
vienas kitas medis, kriimai. Nesiorientuoju.
Cia néra jokio Zenklo, kad biita sodybos su

(Nukelta j 4 psl.)
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Atvirukai is miestelio,
kuris buvo mano...
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didele troba po senais pavésingais ka&tonais,
su dviejy auksty klétim, su sipyném, su 80
bi¢iy aviliy. Veltui graibosi Zvilgsniai, kaip
neregio lazda...

Kriimuose — pagiuré. Persikreipusi, at-
brizgusi, kaip nuardyta pirtineé.

— Tai sitiek liko i8 gryéios, — aidkina
pusbrolis,

— Ko nebespéjo nugriauti, tai nukando...
— juokauja kitas.

Negali biit, kad éia buvo tos gonkos, kur
vasaros vakarais sédédavo dédé kriksto tévas
su baltais trinyéiais; kad ¢ia dédiené mane
wundeniu” perliejo ir davé virtg kiausinj, nes
as, ,mieséionka”, pirmgkart ,,parginiau”
banda i$ lauky (su didele pusbroliy pagalba).
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UzkandZiaujam po kadtonu, suséde ant
rastu. Stalas i& kelmo. Pusbroliy Zmonos ant
lauzelio uZverda wvandens. Uzpilam mano
¢ikagiske kavg. Kramsnojam kvapy skilandj
su rigséia juoda duona ir prisimenam...
draugus, mokytojus ir pokstus, kuriuos jiems
igkresdavom, ir tuos vasaros atostogy vakarus,
kada ¢ia, po kadtonu, prie ilgo stalo
vakarieniaudavo gausi Seimyna ir kvepédavo
dubenys Svieziai kopto medaus. Sauksteliais
grezdavom zalius agurkus, lasindami ant ju
medy ir laizydami, ir éepsédami tq svaigia
saldybe. Apie politika ir dabartj nekalbam.

Isvaziuojam pro Sulinj.

— Buvo uZverstas akmenimis, — sako
Gediminas, — su talka iSgraibém. Geras van-
duo. Ir karvytes pasigirdau,

O ju trys ir verSiur  Slamscia nuo sausros
parudusig zole. Visi k  ari raudoni, kaip gerai
iddegta plyta.

Vanduo-Zemé-gyvulélis nuolat atimami,
uzdraudziami, uzZnuodijami, kad begaliniu
pasiventimu ir jtemptu darbu vél biity atsiim-
ti igvalyti, atgaivinti — vél ir vél naujai
pradZiai... i3 :
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Mamos teévidké ¢ia pat. Tik vaikystéje
laikas ir keliai buvo ilgi. Desimt kilometry su
Bériuku girgZdanciose veZétiose pro paslap-
tingus Vidugirius bidavo ilga ir nuostabi
kelione.

Senas Bériukas stabteléedavo pagriovy
paSlamét Zolés; teta paleisdavo vadZias ir i§
keseliuko idtraukdavo dZiovinto sirio galg.
Tada biidavo galima i88okt i§ veZééiy, panert
basa koja j 8velnias kelio dulkes arba ant
smilgos suvert pagriovio Zemuoges, arba
prisiskint violetiniy jonZoliy, privalgyt kigkio
kopiisty, arba suskaitiuot, kiek karty
uzkukavo geguté. Ir vél vaziuot. Dar i-l-g-a-i
vaziuot, klausant tetos pasakos apie Alenyti
ir jos karvytj.

Dabar, sako, jau nebéra to kelio. VaZiuo-
jam kita puse, pro Migonis. ,Laikas i
Migonis!”, sakydavo mama vakarais. Ir dabar
tas vardas man tebereiskia miegsg.

,,Kas yra varde?” klausé Sekspyro Julija.
Man rodos, labai daug. Kiekvienas Siy
apylinkiy vietovardis, tarytum burtininkas,
if8aukia prisiminimus tai jvykiy, tai Zmoniy,
tai vaizdy. Aukstupénai, Raé¢iupénai, Pumpé-
nai, Kuosénai — i ten mokyklos draugai, Gir-
valakiai — tévas, Sapalai — mama, VieSintos
— senelio Adomo, bobulés Damulés kapas,
Siltam rugpjadio lietuje aplankytas...
Starkonys — dailininko Kazio Simonio
gimtiné. Niekas kitas nebenupies tokiy
pasaky, kaip jis! O &a Migonys. Salikeléj
kuklus paminklélis didZiajam Migoniy ir visos
Lietuvos siinui, Laurynui Stuokai-Guceviéiui,
Vilniaus Katedros architektui-kuréjui. Kitais
metais sukaks 240 mety nuo jo gimimo. Ne
tokia Lietuva jis rado ir paliko. Bet Migonys...
tokie pat.

— Na, dabar tu rodyk kelig, — juokauja
gimineés, — ¢ia daugiausia vasary praleidai,
viskg Zinai!

Ne, ne. Nieko nebezinau, nebepazistu, kol
jsukam j bobulés kiema. KryZius tas pats, tik
labai pasvires, ir Sulinio svirtis ta pati. Nebéra
alyvy krimo, nei darzelio. Troba sudubusi,
nusiurusi. | ja, naujutéle, sakingais rastais
kvepian¢ig, parsivedé senelis devyniolikmete
motiute pries 90 mety! Cia lopéy ant lingés
klyké pirmagimé mano mama ir dedimt jos
broliuky sesuéiy, Pirmajam pasauliniam karui
ir baisiam skurdui siaudiant. Jie gimé ir mire,
gime ir miré. Tie, kurie gyvi liko, verZési i8 Sito
kiemo j mokslg su terbele duonos per peti, su
medine knyguy skrynele rankoj. Ir as &ia
priklausau — atzala didelio kelmo. Nebereikeé-
jo man rankoj neét bateliy, kad nesusidévéty.
Man jau buvo duotos saulétos vasaros ir
SvieZias pienas,

Zengiu priemenén. ,Duok man Salto

Sulinio vandens i§ tamsios senoliy priemenés”,

skamba mintyje poeto ZodZiai. Asla tokia pat
nelygi, maltuvéj — sunkios girnos. Vaikystéje
bijojau maltuvés: ten mano vaizduoté apgyven-
dino kaukus ir Gavéng. Baugi, bet gera buvo
senuté maltuvé, slépusi maista nuo svetimy
kariauny, déde nuo striby...

Po grytig vaikstau kaip nakvisa, liesdama
staktas ir sienas, Zvelgdama pro maZus
langelius. Ir biitinai uzsikariu ant ,,peéiaus”.
Paskui mane uZsiropsto ir dédés aniikéleés.
Sédim visos trys ten, kur AukStaitijos
kaimuose gimdavo pasakos, kur Sildydavosi
savi ir pakeleivingi, ligoniai ir sveiki. Kur
7aisdavo vaikai, kai asla budavo Salta, o
kiemas uZpustytas.

Jau mano vaikystéje Sitas daugelio ranky
blizgiai nuglostytas, daugelio kiiny nugulétas
molis buvo gramozdigka seniena — seny giiniy
ir vailoky prieglauda. Tagiau mano vaizduotéj
,,petius” buvo ir pasiliko ypatinga, paslaptinga
erdveé, kurioje plaikstési saldus salyklo kvapas,
istirpindamas dabarti. Sitoj erdvéj tolimos
praeities vaikais pavirsdavo ir mano mama, ir
tetos, dédés, net seneliai.

Trobos vidury sustoje, i mane atlaidZiai
Sypsosi giminés — vaikiZka ta miisy amerikon-
ka... Jie teistis. Reikia turét Sirdy vaikidka
kamputi, kad surastum paslaptingaja erdve,
kad suprastum ,,peéiaus” burty trauks. Tai
#ino mano maZosios giminaités. Plony¢iais
balsiukais jos man dainuoja apie motiute,
gélytes ir petelidkes, savo repertuarg
uzbaigdamos ,,My bonnie lies over the ocean”.
Kaip akivaizdu bus, grizus Cikagon, kad
viskas, kas mano gyvenime buvo ,bonnie”,
liko ,,over the ocean”...
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Triauskindami ankstyvuosius alyvinius
obuolius, séklom barZkanéius, permatomus,
tartum porceliano cus, brendam pieva
aplankyti Sepeta. © oo
— tik geografijos vadovély, tik enciklopedijoj.
Kupiskénams ji — gyvas padaras, ji — kita
dimensija, j kurig persikelt gali ne tik vaikai,
bet ir suaugéliai. — gaivalinga jéga,
veikianti visq apylinke, dalijanti dovanas,
kuriy verte reikia atspéti ir mokét panaudoti.
Grybai, uogos, durpés, neuzialantys akivarai,
pasakos, vaiduokliai, raganos, laumés ir
gyvatés — Sepetos kraitio skrynia, dosni,
neuzsiverianti, tik mokék paimti.

Bet gal uivis svarbiausia Sepetos dovana
— ji pati — natiirali sléptuvé visiems persekio-
jamiems, visiems gaudomiems, iefkomiems,
gyvenimo priremtiems prie sienos... [2engei i
liulantias samanas, j kreivy pusdeliy tankyne,
i svaiginantj gailiy kvapa, i migdantia tyla ir...
praZuvai pasauliui. Atsiradai kitoj plotméj
ir kitoj sferoj. Tu isgelbétas. Tau leista at-
sikvepti.

Ryskiai prisimenu baisigjo birZelio naktis,
kada Sepeta slépé mus nuo iSvezimo. Baisu
buvo gulét ant Sity linguojanéiy samany,
jaudiant, kaip vanduo sunkiasi pro drabuzj,
klausant tolimo S8audymeo, léktuvy gaudesio.

Klausant, nesijudinant, tarytum ir nekvépuo-
jant, ir tikint, kad Sepetoj niekas nesuras,
nesuras, nesuras...

Dabar vaikitau &ia nesislépdama, giliai
ikvépdama svaigy gailiy aromata. Svelnis,
,,baranauskiski” samany kupstai ,liula
uzliesti”, bet ios vasaros sausroj jie vos vos
drégni. Esam &ia penkiese, bet nediikaujam,

Dr. Algirdo Maciiino
sukakéiai
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pasireidkia ne kalbomis ar skam-
biais ZodZiais, bet darbais.
Gydytojo tévyné auga su kiek-
vienu jo sékmingu darbu ar
pasireiskimu, iki tai tampa
universalia tévyne, nerandama
jokioje geografijos knygoje. Antra
vertus, gydytojas tam tikra
prasme yra homo universalis. Dr.
Algirdo Maciiino patriotiskumas
pasireigké Vokietijoje, organizuo-
jant Servatiusstift ligonine,
Emnkant jai personala, ir ¢ia

ikagoje, organizuojant ir
tvarkant Central Community
ligonine, priimant lietuvius
gydytojus ir kita personalg. Dr.
Algirdas Maciiinas yra mediky
korporacijos Fraternitas Lithua-
nica narys ir buves tos korporaci-
jos pirmininkas.

Dr. Algirdas Macitinas savo
gydytojo-chirurgo praktika yra
tikrai homo universalis, nes jam
Augsburg’e, UNRRA ligoninéje
ir &ia, Central Community ligoni-
néje, teko gydyti operuoti
daugelio tautybiy ir jvairiy rasiy
ligonius. Miusy laiky gydytojas
néra priristas vien tik prie savo
krasto. Medicina yra daug
daugiau tarptautiné, negu ji buvo
ankséiau. Dr. Robert C. Gallo ir
Louis Pasteur instituto Prancuzi-
joje byla dél AIDS viruso
suradimo bei Amerikoje supla-
nuotos, bet Svedijoje atliktos
negimusio kiidikio smegeny celiy
transplantacijos ligoniui parodo
medicinos internacionaliskuma.
Medicinos universalumo idéja

Zita Sodeikiené

kianéios kasdienybéje, ligos metu

, I8 iseivijos lietuviy dailés parodos ,,Dailé *93” katalogo.

Akcija yra saves pareikimas ir

Such is Life, 1992
Akrilis ant drobés, 48" x 48"

dabartinis JAV Lietuviy Ben-

néra nauja. Jau Olandijos
filosofas Benedict -de Spinoza
(1633-1677) kalbéjo apie detaliai
integruotg ir universalig gydyto-
jo asmenybe. i
Pranciizy rasytojas Romain
Rolland (1866-1944), keliauda-
mas per pasaulj, moké skaityto-
jus keliauti ir apie save, t.y.
paZinti save ir rasti savyje 3altinj
dvasiniy turty ir jégos tai
panaudoti Zmogaus ir Zmonijos
gerovei. Dr. Algirdas Macitinas,
perkeliaves gera pasaulio dalj,
keliavo ir apie save, susikrové
daug profesiniy Ziniy ir dvasiniy
turty ir juos panaudojo Zmonijos
labui pilna to ZodZio prasme. Jis
myléjo ir vertino savo pacientg ir
Zmogy kaipo tokj. Sergas Zmogus
yra komplikuota asmenybé. Dau-
gelis asmens savybiy, kurios nor-
maliai neZymios arba nepasireis-

isryskéja. Zmogus bijo daugiausia
mirties. Jis bijo skausmy, bijo
palikti savo artimuosius ir gal,
gvarbiausia, jaudinasi dél ne-
#inios, kuri yra uZ mirties riby.
Todél toks Zmogus daug ko nori
zinoti. Dr. Algirdas Maciiinas

niekad nelaiké jokios paslapties

ir ligoniui ar jo giminéms
nuosekliai ifaiSkindavo pro-
blemas ir galimas gydymo ar
operacijos pasekmes ar rezultatus.

Dr. Algirdui Maciiinui yra
charakteringos trys savybés:
pastovumas, nuoseklumas ir
akeija. Kiek as Algirdq Maciting
prisimenu ir paZistu, jis visur —
Kaune, Augsburg’e ir Cikagoje,
sunkiose ir kritiskose situacijo-
se, buvo pastovus ir nuoseklus.
Bet pastovumas ir nuoseklumas
niekad nesumazino jo polinkio j
akeijg. Jis yra ‘akeijos Zmogus.

savo idéjy bei uzdaviniy vykdy-
mas. Akcijos Zmogus kuria ir
keitia. Akcijos Zmogus veikia ir
véliau paziiiri, kokie rezultatai.
r. Algirdo Maciiino veiklos
rezultatus patikrino jo pasto-
vumas ir nuoseklumas. Jo veik-
la visados buvo paremta paty-
rimu, praeitimi ir ateitimi, bet
vykdoma amZinoje dabartyje.
Verta dar paminéti, kad dr.
Algirdas Macitinas yra miisuose
Zinomas Maciiiny Seimos narys.
Jo tévas dr. Juozas Maciiinas
buvo Lietuvos Sveikatos depar-
tamento direktorius. Algirdo
brolis dr. Vincas Macitinas buvo
Vytauto DidZiojo universiteto
Humanitariniy moksly fakulteto
profesorius, prodekanas, yra
vienas i8 Zymiausiy misy litera-
tiiros istoriky. Dr. Vinco Maciiino
sinus Vytautas Maciinas yra

druomenés Krasto valdybos
pirmininkas.

Dr. Algirdas Macitinas ir danty
gydytoja dr. Genovaité Strikai-
té-Maciuniené iSauging grazia
Seimg: tris dukteris ir siny.
Viena dukte, Dana, yra gydytoja,
vaiky, ligy specialisté. Antroji,
Grazina yra chemike, turinti
daktaratg. Treéioji, Juraté, yra
baigusi aplinkos mokslus ir i§ tos
srities jsigijusi daktarata. Stinus
Robertas yra gydytojas, Vander-
bilt University medicinos fakul-
teto profesorius, garséjantis
neurochirurgas (galvos naviky ir
kity ligy specialistas). Genovaité
Macitniené Lietuvoje ir Vokieti-
joje, Servatiusstift ligoninéje, dir-
bo kaip danty gydytoja. Cia,
Amerikoje, ji pasi§venté Seimai,
kuria taip pavyzdingai kartu su
dr. Algirdu i%augino.

nekalbam garsiai. Sepeta mégsta tyla, ir mes
jai instinktyviai paklustam.

»Kreivos pudys. Viksvos. Balos. /Dumbli-
nas vanduo ir #mas/ Lazta S8akos atsirémus/
Ky#o lelija i8balus.” Panasu, kaip sako poetas
Antanas Jasmantas. Tik vietoj lelijos —
gausybé uogienojy. Cia karaliauja mélynés ir
bruknés. Jau mélynos raudonos miisy saujos,
jau tirpsta gaivi ragstelé burnose.

— Parodykit man tekSes, — prasau
giminiy. Sepetoj uogaut ir neparagaut teksiy,
tai tartum Romoj esant, nepamatyt popieZiaus.

wAtviruky” autoré radytoja Nijolé Jankuté Kupidkio Etnografiniame muziejuje.

Tek&é — rubus chamaemorus — vienas i$§
retiausiy Lietuvos augaly. Tai 8alty auksta-
pelkiy uoga, gyvuojanti net Arktikoj.

— Sibiriné uogelé, — sako mano pusseseré,
— va, &ia, turék garbe, nusiskint ir paragauti.

Ji rodo man plotelj trilapiy uogienojy.
Vidury lapo, ant plono kotelio iskeltos, blizga
uogelés, panasios j avietes, tik geltonos kaip
medus. Atsargiai renku ir ragauju. Per mazai
ju, kad skonij gerai pajusé¢iau. | uzrasy knygute
suslegiu viena trilapj su visa uoga — Sepetos
suvenyras. Rubus chamaemorus, botaniky
dziaugsme, kodél kupikénai davé tau tokj
juokingg vardg?
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Jau laikas. Vél sakau sudie, miesteli mano!
Kaip senoj amerikie¢iy dainoj — ,,I have made
a sentimental journey to bring back old
memories...”

Cia tavo ramiose gatvése, tarp slyvom ir
obuoliais nulinkusiy sody, gvazdikais,
jurginais, nasturtom u#tvinusiuose darzeliuose
pajutau skirtumg tarp tévynés ir téviskés
savoky. :

Tévyné — Vilnius: Gedimino kalno pilies
bokétas, tik atstatyti Trys kryZiai, Parlamen-
tas (ant cementiniy uZtvary istoriniai ZodZiai
— ,Ziisim, kad gyventume’’); Antakalnio
kapinés: Sausio 13-osios auky kapai; netoliese
ir kraupus lietuvidkojo komunizmo Panteonas
nuo Snietkaus iki Zimano; ir buve KGB rimai
Gedimino prospekte, klaikesni uz Devintajj
Dantés pragaro rata; ir Katedroj 5v. Kazimiero
karstas, namo sugriZes; ir ,,Universitas
Vilnensis”, Pusseseré Judita, tartum Kaliopé,
vedZioja mane po 8ia mokslo Sventove, po
senuosius kiemus ir sales, i§puostas senyjy ir
naujyju menininky kiriniais; &a ir Mazvy-
do ,,Catechismusa Prasty Szadei” po Zalia
gelumbe, po stiklu; ¢ia paminkliné lenta

Steponui Batorui ir garsiyjy lietuviy literati-
ros karéjy biustai.

Tévyné — Kaunas: Laisvés algja, geliy
puokstelé ant grindinio plokstés Romui Kalan-
tai atminti; vél plazdanti liepsna prie
Nezinomo kareivio kapo ir grandines sutrau-
kiusi Laisvés statula.

Tévyné — Palanga: saule palydinti minia
ant jiros tilto; gintarai karaliskai puikiam
muziejuj; gintarai gatviy kioskuose ir
krautuvélése; ,,Pingvino” ledai ir... bananai —
40 rubliy uzZ viena!

Tévyné — Siluva: baltoj Apsireiskimo kop-
lyéioj senuté valytoja klausia, ,,Ar matei
Mergelés péda, viesnele?” Slapia ranka per-
braukusi altoriaus akmens Song, ji rodo
ispauda, panasig i vaiko péda. Ryskios pirsty
duobutés, ;

»Ligoniy sveikata, melskis uz mus! Masy
ligy — didelé gausybeé”.

Tévyné — Kryziu kalnas. NeapraSomas,
neapsakomas, tik igyvenamas, kai lengvam
véjui puciant, tikstanéiai roZiniy tyliai
bargka, atsimuSdami | tikstanéius kryziy.
»Agia, Dieve, kad gyvas sugrjZau i§ Sibiro”,
»Dieve, gelbék misy jaunimg!”, ,Dieve,
saugok Lietuva!” Sirdim igragytas viltingas
skausmas, skausminga viltis. /

Bet tu, miesteli mano, tu esi tévidké. Tu
uzdéjai savo antspauda ant mano Sirdies...

Kol man klevo lazda
Kelyje sulapos,
Mane ves visada
Prie upelés Kupos.

Cia ismokau kadais
Iidabintos vaizdais
Savo Zemés kalbos
Prie upelés Kupos.

Jonas Graid¢iinas
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