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„Draugo” dienraščio moderatorius kun. dr. Pranas Garšva (1915-1993)
Jono Tamulaičio nuotrauka

Privalome išsaugoti jo 
palikimą, patikėtą išeivijai

Garbė Kristui!
Kunigą Praną Garšvą pažino­

jau bent 40 metų, o per pastaruo­
sius aštuonis mėnesius teko labai 
artimai kartu dirbti, todėl žinau 
jo nuomonę apie laidotuvių proga 
atsisveikinimo kalbas, ypač jeigu 
jos ilgos. Kadangi tvirtai tikiu, 
kad šj vakarą jis yra su mumis — 
mus girdi ir mato, neišeisiu jo il­
gu kalbėjimu.

Tiems, kurie čia susirinkome, 
nereikia aiškinti, ko netekome su 
kunigo Garšvos mirtimi. Kalbė­
dama dienraščio Draugo redakci­
jos vardu ir ji pažinusi šiame 
gyvenime, negaliu palinkėti 
amžino poilsio ir ramybės. Kuni­
gas Garšva net amžinybėje ne­
būtų laimingas, jeigu būtų atskir­
tas nuo savo pamiltojo spaudos 
darbo. Galbūti per Dangaus Tėvo

(„Draugo" vyriausios redaktorės žodis, tartas per atsisveikinimo su 
a.a kunigu Pranu Garšva vakarą, sausio 27 dieną, Jaunimo centre, 
Čikagoje.)

Sudiev, kunige Pranai, 
gero savaitgalio...

Kiek penktadienių popiečių per 
kiek daug metų tais žodžiais at 
sisveikindavome „bosą” (kaip jis 
drauge ir juokais, ir su neatsie 
jama nuo to titulo pagarba redak­
cijos aukšte buvo dažnai vadina 
mas), praeidami atvertas jo kam 

gailestingumą jis su savo pirm­
takais — Ignu Sakalu, Leonardu 
Šimučiu, Aloyzu Baronu, Bro­
nium Kvikliu ir kitais, pirma jo 
iškeliavusiais i amžinybę, rojaus 
soduose įkurs dienraštį, galbūt jį 
pavadins Amžinuoju draugu ir 
mums kada nors suteiks progą 
jame bendradarbiauti.

Tačiau mes visi taip pat pri­
valome išsaugoti kunigo Prano 
Garšvos palikimą, su meile 
patikėtą visai išeivijai. Jeigu ger­
biame šio nusipelniusio kunigo, 
redaktoriaus, lietuvio atminimą, 
mes turime rimtai susirūpinti 
dienraščio Draugo likimu. Tai 
daug svarbiau, negu kalbėtojų 
gražbylystė atsisveikinime prie 
karsto. Ačiū.

Danutė Bindokienė

bario duris laiptinės link — kada 
būdavo užbaigti savaitės darbai, 
šeštadienio Draugo numerio visi 
puslapiai jau apačioje pas Joną 
fotografuojami, ir buvo galima 
leisti sau pajausti bent akimirką 
pelnyto visos savaitės, o ypač 

penktadienio ryto įtampos ir 
skubos atoslūgio. Aišku, su savim 
išsineši ateinančios savaitės dar­
bus ir rūpesčius, bet šiuo momen­
tu būdavo savotiškai šventiška, 
tarsi pabaigtuvių, nuotaika — 
kas buvo reikalinga, kas slėgė, 
skatino ir kam visas jėgas reikėjo 
sutelkti, kad būtų gerai padaryta, 
kad būtų laiku viskas suspėta —■ 
dabar jau atlikta. Kunigas Pra­
nas, irgi dalindamasis ta nuotai­
ka, atsakydavo tuo pačiu linkėji­
mu, dažnai pridurdamas „pail­
sėk, bent kiek”, drauge su jam 
taip būdinga ta jo nuostabiai šilta 
ir malonia šypsena. Tuos at­
sisveikinimo žodžius galima buvo 
dar vieną kartą, bet jau tik tyliai, 
mintimis, ištarti praėjusios 
savaitės ketvirtadienį, stovint 
šalia jo karsto Šv. Kazimiero 
kapinėse, tačiau — paskutinį 
kartą ir jau galutine tų žodžių 
reikšme... Kunigui Pranui Garš­
vai „atlikta” dabar jau turėjo tą 
prasmę, kuri tam žodžiui duota 
Šventajame Rašte.

Palaidojome jį vidurdienį. Die­
na buvo pilka, niūri, apsiniauku­
si, bet sausio mėnesiui Amerikos 
vidurio Vakaruose šiltoka. Iš Šv. 
Kazimiero kapinių keleliuose pa­
statytų automobilių išlipę, 
bridome, sniegui beveik visur 
nutirpus, žalia veja prie karstui 
iškastos duobės mūsų kunigams 
laidoti skirtame kapinių plote. 
Buvo nusivylimo, kai kuriems iš 
lydinčiųjų pamačius, kad velio­
niui parinkta amžino poilsio vieta
— pačiame kapinių pakraštyje, 
prie pat geležinių pinučių tvoros, 
kapines atitveriančių nuo judrios 
111-os gatvės Čikagos pietuose. 
Argi negalėjo jo kapui paskirti 
geresnę, t.y. garbingesnę vietą — 
daug kartų buvo girdimas nusi­
skundimas. Bet taip jaučiantys ir 
kalbantys greičiausiai nelabai 
gerai pažino kunigą Praną — iš 
tokio sentimento, beveik tikra, jis 
būtų gardžiai pasijuokęs: kad net 
ir kapinėse kai kas linkęs rūšiuo­
ti geras ir prastas, garbingas ir ne 
taip garbingas vietas mirusiam 
atsigulti. Nes jis pats visą savo 
gyvenimą nerūšiavo žmonių į ge­
rus ir blogus, svarbius ir nesvar­
bius, garbingus ir menkystas. Jis 
svėrė ir sprendė tiktai žmonių 
poelgius vienokias ar kitokias 
visuomenės kryptis ir apraiškas. 
Jam nieko nereiškė bažnytinės 
hierarchijos nei visuomeninės 
pozicijos, nei titulai, nei įtaka, nei 
tikra ar tariama kieno nors galia. 
Jis nebijojo jokių vyresnybių, 
jokių visuomenės veiksnių, ir su 
panieka žvelgė į tokius, kurie 
bandydavo jį, kaip Draugo redak­
torių, kaip nors savo tikslams 
prievartauti.

Kiekvienam sutiktam žmogui
— aukščiausiam ir menkiausiam
— jis rodė tą pačią pagarbą, 
šilumą ir paslaugumą. Kiek­
vienam su juo susiduriančiam 
žmogui jis patvirtindavo to 
asmens savitą vertę ir svarbą (ką 
mūsų laikais laikome pačiu di­
džiausiu dalyku, kokį tik galime 
vienas iš kito savo bendruomenė­
je sulaukti) — ar tai buvo išeivijos 
visuomenės organizacijų, ar Lie­
tuvos vyriausybės pareigūnas, 
universiteto profesorius, įtakin­
gas, iškilus rašytojas, daug nusi­
pelnęs išeivijos veikėjas, svečias 
Čikagoje ir „Drauge” lietuvis iš 
kitų Amerikos miestų ar kitų pa­
saulio kraštų, dar tik pradedan­
tis po išeiviją orientuotis ir daug 
kuo besistebintis čia, o apie 
tėvynę daug ką papasakoti turin­
tis, iš Lietuvos mus lankantis 
tautietis, vargingas pensininkas 
iš Čikagos Marųuette Park’o, ar

(Nukelta į 2 psl.)

Poeto Kazio Bradūno pagerbimas 
su „Duona ir druska”

ALGIRDAS TITUS 
ANTANAITIS

Dauguma šiandien dar gyvų 
išeivijos rašytojų iki šiol Lietuvo­
je naujomis laidomis pakartojo 
jau ne vieną čia išleistą knygą, 
tačiau naujai parašytų čionykščių 
rašytojų knygų jau retai bepasi- 
rodo tiek čia, tiek ir Lietuvoje. 
Poetas Kazys Bradūnas, kurio 
dvi poezijos rinktinės išėjo Lie­
tuvoje prieš porą metų, pernai ten 
išleido ir nauju eilėraščių rinkinį 
Duona ir druska. Už rinktinę Prie 
vieno stalo ir naujausiąjį rinkinį 
prieš kokį mėnesį Kaziui Bradū- 
nui buvo paskirta 1992 metų Lie­
tuvos valstybinė literatūros pre­
mija. Tai yra 1935 metais įkurtos 
ir su Lietuvos nepriklausomybės 
praradimu nutrauktos Valstybi­
nės, aukščiausios, literatūros 
premijos tęsinys. Iki pirmosios 
komunistų okupacijos ją buvo 
laimėję penki rašytojai: Ieva Si­
monaitytė (už romaną Aukštųjų 
Šimonių likimas), Liudas Do­
vydėnas (už romaną Broliai Do­
meikos), Jonks Kossu-Alek­
sandravičius, vėliau — Jonas Ais­
tis (už eilėraščių rinkinį Užgesę 
chimeros akys), Salomėja Nėris 
(už eilėraščių rinkinį Diemedžiu 
žydėsiu) ir Bernardas Brazdžionis 
(už eilėraščių rinkinį Kunigaikš­
čių miestas). Atrodo itin nuosek­
lu, logiška ir simboliška, kad ši 
premija, prieš 53 metus paskutinį 
kartą tekusi poetui Bernardui 
Brazdžioniui, kuris netrukus, 
okupacijų metais, tapo visų pri­
pažintu tautos pranašu ir atgi­
mimo šaukliu, dabar, vėl ją atkū­
rus, pirmąjį kartą paskirta poe­
tui, subrendusiam per tuos oku­
pacijų metus ir nusipelniusiam 
giliausiai tautiško Lietuvos poe­
to vardą ir šioje srityje ar pa­
šaukime nė iš tolo neturinčiam 
sau prilygstančio nei Lietuvoje, 
nei išeivijoje.

Tikrosios šios premijos įteikimo 
iškilmės, pagal jau nusistovėju­
sias tradicijas, vyks Vilniuje šių 
metų Vasario 16 dieną, per Ne­
priklausomybės šventę, kur 
poetas bus pagerbtas kartu su 
kitų meno sričių laureatais. Šį 
vakarą mes čia tik savybėje pa­
sidžiaugsime dideliu ir užsi­
tarnautu laimėjimu žmogaus, 
bičiulio, draugo, kūrėjo, su kuriuo 
turėjom laimės kartu išgyventi 
tuos ilgus ir Lietuvai tamsius 
metus.

Paprašytas keliais sakiniais jus 
su laureatu supažindinti, iš pra­
džių nusigandau, o leidausi šven­
tės rengėjų įkalbamas, jiems įti­
kinėjant, kad Kazį Bradūną čia 
pas mus jau ir taip visi gana gerai 
pažįsta, o ko dar nežino, tai, gir­
di, jis pats geriau už kitus apie 
save pasakys, o tu — tik šiaip sau, 
dėl formos pakalbėsi - Tuo metu 
ir blykstelėjo galvoje mintis: juk 
vien tik išvardinti jo penkiolikos 
(dabar jau šešiolikos!) poezijos 
rinkinių ir dviejų rinktinių pava-

* Paskaita, skaityta šių metų sau 
šio 15 dieną Jaunimo centro kavinėje, 
Čikagoje, per Jaunimo centro moterų 
klubo suruoštą vakaronę, skirtą su­
tikti poeto Kazio Bradūno naujausią 
eilėraščių rinkinį Duona ir druska, už 
kurį jam buvo suteikta 1992 metų 
Lietuvos Valstybinė literatūros pre­
mija.

Poetas Kazys Bradūnas, 1992 metų Lietuvos Valstybinės literatūros premijos 
laureatas, per jo naujausio eilėraščių rinkinio „Duona ir druska” sutiktuves 
šių metų sausio 15 dieną Jaunimo centre, Čikagoje.

dinimus užims gabalą laiko!... O 
juk ir tie pavadinimai, kurių 
vieno kito gal kai kas ir nežinos, 
gana iškalbingai nusako poeto 
kūrybinį gyvenimą, jo rūpesčius 
ir kryptis... O ar ne iš tų rinkinių 
sudaryta rinktinė, ir premija ir 
laurais besidalinanti su naujuo­
ju rinkiniu?.. Bet, dar nė Vilniaus 
varpams (1943) ausyse nespėjus 
suskambėti, toptelėjo mintis, kad 
jie toli gražu nebuvo mano (kaip 
ir daugelio jūsų) pirmosios pažin­
ties su poetu užuomazga. Juk dar 
mokyklos suoluose mes jau daž­
nai traukėme tą smagią, nuotai­
kingą, pagaunančią dainą, jos 
autoriaus vardą gal tik gerokai 
vėliau tesužinoję... Prileidžiu, 
kad tą dainą ne vienas iš jūsų ir 
ne kartą (gal ir visai neseniai) 
dainavote. Siūlau ir dabar vi­
siems (nors porą posmelių, kartu 
su refrenu) sudainuoti „Keliau­
jam mes su daina”! Taigi, visi 
kartu!.. Trys keturi:
Keliaujam mes su daina, 
Jaunystė lydi mus.
Daina laukeliais eina. 
Jos aidas — nuostabus!

Dainuok, miela jaunyste, 
Dainuok, dainuok, dainuok!...

v
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Martyno Vidzbelio nuotrauka

Gyvenimas negrįžta...
Žinok, žinok, žinok...

Tai kas, kad pilkos dienos, 
Be laimės, be kelių, 
Jaunyste, mano miela, 
O kaip tave myliu!

Dainuok, miela jaunyste! 
Dainuok, dainuok, dainuok! 
Gyvenimas negrįžta —
Žinok, žinok, žinok...

Ir va, rodos, ar tik ne paskutinis 
tos dainos posmas sako:
Pakilsime į saulę 
Su sakalo sparnais, 
Atnaujinsim pasaulį • 
Kilniais jaunų darbais! —

O tartas jis daugiskaita, kaip ir 
kiti šios dainos posmai. Ir skam­
ba pakiliai, įsipareigojančiai, 
kaip vadovo, autoriaus, poeto lū­
pomis tartas grupinis pažadas... 
Tada prisimena literatūros isto­
rikės ir kritikės Vandos Zabors- 
kaitės žodžiai, parašyti rinktinės 
Prie vieno stalo palydoje:

„Kazys Bradūnas [...] yra ne 
vien augte suaugęs su savo lite­
ratūrine karta, bet yra ir jos 
savimonės formuotojas ir reiškė­
jas. Toji karta pradėjo skleistis 

dar Nepriklausomos Lietuvos 
moksleivių spaudoje, ypač Atei- 

i tyje, burtis moksleivių literatu- 
įrinėse kuopelėse, skaityti eilėraš- 
! čius gimnazijų literatūros vaka­
ruose. Bet tikrasis jos atėjimas į 
literatūrą buvo 1939-40 metai — 

' universitetinių studijų pradžia ir 
publikacijos daugiausia Naujojo­
je Romuvoje. Karo metais galu­
tinai išryškėjo kartos veidas. Bū­
rys jaunų literatų buvo susitelkęs 
Vilniaus universitete, kai kas — 
Kaune. Pats branduolys rinkda­
vosi V. Mykolaičio-Putino na­
muose skaityti savo kūrybos, ap­
tarinėti ir diskutuoti literatūros 
dalykų. K. Bradūnas čia buvo or­
ganizatorius, kviesdavo Universi­
teto literatūros popietes, joms pir­
mininkaudavo. Švytėjo jaunų ta­
lentų žvaigždynas. Bet istorijos 
laikas jiems buvo negailestingas. 
Vieni atsidūrė Sibiro sniegynuo­
se (G. Jokimaitis, S. Gorodeckis), 
kiti atgulė miško brolių kapuose 
(B. Krivickas, M. Indriliūnas), 
dar kitus užgniaužė Sistema, nu­
tildė jų poetinį žodį, jie nuėjo į 
kitas kultūros sritis (P. Aukšti- 
kalnytė-Jokimaitienė, K. Um­
brasas), dar kiti užslopo, prislėgti 
varganos buities [...] E. 
Matuzevičius įsijungė į Lietuvos 
literatūrą. O dalis atsidūrė 
Vakarų tremtyje, perėjo Vokieti­
jos stovyklas ir įsikūrė Nauja­
jame pasaulyje. Jiems ir buvo 
lemta realizuoti kartos kūrybi­
nes galias, įtvirtinti lietuvių li- 

, teratūroje savo estetinius prin­
cipus, ištarti naują poetinį žodį.
K. Bradūnas sujungė juos į Žemės 
antologiją. [...] Karta susijungė 
ne pasaulėžiūros, o poetinių 
principų pagrindu. Ji jautėsi 
esanti trečioji lietuvių poezijos 
karta, atėjusi po tautinio 
atgimimo (Maironio, V. Kudir­
kos), po Nepriklausomybės (nuo 
Putino ligi J. Aisčio). Ji norėjo 
būti ne idėjos, ne emocijos, o min­
ties poezija, skelbti ne visuome­
nines programas, „ne individo sa­
vaiminę vertę, o apmąstyti uni­
versaliąsias žmogaus buities situ­
acijas...” (p. 448).

Istorikei paminėjus Eugenijų 
Matuzevičių, mintyse dar stojasi 
ir keturių šaunių jaunų vyrų 
nuotrauka, išspausdinta ar Stu­
dentų žodyje, ar kuriame mokslei­
viškame, o pagaliau gal ir Kariū­
no žurnale. Keturi kariūnai-aspi- 
rantai, jau tada moksleivijoje ge-' 
rai žinomi poetai: Kazys Bradū­
nas, Paulius Jurkus, Pranas Ko- 
zulis ir Eugenijus Matuzevičius... 
Visi baltais diržais, baltom pirš­
tinėm, pakeltom galvom ir švie­
siom šypsenom veiduose!.. O tos 
kartos likimai savotiškai ir net 
pabrėžtinai tartum atstovauja ir 
visos mūsų tautos, visų mūsų li­
kimams...

(Nukelta į 3 psl.)
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Paroda apie mirtį
ALGIMANTAS KEZYS

„Mirtis, gimusi Amerikoje” 
(Death: Born in America) — taip 
pavadinta meno paroda, vyks­
tanti nuo sausio 16 d. iki vasario 
10 dienomis Lietuvių dailės 
muziejuje, Lemont, Illinois, ku­
rioje dalyvauja vienuolika lietu­
vių dailininkų, gimusių čia.

Pats parodos pavadinimas 
sugretina neaiškius prieštara­
vimus: ar gimti Amerikoje 
reiškia lietuviui mirti? (Katalogo 
įžangoje sakoma: „Gal paroda 
virs lietuviškumo mirties 
Amerikos mene reprezentacija”). 
Pirma mirti, paskui gimti? Gim­
ti tik tam, kad mirtum? Laisvai 
apibrėžta tema dailininkui — veš­
li dirva. Negana to, dailininką 
nuteikia įvairiausios, nuo mažens 
paveldėtos ir be galo sujauktos 
mintys apie šį eschataloginį įvy­
kį. Kas yra mirtis? Ši tema yra 
daugiausia gvildenama įvairių 
religijų teologijose.

Krikščionybė moko, kad mirtis 
yra amžinojo gyvenimo pradžia. 
Žmogus turi gyvybės principą — 
sielą, kuri išlieka po mirties 
gyva, eina į dangų ar pragarą. Po 
paskutiniojo teismo kelsis ir 
kūnas. Panašaus varianto laikosi 
ir žydai bei musulmonai.

Pagal budizmą, mirtis tai — 
nirvana arba visiškas išnykimas 
būtyje. Siekdamas nirvanos, 
žmogus turi slopinti norą gyven­
ti. Net ir už mažiausią troškimą 
pratęsti gyvenimą po mirties esi 
sunkiai nubaudžiamas — būni 
pasmerkiamas naujam gyveni­
mui per reinkarnaciją.

Pagal Nietzschę, gyvenimas ir 
mirtis yra susipynę amžiname ra­
te. Tas pats kosminis ciklas 
amžinai kartojasi tarp gyvybės ir 
mirties, panašiai kaip gamtoje, 
keičiantis metų laikams. Netgi 
istoriniai įvykiai bei tie patys 
žmonės pasikartoja ateinančiais 
amžiais.

Pagal parodos katalogą, paruoš­
tą Dano Lapkaus (jis buvo pa­
rodos sumanytojas ir vykdytojas), 
mirtis tai — „šokas, nebūtis, 
galas...” Teko nugirsti, kad 
daugeliui žiūrovų ši paroda ir 
buvo „šokas”: „Krūva šiukšlių 
vidury salės”, „trys juodos paklo­
dės ant sienos”...

Parodoje akivaizdžiausiai 
eksponuojami konceptualinės 
pakraipos darbai, tačiau yra ir ki­
tokių, sukurtų estetiniais pa­
grindais. Nenuostabu, kad 
dažnas žiūrovas lengvai suplaka 
šiuos du stilius į vieną, žinoma, 
konceptualinio meno nenaudai. 
Nereikia pamiršti, kad koncep­
tualiniame kūrinyje labiau pa 
brėžiamos idėjos negu estetika. 
Todėl ir pasigrožėjimo juo ne 
visada reikia. Neradęs paveiksle 
malonių „grožio” bruožų, papras­
tas žiūrovas ima tokiu menu 
piktintis, netgi bjaurėtis. Jis, 
žinoma, nesuvokia, kad pasibjau­
rėjimas irgi yra emocija, iššaukta 
meno kūrinio. Tuo tarpu tikrai 
blogu menu laikytinas tik tas 
kūrinys, kuris neiššaukia nieko 
— nei jausmų, nei minčių. Pa­
roda, sukėlusi stiprią reakciją, 
turėtų būti laikoma stipria pa­
roda.

Ekspozicijos „Mirtis, gimusi 
Amerikoje” dalyviai meninės 
technikos požiūriu skirstosi į gra­
fikus (Everett Misunas ir Mari- 
lyn Fenn), tapytojus (Audronė 
Ambrozaitytė, Marilyn Fenn, 
Aleksandra Vilija Eivaitė, Julius 
Valiūnas), piešėjus (Daiva 
Karužaitė, Katherine Ann Yvin- 
skas) bei mišrios technikos 
(Susan L.T. Brown-Sližytė) ir 
instaliacijos atstovus (Audrius 
Plioplys, Laima Mikaliukaitė ir 
Stashu Kybartas).

Eskponuojamųjų darbų stiliai 
dalijasi į pasakojamąjį, alegorinį 
ir konceptualinį. Grynai pasako­
jamojo stiliaus darbai čia pasi­
rodo idėjiškai patys aiškiausi, bet 
kartu ir lėkščiausi. Tarp šių — 
Marilyn Fenn paveikslas „In 
Memory of Robert” ir Stashu
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Kybarto instaliacija apie Penn- 
sylvanijos angliakasių žuvusiuo­
sius anglių kasyklose šio šimt­
mečio pradžioje. Tradicinių alego­
rijų sukūrė Everett Misunas 
(mirtis yra durys, vartai), 
Aleksandra Vilija Eivaitė (mir­
tis, tai — baugios kaukės), 
Audronė Ambrozaitytė (mirtis 
— nauja atžala, skrydis į šviesą), 
Katherine Ann Yvinskas (mir­
tis — rudens lapai bei juodoji lapo 
pavidalo skylė).

Mįslingesnis yra Julius Va­
liūnas, pavaizdavęs mirtį žmo­
gaus veido pavidalu, ant kurio 
šoka įvairaus dydžio figūros, 
uždengdamos viena kitą, lyg 
norėdamos išreikšti, kad žmo­
gaus gyvenimas, tai — visų mūsų 
aktorystė arba akrobatika. Ir 
nors vienas šokame vienaip, kitas 
kitaip, visi esame pažymėti to pa­
ties likimo ženklu.

Daiva Karužaitė savo pieši­
niuose vaizduoja pomirtę, kaip 
plačią kriauklės angą, kurios 
vidus susuktas į vis siaurėjančią 
spiralę. Kitame jos paveiksle 
nupieštas iš žmogaus sklindančių 
spindulių transformuotas kry­
žius, kuris veda žmogų į vienišą 
salą, pilną paslaptingų akių, 
nuolat stebinčių naująjį atėjūną, 
vidury salos iškėlusį lietuvišką 
trispalvę.

Patys konceptuališkiausi dar­
bai yra Audriaus Plioplio ir 
Laimos Mikaliukaitės. Plioplys 
eksponuoja tris juodas drobules. 
Suprask: mirtis yra juoda, tamsi 
neviltis. Atskamba viduramžiški 
Katalikų Bažnyčios tonai: „Dies 
irae, dies illa...”, juodi arnotai, 
juodos skrybėlės, juoda avalynė. 
Mirtis — juoduma. Juk visa tai 
taip siaurai lokalizuota! 
Vėlesniųjų laikų krikščioniškasis 
apeigynas mirtį riša su 
prisikėlimu ir šviesa. Rytiečių 
religinėse šermenyse laidotuvės 
jau nuo seno buvo tapusios ant­
gamtinio džiugesio švente, išsiva­
davimu, kančios pabaiga. Ten 
karstai ir karietų žirgai var­
tojami balti.

Laima Mikaliukaitė, aplankiu­
si kapines, rado marmuro nuolau­
žų. Ji jas rinko tris mėnesius ir 
tokias apdaužytas sudėjo ant 

muziejaus grindų. Mirtis jai — 
baltas ir šaltas kapinynas. Šalia 
jo — kita instaliacija: krūva 
atmatų, rinktų ištisus metus. Tai 
— kadaise reikalingų daiktų 
liekanos: seni akiniai, lėkštės, 
beržo kelmai, šakos ir šiaip šiukš­
lės. Prie jų — padvėsęs juodas var­
nas, toliau — trys plastmasinės 
lėkštės: viena geltonos, antra 
žalsvos, trečia rusvos spalvos. 
Tačiau visame šiame asamblaže

Antra jaunystė
BIRUTĖ ŠONTAITĖ

„Antra jaunystė” — taip pa­
vadinta Vasario 16-osios proga 
Čikagoje ruošiama Viktoro Petra­
vičiaus paroda. Antra jaunystė — 
laiminga galimybė pradėti viską 
iš pradžių — antrąjį ratą. Tik šį 
kartą apsiginklavus išmintimi, 
pasisemta iš pirmojo. Galimybė 
sugrįžti prie kažko taip pažįs­
tamo, bet kartu ir naujo...

Įdomu, kad švenčiame net kelis 
dalykus, susijusius su šia paroda. 
Viktoras Petravičius buvo pirma- 

Viktoras Petravičius Princess Mishawaka
Medžio raižinys, 30” x 32”

mirties baimės kažkodėl nėra. 
Yra mirties liekanos, pati mirtis 
yra tarsi dingusi be žinios.

Kaip matyti iš šios santraukos, 
parodoje nepabrėžiamos įprastos 
Bažnyčių ir konfesijų idėjos apie 
mirtį ar pomirtę. Aiškus kryžiaus 
įvaizdis figūruoja tik Daivos 
Karužaitės piešinyje. Parodos 
rengėjų pramatytos lietuviško­
sios mirties užuominų, kaip 
minėta, yra Daivos Karužaitės ir 
Laimos Mikaliukaitės darbuose. 
Bet jos užgriebtos tik paviršu­
tiniškai, apsuptos neaiškumo ir 
netikėtinumo. Nejaugi ir pomir­
tiniame gyvenime mes plevėsuo­
sime savo trispalvę?

Kur kas svaresnėmis ir švie­
sesnėmis spalvomis mirties pėd­
sakus vaizduoja Susan L. T. 
Brown-Sližytė. Savo mišrios 
technikos piešinyje „The Tree 
House” ji rodo jauną numirėlį, 
pasitraukusį iš gyvenimo pačioje 
jaunystėje. Aplink jį matyti 
kitokie likučiai: pavasariškoji 
augmenija, dar nesutrūniję 
gyvenimo reikmens, maistas ir 
poemos žodžiai, kalbantys apie 
nusileidusią uždangą bei jos 
mirtiną tylą: įsiklausai ir išgirs­
ti užminto sudžiūvusio lapo ar 
šakelės trakštelėjimą. Kažkas 
praėjo. Ir užklausi kapo, kas yra 
tikrasis vergas: tu gyvasis, ar aš, 
miręs?

Į šios parodos kūrinius reikia 
įsiklausyti. Pro juos greitai pra­
ėjęs, prarasi tylą ir jos mintį. Pra­
rasi jos sielą, jei ateisi pasižiūrėti 
„gražių” dailės darbų. Yra čia ir 
tokių, bet ne juose šios ekspozic- 
jos esmė. Lankytojas turėtų su­
stoti prie kiekvieno kūrinio, kaip 
prie altoriaus, ir įsiklausyti, ką 
šnabžda pats tyliausias kūrėjo žo­
delis. Garsus riksmas čia viską 
sugadina, taip pat, kaip ir „išmin­
čiaus” išvedžiojimai. Tik aš ir tu. 
Gal mūsų dviejų pokalbis apie 
mirtį bus ir mūsų pačių nesupras­
tas. Bet vis vien man yra eksta- 
tiškai malonu su tavimi 
pasikalbėti. Juk kalbame apie 
pačius intymiausius savosios bū­
ties klausimus, pajuntame jų 
ploniausius virpesius ir tyliąją 
baimę. Toks pokalbis, tai — lyg 
prisilietimas prie švenčių šven­
čiausios, tik man vienam pri­
einamos, manosios dvasios bū­
senos. Ir štai aš ją tau parodau. 
Gražu? Nebūtinai. Bet intymu ir 
be galo kilnu.

sis Čiurlionio galerijos direkto­
rius. Jo darbai grįžo pas mus da­
bar, kaip gerai žinomo dailininko 
kūriniai, pilnai pripažinti jo tė­
viškėje — Lietuvoje ir jo gyventoje 
šalyje — Amerikoje.

Ši paroda pasiskolinta iš Mid- 
west Museum of American Art, 
Elkhart, Indiana. Spalvotų mono­
tipijų rinkinys buvo padovanotas 
Midwest muziejui, 1983 metais. 
Be kelių išimčių visi šie Petra­
vičiaus darbai buvo sukurti tarp 
1980 ir 1982 metų.

Kartu mes švenčiame pirmojo

A.^. kunigą Praną Garšvą laidojant šių metų sausio 28 dieną Šv. Kazimiero kapinėse, Čikagoje, po liturginių apeigų, 
prieš pat nuleidžiant jo karstą j duobę, giedamas Lietuvos himnas.

Jono Kuprio nuotrauka

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 1 psl.)

jauna dar vienos išeivijoje pri­
augančios kartos lietuvaitė, 
atnešusi savo pirmąsias ko­
respondencijas apie jaunimo 
veiklą į „Draugą”. Visus jis 
traktavo vienodai — pagarbiai, 
draugiškai, o jaunimą ir su ypa­
tingu paskatinimu ir globiančiu 
tėvišku rūpestingumu.

Sustoję aplinkui jo karstą virš 
kapo duobės, kunigui Viktorui 
Rimšeliui jautriai kalbant trum­
pas laidojimo apeigų liturgines 
maldas, į jas įsijungdami — kiek­
vienas bandome su juo savaip at­
sisveikinti. To atsisveikinimo — 
pradėto vakar vakarą Jaunimo 
centre — toliau jau nebeįmanoma 
pratęsti. Jis neatšaukiamai turi 
įvykti. Sugiedam „Marija, Mari­
ja”, sukalbam „Tėve mūsų”, ir 
tada galingai išsiveržia iš mūsų 
visų Lietuvos himnas. Vaclovas 
Momkus, vadovavęs visoms laido­
tuvių apeigoms, nurodo Petkaus 
laidojimo įstaigos atstovams: 
dabar leiskite karstą į žemę. Mes 
apspintame karstą ir tiesiam į jį 
rankas, glostome šaltą medį — 
tarytum savo rankos prisilietimu 
dar įstengtume atšaukti tai, kas 
šiuo metu vyksta. Bet nesvarbu, 
ko širdis šaukiasi — tai neįmano-

Lietuvos Nepriklausomybės 
paskelbimo 75-ąsias metines. O 
dabar Lietuva ir vėl yra laisva 
šalis ir gali pradėti naująją savo 
gyvybės ratą. 1949 metais po 
sėkmingų parodų Paryžiuje ir 
Freiburg’e, Vokietijoje, Petra­
vičius pasakė: „Jūs manote, kad 
aš esu ką nors padaręs? Jeigu aš 
dabar mirčiau, jaučiu, kad nieke 
dar nesu padaręs. Aš tikiu, kad 
ateityje tikrai ką nors pa­
darysiu”. Šie žodžiai labai tinka 
ir šių dienų Lietuvai.

Dailininkas Petras Kiaulėnas 
taip apibūdino Petravičių: 
„Dailininko Viktoro kūryba yra, 
nelyginant, mūsų liaudies kūry­
ba, ji taip atrodo, bent pirmą žvilgs­
nį metus, t.y. primityvi ir labai 
paprasta. Bet, toliau paanali­
zavus jo kūrinius, randi, kad tai 
nepaprastai rafinuoti tiek savo 
forma, tiek ir labai turtingu 
spalvingumu darbai. Jo kū­
riniuose kiekvienas įvestas 
elementas įgauna spalvinę iš­
raišką, laisvą ir nuoseklią 
kompoziciją, kuri pabrėžtinai yra 
ritminga ir iš dalies abstrakti. 
Dėka aiškaus ir originalaus kū­
rybinio charakterio Viktoras 
Petravičius savo grafika lengvai 
sužavi svetimtaučius. Mums, 
lietuviams, yra ypačiai brangi jo 
kūryba, kadangi ji nustatė tam 
tikrą tautinę kryptį mūsų 
jaunųjų grafikų tarpe ir davė 
jiems charakteringiausias linijas 
ateičiai”. (Cituojama iš Algiman­
to Kezio redaguotos knygos The 
Art of Viktoras Petravičius.)
Žiūrėdami į Viktoro Petra­

vičiaus kūrinius ir į laisvą 
Lietuvą, vertinkime juos iš nau- 

ma. Nesvarbu, kad mintyse man 
juo nuo pat pirmadienio ryto, kai 
apie kunigo Prano mirtį sužino­
jau, aidi Algimanto Mackaus 
žodžiai iš Chapel B: „Ir aš nenoriu 
matyt...” Aidi tokiais pat dūžiais, 
kaip ir tame eilėraštyje, kuriame 
jie sakomi kas antrą eilutę per 
visas eilėraščio strofas: „Ir aš 
nenoriu matyt...” Ir aš nenoriu 
matyt „triumfuojančios meistro 
mirties”. Tačiau kam svarbu, ko 
tu nenori. Pasaulis turi savo 
tvarką. Su ja galima ir nesusitai­
kyti — bet tai jau tavo problema. 
Rytoj saulė vėl patekės, vėl 
skubiai bus lakstoma tarp redak­
cijos ir rinkyklos, tarškės 
rašomos mašinėlės, o po kelių 
valandų elegantiškai suksis 
spaustuvės mašinos, ir šeštadie­
nio Draugas kartu su jo priedu 
bus preciziškai ketvirtainiškai 
lankstomas... Tik niekas daugiau 
neprasilenks, nei taku į spaustu­
vę eidamas, nei laiptais lipdamas, 
su kunigu Pranu, su „bosu”, ir 
nebus apdovanotas ta jo šypse­
na...

Karstas lėtai leidžiamas į 
duobę. Tai antras draskantis 
momentas — pirmasis buvo 
Jaunimo centro didžiojoj salėj tą 
patį rytą, kai buvo užvožiamas 
karsto dangtis. Artima bendra­
darbė ir draugė, su kuria per 
apeigas greta stovėjome, šiuo 
metu man sako: „This is what I 
can’t stand”. Ir aš jai atgal 
sušnibždu: „Taip, nes čia yra, 
kada sužinai, what is meant by 
finality”. Šiuo momentu, atrodo, 
tai ir jausmams, ir protui 
nepakeliama sąvoka. O vis dėlto, 
mūsų tikėjimas liudija ką kita ir 
apie pabaigą: Sekminių sekven­
cija kaip tik ir baigiasi žodžiais: 
„Duok laimingą pabaigą. Amen”. 
Duok ją kunigui Pranui, kaip 
duok ją ir mums visiems.

* ♦ *

Apie kunigą Praną Garšvą, be 
abejo, daug rašys tie, kurie jį nuo 
seno ir artimai pažinojo, jo 
bičiuliai, jo bendradarbiai, o taip 
pat ir išeivijos istorikai, kuriems 
teks užduotis jo gyvenimo kelią, 
jo darbą lietuvių tautai ir jos 
kultūrai bei jo nuopelnus nu­
šviesti, sklaidyti ir deramai 
įvertinti. Reikia tikėtis, kad ir 
kun. Garšvos, kaip Draugo 
moderatoriaus, lemtingas vaid­
muo, kad išeivija vieningai ir 
ištvermingai laiku stotų remti

jos perspektyvos. Ką matome da­
bar ir matysime ateityje, gali nu­
stebinti mus.

* * *

Viktoro Petravičiaus darbų 
ekspozicija yra antroji Vasario 
16-osios jubiliejaus ciklo meno pa­
roda. Parodos atidarymas bus 
ateinanti penktadienį, vasario 12 
dieną, 7:30 v.v. Čiurlionio galeri­
joje, Jaunimo centre, Čikagoje. 
Paroda vyks iki vasario 21 die­
nos. Paroda atidaryta penkta­
dieniais nuo 7 iki 9 v.v., sekma­
dieniais nuo 11 v.v. iki 2 v. p.p. 

Sąjūdį, prasidėjus Lietuvos atgi­
mimui, bus išryškintas ir pabrėž­
tas. Bet tai padarys kiti, tai 
sugebantys asmenys. Ir kunigo 
Prano Garšvos vardas neišdildo­
mai įsirašys į Lietuvos kultūros 
istoriją.

Tuo tarpu man šiomis eilutėmis 
terūpėjo tiktai paliesti netekto, 
labai brangaus žmogaus prisimi­
nimą, kai jis tebėra širdyje toks 
gyvas, nors nuo dabar praradimo 
gėla persunktas. Mano pažintis 
su kunigu Pranu tesiekė dešimt 
metų — dirbant „Drauge”, bet ji 
išsivystė į tokį artimą ryšį, kuris 
labiau būdingas būtų santykiui 
su tėvu, negu su viršininku. 
Kiekvieną laikraštinį rūpestį jis 
padėdavo išspręsti, sunkumams, 
kliūtims, keblumam iškilus, jis 
visada nuramindavo, paguosda­
vo: „Neimk į galvą, aš ne tokių 
dalykų esu patyręs...” ir dar pra­
juokindavo kokia nors situaciją 
atitinkančia linksma istorija iš jo 
paties patirties. Ir visada ta 
šypsena — spinduliuojanti palan­
kumą, atjautimą, meilę... Jis 
buvo ne tik stiprybės šaltinis ir 
atrama ir užuovėja darbe, bet ir 
visą gyvenimą praturtinęs ir pra­
skaidrinęs žmogus. Dėkinga esu, 
kad jo artimybėje tą gyvenimo 
tarpsnį galėjau būti. Tad sudiev, 
kunige Pranai — Jūsų savaitė su 
visais jos darbais dabar jau 
galutinai užbaigta, ir tas ilgas 
savaitgalis, kuriam išsiruošėte, 
tikrai bus geras, nes kartu su 
Jumis jį leis ir Viešpats Dievas.

Aušrelė Liulevičienė

Kultūrinė kronika
• Nijolė Martinaitytė atsista­

tydino iš muzikos ir dailiojo 
žodžio koordinatorės pareigų Bal­
zeko Lietuvių kultūros muzieju­
je. Jos iniciatyva per trejus 
metus, nuo 1989 iki 1990 metų, 
muziejus buvo vienas iš svarbiau­
sių Čikagos lietuvių kultūros 
centrų, kuriame vyko koncertai 
ir literatūriniai pobūviai. Toli­
mesnis Nijolės Martinaitytės kul­
tūrinis darbas — suruošti jubilie­
jines dvidešimtąsias Poezijos die­
nas Čikagoje, gegužės 21-22 
dienomis, Jaunimo centre.

• Santaros-Šviesos federaci­
jos 1993 metų suvažiavimas susi­
darys iš dviejų dalių, vyks dvie­
jose vietose: I dalis — birželio 
16-20 dienomis Vilniuje ir Tra­
kuose; II dalis — rugsėjo 9-12 
dienomis Lemont, Illinois, ar 
Čikagos apylinkėse. Siekiant pa­
lengvinti suvažiavimo organiza­
cinį darbą, ypač Lietuvoje, reika­
linga sužinoti norinčių dalyvauti 
skaičių — viename ar antrame 
suvažiavime. Vykstantiems Lie­
tuvon yra bandoma gauti papi­
gintą kelionės kainą. Registruo­
tis suvažiavimuose dalyvauti pra­
šoma ne vėliau kaip šių metų 
vasario 20 dieną pas Mariją Paš- 
kevičienę, 306 55th Place, 
Downers Grove, Illinois 60516- 
1537. Išsamesnė informacija už­
siregistravusiems bus pateikta 
vėliau.
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Kazio Bradūno pagerbimas 
su „Duona ir druska”

(Atkelta iš 1 psl.)

Gi mūsų ką tik dainuota daina 
buvo parašyta tuo pačiu metu, 
kaip ir daug tuo moksleivišku- 
studentišku laikotarpiu vien 
periodikoje paskelbtų Kazio Bra­
dūno eilėraščių, išspausdintų to­
je antrojoje Lietuvoje išleistoje 
rinktinėje Jaugom Nemuno upy­
ne...

Nuklydus taip toli laureato 
praeitin, bent skliausteliuose šio­
je vietoje kaip tik ir derėtų žino­
jusiems priminti, o nežinojusiems 
atskleisti bent pačius svarbiau­
sius jo biografinius faktus.

Kazys Bradūnas, prieš metus 
atšventęs deimantinę savo am­
žiaus sukakti, gimė 1917 metais 
vasario 11 dieną Kiršų kaime, 
Alvito valsčiuje, Vilkaviškio ap­
skrityje. Tame apskrities mieste 
jis lankė ir (1937 metais) baigė 
gimnaziją, po to Kauno ir Vil­
niaus universitetuose studijavo 
lietuvių kalbą ir literatūrą, 
Vilniaus universitą baigdamas 
1943 metais. Per tą laiką atliko 
ir karinę prievolę, kariūnu-as- 
pirantu Karo mokyklą baigda­
mas 1939 metais.

Dar nebaigęs studijų, kuri laiką 
mokytojavo Alytaus gimnazijoje, 
o 1944 metais pokario Vokietijo­
je dar mokytojavo ir Muencheno 
lietuvių gimnazijoje. 1949 metais 
atvyko į JAV, pirmiausia apsigy­
vendamas Baltimorėje, kur dirbo 
įvairius fizinius darbus. Nuo 
1961 metų buvo pakviestas reda­
guoti Draugo kultūrinį priedą, ir 
persikėlęs Čikagon, daugiau 20 
metų dirbo Draugo redakcijoje.

Atsakomybė už Draugo kultū­
rini priedą anaiptol nebuvo nė 
pirmas, nė paskutinis Kazio Bra­
dūno redaktorinis darbas. Vos 
baigęs gimnaziją, dar Lietuvoje 
jis 1937-1938 metais redagavo 
moksleivių žurnalą Ateitį, 
Vokietijoje nuo 1945 iki 1948 
metų redagavo tada ten naujai 
įkurtą katalikiškos minties kul­
tūros žurnalą Aidus. Vos atsikė­
lęs į JAV, suredagavo Žemės 
antologiją (1951), suorganizavo 
aštuonetą metų ėjusius Literatū­
ros lankus ir buvo svarbiausias jų 
redaktorius, suredagavo Vytau­
to Mačernio kūrybos rinktinę 
(1961), o kiek vėliau — išeiviško- 
sios literatūros apžvalginių studi­
jų rinkinį Lietuvių literatūra 
svetur 1945-1967 (1968), apimantį 
pirmąjį pokario metų dvidešimt­
metį, įr maždaug tą patį laikotar­
pi apimančią išeiviškosios poezi­
jos antologiją Lietuvių poezija III 
(1971), o pagaliau ir dabar baigia­
mą spausdinti taip pat sutelktinį 
veikalą, Lietuvių egzodo litera­
tūra 1945-1990 redaguotą drauge 
su Rimvydu Šilbajoriu.

Pažymėtina, kad pastariesiems 
dviems veikalams iššūkį davė 
pastarųjų Lietuvos okupacijos 
dekadų metu tėvynėje išleisti 
naujosios lietuvių poezijos ir 
lietuvių literatūros istorijos 
tomai, kuriuose išeivijos poezija 
ir literatūra buvo beveik ignoruo­
jamos. Taigi, kada daug kas išei­
vijoje, o vėliau ir gimtajame 
krašte vien tik kalbėjo apie 
lietuvių literatūros vientisumą, 
jos nedalomumą, Kazys Bradū­
nas, neleisdamas tos pilnatvės ar­
dyti, tos vienybės skaldyti, ne 
vien apie tai kalbėjo, bet rodė dar­
bais. Ir iki šios dienos teberodo. 
Kaip tik dar ir dėl to jam suteik­
toji premija šiandien yra taip 
reikšminga ir tiksli.

Visų čia suminėtų darbų sėkmę 
laidavo ne vien poeto darbštu­
mas, pareigingumas, visuomeni­
niai bei organizaciniai gabumai 
ar vadovo prigimtis, bet ir tąja 
kryptimi plėtotas jo profesinis 
pasiruošimas. Kita natūrali to 
pasiruošimo išdava yra ir Kazio 
Bradūno literatūrinės kritikos 
darbai, dažnai pasirašyti Br. In- 
kratos, K. Priešpylio ir kitokiais 
slapyvardžiais bei kriptonimais. j 
Jo eseistikoje, recenzijose Draugo

kultūrinio priedo vedamuosiuose 
visada ryškus atsakomybės jaus­
mas, jis bando būti nešališkas ir 
visapusis, siekia objektyvumo, 
yra gana reiklus, bet optimistiš­
kas, kiekviena proga keliantis ir 
drąsinantis jaunuosius talentus, 
nors jų be reikalo ir neliaupsin­
damas.

O vis dėlto, kalbant paties 
laureato žodžiais, pačiu jo nau­
jausio ir premijuoto rinkinio 
pavadinimu, Kazio Bradūno kū­
rybinio gyvenimo esencija, 
sakytum, jo duona ir druska, 
buvo ir liko poezija. Kaip tik ja 
buvo ryškiai ir giliai įspaustos 
pirmosios Pėdos arimuos (1944) 
ir, titulinį eilėraštį parafrazuo­
jant, išliko kelrodžiu ainiams, 
kartu su prieš tai senolių įminto­
siomis, nors ir buvo velėna 
užverstos... Kaip tik ja, ta Poezi­
ja, iš didžiosios raidės „giliai 
milijonų širdy” skamba Vilniaus 
varpai (1943), bylodami „Klasi­
ką”, „Gotiką”, „Baroką”, nutolda­
mi žingsniais mylimų, atgulus 
„Rasų kapinėse”, šalia „patriar­
chų, laisvės pranašų”, šalia ba­
joro ir paprasto nežinomo karei­
vio... (Skliausteliuose šioje vieto­
je gal reikėtų — ir vėl paties poeto 
žodžiais, užrašytais premijuotos 
rinktinės „Pratarmėje” — pasi­
aiškinti dėl pirmųjų knygų išlei­
dimo chronologiškos tvarkos 
pažeidimo: ...„iš tikrųjų visi Pėdų 
arimuos eilėraščiai buvo parašyti 
anksčiau negu Vilniaus varpų 
sonetai”).

Dėl pirmųjų dviejų, dar Lietu­
voje išleistų, rinkinių okupacinė­
mis aplinkybėmis sunaikintų ar 
neišplatintų tiražų Vokietijoje 
pirmaisiais pokario metais išleis­
tas trečiasis Kazio Bradūno poezi­
jos rinkinys Svetimoji duona 
(1945) daugeliui poezijos mėgėjų 
kaip tik ir davė pirmąją progą 
plačiau ir giliau susipažinti su šio 
poeto kūryba. Už poros metų an­
trąja laida buvo pakartoti Vil­
niaus varpai (1947) ir išleista 
poema Maras (1947), literatūros 
kritiko Rimvydo Šilbąjorio žo­
džiais tariant, „nupasakojanti 
vieną iš tragiškiausių epizodų 
Lietuvos istorijoj”, taip pat įgijusi 
„alegoriškos reikšmės, atsime­
nant, kad ji parašyta jau karui 
praūžus, kaip ir vilties ženkle, 
kad ir šita tautos nelaimė praeis, 
ir kad mes grįšim, kaip kareiviai 
iš tolimų kraštų”; o toks „karei­
vio grįžimas namo” (kuriuo pasi­
baigia Maro poema) Jau buvo 
panaudotas taikos ir vilties sim­
boliu Svetimojoj duonoj” [...] 
Žinoma, mes negrįžome”, — baig­
damas poemos aptarimą, tęsia 
kritikas, o „Bradūnas vėlesnėse 
savo eilėse pasirinko kelionę į 
mitologinę praeitį, sakralinį 
pasaulį, pačias giliausias lietuviš­
kos dvasios versmes.”

Dar už metų Vokietijoje išleis­
tas nedidelis ketvirtasis eilėraš­
čių rinkinėlis Apeigos (1948), 
sakytum, anksčiau kritiko minė­
tą poeto posūkį patvirtina jau ir 
pačiu savo pavadinimu: „Tautos 
istoriją Bradūnas stengiasi su­
prasti kaip savo rūšies apeigą ar 
atnašavimą, besitęsiantį per am­
žius” (Metmenys, 1967, Nr. 14).

Apeigose, paskutiniajame 
Vokietijoje išleistame rinkinyje, 
buvo pakartoti keli pluoštai iš 
pirmojo, dar Lietuvoje išleisto, 
rinkinio Pėdos arimuos, kurių 
dalis buvo išspausdinta ir jau 
Amerikoje išleistoje Žemės an­
tologijoje (1951), davusioje leng­
vai prigijusį vardą visiems pen­
kiems jos dalyviams, tačiau 
geriausiai tinkantį pačiam in­
iciatoriui ir redaktoriui Kaziui 
Bradūnui. Labai taikliu antologi­
jos įžangininko filosofo Juozo Gir­
niaus aptarimu, „dainuoja 
Bradūnas savo gimtąją žemę ne 
iš atsiminimų skausmo, o kaip 
vienas iš tų pačių, kurie šią žemę 
mina savo darbo kojomis ir laisto 
savo kančios prakaitu diena iš 

(Nukelta į 4 psl.)

Kazys Bradūnas

KARALIUS MINDAUGAS
ANTSPAUDAS

Kai skaičiau pirmąkart 
Valstybės įkūrimą, 
Mano beraščiai tėvai 
Varstė rožančių,
Rudais riešutiniais karoliais, 
Žalvario kryželiu.

Jis man buvo tada
Senas Mindaugo antspaudas, 
Plėšrių genčių kaktoje 
Atmuštas krauju.

i ■ 

VIENATINIS

Girdžiu tėvų intenciją:
— Už visą giminę...

Už ką meldeisi tu
Vainikavimo valandą?
Kurie dievai
Laikė tave sūnum, 
Vienatiniu šiaurėje?

Girdžiu varpų skambėjimą 
Už visą kraštą...

Ko gi klauseisi tu, 
Galvą nulenkęs?
Ar iškilmingo Te Deum, 
Ar kapų koplytėlės 
Viešpaties Angelo?

BuIbM,. ,.u. rf.... ..... .
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APLANKYMAS

Džiaugsmingą Aplankymo paslaptį 
Motina kalba klūpodama...

Skubėk, žygūne!
Skubėki, nešdamas vyskupui 
Donacijų raštą —
Mano tėviškės vardą,
Ilgoj gavėnioj 
Užpustytą parapiją, 
Kurią išganymas 
Pamiršo...

N AT ANGAI

Atjojai per vėlai, valdove...
Priešais milžinkapių grandinė — 
Gentis užkasta.

Bet žemei nebekeršyk — 
Tegu ji graužia
Kietus natangų kaulus, 
Palikdama tave.

— Tegu ilsis ramybėje, — 
Prašo tėvai.

VORUTA

Vėjuoti vakaro debesys
Lekia prigulę pažemiu —
Tai antpuolis totorių 
Pietų Lietuvoje.

iJHŪ,,. <i iliua
d 9?

Lietuvos karalius Mindaugas. Skulptorius — Vytautas Kašubu.

Plikos pakelio šakos 
Švilpia lyg spiečiai strėlių, 
Paleistų į Vorutą.

Mano tėvai eina poilsio, 
Tvirtai tikėdami,
Kad sienos atlaikys.

DURKLAS

Karaliau!
Kam nusiėmei šarvus?
Kam sustojai nakvynės 
Žemaičių girioje.
Kur senieji dievai krauju grūdina

Treniotos durklą,
Kur tėvai raudodami baigia 
Sopulingąją dalį...

KARALIAUS KAPAS

Atpažinau tave iš tunikos
Ir iš vi iko,
Papuošto gintarais,
Atidengtam kape —
Širdy.

— Per amžių amžius, — 
Atsidūsta tėvai.

IŠ POKALBIŲ SU KARALIUM
AŠTUNTASIS POKALBIS

Pagal magistro, krašto maršalkos ir daugelio 
kitų kilmingųjų, o taip pat Rygos miesto 
tarybos sutikimą jie tuo reikalu pabučiavo 
kryžių; ir pagal Lietuvos karaliaus, jo vaikų ir 
visų jo bajorų sutikimąjie tuo reikalu taip pat 
atliko savo šventąsias apeigas. (Iš Gedimino 
prekybinės sutarties su Ordinu 1338 m. lapkričio 1 d.).

Gedimino paminklo Vilniuje projektas.

Skulptorius — Vytautas Kašuba

Žinau,
Patetikos nemėgsti,
Krauju, lyg Faustas, nepasirašai
Nei pragarui, nei dangui, nei žmonėm. 
Aš noriu tik labai mažai —
Sutarkime žodžiu, 
Prisiekdami sudegusiu medžiu.

Sutarkime,
Kad amžinai tylėsim,
Čia susirišę paslapties gija,
Kodėl karste, užuot pelėsių,
Žėruoja žarija,
Tavo nerandamam karste
Po Katedros aikšte.

Sutarkime,
Kad apie tai nė žodžio.
Net su mirtim aš būsiu mandagus.
Jau dūmą kadugio užuodžiu —
Ir man baugus
Kiekvienas tuščias lapas sutarties, 
Kiekvienas tavo sapnas po mirties.

Griebiu vis tiek akimirką, ne amžinybę, 
Skeveldrą saulės Trakų ežere
Ir prerijų žvaigždes,
Kurios kaip ugnys švystelia 
Pro debesis Montanos danguje.

Pasaulis didelis,
O tėviškė, kaip grūdas
Po vyturio numintu grumsteliu — 
Tada užpuola toks nelauktas gūdas, 
Kad jau ilgiau pakelti negaliu — 
Pasirašykime,
Nors ir krauju.

Ir trūksta
Paslapties gija,
O pelenuos 
Įsiliepsnoja žarija.

dvasininkus ir plėsti Dievo garbinimą. Todėl 
prašome, kad jūs paskelbtumėte šį laišką 
žmonėms miestuose vietovėse bei kaimuose, kur 
tik kuriam nors iš jūsiškių teks sakyti 
pamokslą. (Iš Gedimino laiško Luebecko, Rostocko, 
Sundo, Greifsvvaldo, Stettino ir Gotlando piliečiams 1323 
m. gegužės 26 d. ir iš Gedimino laiško dominikonų or­
dino vienuoliams 1323 m. gegužės 26 d.).

Po ąžuolais šventais jau vaikšto pranciškonas, 
Tavo vardu parašęs vyskupam,
O Mikalojaus bažnytėlėje dominikonas
Už tave meldžiasi,
Kaip vaidila dievam.

Girdi, kaip tavo laiškus kala 
Prie katedrų ir vienuolyno durų 
Imperijos hierarchų valdose...
Jau krikšto drobe uždengė tau stalą — 
Atlauži duoną ir nulieji taurę 
Laimingo vakaro valandose.

Betgi, valdove, dar tik rytas.
Šventajam gojuje pats paukščių pabudimas... 
Klausyk, kaip spraga aukuras,
Vaidilų pažarstytas,
Ir plaukia tolimas varpų gaudimas.

Ko krūptelėjai?
Ko tau neramu,
Kai tuo pačiu prakalbo du balsai, 
O tu, pavargęs ilgu laukimu, 
Varpų ir aukuro spragėjimo klausai?

Gal jau žinai,
Ko niekad nežinojai?
Gal jau matai, 
Ko niekad nematei?
Gal ten tik debesys, 
Padangių uogienojai, 
Žydi erškėtrožėm skaudžiai?

Gal kankinių, 
DEVINTASIS POKALBIS Ga[ kraujo sėkia>

Kurią, kaip saulę, 
Vyskupų, kunigų, dominikonų ir pranciškonų Kaip ostiją laikai?., 
ordino vienuolių tokių prisikviesime, kurių Kur tu eini? — 
gyvenimas girtinas ir doras. Mes esame Vilnelės lieptas be turėklų, 
pasirengę saugoti bažnyčios teisę, gerbti o rankose laiškai.
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Kazio Bradūno pagerbimas su „Duona ir druska”
(Atkelta iš 3 psl.)

dienos. Dainuoja Bradūnas šią 
žemę ne savo paties, o visų 
žemdirbių lūpomis. Tai ne apie 
žemdirbius daina, o pačių 
žemdirbių gimtajai žemei gies­
mė.” Dar daugiau, Bradūnas ne 
gamtos, o žemės poetas. Tai nėra 
tas pats dalykas. Gamta mums 
visada svetimas pasaulis. Gi 
žemė visada sava žmogiškoji tik­
rovė. Galime gamta ir baisėtis, ir 
grožėtis, bet visada tai lieka tik 
akies santykis. Gi žemę mes dir­
bame savomis rankomis ir per­
sunkiame savu prakaitu. [...] 
Galime po visą pasaulį klajoti ir 
visur rasime gražios gamtos. Bet 
žemė kiekvienam tėra ta, kurio 
je jis gimė. Kai gamta šita pras 
me kosmpolitinė, tai žemė iš es­
mės visada yra gimtoji” (Žemė, 
pp. 50 51).

Visi žemininkai, antologijai 
pasirodžius, tuo pačiu tampa už 
metų pradėtų leisti Literatūros 
lankų (Nr. 1,1952), neabejotinai 
visais laikais išeivijoje stipriausio 
savo srities žurnalo, branduoliu, 
jame spausdindami savo literatu 
rinę kritiką ir brandžiausią 
poeziją. Kazio Bradūno Literatū­
ros lankuose paskelbti tokie 
ciklai, kaip „Lunatikai”, „Vitra 
žas” ar „Komunijos kviečiai”, 
padeda pagrindus ar duoda ašis 
pirmiesiems dviems JAV išleis­
tiems poezijos rinkiniams. Tai 
Devynios baladės (1955) ir 
Morenų ugnys (1958). ’ lbėda- 
mas apie Kazio Bradūno poezijos 
tautiškumą ir šiuodu rinkinius, 
Antanas Vaičiulaitis rašė:

Į...Į Tuo būdu galima kalbėti 
apie istorinį jausmą Bradūno 
poezijoje. [,..]Tai daugiau 
nerašytoji mūsų žemės istorija — 
nuo morenų kilčių li^i milžinka 
pių, Apuolės, riatangų, Vorutos, 
maro metų, Gardino meisterių, 
žemdirbių, kurių tik vardas įra­
šytas senkapių kryžiuje, ar 
partizanų. |...|Bradūno atveju 
galima kalbėti apiė atbaigtą 
tautos ar savo žemės paveikslą, 
jos misiją ar nerašytą istoriją, 
kuriai ypač originalų dažą 
prideda anas sakytojo pradas, 
paties poeto burtažodis (Lietuvių 
literatūra svetur, pp. 64-65).

Kazio Bradūno vaisingas pa­
stangas nertis giliau į istorinio 
lietuvio dvasią, ieškant atramos 
ir tikslo jo amžinajai būčiai, rodo 
ir aštuntasis jo poezijos rinkinys 
Sidabrinės kamanos (1964). Ar jis 
ieškotų „protėvių pilies”, ar 
„protėvių maldos”, ar „protėvių 
dausų”, jo atradimai atskleidžia 
naujus lietuvio dvasios bruožus, 
vertus ieškojimų nerimo ir 
kančios.

Beveik dešimtmetį savo pajė­
giausio amžiaus Kazys Bradūnas 
paskyrė, sakytum, lietuviškojo 
genijaus apmąstymams savotiš­
koje poezijos rinkinių trilogi­
joje: Sonatos ir fugos (1967), 
Donelaičio kapas (1970) ir 
Pokalbiai su karalium (1973). Pir­
mojo tomelio tematiką nusakan­
ti antrinė antraštė „Susitikimai 
su Čiurlioniu” yra savotiškai 
klaidinanti, nes Čiurlionio kūry­
ba Bradūnui nėra rėmai, o tik 
išeities taškas jo žvilgsniui į sa­
ve ir visatą, į mūsų žmogiško­
sios būties gelmes. Tai nėra ban­
dymas, šalia garso ir spalvos 
Čiurlionio kūrybai duoti trečiąją 
— žodžio — dimensiją ar ban­
dymas tąją kūrybą žodžiu inter­
pretuoti, o poeto dvasinio 
gyvenimo išraiška dėl Čiurlionio 
kūrybos poveikio. Betgi, Rimvydo 
Šilbajorio žodžiais tariant, „yra 
tarp poeto ir tapytojo slaptas 
ryšys, kyląs iš gilaus Bradūno 
troškimo suvokti žmogaus — 
lietuvio gyvenimą kaip šventą 
apeigą, prasidėjusią žiloj senovėj, 
prie pagonių aukuro, ir besitę­
siančią į krikščionišką santykia­
vimą su Dievybe. Bradūnas su 
Čiurlioniu susitinka pakeliui į 
kosminį >■ lies pajutimą, praside­
dantį ni.o tėvų žemėje užburto 
begalybės ilgesio” (Metmenys, 
1967,Nr. 11).

Per poeto Kazio Bradūno kūrybai skirtą vakaronę sausio 15 diena Jaunimo centre, Čikagoje: paskaitininkas 
Algirdas Titus Antanaitis, Salomėja Endrijonienė, Jaunimo centro moterų klubo pirmininkė, poetas
Kazys Bradūnas. Martyno Vidzbelio nuotrauka

Didžiausio vertintojų dėmesio 
susilaukė antrasis tritomio rinki­
nys. Ir pats poetas pasisako prie 
šios knygos dirbęs „[...] ilgiau 
negu prie bet kokios kitos 
ankstesnės. Kai kurie Donelaičio 
kapo eilėraščiai parašyti dar 
gerokai prieš Sonatoms ir fugoms 
pasirodant. Patį šios knygos 
sumanymą jau turėjau tada, kai 
apie Sonatas ir fugas dar nė 
negalvojau. Sakyčiau, kad man 
Sonatos ir fugos buvo tartum 
atsikvėpimas, poilsis, rašant 
Donelaičio kapą... Beje, kas 
pačiame rinkinio pavadinime (gal 
dėl žodžio „kapas”) ieškojo pesi­
mistinės minties — nepataikė. 
Atvirkščiai. Kapas man, tam 
tikra prasme, yra gyvesnis daly­
kas negu gyvenimas. Kapo gyvy­
bės analogija rišasi ir su 
Donelaičiu. Kas gi žinojo Donelai­
tį, jam dar gyvam esant? Tik ka­
pe gulėdamas, jis pasidarė vi­
siems gyvesnis negu tada, kada 
vaikštinėjo Tolminkiemio lau­
kuose. Ar Donelaitis galvojo, jog po 
poros šimtų metų jis bus taip 
gyvas ne tik Lietuvoje, bet ir 
Vokietijoje, Vengrijoje, čia, 
Amerikoje, ir kitur? Rinkinio 
vardą tad ir parinkau sąmoninga 
paradokso prasme. (Akiračiai, 
1971, Nr. 30).

Iš tikrųjų Donelaičio kape (kaip, 
žinoma, ir ankstyvesniuose Bra­
dūno eilėraščių rinkiniuose) yra 
eilėraščių, kurie atrodo, lyg būtų 
parašyti vienu giliu ir plačiu at­
sidūsėjimu. Juose Kazys Bra­
dūnas ir yra pats įtaigiausias. Nė 
pavyzdingai klasiško eiliavimo, 
ritmo rimo ar simetrįjos pančiai 
nepajėgia nuslopinti gaivalingos 
poeto aistros prasiveržimų. Netgi 
atvirkščiai; formos, kuriomis poe­
tas susikausto ar susidrausmina, 
tą žodį iškelia, pabrėžia, pastato 
jį į tokią vietą, iš kurios jis 
skaitytoją stipriausiai veikia.

Donelaičio kapą iš kitų rinkinių 
išskiria ir kruopšti tematinė 
eilėraščių atranka, sąmoninga 
kompozicinė organizacija, kurios 
dėka rinkinys savo vientisumu 
darosi panašus į palaidesnės 
konstrukcijos poemą. Ne veltui ir 
Bradūnas ką tik cituotame pokal­
byje sakė: „Pavienis žodis gali 
būti ir proziškas, bet eilėraštyje 
jis turi spindėti nauja šviesa. 
Poetas, kuris brangina žodį, man 
yra vertingesnis už tą, kuris 
tuščiažodžiauja. (...) Knygos 
kompoziciją tvarkant, svarbu ne 
tik išbaigt kiekvieną paskirą 
eilėraštį, bet kad visa knygos 
konstrukcija sudarytų logišką 
visumą.”

Pokalbių su karalium pašneko­
vas yra Didysis Lietuvos kuni­
gaikštis Gediminas, šviesiausias 
pagoniškosios Lietuvos valdovas, 
gal daugiausia prisidėjęs ir 
praktiškai padėjęs pasukti vals­
tybės veidą į Vakarus. Rinkinys 
parašytas, įkvėptas tuomet Lietu­
voje išleistų Gedimino laiškų, 
atskleidusių jį kaip kilnią, tiesią 
ir išmintingą asmenybę. Dvyliko­
je pokalbių ištraukos iš Gedimino 
laiškų kaip tik ir reprezentuoja 

pirmąją dialogo pusę, kada poetas 
kalba aną metą su šiandiena 
savotiškai sujungiančio dainiaus, 
vaidilos, ar žynio lūpomis. Nežiū­
rint kai kurių užtarnautų ar 
nupelnytų priekaištų mūsų perio­
dinėje spaudoje, tai gilios tau­
tinės problematikos poezija ir iki 
šiol dar neturinti rimtesnės 
konkurencijos.

Kazys Bradūnas yra vienas iš 
labai nedaugelio šiandieninių 
išeivijos poetų, nevengiančių 
atvirai pabrėžti kai kurių savo 
eilėraščių progiškumą. Tačiau 
poeto požiūris į reikšmingesnes 
aktualijas nėra vienkartinis ar 
paviršutiniškas. Iš tikrųjų progos 
iškėlimas tiek ir tėra vertas, kiek 
joje sugebama rasti esmės ir 
prasmės amžiams. Šiandieniniai 
įvykiai Bradūno posmuose tampa 
rodyklėmis ateitin, ją ženklinan­
čiais simboliais ar alegorijomis. 
Prie šitokių reikėtų skirti ne tik 
keletą vardiškai dedikuotų 
pirmosios dalies Alkanoje kelio­
nėje (1976) eilėraščių ar tų, kurių 
posmuose įpinti tikriniai vardai 
bei vietovardžiai, randamų tituli­
niame šio rinkinio skyrelyje, 
apimančiame daugiausia kas­
dieninę išeivio buitį, bet ir ištisus 
antrosios dalies skyrelius, kaip 
„Mylimos ir žudomos raidės”, 
„Kryžių kalnas” ar „Prisikėlimo 
kapai”, skirtus kovoms dėl lais­
vo žodžio, ar prieš tikėjimo 
priespaudą Lietuvoje įamžinti. 
Poetas čia dažnai kietas ir rūstus, 
jo žodis, niūrus, grubus, netgi 
proziškas, kaip ir pati aprašomo­
ji tikrovė, tačiau kartu tasai žodis 
ir viltingas, tuo pačiu žadinantis 
mumyse teisėtą pyktį, nuolatinį 
pasipriešinimą blogiui, melui ir 
prievartai. Gal tiksliausiai 
Alkaną kelionę apibūdintų epi­
tetas, jog tai tipiškas Kazio Bra­
dūno poezijos rinkinys; eilėraščiai 
trumpi, vieno, dviejų ar trijų 
posmelių, niekada neperšokantys 
puslapio; jie klasiškai stiprios 
konstrukcijos, su aiškiai ap­
čiuopiamu minties branduoliu, 
skambūs ir ritmingi.

Tokiomis dorybėmis gana tirš­
tas ir tryliktasis Kazio Bradūno 
eilėraščių rinkinys Užeigoje prie 
Vilniaus vieškelio (1981), ypač 
daugiau negu pusę jo apimantis 
pirmasis skyrius, gausus trum­
pais, spontaniškais poros posme­
lių, „vienminčiais”, įsime­
nančiais tiek pabrėžtu ritmin­
gumu, tiek ir natūraliai sklan­
džiais, šviežiais rimais. Čia 
dažniau įvairiais niuansais 
pasikartoja ir Bradūno mė­
giamiausių įvaizdžių — nuo 
dykumomis, dirvonais ir velėna 
turtingos žemės iki nuogos, dre­
bančios, nesuteptos ir savo žaiz­
domis gyvos širdies. Ne kartą 
niūresnės tematikos posmus 
skaidrina muzikalūs sąskambiai 
ir rimtojoje mūsiškėje poezijoje 
taip retas, lengvas „bradūniškas” 
sąmojis. Dažnėjant dedikacijoms 
nebegrįžtamai atsiskyrusiems 
artimiesiems, draugams ir bran­
giems asmenims, vis stipriau 
pajuntamas ir savosios egzis­
tencijos ribotumas, iškylantis ir 

dialoguose su Tvėrėju, kurį poe­
tas, sakytum, randa savyje ir su 
kuriuo (kaip ir su karalaite Poezi 
ja) jis santykiauja pačiuose 
brandžiausiuose rinkinio pos­
muose.

Apie poeto užmojį ir kūrybinį 
procesą keturioliktojo Kazio Bra­
dūno poezijos rinkinio Prierašai 
atveju gana daug pasakojo trijų 
skyrelių pavadinimai: „Prierašai 
prie Genezės”, „Prierašai prie Šv. 
Jono” ir „Prierašai prie Lietuvos 
Katalikų Bažnyčios kronikos”. 
Gal pati didžiausia forminė 
naujenybė šį sykį yra ta, kad pa­
vadinimų vietoje duodamos 
ilgesnės, nuo vienos iki keleto 
eilučių, eilėraščius inspiravusių 
šaltinių citatos. Senojo Tes­
tamento ir Apreiškimo knygos 
tiesos yra gretinamos su savo ir 
savosios tautos patirtimi, jomis ir 
vėl besidalinant su Tvėrėju 
nuolatiniu dialogu, išpažinimo, 
maldos ar skundo formomis.

Kazys Bradūnas yra pats 
reguliariausias išeivijos poetas, 
naują rinkinį išleidžiantis viduti­
niškai kas treji metai. Dar dau­
giau: beveik kiekvienas jo rinki­
nys yra tematiškai pakankamai 
kitoniškas ir šviežias. Eidamas su 
laiku Bradūnas savąja kūryba 
visada jautriai reagavo ir į dienos 
aktualijas, dažnai iškylančias is­
torinių įvykių ar asmenybių su­
kakčių progomis. Tom sukaktim 
gimė ne vienas eilėraščių rinki­
nys ar ciklas. Tačiau Bradūnas 
sugeba išvengti progiškumo 
šablonų ir siaurų ideologinių 
rėmų, prie jų prieidamas iš savo 
intymaus asmeniško taško, 
visada likdamas ištikimas ir sa­
vajai pasaulėžiūrai.

Penkioliktojo rinkinio, pasiro­
džiusio Lietuvos krikšto sukaktu­
viniais metais, pagrindinė tema 
itin taikliai nusakyta paties 
rinkinio pavadinimu: Krikšto 
vanduo Joninių naktį (1987). Tai 
krikščionybės ir senosios lietuvių 
kultūros sąlytis. Rinkinys 
suskirstytas į šešias dalis (galbūt 
atstovaujančias šešiems Lietuvos 
krikščionybės šimtmečiams, 
kurių kiekvienoje sudėta po dvy­
lika (gal mėnesiams metuose, o 
gal valandoms kiekvienoje paros 
dalyje atstovaujančių) eilėraščių, 
įskaitant ir įžangines Antifonas 

Kostas Ulevičius Arbatinukas, 1992
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(savo ruožtu susidedančias iš 
šešių dvieilių posmelių), skirtas 
ne tiek skyrelio turinio ar jo is­
torinės chronologijos nusakymui, 
kiek dvasinei skaitytojo orienta­
cijai, jo dėmesį nukreipiant ne 
vien į svarbiuosius istorinio 
žemėlapio taškus, bet ir į poeto 
požiūri, jo išgyvenimą, jo dvasinę 
būklę, pabrėžtą jau ir pačiu reli­
giškai ritualinės formos pasirin­
kimu.

Knygų lapais žodis pasklinda 
nuo marių iki Vilnelės... Auga 
miestai, kyla karaliai ir kuni­
gaikščiai, o raidės rikiuojasi į 
maldas ir eilėraščius... Poetas 
nusilenkia „žemei žemužei”, 
gyvatą gyvenimui prikėlusiai, ją 
maitinančiai ir kapinynuose 
„patalą pilkojo grumsto” paklo­
jančiai, kad anksti atsikeltume 
„kitame pasaulyje”. Jai pagar­
binti skirti šilčiausi „Žemiškos li­
tanijos” žodžiai, gal persikūnįję iš 
pabėgusių pagoniškųjų „žemės 
dievukų”, juos dangiškųjų už­
maršties sandėlių lentynose 
Dieyui bedėstant...

Per tamsiausius savosios isto­
rijos viduramžius — su karais, 
marais, baudžiavomis ir padali­
nimais — perkopiam su viltimis, 
su Aušros vartais, su gyvybės 
grūdeliu, užslėptu žodyje ir lau­
kiančiu Mažvydo ir Donelaičio... 
Susišaukia Kražiai su kryžiais ir 
sukilėliai dalgininkai su vaka­
rykščiais partizanais sesers rau­
doje, o peršautos maldaknygės žo­
džiai — su šimtmečiais palaidota 
jotvingių kalba... Krikščioniškoji 
ir pagoniškoji Lietuva susijungia 
Joninių procesijoj, Alvito atlai­
duose, o „Miško apeigose” atbudę 
senieji Pilėnai skamba žodyje 
Velykų varpais...

Pasirinktoji tema Kaziui Bra­
dūnui, kaip efektyviausiam tau­
tiškai religinės dvasios reiškėjui, 
atrodo, davė patį stipriausią 
iššūkį, sudarė geriausią progą 
išsakyti savąjį credo, panau­
dojant ne tik didelį talentą, bet ir 
pilnai išvystytą iki šiol sukauptą 
patirtį. Bent iš dalies gal tema­
tikos įkvėptas yra ir šviesus 
optimizmas, dažnai prasimu­
šantis ir beviltiškai tragiškose si­
tuacijose, o kartais ir beveik 
jaunatviškas užsidegimas, įti­
kėjimas savąja misįja, pasirink­
tojo žanro paskirtimi ir galia.

Dar prieš rašydamas šiuos žo­
džius, apsikroviau savo didžiulį 
rašomąjį stalą laureato eilėraščių 
rinkiniais, o taip pat apie jo 
kūrybą rašiusiomis knygomis, 
žurnalų komplektais ir laikraščių 
iškarpomis, kurių ne vieną per­
žvelgiau, perskaičiau, kai ką iš 
naujo pasibraukdamas. Galimy­
bių ribose rinkinius vienu kitu 
sakiniu aptarus, šaltinius pacita­
vus ir vėl visus tuos tomus sukro­
vus atgal į lentynas, ant stalo 
beliko tik tas vienas kuklus nau­
jas premijuotas rinkinys, o taip 
pat dvi nepanaudotos, bet pasi­
brauktos cituoti ištraukos. Viena 
jų — tai paties laureato žodžiai, 
tarti jau anksčiau minėtame pasi­
kalbėjime apie žemininkų 
kūrybą: „Mums rūpėjo ne vien tik 
kasdieninio žodžio išorė, bet ir 
giliausiai paslėptas pats bran­
duolinis ir magiškas jo turinys, su 
visu praeities ir dabarties 
problemų kontekstu”. Man 
atrodo, kad tie žodžiai savotiškai 
susumuoja tai, kas svarbiausia

Jonė Karužaitė-Arsenault Air Controller Angels, 1993
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buvo ar bus pasakyta apie Kazio 
Bradūno kūrybą. Antrąją iš­
trauką duosiu jau kartu su Duo­
na ir druska.

Naujasis Kazio Bradūno poezi­
jos rinkinys yra padalytas į dvi 
dalis. Ir pirmoji — „Eilėraščiai ir 
sakmės” — ir antroji — „Kelionių 
užrašai” — savo ruožtu susideda 
iš trijų turinio ar formos jungia­
mų skyrelių. Tačiau viso rinkinio 
tematiką būtų galima suvesti į 
vieną žodį „namo”, jį tariant ar 
suprantant kaip nuolatinį šauks­
mą, traukimą, o pagaliau ir kon­
kretų sugrįžimą, gi taip pat „na­
mus” suprantant tiek plačiau, 
kaip tėvynę, gyventus miestus, 
tėviškės apylinkes, žmones, 
draugus, tiek ir pačia siauriausia, 
gimtųjų namų ir šeimos prasme.

„Kelionių užrašų” tipo eilė­
raščių ar ciklų Bradūno rinki­
niuose jau buvo ir anksčiau. Gal 
ir šio rinkinio „Venecijos vasara” 
susideda iš knygai Užeigoje prie 
Vilniaus vieškelio skirtų ir tada 
nepanaudotų „Europos kelionių 
eskizų”? Tačiau naujojo rinkinio 
šviesoje į ausį labiau krinta Mai­
ronio posmų vyturėlio giesmė, be­
ieškant jo pėdų Šveicarijoj, akį 
veikiau patraukia Čiurlionio 
prisiminimas Madrido muziejuje 
ar savo tautos kankinių kryžiaus 
paminėjimas Romos bažnyčioje. 
Šiame rinkinyje už Vivaldžio dva­
sią, Dožų rūmus ir vyną gondolo­
se reikšmingesnis atrodo poeto 
atodūsis:

Kur nueisiu, kur sustosiu, kur 
pradingsiu,

Jei po kojų LIETUVOS nėra?...
(p. 107)

Ir Havajuose, žiūrint į palmes, 
sapnuojasi lietuviškas gluosnis, 
nusipirktas Samojos dievuko 
drožinys primena Rūpintojėlį, 
vietinių kalba skamba kaip 
kanklės, o poetas, su savimi 
kalbėdamas lietuviškai, pasijun­
ta kaip austrė/ žaizdoj auginanti 
perlą („Havąjų haiku”)... Aukštas 
Montanos prerijų dangus prime­
na lietuvišką dainą, o Wyomingo 
Raudonoji dykynė —

Žmonijos dvasios tyrus
Nuo Karaliaučiaus lig

Vladivostoko, 
(p. 138) 

savo kruvinu smurto smėliu už- 
pustanti gimtuosius Kiršus, į 
kuriuos sugrįžti šaukia motinos 
balsas...

Pirmojoje ir svarbiausioje rinki­
nio dalyje ir vyksta tasai konkre­
tus poeto sugrįžimas tėvynėn, 
kur Vilniaus verbos geria kraujo 
rasą žiemos vidury ir iš pelenų, 
tartum feniksas, kyla gerasis ait­
varas. Ten, Vilniaus kalnelių 
smėlyje, Dievas pirštu rašo švie­
žiai žuvusių kankinių pavardes... 
Ar atpažins po pusės šimtmečio 
sugrįžusį genties „gyvieji ir 
mirusieji”, susitikę tėviškės 
„išarto kelio vietoje”, kada drau­
gai jau pilkapiuose guli, o tėvai 
palikti kitoje Atlanto pusėje „po 
Marylando velėna”, užberti sve­
timo krašto žemėm?... Kur stovėjo 
namai,/ Degė ugnis,/ Kvepėjo 
duona (p. 45), dabar — tik brūz­
gynai, piktžolės, tik slenksčio 
cementinė nuolauža ir... tuštuma, 
kuriai aprašyti pritrūksta 
žodžių...

Užplūsta atsiminimų „Pap 
rastos sakmės” ilgiausiame cen­
triniame rinkinio skyriuje. 
Vaikystės pėdos, įmintos kartu 
su motina, su aukle, susidūrimai 
su nepamirštamais žmonėmis... .. 
„Gimtinės medžiai”, iš girių 
išsivaikščioję į pakeles, ir arkliai, 
padėję aparti laukus, užlygint 
apkasus, kuriuose kadaise padėjo 
galvas prancūzai, vokiečiai ir ru­
sai, sugulę šalia mūsų laisvės 
savanorių... Stipriausiai įsi­
minusių vietų, jaunystės gatvių 
ir kambarių apvaikščiojimai, su­
sitikimai su brangiausiais asme­
nimis atsiminimuose, vizijose ir 
sapnuose... Alvito varpams gau­
džiant, prabėga mintyse ir visas 
didelis „Gyvenimas be antraš­
čių”, pilnas spalvingos ir krau­
pios istorijos, nuteka ir „žemi­
ninkų upės”, kuriose jie mazgojo 
kojas kelionei į Vakarus ir prieš 
kurias svetimieji vandenys da­
bar atrodo tiktai tingūs, pa­
dumblavę tvenkiniai... O visa tai 
ir yra pačios brangiausios „Tėvy­
nės dovanos”.

Beieškodamas ne pamestojo tik 
nerandamo” (p. 71), poetas kal­
basi ne vien su skaitytoju, bet ir 
su Viešpačiu, su Žeme, su Saule, 
su Aušrine, su Tėviške, su seno­
liais ir vaiduokliais gimtinės ka­
pinaitėse, su šventoriaus me­
džiais... Kalbasi su savo širdim ir 
su pačia Poezija. Iš tikrųjų tasai 
dialogas, kartą užsimezgęs paties 
pirmojo skyrelio „Saulės paglos­
tymas” daugelyje eilėraščių nusi­
driekia raudonu siūlu per visą 
rinkinį. Ir tada nejučiomis blyks­
teli mintis, kaip dažnėjo tie Poe­
zijos „paglostymai” visuose vė­
lesniuose Kazio Bradūno rinki­
niuose. Ne veltui literatūros’ 
kritikė Viktorija Skrupskelytė 
jau prieš dvidešimt metų rašė: 
„Tarp žemės ir žmogaus Bradū­
nas įterpia žodį, sąmoningumo ir 
kūrybos ženklą, nes žemė atsive­
ria tiktai tam, kuris, ją paliesda- • ■ 
mas, lyg burtininkas, ištaria 
magišką žodžių formulę — eilė- 
raštį” (Lietuvių poezija III, p. 25). .

O kada tie žodžiai subėga į 
eilutes,/Rikiuojasi posmais ir ... 
kada pagaliau sustoja rytiniam 
patikrinimui, poetas, atsargos 
eksleitenanto Bradūno lūpomis 
jiems taria:

Gerai, žodžiai!
O jie atsako:
Poezijos labui!

(p. 8)
Šitoj vietoj būtų efektingiausią 

užbaigti, bet, prisiminęs šio va- 
karo progą, neiškenčiu nepami­
nėjęs, jog laureatas ne tik iš­
eivijoje turbūt daugiausia eilė- 
račių rinkinių išleido, bet ir 
daugiausia literatūros premijų 
laimėjo, tad ir šioji jam nebėra 
naujiena. Tačiau šį kartą, ma- ; 
nau, ne jam vienam ta premija 
pati reikšmingiausia. Ji svarbi ir 
mums visiems, nes su ja buvo pa­
gerbtas išeivijos įnašas į lietuvių 
literatūrą.

(Pastaba: šis laureato supažindi­
nimas buvo rašytas visų pirma publi­
kai klausytis, labiau negu būti skai­
tomu. Be tekste paminėtų šaltinių 
buvo naudojamasi ir Kęsto Reikalo li­
teratūrinėmis apžvalgomis Metme­
nyse ir Akiračiuose - A.T.A.)
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