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Lietuviški žydai ir 
„šabes gojim" 

Šis Draugo kultūrinio priedo 
numeris atšaukia veidus ir bal
sus , vardus ir likimus... 

Amžiną atilsį įsakas Kaplanas 
(prieš 40 metų Thomas Mann'ui 
Nidoje aiškinęs Maironio mirties 
reikšmę), Amsterdame tempera
mentingai įrodinėja skeptiškam 
olandų advokatui, kodėl nedide
lės tautos turi teisę atsiskirti nuo 
imperijų. Bernardas Karawatzkis 
Kopenhagoje pasakoja apie savo 
būdingą Rytų europiečio likimą: 
naciai ir komunistai, iš Lenkijos 
išblokšto vaiko brendimas Lie
tuvoje, po karo bičiulystė su 
lietuvių partizanais, vėl Lenkija, 
politinė veikla, emigracija, daniš
ka i išleista atsiminimų knyga. Ic-
chokas Meras Čikagoje ragina at
sikratyti „žydo-enkavedisto" ir 
„lietuvio žydšaudžio" stereo
tipų. Aleksandras Štromas New 
York'e įrodinėja, kaip Lietuva 
išsivaduos, bendraudama su kito
mis imperijos tautomis. Emanue
lis Zingeris atstovauja Sąjūdžiui 
i r ieško jidiš šrifto, kurį su
naikino Lietuvą okupavę komu
nistai. Su netikėtai susitiktu 
bendraklasiu George Birman'u 
bandome atmintyse atkurti 1941 
metų Kauno IX gimnaziją, sušau
dytą ir užkastą laiką. Laiko 
užtvaros bematan t sugriūva, 
susitikus su šviesiąja kauniete 
Irena Veisaite. Berelis Kaganas 
Brooklyn'e ilgus dešimtmečius 
kruopščiai, kaip senieji Toros 
tyrėjai, rašo 19-ojo šimtmečio 
Lietuvos kaimų, žydų ir lietuvių, 
istoriją; kalbėdamas telefonu 
staiga prisimena savo senąjį 
butą prie Rotušės aikštės. Tos 
pačios prieštvaninio Kauno in
teligentijos intonacijos pasigirsta 
Grigorijaus Smoliakovo telefoni
niame balse. Ir, pagaliau, Kaune, 
50 metų prarają užpildo kitų ben
draklasių — Jochevedos-Marijos 
Čartokaitės-Inčiūrienės ir Alek
sandro Dubatausko — veidai ir 
balsai — Sibirą, Kauno getą ir 
genocidą išgyvenusieji, diasporą 
paiyrusieji, Rotušės aikštėje susi
tinkame kaip broliai ir seserys, 
Lietuvos pragariškųjų metų vai
kai ir liudininkai. 

Tie balsai žydiški ir, drauge, 
lietuviški. Jiems bendras gilus 
žydiškojo likimo pajutimas ir 
prisirišimas prie Lietuvos. Vie
nas jų pagrindinių refrenų: „Juk 
mes Lietuvoje nuo Gedimino, Vy
tauto laikų..." 

Koksai tvirtas, nors ir apgriau
tas , turėtų būti lietuvių-žydų 
draugystės pamatas. Kodėl tad 
spaudoje ir pokalbiuose su kai 
kuriais tautiečiais vis, įkyriai. 
tebeišnyra visai kitokį žydai? Te-
begi rd ime, kad , j i e " — o 
negausios išimtys neva tepatvir-
t ina „geležinę taisyklę" — esan
tys klastingi, savanaudiški pada
rai, kurių pagrindinis tikslas esąs 
šmeižti, neteisingai kaltinti visus 
lietuvius ir visokeriopai sunkin
t i jų gyvenimą? Net išėję iš 
bažnyčios, kur jie ką tik meldėsi 
,.žydeliui" (Jėzui) ir jo „žydelkai-

te i" motinai (Marijai), kai kurie 
tautiečiai tais pačiais liežuviais 
ima badyti tuos niekadėjus 
„žydus". 

Šias neapkantos gėlytes, deja, 
reguliariai palaisto ir kai kurie 
žydai, kuriems Lietuva tėra 
„žudikų ir kapinynų kraštas". Jų 
raštuose iškrypsta Lietuvos isto
rija, nutylimos lietuvių kančios, 
pranyksta konkreti lietuvių-žydų 
draugystė, lietuviai pavirsta pri
mityviomis, veidmainingomis, 
kraugeriškomis figūromis — pa
našiomis, kaip du kraujo lašai, į 
antisemitinėje rašliavoje vaizduo
jamus žydus. 

Bet ar tos nuodėmės pateisina 
mūsų nuodėmes — antisemitinių 
stereotipų gajumą mūsų pačių 
tarpe? Antrojo pasaulinio karo 
metu buvo užsimota išnaikinti 
visą žydų tautą. Ar tai neturėjo 
mūsų sukrėsti, priversti mus 
sus imąstyt i , peržiūrėt i savo 
psichių pastoges ir kai ką iš jų 
išmesti. Didžiuojuosi tuo, kad 
Lietuva (išskyrus 1941-1944 
metus) nėra pogromų kraštas; 
kad lietuviai ir žydai (Europos 
kontekste), palyginant, neblogai 
sugyveno; ir kad, pagal nesenus 
apklausinėjimus, antisemitizmo 
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Ar žydai — prieš Lietuvos ne
priklausomybę? Šis klausimas 
dabar grynai retorinis. Atkurta 
Lietuvos nepriklausomybė jau 
faktas. Kad Lietuva išsivaduos, 
buvo aišku dar prieš dvejus 
metus, kai lietuviai atvirai stojo 
prieš tarybinę okupaciją. Jų kova, 
pasireiškusi deklaracijomis ir 
demonstraci jomis, susi laukė 
pritarimo visoje Europoje ir 
Amerikoje. Tą pat galima pasa
kyti ir apie kitas dvi Baltijos 
šalis. Įvairiose Europos šalių 
konferencijose ir institucijose jų 
atstovams leista dalyvauti, tiesa, 
kaip stebėtojams, nes nenorėta 
susipykti su Tarybų Sąjunga. Ke
lis mėnesius iki „pučo" Borisas 
Jelcinas atvirai ir aiškiai sakė, 
kad reikia leisti trims Baltijos 

* Šio straipsnio autorius buvo tar
pukario Lietuvos sionistų-socialistų 
partijos generalinis sekretorius ir 
Kaune ėjusio jos dienraščio Dos vort 
(„Žodis") redaktoriaus pavaduotojas. 
Berelis Kaganas yra kelių literatūros 
istorijos knygų autorius. Naujausias 
jo veikalas Jeivish Cities, Toįvns and 
Villages in Lithuania (New York 
1991) detaliai aprašo Lietuvos mies
telius, kuriuose gyventa žydų. Šiuo 
metu jis gyvena Brooklyn, New York, 
ir palaiko ryšius su lietuviais bei 
Lietuva. Kadangi šis jo straipsnis pa
sirodė Lietuvoje leidžiamame laik
raštyje Lietuvos Jeruzalė, pasiekian
čiame tik nedaugelį lietuvių, ypač 
išeivijoje, o lietuvių ir žydų santykiai, 
tų dviejų kultūrų atokumas ir jų 
susilietimai yra svarbi tema, gavę jo 
tekstą, jį dabar spausdiname Draugo 
kultūriniame priede. 

Kazys Bradūnas 

KAPINIŲ FLEITA 

O senos Vilkaviškio žydų kapines, 
Ant irstančio upelio kranto — 
Tenai šešėlyje prieš vandenį 
(Tartum žmogus prieš laika) 
Judėjo vinguriuodama žuvis. 
Už upės, 
Prieglaudos sode, 
Kas vakarą nematomas 
Imdavo pūsti fleitą, 
Ir gimnazistų kambarėly keturi 
Nutildavom 
Prieš liūdną Jeremijo raudą. 

O senos Vilkaviškio žydų kapinės, 
Net nežinau, 
Kodėl čia jus prisiminiau, 
Atėjęs į Čikagos kazimierines, 
Kur kapinės 
Dar išeiginiais aprengtos 
Ir dar vainikai nenuvytą.. 

0 ten toli, 
Už upės, 
Fleita nutilo 
Ir nuplaukė pavandeniui 
Žuvis. 

(Pirmoji iš „Vilkaviškio elegijų" naujausiame poeto 
eilėraščių rinkinyje Duona ir druska, už kurį jam buvo 
suteikta 1992 metų Lietuvos valstybinė literatūros 
premija.) 

šalims išeiti iš Tarybų Sąjungos. 
Tačiau pakalbėkime apie tai, 

kas mums, žydams, rūpi: apie žy
dų ir lietuvių santykius. 

Iš kai kurių užsienio žydų pu
blicistų straipsnių apie žydų 
genocidą Lietuvoje kartais susi
daro įspūdis, kad žydų istorija 
Lietuvoje labai trumpa. Iš kai 
kurių straipsnių matyti, kad jų 
autoriai net nėra susipažinę su 
Nepriklausomos Lietuvos (1918-
1940) laikotarpio žydų gyvenimu. 

Tad kiek metų Lietuvos žydų 
bendruomenei? Tikslios datos, 
kada pirmieji žydai įsikūrė 
Lietuvoje nežinoma. Didysis žydų 
istorikas Simonas Dubnovas 
mano, kad tai buvo apytikriai 
1350 metais. Dovydas Matisas 
Lipmanas savo veikale apie žydų 
gyvenimą Žemaitijoje teigia, kad 
žydai atvyko į Lietuvą anksčiau. 
Apskritai galima pasakyti, kad 
žydai pradėjo įsikurti Lietuvoje 
prieš kokius 700-650 metų. 

* * * 
Kokie buvo žydų ir lietuvių 

santykiai? Pirmąjį šimtmetį po jų 
pasirodymo Lietuvoje žydai nebu
vo persekiojami. Vėliau padėtis 
pasikeitė: 1495 metais jie buvo 
ištremti iš Lietuvos. Tačiau po aš
tuonerių metų jiems leista grįžti, 
buvo grąžinti namai, sinagogos, 
kapinės. 

Užfiksuota keletas atvejų, kai 
žydai buvo šmeižiami ir kaltina
mi ritualine žmogžudyste. Tačiau 
paprastai kaltinimai nepasitvir
tindavo ir įtariamieji būdavo 
išteisinti. Pasitaikydavo, kad 
turgaus dieną sukurstyti valstie
čiai užpuldavo žydus, bet tokie 
ekscesai neperaugdavo į masi
nius pogromus, kaip, sakysim, 
Lenkijoje, Rusijoje. Ukrainoje. 
Galima sakyti, kad Lietuva nebu
vo pogromų kraštas. 

Apie žydų ir lietuvių privačius 
ir socialinius santykius mažuose 
miesteliuose (kiekgi Lietuvoje 
buvo didelių miestų?) galima 
susidaryti vaizdą iš čia pateikia
mų kai kurių surašytų faktų. 

Kai kildavo ginčas tarp žydo ir 
kataliko, jie kreipdavosi į oficialų 
teismą. Jei žydui tekdavo duoti 
priesaiką, jį siųsdavo į sinagogą 
pas rabiną. Taip buvo, pavyz
džiui, Biržuose 1695 metais, ir, 
manau, ne tik tu r vienu atveju. 
Jei žydų ir lietuvių santykiai 
būtų blogi, taip -Kriaušiai ne
būtų elgiamasi. 

1791 metais carą? Pavelas išlei
do įsakymą perdurti Vilkiją su 
aplinkiniais kaimais grafienei 
Mari janai Zabelai; l ietuviai 
valstiečiai tam pasipriešino. 
Jiems vadovauti "-ėsi žydas Ab-
ramas Markusas Kartu su vals
tiečiais jis 1819 netais nuvyko 
į Peterburgą goti JU teisių. 
Įsakymas buvo laikinai sustab
dytas, bet vieną 1 *23 metų dieną 
atvažiavo policininkų kuopa su
imti Markuso. Apginklavę kir
viais ir lazdom - valstiečiai su
žlugdė policininku ketinimą — 
apgynė Markusa 

1831 metų sukilimo metu dvy
lika Salantų ž> : - >uvo sučiupti 
ir vedami pakar Tą dieną buvo : 
katalikų švem- * bažnyčioje 
gausiai susirink- letuvių. Vieti
nis turtuolis r-i:ahu Gutkinas 
įbėgo į bažnyč'4 r paprašė ku-

Berelis Kaganas 

gą gelbėti žydus. Kunigas didžiu
lės procesijos priešaky išėjo iš 
bažnyčios ir žydus išgelbėjo. 

1877 metais Ukmergėje įvyko 
didžiulis gaisras. Lietuviai padėjo 
žydams padegėliams maistu, dra
bužiais. Taip atsitiko ir 1883 
metais gaisro metu. 

1880 metais ir vėlesniais me
tais Jurbarko katalikai šelpdavo 
vargingus žydus. Lietuvių vals
tiečiai dažnai atveždavo rabinui 
vištų, kiaušinių, pieno, kad šis 
padalytų žydų varguoliams. 

1881 metais Šakiuose įvyko 
didelis gaisras. Miestelio katali
kų komitetas įteikė žydų komite
tui 473 rublius žydų padegėliams. 

Po 1883 metų gaisro Laižuvos 
valstiečiai pačiame lauko darbų 
įkarštyje be atlyginimo vežė 
plytų sudegintiems namams at
statyti. 

1891 metais Žeimelio bu r 
mistras kas dešimtą savai tę 
pristatydavo žydų bendruome
nei 35 pūdus miltų, 50 svarų 
cukraus. 

Dvidešimtojo amžiaus pradžioje 
Kėdainiuose lietuvių gydytojas 
InderaviČius prieš kiekvieną žydų 
šventę dovanodavo žydų varguo
liams arbatos, cukraus ir pinigų. 
Taip elgdavosi ir kiti miesto 
lietuvių inteligentai. 

Per tokį ilgą laikotarpį buvo 
įvykdyta ir nemažai nusikaltimų 
žydams. Čia, žiūrėk, viename 
kaime buvo išžudyta žydų šeima, 
ki tur užmuštas žydas žemdirbys, 
užpulta žydo karčema ar kelyje 
nužudytas pirklys, pagrobta žy
dų mergina verčiama bažnyčio
je krikštytis.. . Būta ir kitokio 
smurto prieš žydus, bet paprastai 
jis nebuvo masinis — žinoma, iki 
Didžiosios Katastrofos. 

Būdingas laiškas, kurį savo 
giminaičiams 1899 metais rašė 
buvęs Luknės gyventojas Išajohu 
ben Ošeris iš Bostono: nepalikite 
Lietuvos, nes čia, Amerikoje, 
klesti antisemitizmas. 

O kokia buvo padėtis nepri
klausomoje Lietuvoje tarpukario 
laikotarpiu? iŠ pradžių, po 1918 
metų, žydai turėjo plačią kultūri
nę autonomiją, ir jų politinė si
tuacija buvo nebloga. Bet vėliau 
padėtis vis blogėjo, žydų autono
mija pamažu buvo varžoma, o 
ekonominė politika aiškiai nu
kreipta prieš žydų prekybininkus 
ir verslininkus. Todėl tūkstančiai 
žydų kasmet emigruodavo iš 
Lietuvos. Tačiau vieno dalyko 
negal ima užmiršti: žydų na
cionalinė kultūra Lietuvoje — 
švietimas, literatūra, teatras jidiš 
ir hebrajų kalbomis — klestėjo. 

Dabar priėjome prie liūdniau
sios ir baisiausios Lietuvos žydų 
istorijos ribos — Katastrofos. 
Trūksta žodžių išsakyti kad ir 
mažą dalelytę to, ką žydo širdis 
jaučia, prisiminus gyvuliškas, 
bestiališkas nacių piktadarybes 
Lietuvoje. Dar labiau širdį slegia, 
žinant, kad tūkstančiai lietuvių 
dalyvavo žydų žudymo akcijose, 
žydų, kurie šimtus metų kartu su 
lietuviais gyveno neblogoje kai
mynystėje. Tūkstančiai lietuvių 
ne tik vykdė nacistų velniškus 
įsakymus, bet Lietuvos provinci
joje ir patys, savo iniciatyva, 
sunaikino dešimtis tūkstančių 
žydų. 

Galima suprasti kai kuriuos 
JAV ir Izraelio žydų vadovus, 
buvusius Nemuno krašto gyven
tojus, kurie kėlė Lietuvai reika
lavimus ir kalt inimus tuo metu, 
kai lietuviai ėmė vis aktyviau 
reikalauti išvaduoti savo kraštą 
iš tarybinės okupacijos. Pabrėžiu 
— galima juos suprasti, bet jokiu 
būdu ne pateisinti. Ir štai dėl ko. 
Buvo reikalauta neleisti Lietuvai 
išsivaduoti tol, kol jos vadovai at
virai nepripažins kaltės dėl Lie
tuvos žydų katastrofos. Tačiau 
pastaraisiais metais jau buvo 
aišku, kad trijų Baltijos respubli
kų nepriklausomybė — artimos 
ateities klausimas. Vadinasi, pa
stangos priešintis tam buvo iš 
anksto pasmerktos pralaimėji
mui, o politiniai vadovai neprade
da kovos, kai nėra galimybių ją 
laimėti. Tai strateginė klaida. 
Antroji klaida — principinė: ar 
galima apkaltinti dėl Lietuvos 
žydų sunaikinimo visą lietuvių 
tautą? 

Tiesa, būta lietuvių, kurie 
neretai rodė neapykantą žydams. 
Tačiau nuo neapykantos iki žudy
nių — tolimas kelias. Nemaža 
lietuvių užjautė persekiojamus 
žydus, dalis padėjo aktyviais 
veiksmais. 

Apie eilinių lietuvių požiūrį į 
žydų Katastrofą pateiksiu vieną 
faktą, kurį rnan pačiam teko pa
tirti. Mes, septyni žydai, tris mė
nesius slapstėmės vieno kaimo 
tvarte. Šis septynetas kiekvieną 
ankstyvą rytą ir vėlų vakarą 
prasmukdavome į valstiečio gry
čią. Iš kairės ir dešinės stovė
jo valstiečių namai. Kaimynai 
tikriausiai buvo pastebėję mūsų 
šešėlius, keturis kartus per dieną 
slenkančius nuo tvarto į namus ir 
atgal. Bet niekas neišdavė. 

Kalbant apie Lietuvą, negali
ma užmiršti teigiamo 700-650 
metų istorinio patyrimo, kai 
žydai čia gyveno ir sukūrė 
nuostabius dvasinius lobius. 

(Lietuvos Jeruzale, 
kovas. Nr. 3, Vilnius) 

1992 metų 
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Atstatoma Jeruzalė Rytų Europoje 
Londone yra leidžiamas plačiai 

skaitomas anglų kalba laikraštis 
Jeivish Chronicle. Jo kultūrinia
me priede, 1992 m. balandžio 24 
d. laidoje, redaktorė Jenni Frazer 
pateikia išsamų reportažą „Re-
building Jerusalem in East Eu-
rope". Straipsnis labai įdomus, o 
iš kar to akį pagauna jo įvadas: 
..Tuo metu, kai laisvė plečiasi po 
plačiai išsimėčiusias buvusios So
vietų Sąjungos valstybes, nacio
nalizmas yra parodęs savo bjau
riąją pusę. Bet Lietuva, kaip Jen
ni Frazer praneša, pasirodo esan
ti išimtimi". 

Jenni Frazer primena, kad Lie
tuvos sostinė Vilnius buvo kadai
se žinoma kaip Rytų Europos Je
ruzalė. Šiuo metu žydai veikliai 
prisideda prie Lietuvos atstaty
mo, o Lietuvos vyriausybė daro 
viską, kad žydų bendruomenė bū
tų atstatyta į savo ankstyvesniąją 
padėtį. Jenni Frazer žinias apie 
Lietuvos žydų bendruomenę gavo 
iš pasikalbėjimo su Sam Yoss-
man, kuris ruošia BBC Radio ru
sų kalbos tarnybos programas. 

Sam Yossman gimė ir užaugo 
Vilniuje, bet paliko Lietuvą prieš 
dvidešimtį metų. J is gyveno Izra
elyje, o tada persikėlė į Londoną 
darbuotis BBC Radio World Ser
vice. Prieš trejus metus, kai Lie
tuva kentė sovietinę blokadą, 
Yossman grįžo pirmąkart Lietu
von. Jo kontaktai Lietuvoje jam 
leido paruošti ypatingą P B C radi
jo programą, kuri buvo transliuo
jama 1992 metų kovo mėnesį. Šią 
programų seriją buvo galima 
klausyti ir Amerikoje, per Natio
nal Public Radio tinklą. Progra
mų serija pavadinta „This is 
Your World". Jose klausytojai iš 
viso pasaulio galėjo kalbėtis su 
Rytų Europos valstybių galvo
mis: Lech Walesa, Vaclav Havel, 
Vytautu Landsbergiu, Ion Iliescu. 
Programose su lenkų ir rumunų 
vadais buvo pasisakymų apie au
gantį tose šalyse antisemitizmą. 
Tačiau atsi l iepimas Lietuvos 
prezidentui buvo visai skirtingas. 
Vienas klausytojas iš Izraelio liu
dijo apie nepaprastą Landsbergio 
šeimos įnašą gelbstint žydus. Vy
tauto Landsbergio motina atliko 
labai drąsią rolę, gelbėdama Lie
tuvos žydus drauge su savo jau
nu sūnumi, kaip energingu jos są
jungininku. Ši programa buvo 
pirmasis bendras projektas BBC 
World Service ir Lietuvos radijo. 

Rabinas Dovid Smith iš Stamford Hill, North London, 
Britanijos, lankosi vienintelėje likusioje sinagogoje 
Vilniuje. Rabinas Smith nuolat keliauja tarp Londono 
ir Vilniaus, prisidėdamas prie pastangų atgaivinti žy

dų bendruomenės gyvenimą Lietuvoje. Pagal jį. Vil
niuje gyvena 7,000 žydų, iš kurių 300 lanko religines 
apeigas, o dar 2,000 žydų gyvena kitur Lietuvoje. 

Yossman buvo Vilniuje derinti 
bendrą radijo siuntą kaip t ik tuo 
metu, kai Lietuva paskelbė nepri
klausomybę, rašo Jenni Frazer. 
Šventės metu vienintelis tikėjimo 
bendruomenių atstovas, kuris 
kalbėjo Lietuvos parlamente, bu
vo rabinas David Smith, kuris va
dovauja šiaurės Londono Chaim 
Ozer ješivai . Vėliau rab inas 
Smith buvo paskirtas vyriausiu 
Lietuvos rabinu ir dabar aktyviai 
puoselėja žydų religini gyvenimą. 

Sam Yossman pats mato atgi
mimo ženklus: „Kai aš grįžau 
prieš dvejus metus, prezidento 
sekretorė turėjo hebrajų-lietuvių 
kalbų žodyną, ir aš mačiau kny
gas visokiausiomis kalbomis, 
įskai tant hebrajų ir jidiš. Buvusi 
sinagoga, anksčiau paversta ki-
noteatru ,Pionierius\ dabar su
grąžinta žydų bendruomenei. 
Profsąjungų rūmuose buvo Lietu
vos žydų kongresas. Salė buvo pa
puošta Lietuvos ir Izraelio vė
liavomis. Jewish Agency atidarė 
r a š t i nę Vilniuje ir Lietuvos 
vyriausybė kalbėjo apie konsula
to atidarymą Izraelyje. Bendruo
menė atgavo Žydų muziejų. Visai 
neseniai Lietuvos parlamento už
sienio reikalų komiteto pirminin
ku buvo žydas, Emanuelis Zinge
ris. 

Žydų bendruomenė Lietuvoje 
dabar turi apie penkis tūkstan-. 

čius narių iš maždaug keturių mi
lijonų valstybės gyventojų. Dau
guma, Yossman įsitikinęs, yra 
pilnai įsipareigoję naujajai vals
tybei. „Jie sako, kad taip, kaip 
yra britai žydai ir amerikiečiai 
žydai, jie bus lietuviai žydai. Kai 
kurie yra skeptikai, kai kurie — 
optimistai, bet visi yra pasiruošę 
prisidėti prie Lietuvos atstaty
mo". Ir, skirtingai nuo kitų 
rytinio bloko dalių, žydų prisidė
jimas yra sveikinamas nežydų 
lietuvių. Frazer nuomone, yra net 
keistų entuziazmo žydams ženk
lų. Vienas iš jų yra nežydų grupės 
projektas „Atrask Europos Jeru
zalę", skirtas tikinčiųjų žydų iš 
Vakarų turizmui. Planuojama iš
nuomoti pastatą Vilniuje ir jame 
įrengti grynai ortodoksinį žydų 
viešbutį. Košer maistas būtų at
skraidinamas Vilniun. Turistai 
aplankytų Panevėžį, Vilnių, Kau
ną, Trakus ir istorines žydų žudy
nių vietas. 

Panaši iniciatyva vyksta ir Bri
tanijoje. Cambridge žurnalistas 
Mike Levy planuoja žydų ekskur
siją Lietuvon. Jis neseniai grįžęs 
iš senojo štetl Marijampolėje — iš 
šio miestelio kilę daug Manches-
ter ir Leeds miestų žydų. Levy 
sako, kad ypač reikalinga medi
cininė parama 700 žydų Kaune, 
o taip pat 300 nežydų, kurie gel
bėjo žydus nuo nacių, ir kuriuos 

dabar globoja Kauno žydų bend
ruomenė. Tie, kurie nori atsekti 
savo šeimos šaknis Lietuvoje, ras, 
kad tai gana lengva, nes istori
niai užrašai yra stebinančiai pil
ni, sako Levy. 

Nors Lietuvos žydų istorinių 
vietų restauracija vyksta, yra rei-

Kertinė paraštė 
(Atkelta iš i psl.) 

lygis Lietuvoje vienas žemiausių. 
Tačiau šį pasididžiavimą sukre
čia iš (nors ir nereprezentatyvaus) 
kūrybinės inteligentijos atstovo 
išgirsti žodžiai, jog Lietuvos žydai 
nusipelnė savo likimo, nes jie 
„sveikino" bolševikus ir „žudė" 
l ietuvius. Viską pateisina ir 
išteisina „šventasis kerštas", ar 
— JAV advokatų mėgiamas ter
minas — „laikinas pamišimas". 
Kadangi kai kurie Lietuvos žydai 
buvo laikinai apsvaigę bolševiki
niu mesianizmu, į masinius ka
pus mūsų atmintyje ir sąžinėje 
galima suguldyti visą monoliti
niu „žydų" vardu pavadintą gentį 

kalingi investavimai iš užsienio. 
Vyriausio rabino David Smith re
miamas projektas „Vilna Inter
national" bando sukelti lėšas iš 
žydų, kilusių iš Lietuvos. Pro
jekto ypatingas siekis — išsaugo
ti žydų kapines ir kitus praeities 
paminklus. 

„Net blogomis senomis dieno
mis", sako Sam Yossman, „žy
dams buvo daug lengviau Lietu
voje, negu kitur Sovietų Sąjungo
je. Veikė Žydų teatras, aš lankiau 
žydų mokyklą, buvo galima save 
kul tūr iškai suprasti kaip žydą". 
O dabar galima žydams save su
prasti lietuviais, baigia reporta
žą Jenni Frazer. 

BBC korespondentas iš Londono. Sam Yossman, Vilniuje laiko mikrofoną 
tuometiniam Lietuvos Aukščiausiosios Tarybos pirmininkui Vytautai Lands
bergiui, ruošiant pokalbi su Rytų Europos vadais, skirtą transliuoti pasauliui. 

Grigorijus Kanovičius 

— kūdikius, moteris ir senelius, 
sentikius ir sionistus, vargšus ir 
pasiturinčiuosius. Komunizmu 
susižavėjus iems l ietuviams, 
rusams ar kitiems tokia kolekty
vinė bausmė, aišku, netaikoma. 
Kai kurių žydų kraštutinė reakci
ja į genocidą — nepateisinama; 
kai kurių lietuvių — suprantama 
ir atleistina. Žydų kaltė kolekty
viška, lietuvių kaltė — ne kaltė. 

Vėl girdžiu neretą pasiaiškini
mą: lietuvių pastabos apie „žyde
lius" tėra anekdotiški pasišaipy
mai, paviršutiniškos išdaigos, ku
rios nepaliečia lietuvių beveik 
nežemiško tolerantiškumo. Teko 
stebėti, kaip mėginimai viešai pa
svarstyti tą klausimą išeivių tar
pe bematant iššaukdavo susierzi
nimą, teisuolišką pasipiktinimą, 
ir iširdavo. Mėginantieji į šį 
klausimą giliau skverbtis būdavo 
apkaltinami nusižengimu grupi
niam solidarumui. (Kai kuriems 
t a u t i e č i a m s išeivijoje buvo 
lengviau atleisti komunistinio 
melo talkininkams, negu Tomui 
Venclovai, nes jis išdrįso kritiškai 
pažvelgti į lietuvių-žydų san
tykius!). 

Grupinis solidarumas — natū
ralus ir dažnai sveikas dalykas, 
ypač kai grupės susiduria su 
pavojumi jų pačiai egzistencijai. 
Ir lietuviai, ir žydai žino, kaip 
sunku garsiai prisipažinti, jog 
tavo grupės narys yra baisiai 
nusikaltęs. Jo nusikaltimų šešė
lis krinta ir ant tavęs, nors ir pat
sai nebūtumei kaltas, sudrums
čia tavo grupės įvaizdį pasaulio 
akyse. „Savuosius" reikia ginti, 
kad ir ką jie būtų padarę. Tačiau 
kartais savo grupei daugiau 
pasitarnauja tie, kurie atsisako 
tokiam solidarumui aukoti tiesą 
ir žmoniškumą. 

Laikydamiesi grupinio solida
rumo drausmės, taip ir nuodug

niau neatsakėme į svarbius klau
simus. Kokie demonai buvo paža
dinti 1941-1944 metais? Kur to 
aklai naikinančio tūžmo vers
mės? Kur l i e tuv i ško jo an
tisemitizmo šaknys, kokios jo 
struktūros? Nacistiniam ir komu
nistiniam totalitarizmui klestint, 
atsivėrė kraupi dorovinė tuštu
ma. Jis ne t iktai kėlė siaubą ir 
skatino pasipriešinimą, bet ir 
gundė — susilieti su visa aprė
piančia ideologija, tap t i totalita
rinės galybės ir pasekėjams tei
kiamų privilegijų dalininkais, 
pasinaudoti jo siūloma „laisve" — 
— laisve nekęsti, kankint , žudyt, 
daryt tai, kas anksčiau buvo tvar
doma ar uždrausta, įkūnyt savo 
drąsiausias fantazijas. Tačiau ir 
totalitarizmas visko nepaaiškina. 
Puiku, kad Lietuvoje nebuvo ma
sinio pronacistinio judėjimo, kaip 
Prancūzijoje, Olandijoje a r Norve
gijoje. Bet kodėl t r a d i c i n ė s 
religinės ar kul tūr inės užtvaros 
pasirodė esančios bejėgės, nesuge
bėjo sustabdyti žudynių 1941 
metais ir lietuvių dalyvavimo 
žudikų batalionuose? Kodėl Hit
lerio haliucinacijos sugebėjo 
paveikti ne tiktai nusikaltėlius ir 
iškrypėlius, bet ir „normal ius" 
bernelius ir subrendusius vyrus? 

Žydai taip pat patyrė tą totali
tarinio mesianizmo pagundą, 
kuriai dauguma jų, ka ip ir lietu
vių, atsispyrė. (Šią temą savo 
romane Nenusigręžki nuo mirties 
gvildena l ie tuv is Gr igor i jus 
Kanovičius; jos transatlantinį va
riantą, romane Red Love — žydų 
kilmės amerikiečių autorius Da
vid Evanier.) Vengdami apie ta i 
kalbėti, iki šiol neparašėme ir 
didžiosiomis pasaulio kalbomis 
neišleidome istorinio veikalo apie 
nacių okupaciją. Mūsų grožinėje 
prozoje ši tema kol k a s t ik prabė
gom tepaliesta; poeta i (Mar
tinaitis, Geda, Mackus, Blekaitis, 
ir kiti) ją giliau užgriebė. Ati
džiau pažvelgę į savo kolektyvinę 
psichę, gal pastebėtume, jog tasai 
„nekaltas," „anekdotinis" an
tisemitizmas didžiųjų sukrėtimų 
laikais sugeba kokybiškai pasi
keisti ir, sukergtas su absoliučiu 
žydų religijos, kul tūros bei istori
jos nepažinimu, pavirst i visuoti
ne, naikinančia neapykanta. Ir 
„nekaltuose" išsireiškimuose žy
das jau užprogramuotas kaip ra
dikaliai kitoks - KITAS (Sar-
tre'o „L'Autre"), nuasmenintas ir 
nužmogintas. Nuo to, prašvitus 
totalitarinei „laisvei", į fizinį 
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Bernard Karawatzki 

Iš knygos „Geležinis vilkas 
Dvi ištraukos 
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Vargo metai 
Mano motina uždirbdavo tris šimtus senųjų 

rublių per mėnesį (maždaug 40 dolerių), dirb
dama kaip valytoja. Lig šiol aš dar vis nesu
prantu, kaip ji nenumirė badu tais metais tuoj 
po karo. Mano vargšei motinai nedera buvo 
prašyti žmoniškesnio atlyginimo už jos darbą, 
nes mano tėvas tuo metu kalėjo Sibiro lagery
je, nuteistas už išdavystę. Jis buvo nekaltas, 
lygiai kaip ir milijonai kitų kalinių, tik j is iš
liko, kai milijonai kitų žuvo, niekad net neį
stengę patvirtinti fakto, kad jie buvo neteisin
gai apkaltinti. Vienintelė jų bausmės priežas
tis — kraštui reikėjo neapmokamų vergų, mi
lijoniniais skaičiais, kad jie vykdytų valdžios 
fantastiškus ir milžiniškus projektus. Mano 
šeima buvo laimingesnė. Mes įstengėm vėl su
siburti, kai mano tėvą iš lagerio paleido. 

Mano motina buvo išdaviko žmona, laikoma 
laiminga, kad ir jos su dviem vaikais Sibiran 
neištrėmė, kaip milijonus kitų išdavikų žmonų. 
Ji taipgi buvo laiminga, kad įstengė mano 
broliukui ir man išrūpinti vietą našlaityne 
Laimei, visur yra gerų žmonių, ir vienas iŠ 
tokių, žydė dirbanti našlaityne, mus priglaudė. 
Ji žinojo, kad mano motina gyveno pusbadžiui 
Ji taip pat žinojo, kad mes buvom išdaviko vai
kai, bet ji buvo geras žmogus ir priėmė mus sa
vo pačios atsakomybėn Kokia sunki tai buvo 
atsakomybė, supras tik tie, kurie patys yra gy-

Bemardas Karawatzki (detineje) pokario laikais Vil
niuje su savo jaunesniu broliuku Eriku. 

venę po teroru. 1948 metais vienas mano ma
mos pažįstamas iš valdžios įstaigos, kurioje ji 
plaudavo grindis, jai prasitarė, kad jos pavar
dė įtraukta į sąrašą žmonių, išvežamų į Sibirą 
Šis pareigūnas, komunistų partijos narys, ri
zikavo įkalinimu, gal ir savo gyvybe, kai jis 

mano motinai patarė nedelsiant kur nors slėp
tis — kol tam tikras skaičius asmenų iš to są
rašo jau bus buvę išgabenti į rytus. 

Tą dieną mes trys pradėjome savo klajoji
mą po visą miestą. Traukėm nuo vieno drau
go pas kitą, beldėmės j vienas duris ir į kitas 
daug valandų — bet niekas nenorėjo mūsų įsi
leisti. Nė vienas nenorėjo rizikuoti pats būti 
apkaltintu, kad pataikavo išdaviko šeimai. 
Taip darydami, jie būtų įvykdę didžiausią 
nusikaltimą — parodę neištikimybę valdžiai. 
Tik labai vėlai tą nakti mano motina paplūdusi 
ašarose surado draugą, kuris, duris pravėręs, 
jai pasakė: „Eikš vidun, Sara". Jis suvokė, kad 
mes bėdoj, ir klausimų neklausė. 

Tragiškiausia iš visa tai buvo štai kas — 
kai netrukus po to. kai išjudėjo ešelonas į 
Sibirą, tuos, kurie išsfslapstė, kad išliktų, 
pavadavo lygiai toks pat skaičius kitų nekaltų 
žmonių. Valdžia paprasčiausiai vykdė planą, 
kuriame buvo griežtai nustatytas skaičius 
išvežtinų žmonių. Niekas iš mūsų šito nežinojo. 
Tas senas komunistas, kuris mums tai išaiš
kino, kaip griežčiausiai laikytiną paslaptį, iš 
tikro nenorėjo mums priekaištauti, kad kain 
tik dėl mūsų buvo suimti kiti ir išvežti. Meą 
visi buvom žmonės. Mes visi buvom nekalti. 
Mes visi norėjom gyventi. 

Geležinis vilkas t 

...Jis juk leidžia savo saulei tekėti 
blogiesiems, siunčia lietų ant 
teisiųjų ir neteisiųjų 

Mt 5:45 

Nuo tos akimirkos, kai jis aukštielninkas 
krito ant šaltos, šlapios žolės, jis pradėjo 
žaibišku greičiu galvoti, kaip galima kritiškais 
atvejais, kai gyvybė pavojuje. Jo mintys buvo 
nepaprastai aiškios ir tikslios. 

Smarkus lietus taškėsi aplink jį. Viskas 
buvo lietaus puolama — medžiai, krūmai, žolė. 
Lietus purškė jam į veidą, tai nebuvo reikalo 
jam atmerkti akis. Jis sykį bandė, bet lietus 
jį tuoj pat apakino. 

„Vis vien tamsu, ir matau žaibą pro užvož
tus savo akių vokus", pagalvojo jis. 

Algirdas bandė pajudinti galvą, bet tas ju
desys buvo labai skaudus. Viena iš rusų kul
kų buvo peršovusi kaklą. Kulka greičiausiai 
nepataikė į gyvagyslę, nes kraujas tekėjo ga
nėtinai silpnai. Šaltas lietus skalavo kraują 
žemėn, bet po kaklu jis galėjo jausti jo šilumą. 

„Su tokia žaizda galėčiau metų metus gy
venti. Kulka krūtinėj blogiau. Jausmas, lyg 
prakeiktas rusas būtų pragręžęs plaučiuose 
skylę. Velnias, tu" . J is bandė paskutinę mintį 
išreikšti balsiai, bet pasidavė, supratęs, kad bet 
kokios pastangos kalbėti tesupainiotų padėtį. 

„Jis turbūt čia už kelių metrų negyvas gu
li", pagaldojo jis. „Aš labai aiškiai mačiau, 
kaip j is susiėmė už galvos ir parkrito, par
trenktas mano vieno šūvio. Jis krito priekin, 
veidu į žemę. Kur aš apie tai skaičiau? Jo, tai 
buvo Durnas. Ten kažką rašė, kad jei kas nors 
krenta ant nugaros, jis gyvens, nors ir sužeis
tas buvo. Nesąmonė. Neturiu šanso likti gyvu. 
Aš čia nukraujuosiu ir mirsiu, ir ta i atsitiks 
dar prieš rytą. Gal už valandos. Priklauso, kaip 
greitai pavargsiu". 

„Mirštu, mirštu... Keista mintis. Taip pat 
rami mintis. Aš visada įsivaizdavau, kad aš tą 
mintį ramiai priimsiu, laikui atėjus. Visą savo 
gyvenimą aš ramiai vertinau idėją, kad man 
reikės mirti. Ypač paskiausiais pora metų. Nie
kad nesitikėjau labai ilgai gyventi. Čia miške, 
mūsų sąlygomis, vidurkis — dveji metai. Kaip 
ilgai esu buvęs vienas iš miško brolių? Nuo 
1945 metų birželio 15 dienos. Šiandien rugpjū
čio šešta — daugiau kaip trejus metus. Daug 
iš mūsų nužudė per pirmą operaciją prieš prie
šą, ir aš jau dusyk pašautas. Štai į kairįjį petį 

pernai žiemą, o dabar to prakeikto ruso. Įsi
vaizduok, aš, Algirdas Markevičius, vikriau
sias ir atsargiausias iš visų Geležinių vilkų, jo 
nemačiau. Jis turbūt ten stovėdamas laukė, ne
judėdamas, su ginklu jau ilgai pasiruošęs, man 
net neprisigretinus. Laimė, kad m a n į r ankas 
nešovė. J i s tą pačią akimirką gavo atlygį". 

„Esu tikras, kad jis dabar negyvas. Tegul 
ilsis ramybėj. Čia karas, ir vikriausias teišlie
ka. Tegul Dievas atsiima jo sielą, kai jis at
siims mano ir tegul Dievas nusprendžia, kas 
iš mūsų bus. Daug kas turi mirt i , kad kiti ga
lėtų gyventi. Dauguma mirusių — jauni. Ko
dėl mes? Tam klausimui nėra atsakymų. Taip 
Dievas norėjo, taip ir aš norėjau, kadangi bū
čiau galėjęs namuose pasilikti. Ne, nebūčiau 
galėjęs. Aš pasirinkau savo dalią. Nuostabu, 
kad Dievas mane atleidęs nuo nepakeliamo 
skausmo. Kad galiu pilna sąmone pasaulį ap
leisti. Žavu pajusti lietų ant veido, pajusti šaltą 
žemę ir sugebėti šypsotis savoms mintims". 

„įsivaizduok — įstengiu dar šypsotis šitokioj 
savo būklėj. Žinau, kodėl galiu šypsotis. Tai 
todėl, kad esu laisvas žmogus. Žavu apleisti že
mę, įsitikinus, kad vergu niekad nebuvau. Ver
čiau būsiu pastipusiu liūtu, negu gyvu šunim". 

„Tie velniai... Jie antrąsyk Lietuvą okupa
vo, dabar ir pasiliks. Jie mane ir mano miško 
brolius apšaukė kriminalistais ir banditais. 
Mus, kurie drįstame gintis prieš okupoantus!" 

„Tie velniai... Ką jie mano tėvui padarė? Jį 
dienos šviesoj išvežė iš miesto, kur iam mes gy
venom; paskui jis dingo. Tai buvo prieš aštuo
nerius metus. 1940 metais — kai jie pirmą 
kartą Lietuvą užpuolė". 

„Mano tėvas. Prisimenu, ka ip jis mane pa
kėlė aukštai savo stipria ranka , i r visiems pa
sakė, .Matot, čia ponas Algirdas!' Kiek m a n ' 
tada buvo metų? Vieneri. Keli mėnesiai. Pri
simenu tėvo balsą ir jo žodžius, ,Matot, čia po
nas Algirdas!' Ar tikrai gal ima iš taip seniai 
ką nors prisiminti? įdomu, ar rusas, mano kul-
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Markas Zingeris 

Julius Keleras 

Laiškai iš Vilniaus (3) 
Sveiki mielieji, 

Šiandien, kada rašau šias eilu
tes, Lietuvą turėtų baigti krėsti 
prezidento rinkimų drugys. Ner
vų, istorijos, kivirčų lavina, už
plūdusi dar nebrandžią valstybe, 
vilkimės, aprims. Visai ne juo
kais pabodo peštynės, buitinės 
rietenos, barniai. Nebemokame 
išklausyti priešingos nuomonės, 
argumentuoti, nebepajėgiame 
diskutuoti be pykčio proveržių, be 
dantų griežimo. Lietuva, be išly
gų pasidalijusi į dvi stovyklas, ne
retai atrodo panaši į du gaidžius, 
grasinančius viens kitam per-
krimsti gerklę. O tai neabejotinos 
socialinės depresijos simptomas. 
Tačiau ne vien šių dienų karšt
ligė Lietuvoje yra nenormalios 
padėties ženklas. Daug kas nūnai 
Lietuvoje yra deformuota, panie
kinta, sugniuždyta. 

Tad ir šių prezidento rinkimų 
fonas nebuvo pats gražiausias, 
nors pasitaikė neįprastų, iki šiol 
negirdėtų, ne vien tik šypsnio 
vertų dalykų. Pačiose prezidento 
rinkimų išvakarėse per vieną 
Lietuvos televizijos žinių laidą, 
pristatant p. Danielą Lozoraitie
nę ir p. Juliją Brazauskienę, pas
taroji, atsakydama (beje, ganėti
nai nenoriai) į korespondento 
klausimą, dėl ko dažniausiai 
pykstasi su vyru, visai be jokių 
juokų mestelėjo — dėl neištikimy
bės. Vakarų auditoriją tikriausiai 
toks pareiškimas būtų vienaip ar 
kitaip paveikęs, ypač baigiantis 
priešrinkiminei kampanijai. Ta
čiau, deja, Lietuva dažniausiai su 
Vakarais susišaukia vien komer-
cializacijos sąšauka. Bet grįžkime 
prie p. Julijos Brazauskienės. Ki

tą dieną B. Rupeikos ir p. Bra
zauskienės pokalbyje, perduota
me per Vilniaus radiją, p. Bra
zauskienė bandė ištaisyti padėtį: 
jos teigimu, vyras tapęs geresniu. 
Jeigu tai tikra tiesa, tai per vie
ną naktį įvykusią pažangą terei
kėtų tik sveikinti. Juk anais par
tijos šėlsmo laikais sekretoriai ir 
sekretorėliai, pirmininkai ir pir-
mininkeliai, važiuodami medžio
ti ar iškylauti, nesiveždavo žmo
nų, tik sekretores. Patvirtinimui 
— vieno Lietuvos aido skaitytojo 
nuomonė: „Nors pats esu vyras, 
esu ponios Brazauskienės pusėje, 
nes suprantu jos nuoskaudą. Ji 
irgi žmogus, moteris, nors gal ir 
būsima prezidentienė. Iš gyveni
mo patirties žinau, kaip buvusių 
valdininkų žmonos, kol šie prii
minėdavo ,svečius' ir linksminda
vosi pirtelėse ir restoranuose, na
muose braukdavo vienatvės aša
ras. Ar ne todėl nemažai pasiau
kojusių šeimai moterų liko savo 
plačiapečių, į aukštas pareigas iš
kopusių vyrų šešėlyje?" (Vytau
tas Jankus „Pažvelkime kaip į 
moterį", Lietuvos aidas, 1993 m. 
vasario 10 d. p. 5). 

Antras įvykis, ypač prikaustęs 
žurnalistų dėmesį, buvo Kazio 
Bobelio ir Valdo Adamkaus po
kalbis Lietuvos televizijoje. Tiesą 
tariant, tai kas vyko, menkai te
priminė pokalbį. Ponas Kazys Bo
belis, kaip įnirtęs liūtas, puolė 
itin korektiškai besilaikantį ir ar
gumentuojantį Valdą Adamkų, p. 
Stasio Lozoraičio patikėtinį. Jei
gu ne svinguojanti p. Bobelio tar
tis, manytum, kad kalba LDDP at
stovas, dar neseniai tvirtai sėdė-

(Nukelta į 4 psl.) 

MANO GENTYS 

Visų žmonių gyvenimas kaip vienas, 
krosnelė treška, tyliai žaidžia dienos, 
armonikėlė, ir veidai rausvuoju, 
šešėliais žaidžia skaidriabalsis rojus. 

Visi išėję mano meilūs broliai, 
taboką barsto man visi senoliai, 
visi aplinkui, pasakas skaitą, 
aš nežinau, kuri dabar karta, 
kieno lazda, armonikėlė, pypkė, 
ir kam ant kelių, kūdikėli, lipki, 
žmonių kvėpavimas virš būsto kyla 
ir saulės pinigėlis nenudyla. 

Atrodo, knygą atvertė senelis, 
atkimšta jidiš, silkė galvą kelia, 
viščiukas, revoliucijų ištroškęs, 
tarp troleibusų dvi mekena ožkos, 
biblinę kalbą primena, kad jau 
aš tavo viešpatijoje, dangau. 

Ir sinagogos pilnos slabadėnų, 
ir vaikšto čia frakuotos mano dienos, 
ir skaito Dievo priesakus Sekma, 
mamytė Mirjam džiaugiasi suknia. 
Ir Dievas žuvęs akordeoną tampo 
ant žemo suolo prie gatvelės kampo. 

LAIDOTUVES 

Kai cadiką laidojo, degė 
prie lovos žvakutė aukšta. 
Vaikai balų pursluose laigė 
ir turškės ant skiedrų višta 

Pasaulis klegėjo, ir baudė 
tėvai išsijuosę vaikus. 
Gaidys seną žąsiną skriaudė, 
pentinais jam taršė pūkus. 

Teisėjas sukčiavo prieš bylą — 
ką nuogą, nurengęs, paleis. 
O elgeta sekė, kaip svyla 
išplaukę rugiai pakiemiais. 

O caras mokino mus melstis 
diržams ir žvaigždėms, ir sagtims. 
Čigonė sumislijo vestis — 
nušvitrino pirklį akim. 

Karveliai plazdėjo virš kūno, 
o saulė dar skaitė knygas, 
šalia mokinukai, už kūdros, 
draugs draugui vis lankstė rankas. 

Į dangų pamišęs kirpėjas 
vis kopė ir meldė dukters. 
Ir, pelenus keldamas, vėjas 
kuždėjo jam pasakėles. 

Velionys, sustoję prie vartų, 
kuždėjos, kad nieko dabar 
iš naujo ir jie nesutvertų, 
jei vėl juos užgriūtų darbai 

pasaulį taisyti ir rengti 
ji rūbais puošniausių laikų. 
Ir ranką valdovams nulenkti, 
ir verkt prie savų palaikų. 

VIENAAUKŠTIS MIESTELIS 

Žalia tvora, gaidys, drūti kotletai. 
Per amžius — katalikų apeiga 
Studentai skuba kortom kvailį pliekti. 
Bobutė. Jos rožančius ir liga 
Gatvelė su šaligatviais griežtaisiais, 
kur veda į mišias bei vestuves. 
Suo, kurs išpažįsta šventą dvasią 
degtinės, žaidžia topolių pūkais. 
Jie, kartais, leidžia kilstelėt nuo žemės 
bobutės sapnui ir vaikų jausmams, 
ir, metropolija pavertę kaimą, 
kryželiams kelia kainą ir laikams. 
O kas numiršta po Dievais, aliejum 
per sieną nutapytais — tam garbė. 
Nekrikštyta, tokių nesigailėjo 
vien juodadarbė žemės kirmėlė. 

KRONIKA 

Mano mamos kriminalinė kronika, 
porcelianinė brolio armonika, 
Jos nuogąstavimai: „tupiasi suodžiai", 
jos išgyvenimai, bulvės ir žodžiai. 
Jos papiljotės, jos raukšlės ir miegas, 
tartum konclagerio šiugždantis sniegas. 
Veidas, aprūkęs epochos stebuklais, 
žydės reumatas. Virtuvėje žiurkės. 

Tarp kaminų klūpo suodžių madona, 
karas sugriovė jos šventąją bromą. 
Sklaido tiktai praeities detektyvą, 
Dievas atleido ir turi ją gyvą. 

Kvepia silke, burokėliais ir suodžiais, 
suodžiais drėgnais, iš Betliejaus, 

ir žodžiais 

Markas Zingeris 

žydiškais žarstosi, kad pakeičiau 
sunkią jos dalią ir kelią nueičiau 

vokiečių supamą, rusų žandarų, 
vaiką mylėčiau per karą, po karo, 
kad sugiedočiau be žodžių jai psalmę 
ir pasodinčiau lietuvišką palmę. 

M a r k a s Zingeris gimė 1947 metais Prienuose. J i s 
gyvena Kaune su žmona ir dviem vaikais. Baigęs žur-
nalizmo studijas Vilniaus universitete. Lietuvos atgimi
mo metais veikė Sąjūdyje ir buvo išrinktas Kauno Žydų 
kultūros draugijos pirmininku. Dėstė filosofiją Kauno 
institutuose ir vienuolika metų buvo Valstybinio istori
jos muziejaus mokslinis sekretorius. 1990 metais Mar
kui Zingeriui buvo įteikta geriausio metu naujojo auto
r iaus premija už jo antrąja poezijos knygą, kuri buvo 
išleista 1989 metais. Marko Zingerio kūrybos pagrindi
nės temos — Holokosto paliktos dvasinės problemos, Lie
tuvos žydų kultūrinis paveldas. Jo eilėraščiai yra išversti 
į jidiš, rusų ir anglų kalbas. Markas Zingeris yra Lietu
vos rašytojų sąjungos narys. Jo eilėraščių rinkiniai Na
mas iš kedro Vilnius, 1984), Vakaras vaikystėje (Vilnius, 
1989). Jo trečioji poezijos knyga ruošiama spaudai ir bus 
išleista Vagos leidyklos. 

(Pirmieji du čia spausdinami eilėraščiai jau buvo iš
spausdinti Sietyno (X, 1991) žurnale Lietuvoje, o likusie
ji Metmenų 59-ajame numeryje 1990 metais.) 

kos parklupdytas, tą patį galvoja, kaip ir aš? 
Ne, visiškai nesidomiu jo išgyvenimais. Gal 
mudu kur nors susitiksime. Tada galėsim 
viens kitam per nugarą patapšnoti, persimesti 
žodžiais, prieš stojant priešais aukščiausiąjį 
teisėją. Gal tada sulauksim atsakymą į klausi
mą, kodėl mes viens kitą žudėm. Jei susitik
sim, aš jo paklausiu, kodėl jis į šį kraštą at
vyko. Ar įmanoma, kad jį čia pasiuntė, eilinį 
kareivį, ir kad jam reikėjo pareigas vykdyti? 
Ne, eilinis kareivis naktį nelaukia vienas miš
ke. Jis buvo vienas iš tų stribų. Gerai, kad bu
vau toks greitas. Kaip ten bebūtų, dabar jo rū
šies pasaulyje vienu mažiau. Jis mano tautos 
nebeskriaus". 

„Didžiuojuos, kad esu vienas iš savo tautos 
vaikų. Žinau, kad šį pasididžiavimo jausmą įsi
gijau, skaitydamas apie Lietuvos didvyrius ir 
didvyres iš senovės laikų. Aš su jais greitai bū
siu, tautos didvyriais". 

„Skauda. Mano visas kūnas išsekęs. Gal to
dėl, kad pasigendu mylinčios rankos prisilie
timo". 

„Nuostabu, kaip ryškiai galiu prisiminti 
visus patirtus lytėjimus. Mano tėvo ranką, jo 
barzdą, mano motinos pabučiavimą mano 
plaukų. Kaip stipriai jaučiu tą momentą, kai 
gatvėj netyčia paliečiau mergaitės ranką. Tai 
buvo tada, kai Gražina į mano gyvenimą atėjo. 
Gražina — man, pati gražiausia pasaulyje. Mes 
abu sustojom vidury gatvės, pažvelgėm viens 
kitam j akis, ir žinojom, kad buvome viens 
kitam paskirti. Mes žinojom, kad Dievas tyčia 
sukryžiavo mūsų gyvenimų takus tą dieną ir 
visiems amžiams. Ir tas nuostabus prisilieti
mas jos pilvo, kuriame augo mūsų vaikutis, 
gimsiantis už dviejų mėnesių". ) 

„Mano sūnus. Aš žinau, kad bus sūnus. 
Taip. kaip žinau, kad niekad nematysiu, kaip 
jis atrodys. Gal jis atrodys kaip aš ar Gražina. 
Ar vienas iš mūsų tėvų. O, Dieve brangus. Aš 
niekad nesu buvęs taip arti prie Tavęs. Duok 

ženklą, nors akimirkai, kad nesu veltui gyve
nęs. Tai daug reiškia, kai miršti. Visos mano 
mintys tyros. Mano širdis tyra. Tavęs prašau, 
visagali Dieve, atsakymo. Kas atsitiks Graži
nai, mano vaikui, mano tautai? Aš dėl jų savo 
gyvybę atidaviau..." 

„Ačiū, Dieve mielas. Dabar regiu ateitį. 
Aiškiai matau svetimą dešimtmetį berniuką, 
kuris pro čia rytoj praeis — kai būsiu jau mi
ręs. Jis nevikriai eina miestan, su mano kul
kosvaidžiu, paslėptu savo kelnėse. Mūsų tėvai 
gyvena toj pačioj vietoj, už daugelio tūkstan
čių kilometrų, šios žemės šalčiausioj šaly. Jie 
tam pačiam lagery, bet viens kito nepažįsta, 
ir jie niekad nesišnekės, nes mano tėvas greit 
mirs. Vieną dieną šis berniukas gatvėje sutiks . 
Gražiną ir mano sūnų. Jie įdėmiai vienas kitą 
peržvelgs ir norės kalbėti, bet jie juk svetimi. 
Jie turės keistą jausmą, kad jie kažkaip surišti. 
Kai berniukas užaugs, taps vyru, jis apie mane 
parašys apsakymą. Mano sūnus kada nors ga
lės šį apsakymą savo kalba paskaityti. Kai 
mano sūnus bus senukas, jis gyvens laisvoj 
Lietuvoj. Gražina to niekad neišvys. Ji niekad 
nebeištekės. Mano sūnus taps lietuvių kalbos 
mokytoju. Gražina jam papasakos apie mano 
draugą, kurį vadino žaliu velniu. Apie miško 
brolius, apie laisvės kovotojus, apie žaliukus 
— apie visus, kurie išėjo į miškus, kovojo ir 
žuvo dėl savo laisvės. Ačiū, Dieve mielas". 

Algirdas neteko sąmonės. Jis nežinojo, kaip 
ilgai, valandai ar tik minutei. Jam tai nelabai 
daug tebereiškė. Jo pirma mintis — jis gyvas, 
ir jis žinojo, kad kai jis kitą kartą nualps, jis 
nebeatsikels. Jis jautė, kad mirtis buvo labai 
arti, bet mirtis nebuvo pabaisa. Mirtis buvojo 
draugė, kuri jį perkels į kitą krantą, ten, kur 
prasideda amžinybė. 

Jis jau lėtai galvojo, ilgais sakiniais, ir jis 
juto, kad jo kvėpavimas darėsi vis lėtesnis ir 
silpnesnis. Jo mintys vėl sukosi apie šį mišką, 
kuriame jis praėjusius trejus metus gyveno, 

ligi šios nakties, miške, kuriame jis įstengė 
beveik dvidešimt vienerius žemiškus metus 
praleisti. Paskui jis vėl patyrė tą patį... 

Buvo graži popietė. Saulė švietė pro medžių 
šakas, ir miško ramybė, jo išmintis ir begalinė 
patirtis, ir susimąstymas perdūrė jo mintis ir 

Bernaid Koravvatzki 

JERN-
UD/EN 

Bernard KarawatsH knygo* danų kalba „Jernulven" 
(Galėtini* vilkas), tškrirto* Borgen leidyklos Kopen
hagoje, rirtelia. 

jausmus. Algirdas stovėjo ramiai, vilkėdamas 
savo kareivio uniforma, laikydamas rusišką 
kulkosvaidį. Jis galėjo girdėti savo balsą, 
sklindantį po medžiais. Jo draugai, Geležiniai 
vilkai, stovėjo kartu su dangum ir žeme paliu
dyti jo priesaiką: 

„Aš, Algirdas Markevičius, prisiekiu 
visagaliu Dievu ir vardu brolių, kritusių už 
Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę, panaudoti 
visas savo jėgas nepriklausomai Lietuvai 
atstatyti, atiduoti visą savo galią ir savo 
gyvybę, griežtai vykdyti įsakymus, laikyti savo 
veiksmus paslaptyje, vengti susitikimų su prie
šu ir viską pranešti savo viršininkams. Aš ži
nau, kad jeigu šią priesaiką sulaužysiu, būsiu 
nubaustas mirtimi. Tepadeda Dievas man šią 
priesaiką įvykdyti". 

Geležinio vilko pulko kapelionas, kuris ran 
koje laikė šventąjį raštą, tarė: „Tegyvuoja Lie
tuva". Ir visi kareiviai, visi Geležiniai vilkai 
sušuko: „Tegyvuoja Lietuva..." 

Miškas viską girdėjo ir prisiminė. Ir miškas 
pasidarė dar išmintingesnis savo pažinimu pa
saulio ir jo žmonių... 

Ir žmogus, kuris save vadino Geležiniu vil
ku, žmogus, kuris spėjo dvidešimt šešis prie
šus nužudyti, pats dar dvidešimt vienerių me
tų nesulaukęs, šis žmogus apleido mūsų žemę. 
ir mirtis jį pernešė į kitą krantą, kur prasideda 
amžinybė. 

Lijo visą naktį. Patekėjo saulė, išdžiovino 
lapus ant medžių ir artėjant vidudieniui vėjas 
nupūtė paskutinius du lašus nuo dviejų karei
vių, gulinčių po medžiu. 

Medis pakuždėjo eilėraštį, kurį miškas 
girdėjo: 

Gėlės paveldės tavo akis. 
Akmenys paveldės tavo kaulus. 
Vėjas paveldės tavo mintis. 
Žmonių širdys paveldės tavo žodžius... * 

* Aleksandr Blok. 

Ir medis pagalvojo apie save ir savo neiš
vengiamą mirtį, ir staiga ėmė drebėti visais 
milijonais savo ląstelių. 

(Vertė Gytis Liulevičius.) 

B e r a a r d Karawatzki gimė 1938 metais Varšu
voje. Kilus Antrajam pasauliniam karui, jo šeima 
pasitraukė j Sovietų Sąjungą. Karas juos vėl palietė 
1941 metais. Jo tėvas įsijungė į pogrindžio judėjimą 
prieš vokiečius, o likusi jo šeima (motina, jaunesnis 
broliukas ir jis pats) gyveno vokiečių okupuotose 
Gudijos srityse nuo 1941 iki 1944 metų. Beveik me
tus jie gyveno gete. ir taip pat turėjo slapstytis miš
kuose. 

1944 metais motina su berniukais persikėlė į Vil
nių, ir Bernardas buvo atiduotas \ našlaityną. 
Būdamas dar jaunas berniukas pokario Lietuvoje jis 
susidraugavo ir užmezgė ryšius su Lietuvos parti
zanais, rezistentais prieš sovietinę okupaciją. (Šiuos 
savo išgyvenimus jis aprašo danų kalba išleistoje 
knygoje Jernulven.) 

1951 metais šeima vėl susijungė, kai jo tėvas bu
vo paleistas, atlikęs bausmę Sibiro kalinių lagery
je už „išdavystę". Kaltinimas buvo nepagristas ir 
tėvas net nebuvo buvęs teisiamas. 1956 metais Ber 
nardąs baigė gimnaziją ir muzikos mokykloje studi 
jas. 1957 metais jo šeima repatriavo j Lenkiją, kur 
jis pradėjo studijuoti muziką Varšuvos konservatori 
joje, ją baigdams 1964 metais, M.A. laipsniu. Nuo 
1959 metų jis buvo smuikininkas įvairiuose orkest
ruose. Daugiau kaip dvejus metus buvo muzikų są
jungos pirmininkas Varšuvos Operoje. 

1969 metais jis buvo areštuotas už platinimą 
draudžiamos literatūros Sovietų Sąjungoje ir Len
kijoje. Po poros mėnesių tardymo buvo nuteistas tre-
jiems metams kalėjimo. Vėliau jam buvo suteikta 
amnestija ir jo bausmė sumažinta iki pusantrų 
metų. 

Paleistas 1970 metais. Bernard Karawatzki ga
vo leidimą palikti kraštą. Danija suteikėjam ir jo 
šeimai vizas ir politinį azylį. Atvykęs į Daniją 1971 
metais netrukus buvo priimtas į Sjaeland Simfoni 
nį orkestrą smuikininku ir nuolatiniu orkestro su
dėties nariu. 
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Truputį apie Joną Damauską 
Č E S L O V A S 

G R I N C E V I Č I U S 

Buvau paprašytas tar t i kelis 
žodžius apie gerbiamąjį Joną 
Damauską, kadangi jam po metų, 
ne dabar, sueis lygiai 90 metų. 
Vadinas, skelbiami Jono Dai
nausko metai. Geriau anksčiau 
negu vėliau.* 

Kalbėti apie mažai žinomą 
žmogų sunku, o apie labai žinomą 
dar sunkiau. Visi pažįstame Dai-
nauską, žinom jo d a r b u s , 
visuomeninį krūvį. Tačiau ir 
pažinodami jį, norime iš ki tų 
išgirsti, patvirtinti savo žinojimą. 
0 gal ko ir nežinome, kas reikėtų 
žinoti? 

Enciklopediškai kalbant: gimė 
Kaune, carui Nikalojui II val
dant, 1904 metų sausio 21 dieną. 
Mokėsi Saulės ir Aušros gimnazi
jose; 1923 dalyvavo Klaipėdos at
vadavime. Studijavo Kauno uni
versitete techniką, bet baigė 
teisę. Teisę ir teisės istoriją studi
javo ir Paryžiuje. Nepriklausomo
je Lietuvoje dirbo Vidaus reikalų 
rninisterijoje, dėstė teisę Policijos 
mokykloje. Pirmosios sovietų ir 
vokiečių okupacijos metais dirbo 
advokatu. Karui baigiantis, devy
nis mėnesius išbuvo komunistų 
nelaisvėje, bet apsukrumo dėka iš 
nela isvės pabėgo ir i lgokai 
gyveno Lenkijoje ir Prancūzijoje. 
Į Ameriką atvyko 1961 metais. 
Tiek sausų žinių. 

O dabar iš gyvenimiškų k gų. 
Pirmiausia j is yra skautas . 

Pavyzdingiausias koks gali būt i , 
ne eilinis. Nepanašus į daugelį, 
kuris mokydamasis ar studi
juodamas, priklauso ar skautų, ar 
ateitininkų, ar kitai jaunimo 
organizacijai, bet vė l i au to 
nemini ir net užmiršta tokiu 
buvęs. Jonas Dainauskas ir šian
dien dažnai matomas spaudoj su 
jaunais skautais, uniformuotas, 
ar bent juostele persirišęs. Tai 
gražus pavyzdys jaunimui, kaip 
sykį duoto įžodžio reikia laikytis 
visą gyvenimą. Todėl skautija jį 
ir pakėlė į Garbės skauto eiles. 

Jaunystė je j i s buvo spor
tininkas; anais laikais šaudymo 
sporto buvo valdyboj. Dainauskas 
daugelio knygų, periodinių leidi
nių redaktorius: Tautos praeities, 
Lietuvos pogrindžio Aušros ir 
kitų; vertėjas, pavyzdžiui, Radze
vičiūtės Baisus senelis; bibliogra
fas, bibliotekininkas, lektorius 
(Pedagoginiame lituanistiniame 
institute Čikagoje), Lituanistikos 
tyrimo ir studijų centro tarybos 
sekretorius. Bet užvis labiausiai 
aktyviai reiškiasi kaip istorikas, 
senų raštų, kronikų, mažai ištirtų 
faktų interpretatorius, p la taus 
masto kultūrininkas, publicistas, 
nepavargstantis darbininkas. 

Čia reikia truputį nukrypti ir 
šalia Dainausko išvesti paralelę 
su kitu panašiu kultūrininku, mi
rusiu prieš 24 metus, labai gerai 
žinomu literatu Benediktu Bab-
rausku. Kas tarp jų bendra? Ben
dras jų visom jėgom atsidavi
mas savo pašaukimui, pamėgtai 
mokslo sričiai, tam aukojant savo 
laiką, poilsį, išteklius, sveikatą. 
Babrauskas gyveno menkam na
mely, neturėjo automobilio, bet jį 
matėm kiekvienam renginy; pir
ko, prenumeravo kiekvieną lietu
višką knygą, laikraštį, ne vien 
leidžiamą išeivijoj, bet, kiek 
pasiekė, ir iš Lietuvos. Skaitė. 
kiekviena proga galėdavo atmin 
tinai pacituoti ilgiausias ištrau
kas iš senų knygų. Rašytas lietu
viškas žodis jam buvo virš visko. 

Mūsų Dainauskas tokiu uolu
mu seka Lietuvos kaimynų ir ne 
kaimynų istoriografiją, kurioj 
nors kiek paliečiama ir Lietuva. 
Kaip Babrauskas kiekviena pro
ga galėdavo kalbą paįvairinti 
kokiu prisiminimu, pavyzdžiui, 
kokį anekdotą apie Smetoną 
Kauno Božegraikoj Sruoga pasą 
kė Binkiui, taip Dainauskas savo 

J o n a s Dainauskas 

prakalbose gali jas pailiustruoti 
linksmesne istorijėle, pavyzdžiui, 
ką Jogaila, medžiodamas Gar
dino giriose, pasakė tarnui, kai 
t a s vijos ir nepavijo meškos; arba 
kaip Dlugošui vis lūždavo plunks
na , kai jis kartais norėdavo ką ir 
teisingai parašyti apie Lietuvą, o 
objektyvumu jis nepasižymėjo. 

Tie du garbingi kultūrininkai 
panašūs dar vienu atžvilgiu. 
Prieš daugelį metų kunigas Vy
t au t a s Bagdanavičius ruošė lite
r a t ū r i n į reng in į a r knygos 
sut iktuves ir ieškojo pagrindinio 
kalbėtojo. J a m buvo pasiūlytas 
Babrauskas. „Taip, j is čia nepa
mainomas, bet kai jis pradės 
kalbėti , kaip jį reikės sustab
dyti?" — susirūpino Bagdanavi
čius. Mūsų Dainauskas taip pat 
galėtų kalbėti ilgas valandas be 
sustojimo, ir jo kalba būtų labai 
įdomi, bet jis disciplinuotas, žino. 
kiek reikia kalbėti , kad neišvar
gintų klausytojų, jo nereikia stab
dyti. Jo žodis visada paremtas 
faktais, turiningas. J is klausyto
j u s užveda an t kelio, verčia 

Jono Kuprio nuotrauka 

susimąstyti. Po to noris ir pačiam 
tuo klausimu plačiau susidomėti. 
Priešingai, negu esti po kitų 
kalbėtojų, kai nuo dalykų, apie 
kuriuos buvo kalbama, klausyto
jai atbaidomi. Iš Dainausko pa
skaitos išeini vis ką nors naujo 
išsinešdamas. 

Dainausko, bent pastaruoju 
metu, pamėgtoji istorijos tezė, 
kad Lietuvos krikščionybės pra
džios reikia ieškoti ne nuo 1387, 
bet nuo 1261 metų, nuo Min
daugo krikšto, o ne nuo Jogailos 
ir Vytauto. Kam reikia išsižadėti 
šimto su ketvirčiu metų Lietuvos 
įsijungimo į krikščioniškąją 
Europą? Tuo reikalu jis parašė, 
skautai ir išleido jo didelį veikalą. 
Bet čia kuriozas: Lietuvos rašyto
jų sąjungos organas, Literatūra ir 
menas, per tris numerius įsidėjo 
ilgoką knygos recenziją, ir nei 
recenzentas, nei redaktoriai nesi
teikė pažiūrėti į knygos pirmą 
puslapį ir visur rašo Juozas 
Dainauskas. Šiame žemyne gy
vendamas, Dainauskas krikščio
nybės ir kitais istoriniais klausi

mais parašė kelis šimtu* sT.raips-
nių. Tikro skaičiaus ji? ir pats 
nežino. 

Būdamas didelis knygos mylė
tojas, ne vien mėgėjas, per 
trisdešimt metų surinko didžiulę 
biblioteką, daugiau negu 18,000 
tomų, liečiančią Lietuvos istoriją. 
Biblioteką perleido Lituanistikos 
tyrimo ir studijų centrui Čikago
je, ir ji sukrauta, į lentynas 
sustatyta vienam Jaunimo centro 
kambary. Tai didelis kultūrinis 
lobis, sukrautas vieno asmens. 

Pažymėtinas Dainausko suge
bėjimas rasti, sužinoti bet kur 
pasauly, ne vien Amerikoj ar 
Europoj, bet ir kitur, pavyzdžiui, 
Saudi Arabijoj, kokį leidinį, kur 
kalbama ir apie Lietuvą, tą 
leidinį ar jo kopiją, ištrauką 
gauti. Tokiu būdu jo biblioteka 
labai naudinga mokslui, paranki 
Lietuvos praeičiai tirti 

Jis plačiai susirašinėja su 
užsienio mokslininkais, istori
kais, bibliografais. Su jais pa
sikeičia informacija, jeigu reikia, 
padiskutuoja, pasiginčija, atitaiso 
klaidingus a r tendencingus tvir
tinimus. J u k istorijos tiesą 
lengviausia iškreipti, nutylėti. 
Bent išeivijoj kito tokio veiklaus 
istorijos enciklopedisto nežinome. 

Nors ir pavydėtino amžiaus, 
Jonas Dainauskas aktyviai daly
vauja visur, kur vyksta kultūri
nis judėjimas. Visur suspėja. Tas 
jo aktyvumas kaip tik ir padeda 
jam užmiršti žmogiškas bėdas, 
ligas, negalavimus. Jam prieš 
akis aukštesnis tikslas, negu 
rūpintis vien tik savo egzistenci
ja. Aktyvumas palaiko jo energi
ją. Ir šiandien j is dvasiškai 
jaunas, supranta ir mėgsta švel
nų humorą. Gal todėl ir neturi 
priešų, bent apie juos nekalba. 
Nematėm jo ir supykusio. 

Prasidėjus 1993 metams, skel
biame Jono Dainausko metus ir 
jam linkime su tok'u pat jau
natvišku entuziazmu, užbaigus 
devintą dešimtmeti, pradėti ir 
tęsti dešimtąjį, persikeliant į 
trečiąjį kalendorinį tūkstantmetį. 

Paulius Augius Pavasario fėja, 1960 
Linoraižinys, 7.5" x 9.75" 

Iš parodos „Lietuvių dailės Odisėja I", atidarytos vakar, vasario 27 dieną, 
Lietuvių meno muziejaus dailės galerijoje. Lemont, Illinois, kur ji vyks iki šių 
metų kovo 28 dienos. 

Laiškai iš Vilniaus 
(Atkelta iš 3 psl.) 

jęs LKP prezidiume. Tą sakyda
mas, pirmiausia turiu omeny ne 
vien kalbos turinį, bet ir kalbėji
mo manierą — rėksmingai ir nuo
lat pabrėžiant save, kalbant ne 
apie esmes, bet apie savo nuopel
nus — aš dalyvavau, aš padariau, 
etc. Pagaliau gal ne taip ir blo
gai — buvusio VLIKo pirminin-

Žvilgsnis į lietuvių 
dailės vieną tarpsnį 

H E N R I K A S N A G Y S 

Lietuvių dailės raida yra labai 
glaudžiai sekusi pačios Lietuvos 
istorinę raidą. Iš tiesų Lietuvos 
dailė buvo esminė dalis jos kultū
rinių apraiškų, visos Lietuvos 
kultūros. Su pirmuoju nepriklau
somybės prisikėlimu, 1918 metų 
vasario šešioliktąja, prasidėjo lie 
tuviškosios dailės renesansas, ne
priklausomybės antrajame de
šimtmetyje išsikerojęs į lietuvių 
dailės „aukso amžių", nes jo metu 
subrendo ir kūrė mūsų iškiliau
sieji dailininkai, praskynę naujus 

kelius ir padėję tvirtus pagrindus 
europietiško lygio kūrybai. 

Tai nuopelnas tos kartos, kuri 
rado dvasinį ir išraiškos ryšį tarp 
lietuvių liaudies savitojo kūrybi
nio pasaulio, sukurto anoniminių 
menininkų, ir moderniosios Euro
pos dailės. Europos didieji daili
ninkai tapo įkvėpimu ir nuoroda 
j naujas išraiškos ir technines ga
limybes; Europos dailės akademi
jose ir mokyklose mūsų jaunieji 
dailininkai ne tiktai mokėsi ir 
tobulinosi, bet ir išgarsino Lietu
vos vardą, nes jų mokytojai grei
tai pastebėjo savo studentų išskir

tinį žvelgimą į žmogų ir aplinką 
ir jų neeilinį talentą. Tos kartos 
poveikis pastebimas dar ir šian
dien mūsų dailėje. Dar turime 
gyvų ir kūrybingų tų savųjų 
veteranų ir Lietuvoje, ir plačia
jame pasaulyje, bet jų gretos labai 
išretėjusios. 

Lietuvos likimas nė vieno mūsų 
neaplenkė — neaplenkė jis nė lie
tuvių menininkų. Kai 1940 metų 
birželio 15 dieną Stalino ir 
Kremliaus raudonoji armija už
smaugė Lietuvos laisvę, ji už
smaugė ir laisvo žmogaus laisvą 
kūrybą. Socialistinio realizmo 
dogma buvo pasityčiojimas iš me
no. Pašalaičio likimas savoje 
žemėje laukė menininkų ir po to 
kelerius metus viešpatavusios 
Hitlerio nacionalsocialistinio 
režimo okupacijos metu. Visiškas 

• Žodis, pasakytas Jaunimo centrp. 
Čikagoje, pagerbiant Joną Dainaus 
ką 1993 m. sausio 24 d 

Vytautas K. J o n y n a s Europa, 1953 
Medžio graviūra 

Iš parodos „Lietuvių dailės Odisėja I", vykstančio* Lietuvių meno muziejaus da^es galerijoje Lemont, ūHnoiu. 

siaubas užgožė, kai grįžęs raudo
nasis okupantas persekiojo, trė
mė ir žudė Lietuvos žmones ir 
naikino kiekvieną lietuviškos 
kultūros pastangą išsivaduoti iš 
bukos, diletantiškos cenzūros 
pančių. 

Visa toji klaiki mūsų šalies ir 
tautos odisėja ir tiesiogiai ir ne
tiesiogiai palietė lietuviškąją 
dailę ir jos raidą. Turėję tėvynę 
palikti dailininkai rado Europo
je, nors ir labai nuniokotoje ka
ro, šimtamečius meno paminklus, 
garsiausių menininkų sukurtus 
ir tebekuriamus kūrinius. Kai 
kuriems net pasisekė nuvykti į 
Vakarų Europos didžiuosius me
no centrus bei dailės mokyklas ir 
studijas ir aktyviai dalyvauti 
pokario atgimstančios veržlios ir 
išradingos Europos dailės atgai
voje. 

Mūsų dailės klasikai ruošė pa
rodas ir kūrė naujus kūrinius, 
dėstė kartais tiktai stovyklinėse 
studijėlėse, kartais tačiau ir 
dailės mokyklose, perduodami 
savo žinias ir sugebėjimus jauna
jai dailininkų kartai, kuri ir tęsė 
vyresniųjų tradiciją, ir ieškojo 
savito žvilgsnio, savito braižo ir 
savito pasaulio visose dailės šako
se. Istoriniame Freiburg i. Br. 
mieste, Vokietijoje, Taikomosios 
dailės mokykla (L'Ecole des Arts 
et Metiersi buvo sutelkusi repre
zentatyvų būrį mūsų dailės pir
mūnų ir minėtojo „aukso am
žiaus dailininkų, kurie išugdė 
pažymėtiną skaičių iškilių ii 
gabių jaunųjų menininkų, šian
dien tapusių brandžiais kūrėjais 
ir naujų kelių skynėjais. 

Daug sunkiau sekėsi Lietuvoje 
likusiems menininkams kurt i 
autentišką meną ir vaduotis iš 
propagandinio šlamšto užnuody
tos partinės linijos. Bet tai kita 
kalba; be to, ši paroda Lietuvoje 
likusiems ir kūrusiems dailinin
kams neatstovauja. 

Būtų idealu ir nuostabu, jeigu 
būtų galima sutelkti visų lietuvių 
dailininkų kūrybą, sukurtą nuo 
1940 metų iki antrojo Lietuvos 

kas remia dabartinį LDDP lyde
rį? Pagalvoji — juk būtų nelygi
namai blogiau, jei tebegyvuotų 
didieji lietuvių tautos satelitai 
Petras Griškevičius ir Antanas 
Sniečkus — ir tuomet pirminin
kas taip pat įtemptai juos palai
kytų (galgi net dalyvaudamas jų 
prezidentinėj rinkimų kampani
joje)? O tempora, o meres! — kaip 
dūsavo klasikas. 

Postkomunistinė visuomenė 
nėra labai mobili — rinkdamasi 
vienpartinę valdžios struktūrą, ji 
manosi išspręsianti daugelį so
cialinių, ideologinių ir psichologi
nių prieštaravimų. Tačiau kaip 
jai parodyti, kad sovietinis men
talitetas vis dar graužia jos sme
genis—ji nenori matyti, kad ko
rupcija, hiperinfliacija, valdinin
kavimas, ekonominis tautos ap
vaginėjimas tęsiasi. Ir kas žino, 
kada pasibaigs? Gal tuomet, kai 
nebebus ką glemžti? 

Nuoširdžiai — 
Julius Keleras 

= Kertinė paraštė 
g (Atkelta iš 2 psl.) 

sunaikinimą ar jo pateisinimą — 
tiktai žingsnis. 

Lietuviai ir žydai, šimtmečius 
išgyvenę šalia, taip mažai vieni 
kitus pažinojome. Suartėję, abeji 
praturtėdavome. 1990 metais vėl 
aplankytasis Kauno senamiestis, 
kaip ir 1944 metais paliktasis, 
buvo nykesnis ir skurdesnis be 
žydų („Judenrein"). Žydų ir jų 
kultūros buvimas ypač svarbus 
mūsų savimonei, mūsų bandy
mams atsakyti į nesibaigiantį 
klausimą: „Ką reiškia būti lietu
viu?" Be Marko Zingerio, gal 
vienintelio lietuviškai teberašan
čio Lietuvos žydų poeto, nežinotu
mėme, kad „dangus Lietuvos / 
floimencimeso spalvos" — ir ne-
patirtumėme daugelio kitų spal
vų, niuansų, idėjų. Lietuvos vizi
ja Oskaro Milašiaus poezijoje ne
atjungiama nuo žydiškosios mis
tikos sluoksnio. Be žydų, be ar
timo, kaimyniško pokalbio su 
jais, būsime skurdesni, kaip ir 
Kauno senamiestis. 

Pats l a ikas l i e tuv iams ir 
žydams suartėti reikliau gydyti 
praeities žaizdas — su abipuse 
pagarba tiesai ir, ypač, visiems 
kentėjusiems ir žuvusiems. Tėvy
nėje ir užsienyje yra daugelis 
geros valios lietuvių ir žydų, 
tereikia jų paieškoti, mokėti juos 
atrasti. Suporuokime kad ir A. 
Piročkino straipsnį Tiesoje (1992 
m. rugsėjo 23 d.) su Berelio Kaga-
no šiame numeryje ir iš karto pra-
lobsime — aprėšime gražų, erdvų 
sklypą, kuriame galima statyti 
bendrus ateities namus. 

Kadais tėvynėje, atėjus „šaba-
sui", kai kurie lietuviai padėdavo 
savo kaimynams žydams padary
ti tai, kas šiems šventą dieną 
buvo uždrausta — atnešti malkų 
ar vandens, užkaisti krosnį, 
užgesinti žvakes. Tokie paslau
gūs nežydai būdavo vadinami 
„šabes gojim". Taip regiu ir šio 
numerio prasmę. Būkime „šabes 
gojim", uždekime kad ir po mažą 
žvakutę, idant visiems būtų 
šviesiau istorijos sutemose. 

Algirdas Landsberg i s 

P.S. Vakar 2 valandą ryto buvo 
paskelbti prezidento rinkimų re
zultatai: negalutiniais duomeni
mis 1.210,517 rinkėjų pasisakė už 
Algirdo Brazausko kandidatūrą, 
o 767,345 rinkėjai pasirinko Sta
sį Lozoraitį. Apie tai, ką galvoja 
žmonės, turintys platesnę politi
nę perspektyvą, bandysiu parašy
ti kitame laiške. 

Sudiev — J K 

Iš Broniaus Kviklio „Mūsų Lietuva". I — Vokietijos nacių 1941-1944 m. Pane
riuose nužudytų žydų ir kitų tautybių gyventojų masiniai kapai. 

nepriklausomybės ats ta tymo, 
taigi per tą skaudųjį ir tamsųjį 
pusšimtį metų, vienon parodon ir 
ją parodyti pasauliui ir Lietuvai. 
Tikėkime, kad anksčiau ar vėliau 
tokia paroda bus sutelkta Lietu
voje, nes nemaža mūsų dailinin
kų savo kūrinius yra jau nusiun
tę į Lietuvą ir daugelis dar tai pa
darys. 

Ši paroda tėra trumpas žvilgs
nis į vieną svarbų tarpsnį lietu

viškosios dailės istorijoje, pačios 
grėsmingiausios pasaulio sąvar
tos metu ir po jos, išsiblaškius po 
viso pasaulio šalis. Negalima įsi
vaizduoti netinkamesnio meto 
bet kokiai kūrybai. O tačiau lie
tuvės ir lietuviai dailininkai kūrė 
ir paliko paveldą, kuriuo Lietuva 
gali ir galės didžiuotis. To paliki
mo mažą trupinį matome šioje pa
rodoje. 
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