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RasSytojai, demokratija,
artilerija, Kainas ir Abelis

Ar raSytojai ir intelektualai jau
suvaidino savo vaidmenj Vidu-
rio-Ryty Europos issilaisvinimo
dramoje? Vis daugiau balsu
Europoje teigia, kad ju valanda
jau praéjo. Skaitome, kad tokios
asmenybés, kaip Adam Michnik
Lenkijoje ar Gyorgy Konrad
Vengrijoje, politiniu atZvilgiu jau
priklauso vakardienai, jau nu-
stumti § savo S$aliy politinés
kultiros pakrasti. Dabar atéjes
ekonomisty, politiky ir... buvusiu
nomenklatirininky metas. (Tai
tartum patvirtina ir Zvilgsni 1}
Lietuvos Seimo suolus, atstovu
veidus ir jy sintakse.)

Taéiau Vidurio-Rytuy Europos
rasytojai nemano atsisakyti savo
tradicinio meninio ir visuomeninio
vaidmens. Juy iniciatyva atei-
nantis, 59-asis, Tarptautinio PEN
klubo kongresas S$iu metu
balandzio 19-24 dienomis jvyks
Chorvatijoje, serby artilerijos
paZenklintame Dubrovnik mies-
te. Kongreso tema — , Vieta ir
likimas”. Tikimasi paruosti daly-
viy pasisakymuy antologija, pa-
vadinta Kaino Zodziu apie Abelj
parafraze: ,Ar a$ atsakingas uz
savo broli?”’ Vidurio-Rytu
Europos autoriai tikisi sutelkti
savo pasaulio kolegu démesi i
savo kraujuojancia ir skausmin-
gai atsistatancig geografine sritj.

Pasaulinés rasytoju organiza-
cijos istorijoje Dubrovnik’as turi
ypatingos simbolinés reikimes.
1934 metais tame mieste jvyku-
sio rasytojy kongreso metu buvo
pasalintas vokieciy PEN centras,
kuris jau buvo virtes naciu
irankiu. Su PEN klubu negaléjo
sugyventi ir soviety politinis-lite-
raturinis aparatas PEN
atsisaké nariais priimti sovie-
tines grupuotes, kol jos nepasiza-
dés gerbti israiSkos laisve ir pa-
smerkti cenziara; Maskva
reikalavo ypatingy privilegijy ir
esty bei latviy PEN centru
pasalinimo. [stojimas j Tarptau-
tini PEN kluba sutapo su sovie-
tinés imperijos subyréjimu; $ian-
dien pasaulinei rasytojy orga-
nizacijai priklauso Rusija ir be-
veik visos buvusios sgjungos ,,res-
publikos”. Lietuva buvo vien-
balsiai priimta j PEN klubg 1989
mety geguZés meénesj. (Beje, nu-
krypstant j fantastine litera-
tara, PEN vardas i3niro ir
Siemetinés Lietuvos prezidento
rinkiminés kampanijos metu —
Algirdo Brazausko kandidataros
rémeéjy paskleistame praneSime
angly kalba, 3alia panasiy . kau-
kian¢iy” nesgmoniy, buvo pa-
skelbta, jog Lietuvoje 1985
metais jvykes PEN suvaZiavi-
mas, kuris prisidéjes prie , Lietu-
vos iSsilaisvinimo”.)

Viena pagrindiniy temy Dub-
rovnik’o Kongreso darbotvarkéje
— Tarptautiné demokratiné char-
tja. Jos idéja gimé pernai ruden;
Budapeste jvykusioje radytojy
konferencijoje, kurios dalyviai
paskelbé , Budapesto atsi-
Saukimg” — bisimosios Chartijos
metmenis. AtsiSaukimg pasirade

Adam Michnik, Andrei Siniavs-
ky, Gyorgy Konrad, Tomas
Venclova ir daugelis kity
itakingy rasytoju.

Apibudine savo tiksla kaip
,nuolatine demokratijos akistata
su pasaulio dabartine bukle”, sie
autoriai taip aptaria juos vieni
janéias vertybes:

— gyventi karybingoje taikoje
su savo aplinka — Zmonemis ir
gamta;

— ginti ir nuolatos reinterpre-
tuoti Zmogaus ir piliecio teises:

— ginti demokratineés politinés
erdveés taisvkles pries bet koki
smurtinga isikisima;

— ginti kultary, isitikinimu ir
nuomoniu pliuralizma, iSraisks ir
dialoga tarp ju.

Pasirasiusiyjuy isitikinimu, &ias
vertybes biitina ginti, nes joms
gresia nuolatinis pavojus — Rytu
Europos demokratiné trans-
formacija dar nesanti uztikrinta
Jie taip’ pat nuogastauja, kad
antidemokratiniai procesai Vidu-
rio-Rytu Europoje gali paskatinti
panasius dalykus ir Rytu Euro-
poje.

(Nukelta i 2 psl.)

Jonas Mekas su savo tevu 1928 metais
metai
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,Virpédamas nuo atminties”

Tikrove ir vaizduoté
Jono Meko memuaruose

JURA AVIZIENYTE

Jonas Mekas. I HAD NO-
WHERE TO GO. New York: Black
Thistle Press, 1991. 470 puslapiu.
Kaina — 15 doleriy. Gaunama i$§
leideju: Black Thistle Press, 491
Broadway, New York, NY 10012, ir
.Drauge”

Brangi Penelope, ... NeZinau,

kaip ilgai as esu $iame mieste, bet
as jauciu, kad jis, jo gatves, jo
parkat, jo naktys tapo dalimi ma-
nes. Jauciu, lyg niekad jo negalé-
ctau palikii. Jauciuosi, lyg biciau
vel namie... AS desperatiskai sten-
giuosi sukurti visiskai nawjus pri-
minimus, kuriuos panaudociau,
kovodamas su sald?iais balseliais,
Saukiandciais mane namo. | ku-
riuos, Zinau, visi keliat yra i$trin-
ti. Kai as sédéjau Siandien Ziire-
damas | kitq eZero krantq ir vél §
petzazq, staiga pajutau, kad mano
praeitis susiderino su dabartimi.
As beveik pasiekiau iSvykimo aki-
mirkq. As vos nepravirkau. Sédé-
Jau ¢ia prie ramaus New England
eZero, Zilirédamas per vandenis, ir
vos nepravirkau. Madiau save,
einanty su savo motina per lauka,
maciau savo mazq rankq jos ran-
koje, ir laukq deganti raudonomis
ir geltonomis gélemis, ir gebéjau
justi visa, tarvium dabar, kiekuvie-
na kvapaq ir spalva, ir dangaus
mélyne... A§ sédéjau ten virpéda-
mas nuo atminties.!

| 3 add e YT '
Jetuvoje, kada autoriui buvo Seseri

Sitaip Jonas Mekas uzbaigia
save memuarus, I had Nowhere
To Go, kuriuose atpasakojama jo
kelioné nuo Semeniskiy kaimo
iki Sio ezero kranto Naujoje An-
glijoje, Amerikoje. Si knyga
pristatoma kaip dienorastis (vie-
ty pavadinimai ir datos — nuo
1944 mety iki 1955 mety — var-
dinami prie kiekvieno aprasymo),
nors paciam autoriui, rasanéiam
ivada 1985 metais, nebeaisku,
kur realybé, o kur jsivaizdavi-
mas: ,,Kai as darsyk skaitau
Siuos dienoraséius, nebezinau, ar
Jie tiesa, ar fikcija. Visa tai veél
sugrizta su baisaus sapno, kuris
priveréia tave virpantj pasokti i§
lovos, gyvumu” (p. 18).

LaiSke Penelopei galima stip-
riai jausti Meko, kaip iSeivio,
nuolatine kova su savo prisimini-
mais. Bandydamas sutaikyti savo
praeities ir dabarties gyvenimo
vietas, autorius stengiasi susitai-
kyti su savo praeitimi. Sakyda-
mas: ,,AS beveik pasiekiau iSvy-
kimo akimirka (the point of
departure)” (p. 469), Mekas pirma
syki Sioje knygoje optimistiskai
pamini ateitj. Bet ar tai reiskia,
kad jis pagaliau yra atrades savo
namus? Ir jeigu taip, ar tai
reiSkia, kad jis nebe iSeivis, t.y.
ar batina iSeiviui jaustis ,.bena-
miui”? Mano manymu, taip, Me-
kas atrado namus, bet, ne vienus
— jis yra ,,dvinamis” — Zmogus,
kuris stengiasi sykiu gyventi ir
tikroje, ir isivaizduotoje vietoje —
ir Itakéje (Semeniskiy kaime,
vaikysteéje), ir New York’e (dabar-
tyje. ,,iSvykimo akimirkoje’).

Anot Jan Vladislav, ,gyventi
sava gyvenimag’ reiSkia isaugoti
namus savyje, tuose namuose i$-
laikyti savo paties gyvenimo
istorija. tradicijas, kalbg , idéjas
ir gimtgji krasta. ,,Gyventi
svetima gyvenima” reikia ta
viska prarasti. Vladislav teigia.
kad fiziné namy vieta nesvarbi,
nes zmogaus namai — ta vieta, 1§
kurios jis kiles — nebeegzistuoja:
~Mes galime prisiSaukti tikra
savo Salies geografija. Leétai, bet
teisingai mes galime vél nubreézti
jos isblySkusius kontairus. Bet
nejmanoma sugrizti ten i$ tiesy.
Ne tik kad visa yra pasikeite, bet
ir mes patys jau esame kitokie, ir
kas svarbiausia, pasikeite lai-
kas.”? Tik namy jvaizdis
nepakei¢iamas: ,,Mes niekad
nenustosime neSioti savyje Sios
susitikimo su savimi vietos, Sios
saves Ir likusio pasaulio at-
pazinimo, priémimo ir atmetimo
vietos.”?

Kaip tik tokius namus Meko
vaikystéje neSioja su savimi
¢igonai: ,,Apgailéetinas birys, bet
jie Soko ir dainavo. Jy vezimuose
buvo visi ju daiktai. Jie neSiojosi
savo pasaulj su savimi” (p. 110).
Cigonai — benamiai tiktai i§
15ores, nes jie islaiko savo namus
savo dainomis ir gyvenimo buadu.
Mekas, panadiai suvokdamas
tautiskuma, klausia, kodel Vik-
toro Petravié¢iaus darbai lietuvis-
ki. Atsakymas: kadangi jis
lietuvis (p. 108).

Nors savaime aiSku, kad Zmo-
gaus idealiy namy vizija sudaro
vaikystés, %eimos ir tautos
prisiminimai, Mekas lieka nelai-

Jonas Mekas

mingas. Kodél? Jam skaudu pri-
siminti ir savo vaikyste, ir savo
tautos istorija. Mastydamas apie
jas, Mekas atsimena savo tautos
ir vaikystés dainas, kurios pilnos
litidesio, nes jo tautos, kaip ir jo
paties, istorija yra praradimuy ir
represiju istorija: ,,Po velniy, as
pasakiau, tos lietuvidkos dainos,
jos visad tokios liidnos. Jose
visada yra asary. Net kai tu ma-
nai iéreiSkigs savo dZiaugsma, ne,
net tada jos néra dziaugsmingos
dainos. Lietuviai visada buvo ant
didesniy kaimyny tako, visada ju
trypiami” (p. 308).

Daug kas prarasta amzZinai,
daug ko nebéra. Bet ar viskas
prarasta? Mekas daro isvada, kad
lieka prisiminimai, kurie yra
nepakei¢iami: ju nereikia gaile-
tis, bet stengtis jais dZiaugtis.
Sitai jis seniai pats raseé draugés
Marijos autografu knygeléje
(nors ilgai to negaléjo pats igy-
vendinti):

O dél prisiminimy... jie nuolat
Ziart, jie surenka ir iSsaugo kiek-
vienq vaizdini, kiekviena nuotai-
kaq: vakarus kartu, Sypsenas ir
dainas, kurios skambéjo taip
puikiai, kai mes stovéjome ir kar-
tu jas dainavome. Kada nors, po
daugelio mety, savo atmintyse
mes sugrisime | tas vietas ir mes
vartysimés, negalédami uzmigti,
mastydami, prisimindami... visa
tai sugri$ ir mes nebegalésime
nieko pakeisti... todél as noriu,
kad tada, po daugelio mety, tu
nieko nesigailétum ir nenorétum
visat nieko pakeisti... gyvenimas
nugyventas tobulai, tobuli prisi-
minimai (p. 173).

I had Nowhere to Go pabaigoje
Mekas ,,sugrizta” j dvejus namus:
i} New Yorka ir j Itake. Kaip ma-
tyti 18 laigko Penelopei, jis paga-
hhau yra atrades idealiy namy
ivaizdj ir su juo susitaikes. Anks-
¢iau Mekas saugojosi ,.saldZiy
praeities balsy,” kaip Ulisas sau-
gojosi sireny dainy, nes bijojo,
kad jie ji pasmaugsiantys (p. 466).
Taip. autorius vis bégo pirmyn,
neatsigrezdamas, galvodamas tik
apie dabartj ir ateitj: Kiekviena

Hollis Melton nuotrauka

syki, kai a$ nustoju beéges ir
pradedu Kklausytis, a$ iSgirstu
saldZius praeities balsus. Tu
nezZinai, kiek daug jégu man
reikia norint toliau begti” (p.
468). Bégti pirmyn tikriausiai
reiské Meko kova uz bavi. Per
..bégimo” metus (nuo 1944 iki
1955 mety jam reikéjo smarkiai
dirbti, kartais dvylika valandy
per diena kasdien Vokietijos
fabrikuose fiir den Sieg, arba
New York'e, kad tik uZtekty
pavalgyti.

Susitaikymas su praeitimi ir su

prisiminimais parodomas simbo- |

‘-_ R

Jono Meko memuary knygos .1 Had
tle Press, 1991) virselis.

liskai: dabartinis Mekas, sedintis
ramiai, Zidrintis |} kitg ezZero
krantg, mato praeiti — motina,
save dar vaika, lauka Semenis-
kiy kaime. Vaizdas paprastas,
bet mielas — meélynas dangus,
geltonai ir raudonai zydin¢ios
gélés. Mekas paduoda ranka mo-
tinai — Sitaip susijungdamas su
praeitimi. Ar tas vaizdas yra
tikras prisiminimas, ar jis tik
isivaizduotas, nesvarbu. Jis —
Meko Itake.

Idomu, kad ta pati fotografija
knygos pradZioje ir pabaigoje
iréemina Meko memuarus — SeSe-
riy metu Jonas Mekas su tévu.
Nuotrauka — paprastas ,snap-
shot” 1§ Seimos albumo, kuris
uzfiksuoja akimirka i$ autoriaus
vaikystés. Siuo momentu Mekas
stovi priesais sédinti téva, kuris,
atrodo, savo kiinu yra apgaubes
vaika. Tévo ranka ant vaiko pe-
ties. Meko vyresnio brolio ranka
ant tévo peties. Stipriai jau¢iami
&ilti santykiai tarp artimy Seimos
nariy. Visi zitari priekin — |
fotografa ir | skaitytojus. I Had
Nowhere to Go epizodai panasiai
uzfiksuoja akimirkas i§ Meko gy-
venimo. Si fotografija knygos
pradzioje ir gale primena, kad
Meko gyvenimo istorija apéjo
ratu: autorius vél sugrizo |
gyvenimo buseng, kurioje jis
jauciasi saugus, savimi pasitikin-
tis ir tikras savo ateitimi. Tai
imanoma, tik susitaikius su
praeitimi.

NUORODOS

1 Jonas Mekas, I Had Nowhere to
Go. New York: Black Thistle Press,
1991. Pp. 468-469. Po tolimesniy
citaty i8S Sio teksto Zymimas tik
puslapio numeris. (Vertimai j
liztuviy kalba: A. B.ir mano—J. A.).

2 Jan Vladislav, ,,Exile, Respon-
sibility, Destiny ™, Literature in Exile
(ed. John Glad). Durham, North
Carolina: Duke University Press,
1990. Pp. 14-15.

3 Ten pat, p. 15.

Nowhere to Go” (New York: Black This-
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Giedrés Kaukaités koncertas Cikagoje

MINDAUGAS BIELSKUS

Nors per anksti ir per lengve
liaupsinti Giedre Kaukaite, bet
kadangi pas mus tai jprasta,
sunku ir man atsisakyti. Tik
uzuot ja sugretinti su Elizabeth
Schwartzkopf ar Victoria de los
Angeles, geriau as ja jstatysiu j
ta panteona lietuviuy kaimo daini-
ninkiy, kurios lietuviy liaudies
dainas perdave, vysté ir kare. Tai
yra tos dainininkés, kurios
vokieéiy filosofo Johann Gottfried
von Herder démesi patrauké jau
aStuonioliktame Simtmetyje, ku-
rios jkvépée Igor Stravinski pra-
déti savo Le sacre du printemps
su lietuvis§ka liaudies daina ir
davé pagrinda lietuviu koncer-
tiniai muzikai. Siy kaimo daini-
ninkiu vardy neZinau, bet juy
neabejotinus gabumus galima is-
girsti, besiklausant jvairiy liau-
dies muzikos ploksteliy, isleisty
Lietuvoje per pastaruosius kelis
desimtmeé¢ius.

Giedré Kaukaite, jai neklystu,
jau tre¢ia karta Cikagoje pasi-
rodo, §j karta, Draugo dienrascio
surengtame koncerte Jaunimo
centre kovo 20 dieng. Nenoriu
krapstyti senas zaizdas, tik pami-
nésiu, kad tai, kas mus pa-
traukia, tikras kiirybiskumas ir
meniskumas, buvo misu paciu
drausta ar piesta raudonom
spalvom prie§ nedaug metu.
Pakaks pasakyti, kad mes iseivi-
joje, kurie neabejojame savo
pranasumu, kartais nuskriau-
dziame savo gabiausius Zmones.

Giedrée Kaukaité pirmoje pro-
gramos dalyje atliko vien lietu-
viskas dainas. Daugumas i$ ju
buvo liaudies dainos, pritaikytos
per pastaruosius dvidedimt ar
trisde§imt mety koncerto salei.
Kompozitoriai jvairas, Justino
Basinsko vokalinis ciklas ,,Teka
upelé”, Felikso Bajoro ,,Dainos™
ir paskutiné grupé kuariniy —
Algimanto Brazinsko ,,Dvi rau-
dos ir aukojimas”. Si paskutiné
grupé skyresi tuo, kad dainos
tekstas yra Siuolaikinio poeto
Marcelijaus Martinaicio, o pacioje
muzikoje nejauc¢iama liaudies
motyvy.

Dauguma Siy dainy girdZiu
pirma kartg. Viena anks¢iau
buvau girdées, dar gimnazistu be-
budamas, kai a.a. Bernardas
Prapuolenis mus moké dainuoti
,,.Sorbin¢iula ogela”. Tad buvo
idomu pasiklausyti, kaip Bagins-
kas ja panaudojo savo voka-
liniame cikle. Kita, Bajoro ,,Ugdé
matuté”, neseniai girdéjau Sigu-
tés Stonytés atliekama.

Dazniausiai, norint jvertinti
karinj ir atlikéja, norisi bati
gerai susipazinus bent su kari-
niu. Bet 3§ karta kai kurios
dainos tuojau pat stipriai pa-
veiké. Giedré Kaukaité atliko
Bajoro karo daina ,,Jojau diene-
ly” su betarpiska rezignacija.
»Ritaujoja, sesute” dar ir dabar
skamba ausyse. Joje sesuo laukia
begriZtanéio brolio, o gale dainos,
visai pakeitus dainos fona, daini-
ninké perteikia Zinia, kad brolis
jau mires. Geriau susipaZinus su
dainom, grei¢iausiai ir kitos
palikty stipry jspadj. Tikiuosiu,
kad bus daugiau tokiy progu.

Si pirma dalis buvo trumpa
apzvalga dabartines lietuviu
muzikos. Galéjome palyginti
kompozitoriy prieiga prie liau-
dies dainu, kaip jie jas idryskina.
Nors mes jprate girdéti lietuvis
kas dainas neoromantiniu ar
impresionistiniu stiliumi, $io
koncerto dainy akompanimentas
buvo daug disonantiskesnis.
Retai akompanimentas pakartojo
dainos melodija, daugiausia
turéjo savo dalj, kuri tik is
rySkino arba papildé pacios dai-
nos nuotaika.

Antra programos dalis susidare
i§ Johannes Brahms ir Joaquin
Nin dainy. Giedrés Kaukaites
didZiausia stiprybé yra jos suge-
béjimas sudaryti galinga drama-
tiska jtampa. Brahms'o dainose
to nebuvo reikalinga, reikéjo
tikslaus, nuslifuoto, nudailinto

Virsuje (kaireje) — solisté Giedré Kaukaité savo koncerto
metu Jaunimo centre, Cikagoje, kovo 20 diena; (desinéje)
Vaclovas Momkus sveikina koncerto akompaniatore pia-

dainos perdavimo. Sioje dalyje to
stigo. Taciau tuojau noriu pridéti,
kad Brahms’o ,,Am Sonntags-
morgen”’, kuriag solisté perteike
su dideliu dramatiSkumu, paliko
gera ispudj. Zinoma, daina ,,Ver-
gebliches Staendchen”, kuri
pasiZymi savo 7aismingumu, ne
taip itikinanéiai skambeéjo.
Joaquin Ni: dainos buvo jdomi
programos dalis. Kaip ir visos
programos dainose, kiekviena
daina atspindéjo kompozitoriaus
gimtinés savita kultura. Joaquin
Nin atveju, ispaniska. Niekaip ju

Siemetinio Cikagos Lietuvig operos spektaklio — Bellini'o ,Norma" plakatas,

T
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nesumaisysi su lietuviskom ar
vokiSkom dainom. Siose dainose
fortepijonas uzima labai svarbia
dali, vienoje ,,Canto Andaluz”
net atsiduria dainos centre. Gra
zina  Ruéyté-Landsbergiené
sklandziai atliko savo dalj, o
Giedré Kaukaité dainavo su jti-
kinané¢iu ispanisku koloritu.
Siose dainose, kaip ir per visa
programa, girdeta glaudus atli
kéju susigrojimas.

Priedo po programos girdéjome
lietuviy liaudies daina apie
kregzde. Spéju, kad dainininké ja

sukurtas dailininkés Ados Sutkuvienés.

niste Grazina Ruévte-Landsbergiene

.-;.‘,M«-m«a e g ok ""_"WW-

Apaéioje — po kon-

certo: Elena Bariene, Stasys Baras, Grazina Ruéyte-Lands-
bergieneé ir Dalia Kuééniené

Jono Tamulaiéio nuotraukos

skyré mums iseiviams. Tai buvo
grazus nesentimentalus buadas
pripaZinti misy padétj. Toks
gestas kaip tik ir daug pasako
aple 3i3 nepaprasta dainininke.
Laukiu, kad mes kitais metais
véel ja i8girstume ar Jaunimo cen-
tre, ar Cikagos miesto centre.
Kita karta, kai ji tarp masy pasi-
rodys, sialy¢iau pakviesti Giedre
Kaukaite } musy lietuviskas mo-
kyklas pristatyti liaudies dainas.
Tos dainos jai prie Sirdies, jos
talentas didelis, lengva jai batuy

uzburti mitsu atzalvna.

Kertiné paraété

(Atkelta i5 1 psl.)

~Mums géda kasdien susidurti
su liepsnojandiais savo regiono
konfliktais, jvairiomis smurto
formomis™. rase ,.Budapesto
atsiSaukimo” autoriai. . Bet
musy pavojingos padeties ir
musy savigvnos pavyzdys gali

biiti pazjstamas ir kitose pasaulio

dalyse (ir joms praversti). Todél
mes norime uzmegzti tarptautini
dialoga”

Dar nezima. ar Tarptautiné
demokratiné chartija bus pasi
raSyta Dubrovnik’e Kongrese.

Bosnijos agonija tebesitesia, ar-
pradéti skaldyti
Chorvaty PEN

visus kitus pasau-
nesudvejoti ir

Kongrese dalyvauti. Savo atsi-

Saukime chorvatai raso: . Neat-

tilerija gah ve
Adrijos perlg
centras praso

lio centrus

vykti ir pasitenkinti rezoliucijos
atstuntimu baty tas pat kaip
parasiutais 15 humanitariniu oro
konvoju niekicno Zemén idmesti
paketelius, kuriuos pasiglems ne

tie, kuriems verkianéiai ju rei-
Kia”.

| ta atsisaukimg turéety atsiliep-
ti ir Kongrese dalyvauti Lietuviy
PEN centras, kurio veikla pasta-

Nuo neoficialaus vargonininko
iki operos chormeisterio

Pokalbis su muziku Ri¢éardu Soku

Jau gal antri metai, kai Cika-
gos lietuviy muzikiniame gyveni-
me aktyviai rodosi naujas veidas:
tai Ri¢ardas Sokas, Cikagos Lietu-
viy operos chormeisteris, Své
Mergelés Marijos Gimimo Tevis
kés parapiju vargonininkas. Ar
tejant balandzio 18 diena jvyk-
stan¢iam Vincenzo Bellini operos
..Norma' spektakliui, kuriai pa
ruosiant chora daug darbo idéjo it
chormeisteris Ri¢ardas Sokas,
Siam ne per seniausiai i§ Lietuvos
atvvkusiam palyginti jauno am-
muzikui pateiki li

ziaus 1au kelis
klausimus:

— Kur gavote muzikini issila-
vinimaq: kokias mokyklas bai
gét, kokiems chorams Lietuvoje
vadovavote?

— Suprantama, visus muzikos

mokslus baigiau Lietuvoje. Na, o

savo muzikine .karjera” pra
déjau budamas SeSeriu metu.

Kelmeés vaiky muzikos mokyklo
je. Po mety su tévais persikéleme
gvventi j Siaulius, taigi ir muz!
kos toliau mokiausi Siauliy vai
kuy muzikos mokykloje dar sese
rius metus. Po to istojau i Siauliy
aukstesnigja muzikos mokykla,
kurioje tesiau mokslus dar ketve-
rius metus. Lietuvos Valstybinéje
konservatorijoje (dabar Muzikos
akademija) studijavau 1981-1986
metais, kuria baiges, gavau
déstytojo, pianisto, kamerinio an-
samblio solisto, koncertmeisterio
ir vargonu solisto kvalifikacijas ir
diploma.

Pazintis su chorais prasidéjo
dar Siauliuose, kur , neoficialiai”
dirbau Sv. Petro ir Povilo bazny-
¢ioje kaip vargonininko padéjéjas,
repetuojant su choru. Gyvenant
ir studijuojant Vilniuje, dirbau su
Katedros ir Vilniaus Mokytoju
chorais.

— Ar turéjote rvsiy su Lietuvos
Valstybine opera?

— Studijuodamas konservato-
rijoje, dirbau su Operos teatru
koncertmeisteriu.

— Kada suzinojot, kad toli uz
Atlanto vandenyno egzistuoja ir
Cikagos Lietuviy opera, pirmaq
..Rigoletto” spektakli davusi 1957
mety ankstyvq pavasari ir §iuo
metu besiruosianti ,,Normos”
spektakliui? )

— Pirma karta apie Cikagos
Lietuviy opera isgirdau, studi-
juodamas konservatorijoje, bet
gana mazai, nes tuo metu apie tai
pla¢iau suzinoti buvo sunkoka.

— Ar teko jg matyti Vilniuje,
kai Cikagos Lietuviy opera ten
lankési?

Ri¢ardas Sokas prie vargony Své.

Ri¢ardas Sokas su Lietuvos Valstybines operos solistu Virgilijum Noreika.

— Ne, matyti neteko, nes tuo
metu turejau keleta vargoniniu
koncertu kituose miestuose.

— Sakvkite, ar kada
fikéjotés, kad ateityje ir Jums,
kRaip chormeisteriui ir koncert
meisteriui teks dirbti su Cikagos
Lietuviy operos vienetu,, ir ka
galétumét apie tai sakyti?

— Atvirai prisipazinsiu, jog
apie darba su Cikagos Lietuviu
opera niekada negalvojau, nes
mano pagrindiné specialybé buvo
susijusi su vargonu solisto —
atlikéjo darbu. Na, bet taip
susiklos¢ius aplinkybéms, as esu
labai patenkintas, kad tenka ir
man prisidéti prie Sio vieneto
ruoSimo operu pastatymams.
Kalbant apie pacius choro narius
ir ju nenuilstama entuziazma ir
uzsidegima, tai galiu pasakyti tik
geriausius ir nuoSirdziausius
zodzius. tai yra nuostabiis
Zmones!

— Salia operos dar dirbate kaip
vargonininkas, vadovaujate be-
rods ir kitiems chorams? Maloné-
kite apie tai papasakoti.

nors

: A
Mergelés Marijos Gimimo parapijos baznyéioje, Cikagoje.

Martyno Vidzbelio nuotrauka

— Taip 3alia darbo operoje, dir-
bu vargonininku Své. Mergelés
Marijos Gimimo parapijoje ir
Teéeviskés parapijoje choro
vadovu. Tikrai, patikeékite,
sutinku labai daug nuoSirdZiu
7moniy, su kuriais tenka dirbti ir
bendrauti.

O kq pasakytumét apie savo
seima, kuri pries Kaléedy Sventes
atvyko pas Jus i Cikaga. Ar ilgam
planuojate ¢ia pasilikti?

— Taip, mano Zzmona Dalia ir
sunus Donatas atvyko gruodzio
ménes] ir dabar, atrodo, jau ap-
siprato su pasikeitusiomis gyve-
nimo salygomis ir pradeda jsi-
jungti j kai kuriuos darbus.
Stnui Seseri metai ir jis pradéjo
lankyvti parapijine mokvkla, ku-
rioje tenka kalbéti jau...
angligkai. Na. o dél to, kiek laiko
mes ¢ia ketiname pasilikti, tai
galiu pasakyti, jog dokumentai
jau yra sutvarkyti, kad mes
galétume ¢ia pastoviai gyventi.

Kan:é‘insi VL. R.

Martyno Vidzbelio nuotrauks

ruoju laiku sulétéjo. Baltijos
salims irgi gresia panaSus pavo-
jai, Lietuvai ir jos kultarai reikia
sajungininky, pasaulio vieSosios
nuomonés supratimo ir paramos.

Garbeés sve¢iu Kongrese pakvies-
tas dalyvauti Tomas Venclova i3

Amerikos; taip pat laukiama Sta

sio Gostauto. Tikékimes, kad jie
Dubrovnik’e susitiks taip pat su

vilnie¢iais ir kaunieéiais, auks
tai€iais, zemai¢iais, suvalkiediais
ir dzakais.

Algirdas Landsbergis
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Julius Keleras

Liaiskai is Vilniaus (5)

Mielieji,

Politinés struktiros susidévi
taip pat, kaip ir daugelis kasdie-
nybés daiktu, jeigu netampa
gyvastinga visuomeneés politinio
gvvenimo Serdimi. PripaZjstant,
jog tam tikrg ir neneigiamai
svarbu vaidmenj lietuvisko-
sios iSeivijos pasaulyje atliko
VLIK as, dera iSvysti ir tam
tikrus, beje, gana keistus, radika-
lius pasikeitimus, pakeitusius
antikomunistine orientacija pa-
lankumu buvusiems komunisti-
nes nomenklataros Sulams. Kaip
beziurésit, o neslepiamos buvu-
sios VLIK o pirmininko simpati-
jos buvusiam LKP CK pirmajam
sekretoriui. o tuo pa¢iu ir LDDP,
atrodo gana keistai.

Kas be ko, formaliai komunis-
ty partija nebeegzistuoja, tac¢iau
senasis mentalitetas, o su juo ir
buve polinkiai, ambicijos, itakos,
rydiai, lengvai ir nekaltai neis-
nyksta — neuztenka pakeisti par-
tijos i3kaba ir liepsningai
pasakyti pora tautiskai angaZuo-
tu kalbeliu. Kaip raSo vienas
buves Vytauto Landsbergio ko-
mandos Zmogus: ,,Visi puikiai
suprantame, kad naujoji valdZia
Sventesne uz Popieziu. Bus ir
patriotiniy kalbu, ir geliy, ir
vainiku, ir ordinu. Apeigy beigi
. minéjimuy taip pat nestokosime.
Taip jau ¢ia sutvarkyta — atmin-
ty pasilieka tai, kas apeiga ar
&vente pazymeta”. ValdZion isi-
tvirtinusi LDDP struktara jau
pradeéjo rodyti savo tikraji veida
— andai pries rinkimus, visaip
kaltinant ankstesne vyriausybe
dél ekonominio nuosmukio, rim-
tai 7adéta, jog bus sustabdytas
beprotiskas kaing kilimo tempas.

Taé¢iau dabartiné kasdienybeé to
nepatvirtina — kainos kyla kas-
dien, jgandamos vis didesnj pa-
greiti — brangsta duona, mésa,
kiti produktai. o kovo 5 diena
spaudos konferencijoje ekono-
mikos ministro pavaduotoja F.
Jasevi¢iené pareiské, jog ar-
timiausiu metu maisto produkty
kainos dar pakils 50%, o kaip tas

realiai atsilieps gyventoju nuotai-

koms. nesunku numanyti, juk
kainy augimas atlyginimu augi-
ma aplenkia tris kartus. Buty
galima bent 1§ dalies su tuo
susitaikyti, jei horizonte sme-
7uotu demokratinés Lietuvos

socialistiSskai -
komunistiniuy nuosédy. Ka jau
besakyti nesaliSkiems stebéto-
jams, jeigu pats laikinasis LDDP
pirmininkas, Seimo nacionalinio
saugumo komiteto pirmininkas
Gediminas Kirkilas pripaZjsta,
jog esama  kazkiek Zmoniuy,
kurie gerokai atsiliko nuo parti-
jos evoliucijos socialdemokratine
linkme ir islieka komunistinése
pozicijose” (galime prisiminti, jog
LDDP buvo jkurta 1990 m. gruo-
dzio ménesj dvidesimtajame LKP
suvaziavime).

konturai be

Kaip sakoma — komentarai ne-

reikalingi. Akivaizdu: nede-
mokratines kilmes politiné
struktura neleidzia atskiram
zmogui veikti pagal saZinés,

moralés principus, sukausto jo

valia dogmy ir priklausomybés
grandinémis. Akivaizdu: Lietuvo-
je didéja nedarbas, mazéja
valstybés produktas, kyla in-
fliacijos lygis, dirbtinai stabdoma
ekonomikos ir krasto reforma,
neskubama pasinaudoti Vakary
investicijomis ir kreditais.
Buvusieji partokratijos pirmunai
kontroliuoja ekonomine sritj —
turta, finansus; nesunku pro-
gnozuoti, jog ir privatizacija, ir
kitas ekonomikos sferas reguliuo-
Jantys jstatymai bus pakeisti Sios
partinés grupés tikslams.

Naujoji valdzia leido jZengti i
atsakingus postus Zmonéms, ku-
riems buvo iSkelti kaltinimai del
bendradarbiavimo su KGB. Vel
stengiamasi iSsaugoti ukio
centralizacija, zadama atkurti
kolektyvine Zemés nuosavybe;
mokamos skolos Rusijai, kuri,
atrodo, néra pasiruosusi grazinti
savo jsiskolinimy Lietuvai. Su-
naikintas Auks¢iausios Tarvbos
apsaugos skyrius, kuris jau buvo
pajégus kovoti su politiniu
terorizmu ir ardomaja veikla, ap-
saugoti uzZsienio sveius ir
ypatingos svarbos objektus. So-
vietmeéio tradicijoms dar
nespéjus iSnykti i lietuviskos
realybeés, regis, atsiranda nauja
palanki dirva: korumpuoty valdi-
ninky sluoksnio didéjimas, plin-
tantys ekonominiai ir kriminali-
niai nusikaltimai.

Stai kokie nelinksmi dalyke-

liai, 0 kur dar LDDP déka kintan-
ti uzsienio politika — ji susiauri-
nama iki ekonominiuy santykiy;
santykiai su Rusija atrodo ribosis
valdymo lygiu — tarp Zinybu ir
ministeriju, valstybinis san-
tykiavimo lvgis, kuriuo normalio-
je situacijoje turéty kontaktuoti
dvi valstybes, regimai, bus pri-
mirstas, jeigu ne visam palaido-
tas. O tai jau vel panasu j sti-
praus centro ir daugiau ar ma-
ziau nuolankaus satelito san-
tykius, i centro ir NVS (Nepri-
klausomy valstybiy sandraugos)
rysius.

Ne paslaptis, kad LDDP abso-
liu¢iai kontroliuoja valdzia — tiek
Seima, tiek prezidentira, tiek ir
vyriausybe,; opozicija neturi
galimybiy vieSai reiksti savo
nuomone vienu ar kitu klausimu.
Jau bandoma uzdaryti besistei-
gianéius nevalstybines televizijos
ir radijo kanalus, o 1§ valstybinés
televizijos politiniy pazZiary
jvairovée idgujama, apsiribojama
daZniausial menkavertém politi-
ném laidom. ValdzZios sluoksniuo-
se yra Zzmoniy, dar ne taip seniai
JAteities forume” teigusiy, jog
Lietuvai bitina laikinai jstoti j
gorbaéiovine federacija.

Gal 18 ty pavyzdziy ir matome
— laisvéjimas Lietuvoje létas ir
skavsmingas. Bet juk svar-
biausia nors pamazéle eiti pir-
myn. O tuo tarpu ar tikrai pir-
myn Zengiame?

Su viltingais palinkéjimais 3v.
Velyky proga,

Julius Keleras

MODERNI MEILE

IMPERIJOS

ANT TERRY GATVES STOGU

Televizijos antenos, kinietiskos raidés
Lenguvai linguoja diimuose padangés pakrasty.

Zvirbliai lizdams pesioja samanas,
Miestietiskqgjq Svelniq, neisrankiq flore ir faunqg.

Retkaréiais Zvilga po lietaus stogy skalino plokstes.
Statybininkas lopo kiaurq stoga kaZkieno.

Jis klipo tiesia nugara, kad pailséty. Rankoj jo
Menté nusvinta saulés uZgauta kaip auksas.

Vasara. Ir mudu sédiva uZ stalo

Name, kuris ne misy, pasimégaudami
Issinuomotosios tylos minutémis, nes antrojo
Auksto gyventojai yra isvyke. Migdo

Burkuodami balandZiai pusvaikius ir invalidus.
Zolén savo Sedélius purto medis. Per tankyne

Mano apsileidimo irias roZés. Taip velkame dienas
Ir be jokios vilties sutaukt didesnés

Laimés, nei $i, nedaug ir meilés tos parodyt,

Nebent kaip mudu laikomés arba koks $itas vakaras,
Jokio Zmogaus, tykus, ir mudu dar tebegyvi dalinamés
Seimyniskaja meile, lyg ir vieni, visi kiti
Gyvenimai jau nudéveéti iki medZiy ir dieny sauléty,
Sulaukt dar tikintis tik apsilankymo katés.

Tos visos mirusius tmperzﬁ)s Jos din;

Su savo atlasais ir grand rojaliais.

Ir geografijos ramybéj nepaliko. Kitus

Jos uZkariavo roZe ir dagiu. Miisy seneliams

Ir protéviams atrodé visiskai teisinga

I3kelt savo spalvingq véliavq kas rytq

Vis kitame kraste ir kitame saulétekyje

Ir ja nuleist, palydint Zalvario trimitais,

I sutemnas. Jie brovési i viskq: Zemés plotus,
Gyvenimus, laikus ir 3mones. Ir po to miegoti
Nueidavo i savo lovas. Miré jie,

Kai numiré imperijos. Jos numiré pirma. Jos miré
Pries juos. Bet jie dar nieko neZinojo apie tai.
Kilmé, galia, prekyba ir laivynas, ir pulky $imtai
Dar atidéjo iddidZiai tq atsiskaitymo finalg.

Bet jis kainavo daug. Mes sqskaitas suvesdami i galq
Nudraskom moralus nuo prarastos ju galios.
Tai jie prafudé mus. Jie uZkariavo kontinentus.

Sukamsé mus i savo uniformas. Mes idraiZém jiras,

Mes plusom jy kasyklose ir jy istorijq jiems kirém.

Jus dirbkite, o mes valdysim jus, — jie saké. Mes dirbome, jie valdé.
Ir jie apgavo mus. Ir jie visus apgavo. Ir dabar dar

Visus apgaudinéja. Taip per amZius bus. Pasiklausykit:

Bedarbis pameistrys karaliskos gadynés fleita groja

GOD SAVE THE QUEEN ir nesumoja, pats neZino,

IS DABARTINES ANGLU POEZIJOS

Douglas Dunn

Kad buvo ir yra jis skurdZius paskutinis.

Medbh McGuckian

MERGAITE AUDEJA

A$ audZiau visus metus, a$ buvau ardiau nei tu manei,

Nors dar gerokai toli, nuo savosios saulés,

Kaip Zqsis, vasarojanti Sibire ir Ziemojanti Gango upéj.

AS$ buvau tavo puo$mena ir santuokos veidrodis, sala be inkaro,
Atsitrankanti | krantq nuo to laiko, kai tavo strélé
Istrigo mano plaukuos ir mano ryZiy varpas pripildé medum

Tavo dvisavaitiniy apsilankymy metu mano DidZiojo Saléio Riamuose,
Kuriuos tu man pastatei i§ cinamono medZio. A$ pavogiau
Tavo indq su persikais prie Brangenybiy EZero, kai tu gyvenai

Vieniso Parko Riumuose. Mano medis i$augino po lapq
Kasdien per penkiolika dieny ir tada kasdien meté po lapaq.
Jie krito lyg i§ ménulio, lyg lasai nuo virvés dumblinos.

Septynioms mano angoms nereikia lapés seiliy

Mazoj stiklinaitéj — lapé puikiai pramato savqjq mirtj

Ir jos auganti skausmq sugeria — a$ galééiau $ilkmedZiy suda
Atsiimti i§ jiros, kaip undiné anoji su auksiniu raktu

Prie Sarky tilto septintgja dienq septintojo ménesio,

Nebent kalavijai ima nerimti savo makstyse:

Tom dienom naikintojq Siauri retai kas tegarbina —

Rudeni tigras i§ Vakary nusileidZzia, dimai

Degandéiy lapy saugo mano brangakmeni, dar nejvardintq.

Douglas Dunn gimé 1942 metais Renfrewshire. Studijavo
Hull universitete. Dirbo bibliotekininku Amerikoje ir Anglijo-
Je. Véliau laisvas rasytojas Anglijoje (Hull mieste). IS poezijos
rinkiniy paminétini: Terry Street (1969), The Happier Life (1972),
Love and Nothing (1974), Barbarians (1979) ir St. Kilda’s Parlia-

ment (1981).

Medbh McGuckian gimé 1950 metais Belfast, Siaurés Airi-
joje. Lankeé ir baigé Queen’s University Belfast'e. Mokytojauja
St. Patrick’s College, Knock mieste. Paminétini rinkiniai: Por-
trait of Joanna (1980) ir The Flower Master (1982).

Verté Henrikas Nagys.

H. N.

Kaip suzlugo Rytu Vokietijos literatura

Drauge su Rytu Vokietija suby-

réjo ir daugelio jos rasytoju
reputacijos. Anks¢iau privilegi-
Jjuotas literatiirinis elitas dabar
kaltinamas bailumu ir tarnavi-
mu priespaudos aparatui. Sia
tema The New York Times dien-
raséio savaitiniame Zurnale Siu
mety pradZioje buvo iSspausdin-
tas Katie Hafner straipsnis, pa-
vadintas ,,Skaitytoju tauta iSme-
ta savo rasytojus”’, kurj skaitant
akyse vel prazygiuoja Tarp-
tautinio PEN klubo konferenci-
-
Jose sutikti oficialieji Ryty
Vokietijos delegatai — unifor-
muoti pilkais kostiumais, kalban-
tys vienodu Zargonu... Tai papras-
tai badavo literatiirinio aparato
pareigunai; tikri rasytojai pasiro-
dydavo labai retai.

Straipsnio autoré primena, kad
dar ne taip seniai Ryty vokie-
¢iams jy rasytojai buvo , kultiri-
niai didvyriai”, i§ kuriy buvo
laukiama tiesos ir vilties Zodzio.
Daugelis ju gyveno kaip inkstai
socialistiniuose taukuose — istai-
gingi butai Ryty Berlyno eliti-
niuose kvartaluose, vakarietigki
automobiliai, vilos, privaéios sas-
kaitos Sveicarijos bankuose. Net
ir vidutiniams autoriams buv¢
garantuoti putlus tiraZai ir geras
gyvenimas.

Uz tai daugelis ty rasytoju at-

silygindavo lojalumu santvarkai.
Ju kritiskos pastabos kartais
suerzindavo valdZios organus, bet
labai reta knyga suabejojo, ar 3i
vienos partijos diktatara yra
teiséta. Net kai autoriai pakriti-
kuodavo savo visuomene, jie
teberéemeé komunizmo idéja.

Anot Katie Hafner, Ryty Vo-
kietijos rasytojai gyveno dvilypi
moralinj gyvenima — ju ,,disiden-
tizmas™ buvo daug atsargesnis,
negu Vaclav Havel'io ar Gyorgy
Konrad’o. Tukstanéiuose Ryty
Vokietijos literatiros puslapiy
néra neé vieno tiesaus demokrati-
jos reikalavimo. (Cekoslovakijoje,
antra vertus, po 1968 mety nebe-
liko né vieno rimto rasytojo, kuris
pasakyty: ,,As dar esu komunis-
tas”.) Kai rasytojai perzengdavo
ribas — kaip Guenter Kunert ar
Rainer Kunze — jie papras¢iau-
siai budavo idsiun¢iami j Vakary
Vokietija. Kai kurie, kaip Wolf
Bierman, i$vyko patys. Bet dau-
gelis teberéme ,socializmo sta-
tyba™” ir ritualidkai smerke
Vakary Vokietija kaip fasisty
valdomg primityviy vartotoju
3alj.

Pried keleta mety j Vakarus
pasitraukusi romanisté Monika
Maron vengia susitikimy su savo
buvusiais kolegomis rasytojais
Rytuose. ,Man sunku tiketi.”

raso ji, ,,kad Zmones, kurie valgo
duong i3 protavimo, nemate, jog
visa juy Salis buvo pavirtusi
imaty ir purvo krava”. Kai pries
dvylika mety ji parasé romana
apie chemineés pramoneés pasibai-
séetinai uitersta Bitterfeld o mies-
ta ir apylinkes, Rytu Vokietijos
leidyklos atsisake ji spausdinti.
Net ir siandien, Vokietijai susi-
jungus, Vakary ir Ryty rasytojai
tebeturi atskirus Tarptautinio
PEN klubo centrus ir nesugeba
susivienyti. Buvusios Vakaruy
Vokietijos autoriai nenori sedeti
prie bendro stalo su kai kuriais
Rytu partiniais rasytojais, kaip,
pavyzdziui, jy ,,popieziumi” Her-
man Kant, kuris pasirodé buves
.Stasi” — saugumo bendradarbis.
Mes laukiame, kol jie idmirs —
sako Monika Maron.

Pasak siraipsnio autorés, Rytu
Vokietijos literatiros nuosmiikis
buvo itin rySkus praéjusiu metu
rudens Frankfurt'o knygu muge-
ja. Vienas sveéiu buvo tas pats
saugumo konsultantas Herman
Kant, kuris skaité istraukas i3
savo memuary, teisinanéiy jo
karjera. Dar pries keleta mety jo
pasirodymas butu sutraukes §im-
tus klausytoju. Dabar teatsilanke
keliolika paliegusiy senukuy. Va
kary Vokietijos kritiko Frank
Schirrmacher nuomone, tai buvo

simboliskas jvykis — paskutinis
susitikimas su paéia komunisti-
nés literaturos idéja.

Schirrmacher i3drjso nepagar-
biai atsiliepti ir apie iki tol
beveik nelie¢ciama ikona — Zy-
miausia Ryty Vokietijos autore
Christa Wolf, kuri buvo populiari
ir Rytuose, ir Vakaruose. Berlyno
sienai sugriuvus, ji parasé apysa-
ka ,JKas belicka”, kurioje ji
pasakoja, kaip ja jau tuzina metu
sekiojo saugumas, nes ji isdriso
protestuoti pried savo kolegy ra-
Sytojy istrémima. Schirrmacher
ja apkaltino drasos stoka — jei ji
butuy isdrisusi iSleisti savo knyga
desiméia mety ankséiau, jau tada
baty idkilusi diskusija apie
»Stasi” — sauguma ir jo darbe-
lius, apie Rytu Vokietijos litera-
taroje neegzistavusia tema.
Christa Wolf tvirtina buvusi
auka, sako Schirrmacher, bet i
tikryju ji buvo tyloka , kola-
boranté”.

Kai tie atsargus , disidentai” —
kaip Christa Wolf ar Stephen
Heym — retkaréiais pasirodydavo
Tarptautinio PEN klubo suvazia-
vimuose, jie laikydavosi labai at-
sargiai. Oficialien Ryty Vokieti-
Jjos delegatai aistringai teisindavo
radytoju persekiojima bei kalini-
ma Vidurio-Ryty Europoje ir so-
vietinéje imperijoje. Jie tebesi-

Edvardas Kuprys GeleZinis vilkas
(Maironio lituanistinés mokyklos Le-
mont, Illinois, darZelis)

I3 siandien atidaromos parodos
» Vaikai piedé laisve™ Lietuviy dailés
muziejuje, Lemont, Mllinois.

priedino Baltijos tauty savaran-
kisky PEN centry jkarimui ir
1989 metais, kai demokratiniai
rusy rasytojy atstovai jau tvirtai
remeé lietuvius, latvius ir estus.
Taip j istorijos Siukslyng grimz-
ta dirbtineés literatiros aparatas
ir jo veikeéjai.
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Kai vieno asmens gyvenimo kronikoje
randame patys save

¢ Aleksandras Pakalniskis.
SENATVES DIENOS. Chicago,
1991. VirSelis — Dainos Pakalnis.
kienés. Techninis redaktorius —
Aleksandras Pakalniskis, Jr. Spaude
,Draugo” spaustuvé Cikagoje. 636
puslapiai. Kaina — 12 doleriu.
Gaunama ,,.Drauge”.

Ramios yra senatvés dienos.
Kaip kasant bulves Lietuvoje,
kada voratinkliai po laukus
draikosi ir visur yra pribire
geltony lapy. Neilgai trukus ap-
snigs tie lapai. Apsnigs viskas,
nieko nebeliks, tik balta ramybe
visur. Zmogaus gyvenimaq ir visas
Jo pastangas uZuomarsties véjas |
praeities tolybes nusines.

Tokiu jrasu, tuoj po titulinio
knygos puslapio, prasideda Alek-
sandro PakalniSkio naujausia
knyga. [ ji atsiliepiant, norisi
sakyti — ir taip, ir ne. Taip, nes
tos labai aiskios (kai kas sakytu
banalios, jeigu drauge ji nebitu
ir gana liadnoka) zmogiskos
egzistencijos tiesos nepaneigsi. O
vis déelto — ir ne, bent ne visai. Ar
ne pasipriesinti tai ,,uZuomars-
éiai”, jeigu ne su ja kovoti, tai
bent Zenkla ispausti, kad kiek-
vienas esame buves ir buves kaip
tik tuo, kuo esame buves, yra
rasomos knygos, daromos fotogra-
fijos, sukami filmai, jkalbamos
garsajuostés... Ir ar ta* ~isiskai
bergidzia pastanga? .zin, ar
galima baty tai tvirtnti. To, kas
buvo ir kas praéjo, kad liktu
atminimas — ir téra visos is-
torijos (mokslinés ar asmenines,
absoliu¢iai nesvarbu) tikslas. O
be istorijos — mes papras¢iausiai
neegzistuotume SiojeZemeje, bent
ne kaip Zmonés.

Todél ir $ios knygos autorius,
besiruosdamas leisti dar viena
stamby tomg apie ,.Zmogaus
gyvenima ir visas jo pastangas™’.
ir tiki tuo, ka jvadiniuose Zo-
dziuose sako, ir noréty, viltusi tai
paneigti. Si visos zmogiskos kiry-
bos désni, ypaé rasytinés, musu
laikais yra labai jtikinanéiai yra
atskleidusi viena Zzmogiskos mas-
tysenos srové — vadinamasis
,,dekonstrukcionizmas” (kiek ji
praktikuojantys mokslininkai
kartais yra is¢je taip toli i lankas,
kad pasieke ju pakraséiuose
nihilizma, mégaujasi juo, kaip
geleiéle rade — tai jau Kkitas
klausimas, ir ¢ia jam ne vieta:.
Bet ju pagrindiné jzvalga — kad
kiiryba gimsta i5 Zmogaus ir
visuomenés vidinio priestarin-
gumo ir pastangu ji, be abejo,
nesékmingai, pagal juos, nugaleti
— yra neabejotinai vertinga, pa-
dedanti mums geriau suprasti
literatira, mena, visuomenini
gyvenimg, gal ir save pacius.
negu senieji ar religiniai, ar
literatariniai, ar kultariniai, ar
politiniai — dogmatiskumai.

Tokia mintis per3asi, pradedant
skaityti naujaja Aleksandro
Pakalniskio knyga, ir skatina
griiti vel prie jo ankstesniyju.
Daug kg galima geriau suprasti
8iy jo knygu pagalba — apie
musy pabegeéliska ir iSeiviska
likimg, visokiausias misu
visuomenines konfiguracijas éia,
Amerikoje, nekalbant jau apie
privilegija i§ arti matyti vieno
asmens gyvenimiska patirt] — su
jos viltimis, dZiaugsmais, vargais,
kartais net labai intymiai atsklei-
dZiamg, bet visada ja pasitin-
kanéia, su, turbut reikéty sakyti
nzemaitidka”, dvasios stiprybe.

Senatvés dienos — desimtoji au-
toriaus knyga. Pakalniskis puo-
seléja labai savita dienoras
tininko meng, kuris nepaprastai
atviru Zvilgsniu regi savo paties
gyvenima. Gyvenima tvarko la-
bai atidZiai. Yra planas savaitei,
dienos ritualai. Autorius gyvena
dideléje vokieéiy kultiros jitakoje.
Pavyzdziui, S3ioje knygoje jis
daZnai sugrizta prie skaitomojo
Heidegger ir buties savokos.
Simptomiska, kad vasara ban-
dymai keliauti Prancizijoj ar net

=

Aleksandras Pakalniskis 1989 mety rudenj.

italiSkai ar prancaziskai kalban-

¢iose Sveicarijos dalyse baigiasi
tiesiog begimu atgal Vokietijon.
Idomus atostogu judéjimas i3 Zil-
lertal } Garmisch-Partenkirchen
ir Baden-Baden. Vasaromis auto-
rius su Zmona daug mety nusi-
perka Eurailpass ir traukiniais
keliauja (daugiausia Vokietijoje).
Kelionése stengiasi jsigyventi, ka
reiSkia gvventi mieste, kuriame
keliom dienom apsistota. IS
kelioniy persivezami daiktai
kelia ne tik prisiminimus, bet
taip pat palengvina gyvenima
namuose: medziaga uzuolaidoms.
zieminiai batai, kiemo nykstukai.

Kai kuriais atvejais pajunti,
kaip pavojinga buti autoriaus
pazistamu ar gimine — jo spren-
dimai kieti ir nevelkami i
diplomatinius zodzius. Knygoje

V. Miliaus nuotrauka

aprasomas daugiausia privatus
nasaulis, ne tas, kurj apraso is-
torijos kronikos. Ta prasme
Pakalniskio dienoras¢iai gali biti
labai naudinga medziaga ateities
lietuvjn istorikams, nes juose aps-
tu uzjario lietuviy gyvenimo vin-
jeciu. Cia rasime auky rinkima
parapijos vargony atnaujinimui,
Lietuvos Vyé¢iy metini vakara,
geguzine Beverly Shores. Auto-
rius daznai tikrai iSreiSkia lietu-
viy tuometines nuotaikas: ,,Buso
mes pradéjome labai nekesti,
sazinés neturi jis né laso” (p. 473).
Taéiau pagrindinis tikslas:
palikti Zenkla, kad gyvenes.
.,Prabégo gyvenimas, toks didelis
ir grazus man. O noréciau, kad
nezuty jis visiSskai, } praeities
tamsa numestas, noré¢iau kad
pasilikty nors mano parasytose
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Karalisudiaus (Koenigsherg, Kaliningrad) katedros griuvésiai.
1§ Leonardo Surgailos Prasy Lietuvos fotografijy parodos ,Niekieno zemé”, vysktanéios Lion Frame galerijoje,

Cikagoje.

knygose. Ne save patj taip labai
branginu, iSsaugoti noriu, o tiktai
gyvenima savo, turtingg viltimis,
siekimais, vargais, nelaimémis ir
pasisekimais ir aplinka, per
kurig jis yrési. Yra gyvenimy ir
grazesniy uZ mangjj, turtin-
gesniy, kity Zmoniy gyvenimu,
bet apraSyti, nuoga ir pilna i
Sviesq iSkelti, tegaliu tik savaji,
Jel noriu nemeluoti, apie tikra
gyvenima Snekéti, ne apie i3
galvota, sufabrikuota, kaip daro
romany rasytojai. Mano knygu
neskaitys Zmonés, kurie dabar
pasaulyje kartu su manim gyve-
na, neidomios yra jos jiems, kad
a$ tebesu gyvas, kad mane pazis-
ta, kad savo gyvu buvimu
uzdengiu jas, $viesa iSkraipau.
Tegu, tegu gulés neskaitytos,
parasytos bus vis tiek, gyvos. Kas
nors kuomet nors perskaitys — to
ir uzteks. O didesne verte jos
turés, kai mane patj Zmonés bus
jau uZmirse” (pp. 102-103).

Autorius retkaré¢iais samonin-
gai panaudoja zemaitiska zodyna,
bet skaitytojas i konteksto Zo-
dzius supras. PavyzdzZiui, atspéti,
kas yra ,pylés”, padés tai, kad
autorius apraso pasivaiks¢iojima
miesto parke ir stebi pilies grio-
vyje plaukiojan¢ius pauksécius.
Kiek sunkiau suprasti autoriaus
pasirinkta anglisky vietovardziu
ortografija — ne vienas i$ jy lieka
misle.

Autoriaus stilius gvvas: ,,Nepa-
tiko mudum tame viesbutyje.
Nuvaziavusiu éjova tuojau |
miestg, koks ten aplinkui buvo,
ieskoti valgyklos vakarienei
pavalgyti. Ir krautuves ieskoti,
kur galesiva pirkti maista. Pama-
teva, kad krautuviy néra, o
valgyklos yra tik urkstynés™ (p.
13). Stai autorius vaik3€ioja
parke, Baden-Baden mieste. ,,Tas
parkas, begalinés erdves jo,
Simtameéiai gzZuolai, ir gélynu
plotai didZiausi, ir upé greitai be-
ganti, per mazas uZtvankéles
Sokinéjanti, ir takai dailas ir pla-
tus, ir suolai ju pakras¢iuose. Kai
einava tais takais, kai tie grazias
vaizdai mudu supa, ir paukséiu
koncertas girdisi i§ medzZiy,
kazkas apima mane, kazkas daug
didesnio uz nuotaikg Zmogaus, ir
a§ Sneku Emilijai, skurdZios
zmoniy kalbos ZodZiais pasekti
bandau ka pergyvenau, taéiau
pilnai iSreiksti ta viska néra
galima” (p. 313).

Reikia paminéti to paties auto-
riaus ankséiau iSleistas knygas
Mes griztame — tai jauno Zmo-

* WORLD LITERATURE
TODAY (Winter, 1993), Vol. 67,
no. 1. A Literatry Quarterly of
The University of Oklahoma. Re-
daguoja — Djelal Kadir.

Angly kalba skaitan¢iam pa-
saulyje tai bene pats riméiausias
ir pats grazZiausias literatiros
Zurnalas, teikiantis puikiq studi-
Jine informacija apie visy pasau-
lio kalbuy bei tauty Siandienine
literatarine situacija, neaplen-
kiant, Zinoma, ir lietuviy. Zurna-
las pradétas ¢ia, Amerikoje, leisti
dar 1927 metais ir kuri laika
vadinosi Books Abroad. Véliau
pakeites varda | World Literature
Today ir redaguojamas esto Ivar
Ivask, Zurnalas metai po mety
i8augo ir pasieké Siandieninj savo
pavidala bei reikdme. Kriptelta
tik tada, kada Sio darbo en-
tuziastas, redaktorius Ivar Ivask
i5éjo i pensija ir netrukus per
daug anksti miré. Taéiau at-
sirado ir kitas nemaZesnio ryzto
pasiSventélis — dabartinis redak-
torius Djelal Kadir.

Zurnalas visu savo laimétu plo-
tu eina ir toliau, atskiru numeriu
toli perSokdamas net 200 pusla-
piy. Paprastai mazdaug pusé ju
atseikéjama studijiniams bei ap-
zvalginiams straipsniams, o kita
pusé — naujy knygy recenzijoms.
Kartais tam tikro numerio strai-
psniai yra skiriami kuriai nors
siy dieny ryskesnei literatarinei
apraiskai arba kurios nors tautos
dabarties literatarai. Taip, sa-
kysim, 1973 mety rudens nume-
ris buvo skirtas balty literata-
roms: A Look at Baltic Letters
Today.

Panasiai ir ¢ia minimas nau-
jausias Zurnalo numeris pirmaja
savo puse Zadina démesj Siandie-
ninei rusy literatiarai: Russian
Literature at a Crossroads. Kai tik
pagalvojame apie rusy literatiira,
tai minty tuoj iSkyla Puskinas,
Dostojevskis, Tolstojus ir kiti Sios
literatuiros praeities milZinai, lyg
dabartis ten tebuty daugiau ar

gaus dienorastis. Prasideda, tar-
naujant Lietuvos kariuomenéje,
baigiasi, istojus i universiteta
Kaune. Knyga apima 1931-1935
mety laikotarpi. Mety praeityj —
prasideda pradzios mokyklos me-
tais, baigiasi pabégélio gyvenimu
Vokietijoje. Zemaiéiai — apraSyti
zemai¢iy kaimo paproé€iai Lietu-
vos nepriklausomybés metu. Stu-
dento dienorastis — 1936-1940
metai Vytauto DidZiojo universi-
tete. Gyvenimo pakelés — jaunys-
tés ir karo mety prisiminimai.
ApraSytas bégimas i§ Lietuvos,
gyvenimas pabégéliy stovykloje,
emigracija ir kirimasis Ameriko-
je. Plungé — aprasytas Plunges
miestas, jo Zmonés ir svarbesni
ivykiai. Septintoji knyga —
gyvenimas Lietuvoje ir i$ jos is-
vykus. Sniego gniuztei tirpstant —
zvilgsnis | nueita gyvenima. Sau-
lelydZio metais — autorius jg api-
brézia kaip ,,i§ gyvenimo jau iSei-
nanéio Zmogaus pasaulj”.

Si desimtis knygy yra tikrai
vertinga vieno Zmogaus gyve-
nimo kronika. Be abejonés, jos
bus labai reikSmingos lietuviy
ieivijos Amerikoje istorikams —
ta role jos jau ir dabar jiemis
atlieka. Bet ir mums 3ios knygos
patrauklios — jos skaitomos
lengvai, o autorius dazZnai pri-
vertia sustoti ir susimgstyti.
Linkétina, kad ir Sioji knyga
nebus autoriaus jau paskutiné —
aidku, truputj gaila, kad jis jau
pradéjo vartoti jau elegiskus
knygoms pavadinimus: Sniego
gniustei tirpstant, SaulélydZio
metais, Senatvés dienos. Dabar
gyvename tokj nauja, net nesva-
Jota ankstiau iSeivijos gyvenimo
tarpsnj. Kaip praversty ir 3ito
laikotarpio kronika i3 tos patios
plunksnos. O pavadinimai ne pro-
blema, kad ir pavyzdZiui, ,,Senat-
vés dienos dar nei nemano baig-
tis” arba ,,] kazimierines dar la-

bai toli”. @. kt)
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mazZiau vien tustuma. Taip, tus-
tuma yra ten deSimtmeéius po
dedimtmetiy partijos prievartau-
jamuos rastuos. Vis délto ir
tokiomis sunkiai isivaizduojamo-
mis sglygomis brendo ir pasauliui
apsireiSkeé net trys pastarieji rusy
literataros Nobelio premijos lau-
reatai: Boris Pasternak, Aleksan-
dras SolZenicin ir Joseph Brod-
sky. O kur dar ir kiti, vienaip ar
kitaip su mirtinos nuobaudos
rizika perSoke leistas partijos
ribas ir pasauliui pasake jau
primirstaja Zmogaus dvasios ga-
Jjumo tiesa. Tokiai vargo, kanéios
ir triumfo dvidesimtojo amzZiaus
rusy literatuirai ir skiriamas $io

naujausio World Literature To-
day numerio démesys.

Be kita ko, malonu konstatuoti
ir tai, kad ir lietuviy literatuiros
7moniy pirStai prikiSami prie
kiekvieno $io Zurnalo numerio.
Rimvydas Silbajoris yra &ia re-
dakcinés kolegijos narys. Birute
Ciplijauskaité gana daZnai recen-
zuoja rySkesnes ispany literatd-
ros naujasias knygas. Vienas ki-
tas patalkina ir kity kalby litera-
taroms. Stai ir itame numeryje
Audroné B. Willeke aptaria vo-
kietés Brigitte Kronauer puiky
noveliy nérinj Schurrer, iSleista
Stuttgart’e, o Vytas Dukas pa-
zvelgia i ruso Sergei Alekseev
romana Kramola, pasirodZiusj
Maskvoje. Rimvydas Silbajoris
rezenzuoja naujausia Kazio Bra-
diano poezijos knyga Duona ir
druska, i§leista jau Lietuvoje.

Ir estetine prasme paimti j
rankas World Literature Today
yra tikras malonumas: grazus,
didelis formatas, labai geras po-
pierius, papuostas autoriy ir
meno kiariniy nuotraukomis,
knygu virSeliy pavyzdZiais,
grafiskomis uzsklandomis. Leidi-
ni galima uZsiprenumeruoti,
rasant;: World Literature Today,
Editorial Office, 110 Monnet
Hall, University of Oklahoma,
Norman, OK 73069. Individuali
metiné prenumerate 30 doleriy,
dvejiems metams 50 doleriy,
bibliotekoms ir jstaigoms metiné
prenumerata 40 doleriy, dvejiems
metams 64 doleriai. Pavienio
numerio kaina — 9 doleriai.

(k. brd.)

Inga Masnikova
(Penkto skyriaus mokiné, Lietuva)

Lietuva bus laisva

I8 parodos ,,Vaikai pie$é laisve” atidaromos Lietuviy dailés muziejuje, Lemont’e.

Parodos Lemont’e ir Cikagoje

¢ ,Vaikai piesia laisve” —
taip pavadinta paroda bus atida-
ryta Siandien, SeStadieni, balan-
dZio 3 dieng, 7:30 v.v. Lietuviy
dailés muziejuje (14911 127th
Street, Lemont, Illinois). Parodo-
je iskabinti gausas vaikuéiy is
Lietuvos, o taip pat ir i$ lituanis-
tinés mokyklos Lemont’e piesi-
niai skirti paminéti antrasias

Paulius Elvikis (Maironio lituanistiné
mokykla Lemont, [linois).

metines nuo Sausio tryliktosios
Zudyniu Vilniuje 1991 metais. Jie
iSreiSkia paiy jauniausiy misy
tautos nariy traumatiska ty
ivykiy iSgyvenima, bet kartu ir ju
paéiy laisves troskima bei tikéji-
ma | Lietuvos ateit;.

* ,Niekieno Zemé” — Leonar-
do Surgailos fotografijy i3 dabar-
tinés Prusy Liétuvos paroda
vyksta Lion Frame Gallery, 3125
West 71st Street, Cikagoje iki
balandZio 10 dienos. Galerija taip
pat bus atidaryta ir rytoj, sekma-
dienj, nuo 12 iki 3 v. p.p.

¢ Vilniaus grafika ir akva-
relé” yra astuntoji i8 Vasario
16-osios jubiliejinés 75 mety
sukakties parody ciklo ir, prates-
ta iki balandZio 19 dienos tebe-
vyksta Ciurlionio galerijoje, Jau-
nimo centre, Cikagoje. Parodoje
dalyvauja Zymesnieji Siuolaiki-
niai menininkai i$ Vilniaus. Ga-
lerija atidaryta sekmadieniais
nuo 11 vr. iki 2 v. p.p. arba
pagal susitarimg, skambinant
312-778-7500.






