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Teatro festivalis — krizės, 
lūkesčiai, klausimai

Mitų, klasikų, pasakų 
panaudojimas 

šiuolaikinėje moterų 
literatūroje

BIRUTE CIPLIJAUSKAITE

Lagaminai jau supakuoti, pa
keliui i pirmąjį Lietuvos Tarp
tautini teatro festifali (LIFE) 
Vilniuje. Juose daug vietos užima 
prisiminimai ir lūkesčiai. Kiek 
sykių keliauta i tolimus miestus, 
ieškant, kaip paparčio žiedo, to 
nepaprasto spektaklio. Ir, retkar
čiais, ji atrasti. Tokie spektakliai 
būdavo kaip ikonos — iš žemiškų 
medžiagų sukurti langeliai į 
aukštesnius pasaulius. Išgy
venami asmeniškai, intymiai ir, 
drauge, bendruomeniškai; bema
tant praeinantys, ir išliekantys.

Ar dera organizuoti festivalį, 
kai tiek lietuvių skursta ir alks
ta? Kai kuriems jis prjmena 
„puotą maro metu”. Teko girdėti 
nuomonę, jog tokiais tamsiais 
laikais festivaliniai blizgučiai 
turi užleisti vietą esminiams užsi
ėmimams: reikia statyt ir gydyt, 
pavalgydint ir aprengt. Taip šian
dien vėl regime lietuvių kultūros 
prieštaringą žvilgsnį į teatrą. 
Impulsyviai metamės į teatrinį 
žaismą: kuriame klojiminius 
teatrus; prieš Pirmąjį pasaulinį 
karą išvykę į Ameriką, pri- 
pildome erdvias scenas vaidilu
tėmis ir barzdotais karžygiais; 
tėvynėje ir išeivijoje, šokame, dai
nuojame, ansambliuojame, teatri
niu polėkiu atsakome į priespau
dą. Bet praktiškas žemdirbys ir 
dar žalias miestelėnas mūsų kul
tūros centre į visa tai tebežiūri 
kaip į paviršiaus blizgesį; „homo 
ludens” jo vertybių skalėje užima 
pašaliečio vietą.

Vadovėlinė išmintis — o ji ne 
visad klaidinga — aiškina, jog 
teatro žydėjimas ir iš jo išplau
kiančios šventės tampriai siejasi 
su civilizacijų klestėjimu, ūkine 
gerove, politine galybe: Atėnų 
„aukso amžius”, Elžbietos Didžio
sios London’as, Edo — Tokijo 
Tokugavos eroje, „Karaliaus 
saulės” Paryžius. Vilniui šian
dien dar toli iki šiaurės Atėnų. 
Bet nepamirškime, jog teatras 
kartais suklesti ir skurdo bei 
suirutės laikais — Weimar’o 
Vokietijos „tamsiuosiuose mies
tuose”, porevoliucinės Rusijos 
chaose. Teatro kūrybinės paslap
ties neįmanoma išaiškinti vien 
politinėmis, ekonominėmis, ar 
sociologinėmis formulėmis.

Festivalio rengėjai aiškina, jog 
festivalis nėra našta klaikiai 
nusmukusiam Lietuvos ūkiui. Jį 
remia lietuvių firmos, užsienio 

Šiame numeryje:
Tarptautiniam teatro festivaliui Vilniuje prasidedant • Šiuolaikinė 
moterų literatūra • Solistas Vladas Baltrušaitis (1912-1975) • 
Rusnės monografija • Danutės Žilaitytės eilėraščiai • Alės Rūtos 
romanai Lietuvoje

vyriausybės ir fondai, UNESCO, 
etc. Atsisakydamas valdžios 
paramos ir pasikliaudamas „lais
vos rinkos” pajėgomis, tvirtina 
rengėjai, Festivalis prisideda prie 
ūkinės ir kultūrinės reformos. 
Pridurkime dar, kad nors ekspor
tų srityje Lietuva atsilieka nuo 
Latvijos ir Estijos, lietuviškasai 
teatras eksportuojamas sėkmin
giausiai.

Lietuvos firmų — Baltijos bir
žos, Litimpex banko, INFO-TEC, 
Skaiteks, Draudos ir kitų — 
parama nuteikia viltingai. Kitos 
Vidurio-Rytų Europos šalys (pa
vyzdžiui, Slovėnija, Vengrija) jau 
yra palyginti sėkmingai išvysčiu- 
sios tokį privataus verslo ir teatro 
bendravimą. Gal tai padės Lietu
vai kurti savitą kultūrinį modelį, 
atmetant sovietinį Absurdą, bet 
ir fatališkai neperimant Vakarų 
teatrinių santvarkų absurdizmų.

Su Festivaliu pinasi ne tiktai 
ūkis, bet ir politika. Ankstesnėje 
Festivalio literatūroje, jo direk
torių tarybos pirmininkas, Da
rius Kuolys, tituluojamas Kultū
ros ir švietimo ministru. Šis 
asmuo, atstovavęs naųjąjai Lietu
vos kūrybinės inteligentijos kar
tai, buvo naujosios valdžios gru
bokai pašalintas iš savo pareigų. 
Rinkimus laimėjusios partijos 
atstovai jį apkaltino per dideliu 
kultūros ir švietimo „supolitini- 
mu”. Partįjos nugarkaulis tebėra 
buvusieji marksizmo-leninizmo 
išpažintojai, kuriems juk visa 
kultūra yra perdėm politiška. 
Dramatiška ironija? Teatro fes
tivaliui tai labai tinka.

Ir Festivalio šeimininkas, 
Lietuvos teatras, šiandien iš
gyvena gilią krizę. Lygiagrečiai 
su ūkio reforma vyksta teatro 
pertvarka. Mėginama iškopti iš 
sovietinės teatrinės santvarkos, 
kuri pati primena siurrealistišką 
pjesę: valdžios išlaikomi teatrai; 
legionai ubagiškai apmokamų 
aktorių, dosniau apdovanojamų 
administratorių, ideologų bei 
šnipelių; privalomi „pažangūs” 
spektakliai pustuštėms salėms; 
cenzūrinių „peržiūrų” ritualai; 
orūs titulai ir garantuota stagna
cija. Iškilieji lietuvių scenos atsto
vai formavosi kaip teatro meni
ninkai, pasinaudodami medžiagi
nėmis sovietinio teatro galimy
bėmis ir Rusijos teatro insti
tutais, bet iš pagrindų atmesdami 
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Pastaraisiais dešimtmečiais la
bai pagausėjo ne tik moterų ra
šoma literatūra, bet ir jos nagri
nėjimas. Feministinė kritika tapo 
atskiru mokslu, ir yra jau daug 
rašytojų, kurios įkvėpimo ieško 
naujose teorijose. (Tai nėra iš
skirtinė apraiška: panašiai darė 
romanistai Prancūzijoje, ten iški
lus „nouveau roman” teorijoms.) 
Ta kritika vystosi keliomis, ir 
gana skirtingomis, kryptimis 
(Amerikoje koncentruojasi dau
giau į polemiką, liečiančią moters 
socialinę padėtį; Prancūzijoje — į 
ontologinį/lingvistinį aspektą, 
tvirtinant, kad moters pati esmė 
yra žodis, žodis, vartojamas ko
vai, todėl ji, iki šiol jo neturėjusi, 
dar beveik neegzistuoja. Prancū
zės gal su didesniu užsidegimu 
bando sukurti naują kalbą, nors 
pastaruoju laiku ir Amerikoje toli 
pažengta šioje srityje1). Geriausiai 
požiūrio į moterų raštiją vysty
mąsi yra aptarusi Elaine Show- 
alter, nurodydama tris stadijas: 
„moterišką” („feminine”) — kai 
moteris tebesijautė gležnu sutvė
rimėliu ir rašė su geroka doze 
nostalgijos ir sentimentalumo; 
feministiška — kai iškilo pole
miška laikysena ir noras išsiko
voti „lygybę”; ir „moters” 
(„female") — jau įgavus savimonę 
ir nebandant rašyti kaip vyrai.2 
Kintant bendrai laikysenai, kito 
ir tradicinių tekstų skaitymas, jų 
panaudojimas. Šioje trumpoje 
apybraižoje pabandysiu apžvelgti 
dominuojančias moterų kritikos 
gaires ir tai, kaip jos siūlomi 
duomenys įtaigauja pastarųjų 
metų literatūrą. Ta proga verta 
prisiminti, kad moterys rašytojos, 
besikoncentruojančios į mitus ar 
pasakas, kartais dirba kaip ro
mantikai, kurie savo istoriniams 
romanams ar dramoms ieškojo 
Viduramžių legendų, nes jose 
iškylančios figūros buvo apgaub
tos paslaptinga aureole ir neuž- 
tektinai dokumentuotos, atseit 
paliekančios visišką laisvę fanta
zijai. Romano rašymo dėsniai lei
džia duomenis perredaguoti ir pa
kreipti norima linkme: nuo to 
nenukenčia „fikcinė tiesa”.

Prieš pradedant kalbėti apie 
tai, kas yra — ir ar yra — „mo-

* Paskaita, skaityta 1992 metų 
Ateities studijinio savaitgalio Čika
goje programoje 1992 m. lapkričio 14 
d. Dr. Birutė Ciplijauskaitė yra 
ispanų literatūros profesorė Universi
ty of Wisconsin — Madison, litera
tūros kritikė bei lietuvių poezijos i 
ispanų ir prancūzų kalbas vertėja. 

teriškas rašymo būdas”, daugelis 
kritikių koncentravosi į praėjusio 
ar net ankstyvesnių šimtmečių 
literatūrą, bandydamos nurodyti, 
kaip nuo labai senų laikų mito
logija užgniaužė moters balsą, 
nes visi parametrai buvo diktuo
jami vyrų. Jei moterys norėdavo 
„įrašyti” savo interpretaciją, ją 
turėdavo užmaskuoti, sukurda
mos dvilypumą. Dabar stengia
masi skaityti mitus ir klasiškus 
tekstus, ieškant jų poteksčių (sur- 
face plot / submerged plot), iš
keliant moteriškumo principą ir 
norą jo neatsisakyti. Tai pasi
reiškia visų pirma kritikoje.3

Pasiremiant principu, kad tiek 
tradiciniai tekstai, tiek moder
naus gyvenimo mitai (pavyzdžiui, 
moters paskirtis kaip „Kirche, 
Kinder, Kūche”? požiūris į ją, 
kaip į antros rūšies pilietę) gali 
turėti keletą reikšmių, daug 
jaunų rašytojų šiandien bando 
„išversti” mitus, juos ištisai 
ironizuojant *, juos perduodant 
provokuojančiu balsu5 ar nuro
dant, kad pagrindinė mintis neiš
sakyta ir ją turi surasti skaity
tojas.

Dar kitas būdas kovoti su tra
dicija yra ieškoti mitų, kurių 
nereikėtų „išversti”: mitų iš 
prieškrikščionybinių laikų, ku
riuose moteris vaizduojama kaip 
generatrix ir gyvybės simbolis, ir 
yra akcentuojamas tęstinumas (iš 
motinos į dukterį), ne kategoriš
kas dviejų fazių ar dviejų apraiš
kų atskyrimas, skelbiamas Jac- 
ques Lacan. Atrandamos anks
čiau mažai pažįstamos figūros, 
kaip šumerų deivė Inanna. Lietu
vėms rašytojoms čia būtų ypačiai 
vaisinga dirva, nes jos dar ne taip 
toli nuo pagonybės. (Dar 16-ame 
amžiuje italai vienuoliai aprašo 
Lietuvą kaip „keistų tradicijų” 
kraštą, kuriame dominuoja mote
rys, kurios sau leidžia pačioms 
pasirinkti vyrus ir „turėti ne 
vieną”*). Šiuo atžvilgiu itin 
sugestyvios Gimbutienės bei 
Greimo studijos. Ir Vydūno kai 
kuriems moteriškiems persona
žams būtų galima pritaikyti nau
ją interpretaciją.

Rašytojos, kurios negrindžia 
savo stiliaus subversyvumu, 
nebando pakeisti moters prigim
ties ar įrodyti, kad ji lygi vyrui. 
Jos priima savo moteriškumą są
moningai — per lyrišką priėjimą, 
kuris pabrėžia „das ewig Weibli- 
che” ir su juo susietą kažkokį 
paslaptingą magišką pradą, kuris 
moteriai priduoda tvirtybės. Šiuo 
atžvilgiu itin įdomios Vidmantės 
Jasukaitytės sukurtos moterys 
jos išskirtiniame romane Stebuk
linga patvorių žolė.

Aplamai, analizuojant visą 
praėjusių šimtmečių, o ir šiojo 
pradžios literatūrą, tebegalioja 
dvi pagrindinės technikos: „išver
timas”, perkainojimas/pakėlimas 
į aukštesnę plotmę. Šalia jų vis 
dažniau pasigirsta ir skeptiška, 
net ciniška gaida: mitai buvo 
kuriami moteriai suvilioti; iš jų 
išsilaisvinusi, ne viena atranda, 
kad nebėra kuo tikėti, ko viltis. 
Neretai viename romane ar po-

Rene Magritte bouąuet tout fait, 1956
Guanas ant popieriaus, 46 x 34 cm

ezijos rinkinyje supinami keli 
nauji būdai mitams ir tradicijoms 
vertinti ir juos panaudoti. Sub- 
versija daugiausiai ir galbūt 
sėkmingiausiai taikoma mitams, 
nors pastaruoju laiku iškyla ir 
įdomių šventraščio interpretacijų 
bei „perrašomų” pasakų.

Viena iš vis dažniau panaudo
jamų mitiškų figūrų yra Inanna, 
viena iš seniausių deivių, anks
čiau beveik neminėta. Jai ir jos 
tipo deivėms pažinti pasitarnau
ja Marijos Gimbutienės darbai, 
pasiremiantys archeologiniais 
kasinėjimais.7 Jau 1861 metais 
Bachofen ( Die Miitter) atkreipė 
dėmesį į senųjų kultūrų priduo
damą reikšmę motinai. Gimbu
tienės radiniai įtaigauja, kad vy
riausia deivė tose kultūrose 
(7,000 - 5,000 pr. Kr.) buvusi mo
teris. Kai kurios tų laikų 
literatūros studijos sugestio
nuoja, kad vyras tose kultūrose 
tebuvęs reikalingu vyriausiai 
deivei apvaisinti, paskui pame
tamas. Jam nebuvusi priskiria
ma magiška galia. Vaikai priim- 
davę motinos vardą. Mito apie In- 
anna yra kelios gan skirtingos 
versijos. Jos visos kalba apie „nu
žengimą žemyn”.’ Šiandien, 
sekant Jung’o psichologija, tai 
būtų interpretuojama kaip sugrį
žimas pasąmonėn, bandymas at
rasti savo tikrąjį „aš”. Su ta „ke
lione” surištos kliūtys galėtų būti 
gretinamos su tradicinių pasakų 
struktūra ir pasakų herojaus ke
liu ir jo sutinkamais „bandy
mais" (Vladimir Propp). Inanna 
figūra, jos pagrindiniai bruožai ir 
jos veiksmai persiduoda su tam 

tikrais variantais iš kultūros į 
kultūrą: Ishtar - Astarte - Isis. Pa
našios deivės buvo garbinamos 
senojoje Kretos (Minoan) kultū
roje, Etiopijoje, Egipte, tarp 
etruskų. Mums gal įdomiausia 
tai, kad jos turi bendrų bruožų su 
Greimo studijuotomis Laima ir 
ypač Aušrine.’ Greimas jas 
nagrinėja, neįjungdamas moters 
pažiūros taško, jis gana kritiškai 
žiūri ir į Gimbutienės darbus; 
tačiau, skaitant greta vieną ir 
kitą, staiga atsiranda sąsajos ir 
tai, kas Greimui atrodo mįslinga, 
įgauna naujų galimybių.

Idant supratus moterų nusi
teikimą, vertėtų prisiminti keletą 
duomenų, parodančių, kaip kito 
papročiai ir teisinis kasdieninio 
gyvenimo apipavidalinimas. Su- 
merijoj (2,000 pr. Kr.) galiojo 
įstatymas, nurodantis, kad jei 
vyras išprievartauja moterį, jis 
turi mirti. Babilone tebegaliojo 
panašus įstatymas, nors bausmė 
kartais būdavo sumažinama. Asi- 
rijoj (jau indoeuropiečių kultūros 
įtakoje) išprievartautos moters tė
vas turėdavo išprievartauti iš
prievartautojo žmoną. Visišką pa
sikeitimą įneša judaizmas: ten 
skelbiama, kad išprievartautą 
moterį reikia užmušti akmeni
mis. Senosios Kretos visuomeni
nė struktūra rėmėsi moters ly
giateisiškumu.10 Labai nedaug 
vėliau, Mykėnuose jau buvo sten
giamasi matriarchalinę struktū
rą sunaikinti. Graikijos aukso 
amžiuje tapo vis labiau akcentuo
jama vyro kaip herojaus figūra. 
Neseniai pasirodžiusi labai 
specifinė graikų tragedijų studi

ja nurodo, kad herojiška mirtis 
daug dažniau buvo skiriama vy
rams, kuriems leidžiama mirti, 
naudojant „kilnų” ginklą: durk
lą; moterys dažniau nusižudo; kai 
kurios iš jų pasikaria, kitos pa
smaugiamos: iš jų atimamas kil
nus mirties būdas.11 Panašiai esą 
ir su įrašais paminkliniuose ant
kapiuose: vyro atveju kalbama 
apie jo nuopelnus valstybei; apie 
moterį paminima, kad ji išliks 
vyro atmintyje kaip gera žmona.

Seniausiose religijose moteris 
(deivė) gimdo iš savęs, be apvai
sinimo (įdomu pamatyti, kaip šv. 
Raštas transformuoja tą legendą). 
Visose kultūrose pabrėžiamas 
moters glaudus santykis su gam
ta. Iš to kyla su ja susieti sim
boliai ir ženklai: šaltinis, saulė, 
mėnulis, spiralės, gyvatės, skri
tuliai, sėklos, karvė, balandis. 
Gimbutienės radiniai patvirtina 
moters kaip gyvybės (bet kartu ir 
mirties) nešėjos reikšmę: pačios 
seniausios statulėlės rodo nėščią 
moterį. Gyvatei senosiose kultū
rose priduodama atsinaujinimo, 
ne pagundos ir „nupuolimo” sim
bolika. Ji jungia žemę su vande
niu (sąlytis su žeme vėliau įeina 
į juodosios Madonos atvaizdą). 
Moteris kaip duonos kepalas ar 
duonkepė akcentuoja dvigubą jos 
reikšmę: maitintoja ir gyvybės 
nešėja. Tais laikais nesigilinama 
į tai, ar ji ištekėjusi, ar ne, nors 
visose kultūrose svarbią vietą 
užima motinos-dukters mitai. Šių 
laikų autorės su ypatingu dėme
siu žvelgia į tai, kad senosiose 
religijose, dainose, himnuose 

(Nukelta į 3 psl.)
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Kitaip negalėjo...

Baltrušaitį (1912-1975) prisimenantSolistą Vladą
STASYS BARAS

Kai išsikalbėjom su Elena 
Daumantaite-Baltrušaitiene apie 
a.a. Vladą Baltrušaitį, kad jam 
1992 m. liepos 14 d. būtų suėję 80 
metų, atėjo mintis pažvelgti į jo 
nuostabią asmenybę ir nuveiktus 
darbus muzikos srityje. Vladas 
gimė 1912 m. liepos 14 d. Jur
barko valsčiuje, Žindaičių kaime, 
Raseinių apskrityje, neturtingų 
ūkininkų šeimoje. Jo tėvai Kotry
na Rakauskaitė ir Vincąs Baltru
šaičiai išaugino dukrą ir sūnų. 
Norėdamas pagerinti šeimos eko
nominę būklę, Vlado tėvas net 
tris kartus vyko Amerikon, bet 
vėl grįždavo tėvynėn. Motinos 
brolis Rakauskas buvo įsikūręs 
Amerikoje ir išaugino septynių 
vaikų šeimą, kuri stipriai 
reiškėsi lietuviškoje veikloje. 
Vlado pusseserė Marijona Ra
kauskaitė grįžo Lietuvon 1923 
metais ir buvo operos solis- 
tė-sopranas. (Mirė 1975 m. liepos 
17 d.) Vlado vaikystę sudrums
tė ankstyva motinos mirtis. 
Tėvas netrukus persikėlė į Jur
barką, nusipirko Vandens gat
vėje namelį, sudarydamas palan
kias sąlygas jau paūgėjusiam 
sūnui lankyti Saulės gimnaziją.

Iš Jurbarko ir apylinkių yra 
kilę daug žymių, šviesių kultūri
ninkų: poetas Jurgis Baltrušaitis, 
profesoriai Izidorius ir Antanas 
Tamošaičiai, dr. Kazys Ambrozai- 
tis, aktorius ir režisierius Kastan
tas Glinskis, operos solistai An
tanas ir Stepas Sodeikos, Aldona 
Stempužienė, chorų dirigentas 
Stepas Sodeika, kompozitoriai 
Antanas ir Jonas Pociai, skulpto
rius Vincas Grybas ir daug kitų. 
Tikiu, kad Vladas galėtų didžiuo
tis tokia jurbarkiečių šeimyna. 
Jonas Pocius ilgus metus vargo
nininkavo Jurbarko bažnyčioje ir 
dėstė muziką gimnazijoje. Jis ir 
pastebėjo jaunojo Vlado meninius 
sugebėjimus ir talentą. Dar bū
damas gimnazijoje, Vladas pra
dėjo skambinti pianinu ir groti 
vargonais. Dažnai pavaduodavo 
vargonininką Joną Pocių ir savo 
išskirtiniu balsu ir giedojimu at
kreipdavo visų dėmesį.

Dar gimnazijos nebaigusį 
Vladą Benediktas Vasiliauskas 
išviliojo į Kauną, kur 1933 metų 
rudenį jis išlaikė stojamuosius 
egzaminus į Kauno Valstybinę 
konservatoriją. Benediktas Vasi
liauskas buvo labai artimas 
Vlado draugas, sakyčiau, jo 
gyvenimo „gidas”, kuris stebėjo, 
patarinėjo ir gelbėjo sunkiose 
valandose. Vladas visada jį 
prisimindavo su didžiausia 
pagarba ir dėkingumu. Kauno 
konservatorijoje Vladas studijavo 
dainavimą Oreste Marini klasėje 
ir chorvedybą Juliaus Štarkos 
klasėje. Vladas dar lankė peda
gogikos kursą, kad ateityje galėtų 
būti muzikos mokytoju. Diri
gentas Aleksandras Kučiūnas 
prisimena Vladą, kaip vieną iš 
gabiausių mūsų konservatorijos 
mokinių, nes jie kartu lankė pro
fesoriaus Aleksandro Kača- 
nausko solfedžio klasę. „Vladas 
niekuomet nesuklysdavo tona
cijoje, iš lapo dainuodamas net ir 
sunkiausius pratimus”. Dar ne
baigęs studijų, Vladas buvo 
pakviestas solistu į Kauno vals
tybinę operą.

1937 m. gruodžio 13 d. žymus 
operos kritikas Jonas Kardelis 
Lietuvos žiniose rašė: „Konserva
torija ugdo naujas jėgas... V. 
Baltrušaitis kviečiamas į operą... 
pasireiškė kaip sąmoningas dai
nininkas, turįs gerų interpre
tacinių gabumų. Balsas jo gražus, 
žymios jėgos...” 1938 m. Vladas 
sėkmingai debiutavo Verdi La 
Traviata operoje Žermono rolėje. 
Lietuvos aide 1938 m. vasario 1 
d., mums gerai pažįstamas profe
sorius Vladas Jakubėnas štai ką 
rašo: „V. Baltrušaitis iš viso dar

Vladas Baltrušaitis Brooklyn, New York, tarp 1958 ir 1968 metų. 
Romualdo Kisieliaus nuotrauka

pirmą kartą pasirodo scenoje: jis 
dar mokosi konservatorijoje. Jam 
teko Žermono rolė. Baltrušaitis 
rimta jėga. Jis turi švelnų, 
skambų, vidutinio didumo lyrinį 
baritoną, laisvai vartojamą su 
išlygintais registrais. Jau dabar 
jis daro užbaigto dainininko įspū
dį. Baltrušaičio dainavime 
jaučiamas didelis muzikalumas. 
Jis frazuoja, kaip kultūringas 
muzikas. Taip pat tenka pasi
džiaugti jo dikcija ir lietuviška 
tarsena — nepaisant kai kurių 
šiurkštumų, jo lietuvių kalba 
kone pavyzdinga. Sceniškai jis 
dar daro tik pirmus žingsnius, bet 
ir čia jam sunkumų nebus nei ga
bumų, nei išvaizdos požiūriu. 
Neginčytina, kad pakvietęs V. 
Baltrušaitį mūsų teatras įgijo 
naują, gražią jėgą savo trupėn”.

Tais pačiais metais Vladas su 
nepaprastu pasisekimu dainavo 
tėvo rolę Humperdinck’o operoje 
Jonukas ir Gretutė. Kipras Pet
rauskas specialiai atėjo į spek
taklį išgirsti ir pamatyti dar 
konservatorijos nebaigusio 
studento. Jam Vlado balsas ir 
vaidyba labai patiko, ir apka
binęs jį, užtikrino jam šviesią 
ateitį Kauno operoje. 1940 m. 
Vladas dainavo Gianni Schicchi 
ir Mirusiose akyse kartu su savo 
pussesere Marijona Rakauskaite. 
Reikia pasakyti, kad Vladas savo 
giminės nemėgo, net būdamas 
konservatorijoje nesikreipė į juos, 
prašydamas paramos ar pro
tekcijos.

1941 metais Vladas dainavo 
Johann Strauss’o operetėje Či
gonų baronas. Originalus, su 
didelio talento polėkiu buvo jo 
sukurtas kiaulių augintojas — 
Županas. Vatinėm storulėm di
džiai pastorintas, Vladas kaito ir 
prakaitavo, bet puikiai savo 
vaidmenį dainavo ir vaidino. 
Operos teatre buvo susidaręs arti
mų bičiulių būrys, kurį sudarė 
dirigentas Vytautas Marijošius, 
koncertmeisteris Stasys Gaile- 
vičius, solistai — Antanas 
Kučingis, Stepas Sodeika, Stasys 
Santvaras ir Vladas Baltrušaitis. 
Po spektaklių ar šiaip laisvais 
vakarais visi rinkdavosi tai vie
nur, tai kitur, bet dažniausiai 
Donelaičio gatvėj, pas Vladą 
Baltrušaitį. Stasys Santvaras la
bai vaizdžiai aprašo tokias „vaka
rones”: „Kol gyvas esi, negali 
žmogus tų valandų pamiršti. Mes 
ne tik linksminomės, bet ir dispu
tus vedėm, ir visokias kultūrinio 
gyvenimo problemas sprendėm, 
ir kartais, matyt, neturėdami kur 

jaunos energijos dėti, net su 
nenaudėlių polinkiais nepajėg- 
davom prasilenkti: naktį išėję 
laukan, nuo šaligatvių gatvėn 
nukeldavom spaudos kioskus... 
Tam darbui ypač tiko galingi 
Vlado Baltrušaičio pečiai... 
Žinoma, niekad tų kioskų nesam 
nei sugriovę, nei sužeidę, o tik iš 
vienos vietos perkėlę į kitą”.

Vladas Kauno operoje dainavo 
iki 1942 metų, kol buvo pakvies
tas į naujai suorganizuotą 
Vilniaus operą. Čia dainavo 
Valentiną Fauste, tačiau rudenį 
save vainikavo Rigoletto vainiku. 
Tų metų gruodžio 5 dieną Naujo
joje Lietuvoje muzikos kritikas 
Jonas Kardelis rašo: „Solistų 
priešakyj pagal vaidmens svar
bumą buvo V. Baltrušaitis-Rigo- 
letto. Šis gabus aktorius ir geras 
dainininkas nuolat meniškai au
ga ir kyla. Jo Rigoletto — rimtas 
darbo ir kūrybos vaisius. Baltru
šaitis gilinasi į roles, jaučia jų 
esmę, mokomai sugeba pavaiz
duoti ir tai labai gražiai perduoda 
žiūrovams... Dramatinis Ri
goletto vaizdas labai stiprus dar 
ypač todėl, kad Baltrušaitis jį per
teikia nuosekliai išrutuliotą ir 
psichologiškai bei logiškai pagrįs
tą. Tai gražus Baltrušaičio 

J. Byros kvartetas, kuris dainuodavo Kaune ir Palangoje Nepriklausomybės laikais: (iė kairės) P. Visockas, Vladas 
Baltrušaitis, S. Graužinis ir J. Byra. (1939 metų nuotrauka)

pasiekimas, kuris eina darnioje jo 
jungtyje su gražiais vokaliniais 
pasiekimais, nes vokaliai jis šią 
partiją yra padaręs gražiai 
meniškai”.

Vilniaus operos teatre Rigoletto 
opera dėl savo pasisekimo pub
likos buvo mėgiama ir dažnai sta
toma. Vladas su kiekvienu 
spektakliu tobulėjo ir savo 
vaidyba žiūrovams „užimdavo 
kvapą”. Norėčiau perduoti įvykį 
Rigoletto spektaklio metu, kurį 
man papasakojo Aleksandras 
Kučiūnas. 1943 metais Kučiūnas 
buvo pakviestas diriguoti Vilniu
je. Pertraukos metu buvo iškvies
ti gydytojai, kurie apie valandą 
tvarstė Vlado sužeistą šlaunį. 
Tada, kaip ir dabar, išvietės 
Lietuvoje nepasižymėjo švara, 
todėl dažnai reikėjo užlipti ant 
porcelianinio puodo. Nelaimei, 
puodas suskilo, smarkiai sužeis
damas Vlado šlaunį. Operos vado
vybe norėjo nutraukti spektaklį, 
tačiau su tuo Vladas nesutiko ir 
užbaigė spektaklį su didžiausiu 
pasisekimu. Gal tik Rigoletto 
veide skausmas tą vakarą buvo 
natūralus, o ne suvaidintas...

1944 metais Vladas dainavo 
Mercutio Romeo ir Julija ir Fi
garo Sevilijos kirpėjuje. Juozas 
Gaudrimas Naujojoj Lietuvoj 
1944 m. birželio 13 d. taip rašė: 
„Figaro — Vladas Baltrušaitis. 
Kaip mes matėm jį „Rigoletto” su 
didžiausiais tragiškais išgyve
nimais ir ašaromis akyse, sunku 
buvo įsivaizduoti, kad tas Rigo
letto būtų ir žaismingas Figaro. 
O vis dėlto taip.yra, ir-tai gali 
tepasiekti tik didelis aktoriaus 
dainininko talentas”.

Vladas Baltrušaitis skaudžiai 
išgyveno pasitraukimą iš gimto
jo krašto. Palikęs sublizgėjusią 
dainininko karjerą, be abejo, 
turėjo išgyventi savo jautrioje 
asmenybėje tuštumą ir ilgesį 
menui. Likimas nubloškė Baltru
šaičius į Vienną. Tačiau gyve
nimas dėl nuolatinių bombar
davimų pasidarė neįmanomas, ir 
Viennoje gyvenantys lietuviai 
patraukė į vakarus, kad būtų 
arčiau vakarų fronto. Baltru
šaičiai sustojo Regensburg’e, kur 
juos rūpestingai globojo prelatas 
Mykolas Krupavičius. Čia net 
buvo Vladui parūpintas darbas 
vadovauti vokiečių chorui. 
Nuolatiniai sąjungininkų lėktu
vų bombardavimai privertė Balt
rušaičius trauktis dar toliau į 
vakarus. Laikinai buvo apsistota 
Bueklertal’y prie Baden’o, o 
vėliau persikelta į Tuebingen’ą. 
Čia Vladas Baltrušaitis suor
ganizavo didelį chorą, vyrų balsų 

oktetą ir su jais apkeliavo plačias 
pietų Vokietijos sritis. Netrukus 
Baltrušaičiai išsikėlė į Det- 
mold’ą, kur jau buvo įsikūręs 
teatras „Aitvaras”, o Juozas 
Kapočius ėmėsi suburti iš 
tėvynės pasitraukusius operos 
dainininkus. Vladas, kaip žuvis 
be vandens, negalėjo gyventi be 
operos, todėl su didžiausiu en
tuziazmu įsijungė į organi
zuojamą operos vienetą.

1947 m. vasario 25 d. Detmol- 
d’o „Casino” teatre buvo pasta
tytas Rossini Sevilijos kirpėjas, 
kuriame dainavo: Elzbieta Kar
delienė, Jadvyga Vencevičaitė, 
Vladas Baltrušaitis, Aleksandras 
Kutkus, Ipolitas Nauragis, 
Vladas Puškorius, ir Vilius 
Bražėnas. Chorą paruošė Alek
sandras Kutkus, o Detmold’o 
miesto teatro orkestrui dirigavo 
Aleksandras Kučiūnas. Antras 
operos spektaklis buvo pakar
totas tame pat teatre. August- 
dorf o lietuvių stovykloje orkestro 
vietoje buvo panaudotas piani
nas, kuriuo skambino S. P. Le- 
vickinė. Be Detmold’o pasta
tymų, opera buvo nuvežta į Mem- 
mingeną, Tuebingen’ą, Kemp- 
ten’ą ir Augsburg’ą. Rašančiam 
teko stebėti pastatymą Augs- 
burg’e, Ludwigsbau teatre, talpi
nančiam du tūkstančius žiūrovų. 
Figaro vaidmenį puikiai atliko 
Vladas, amžiumi jauniausias iš 
dainininkų sudėties. Susi
jaudinusi, operos pasiilgusi 
publika, kėlė ovacijas daini
ninkams, dirigentui ir gausiam 
orkestrui, sudarytam iš pro
fesionalų vokiečių muzikantų. 
Pamenu, mes Augsburg’o stovyk
los lietuviai didžiavomės prieš 
kaimynus estus ir latvius, turė
dami tremtyje savo operą. Grau
du buvo žiūrėti į mūsų iškilius 
operos solistus, kiirie^kai^'kara-' 
belninkai keliavo stžhkvežimiu, 
kartu veždami ir scenai dekora
cijas.

Kitos Vlado Baltrušaičio meno 
sritys, buvo chorų organizavimas, 
jiems vadovavimas ir muzikos 
dėstymas mokyklose. Ką Kauno 
konservatorija galėjo jam duoti, 
jis pasiėmė iš jos su kaupu ir per 
visą savo gyvenmą panaudojo, 
sukūrė ryškų muzikinį veidą ir 
tvirtai įsirašė į mūsų muzikos 
meno istoriją. Studijuodamas 
konservatorijoje, Baltrušaitis 
dainavo J. Byros vokaliniame 
kvartete, kuriame dar dainavo S. 
Graužinis ir P. Visockas. Kvarte
tas su dideliu pasisekimu vasaros 
metu dainuodavo Palangos 
Kurhause, o žiemą — Kauno ra
diofone ir garsiame Metropolio 
restorane. Įvairiomis progomis 
koncertuodavo su S. Graužiniu, 
dainuodami liaudies motyvais 
duetus. Visi tie šalutiniai padai- 
navimai ir gautas honoraras 
sudarė galimybę mokytis konser-. 
vatorijoje, nes kitos finansinės

Vladas Baltrušaitis (Germont) su Kipru Petrausku (Alfredo) Verdi operos La 
Traviata spektaklyje Kaune.

paramos iš niekur negaudavo. 
Tik baigęs Kauno konservatoriją,
1938- 39 metais mokytojavo Mari
jampolės mergaičių gimnazijoje, 
tuo pačiu metu vadovaudamas 
Jėzuitų bažnyčios chorui, o
1939- 1940 metais Vytauto Di
džiojo universiteto studentų atei
tininkų chorui, pasirodžiusiam 
puikiais koncertais.

Kur buvo Baltrušaitis — ten ir 
lietuviškas choras. Choro vadovo 
karjerą pradėjęs, jos nenutraukė 
iki savo gyvenimo pabaigos. Pasi
baigus karui, Tuebingen’e suor
ganizavo bažnytinį chorą ir kvar
tetą, kuris su koncertais važinėjo 
po stovyklas ir savo dainom 
skaidrino jau labai pilką pabė
gėlių gyvenimą. Baltrušaitis, iš 
Detmold’o išsikėlęs į August- 
dorf ą, mokytojavo gimnazijoje ir 
vadovavo bažnytiniam ir stovyk
los chorams, o Oldenburg’e buvo 
vargonininkas ir taip pat vado
vavo stovyklos ir bažnytiniam 
chorams.

1949 metais Vladas Baltrušai
tis su žmona atvyko į Čikagą ir 
dirbo plieno fabrike. Tais pačiais 
metais giminių Rakauskų kvie
čiamas, persikėlė į Los Angeles, 
kur dirbo elektronikos reikmenų 
fabrike, o laisvalaikį skyrė lietu
viškam vyrų chorui, kuris buvo 
pavadintas Stasio Šimkaus var
du. Choro krikšto tėvais buvo 
operos solistė Florencija Kor
sakaitė ir profesorius Mykolas 
Biržiška. 1953 metais, mirus 
Čikagoje Šv. Jurgio parapijos 
vargonininkui A. Pociui, Baltru
šaitis buvo pakviestas užimti jo 
vietą. Čia 1954-1958 metais vado
vavo vyrų chorui „Vytis”, su ku
riuo pastatė operą Rigoletto. Balt
rušaičio vadovaujamas choras 
subrendo ir pasiekė tokį lygį, kad 
buvo pilnai pasiruošęs dainuoti 
operoje. Mintis pastatyti su vyrų 
choru operą jau seniai brendo 
Baltrušaičio pasąmonėje.

Vieną ankstyvą 1956 metų 
pavakarę, trys šaunūs vyrai — 
Vladas Baltrušaitis, Aleksandras 
Kučiūnas ir choro valdybos 
pirmininkas Vytautas Radžius, 
ilgai vaikščiodami Marųuette 
Park’o apylinkės 69-a gatve, 
svarstė, kokią pagaliau operą sta
tyti? Vienbalsiai buvo nutarta 
apsistoti prie Rigoletto operos, 
kuriai nereikėjo moterų choro ir 
Baltrušaičio asmenyje buvo įkū
nytas Rigoletto vaidmuo. Trys 
vyrai sukirto rankom ir Pūčio 
svetainėje, kad geriau sektųsi 
darbai, tinkamai tą ivykį atšven
tė. Su entuziazmu pradėta ruoš
tis tam dideliam įvykiui. 1956 
metų vasarą Baltrušaitis ir Ku
čiūnas nuvažiavo į Thalia če
kų teatrą, nes buvo girdėję, kad ten 
galėtų surasti tinkamą scenovaiz
dį Rigoletto operos pastatymui. 
Teatro tikrai būta kažkada labai 
puošnaus, nors adresas — 22-a ir 
Racine gatvės — bylojo, kad apy
linkė turėjo būti labai nugyven

ta. Vladas ėmėsi ieškoti dekora
cijų, o Kučiūnas užkalbino seną 
siuvėją, kuri tvarkė sceninius 
rūbus. Pasakojo, kad prieš 25 
metus šioje salėje buvo statomos 
čekų operos, čia virė muzikinis 
gyvenimas, čia dainavo pasaulio 
garsenybė — sopranas Jarmila 
Novotna, čia smuikavo garsusis 
Jan Kubelik. Grįžtant į namus, 
Vladas su džiaugsmo ašarom 
akyse tarė: „Aleksandrai, Alek
sandrai, kokie mes laimingi, 
turėdami Marųuette Park’ą...”

Po intensyvaus metų darbo 
1957 metais Rigoletto išvydo 
scenos šviesą. Čia ir vėl Vladas, 
grįžęs į jo pamiltą operinę sceną, 
švęsdamas 25 metų muzikinės 
veiklos sukaktį, tiesiog subliz
gėjo gražiausiom vaivorykštės 
spalvom... A. Gutas 1957 metais 
gegužės 1 d. taip rašė: „Vladas 
Baltrušaitis sekmadienio spek
takly taip pat atliko Rigoletto 
vaidmenį, kurį su pasisekimu 
dainavo mūsų tėvynėje. Kai jį 
paskutinį kartą girdėjau Vilniu
je, beveik negalima rasti pasikei
timų. Publika ir ten, ir čia kėlė 
ovacijas. Jis savo vaidyba, visu 
tėvišku išgyvenimu, toli pralen
kė visus kitus. Šios sudėties solis
tams bus sunku jį pasivyti. Jis 
sukūrė tokias scenas, kad žiūro
vams ėjo net šiurpas tragiškų 
scenų metu. Todėl salėje kai kas 
taip jautriai išgyveno jo skausmą, 
kad net verkė drauge su artistu... 
Jam esant scenoje, visas kolekty
vas vaidino žymiai laisviau... Jis 
buvo lyg operos širdis”. Muzikas 
dr. George Lawner, pakviestas 
dirigento Aleksandro Kučiūno į 
spektaklį, nepaprastai gerai įver
tino Vlado vaidybą ir dainavimą: 
„Tas vyras bet kokioje operoje 
galėtų su pasisekimu atlikti šį 
vaidmenį”.

Neramios sielos, kupinas emo
cijų vyras, nesėdi rankų sudėjęs 
ir 1958 metais jau su mišriu 
choru stato Gounod Faustą. Tą 
operą ir režisuoja, perduodamas 
jaunesniems dainininkams savo 
sugebėjimus ir sceninę patirtį. Tų 
dviejų operų pastatymai yra tie 
kertiniai akmenys, ant kurių iki 
šiol stovi ir sėkmingai jau 36 
metus dirba Lietuvių opera Čika 
goję.

Po Fausto pastatymo, Baltru
šaičiai išsikėlė į Brooklyn, New 
York, kur Vladas nuo 1958 iki 
1966 metų vargonininkavo ir 
vadovavo Apreiškimo parapijos 
chorui. Čia jis suorganizavo ir 
vyrų chorą „Perkūną”, su kuriuo 
koncertavo New York’e ir rytinio 
pakraščio valstybėse. 1966 
metais, prieš jam sugrįžtant į 
Čikagą, surengtas atsisveikinimo 
koncertas, kuriame be choro dar 
dalyvavo solistas Jonas Vaznelis, 
poetas Stasys Santvaras ir 
pianistė Aldona Kepalaitė. Sta
sys Santvaras Dirvoje apie šį kon-

(Nukelta į 4 psl.)
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Rusnės monografija
JURGIS GIMBUTAS

Kas toji Rusnė? Kam jai mono
grafija? Tai yra labai sena, 
unikali gyvenvietė ten, kur 
Nemunas išsišakoja į trumpas 
Skirvytės, Vorusnės, Pakalnės ir 
Atmatos upes. Tasai buvęs dau
giausia žvejų miestelis, o dabar 
mišrios paskirties, yra vos sep
tyni kilometrai nuo Kuršių 
marių, ir tiek pat nuo Šilutės 
miesto. Rusnės padėtis stra
tegiška: jau gilioje senovėje galėjo 
kontroliuoti vandens kelius iš 
Nemuno į Klaipėdą bei Kuršių 
marias. Lietuvos Kraštotyros 
draugija išleido knygą — mono
grafiją Rusnė 1992 metų pabai
goje per „Minties” leidyklą 
Vilniuje. Redaktorių kolegijos 
pirmininkas Algirdas Matule
vičius — žinomas Mažosios Lietu
vos tyrinėtojas ir kelių veikalų 
autorius. Monografija neišplėsta, 
240 puslapių teksto ir 32 pusla
piai fotografijų. Tiražas — 5,000. 
Knygoje panaudota 1980 metų 
tyrinėtojų ekspedicijos surinktų 
duomenų dalis, papildant medžia
ga iš kitų šaltinių. Rašo dvylika 
autorių, bet du trečdaliai vietos 
skirta pirmiesiem dviems.

Pagrindinis knygos straipsnis 
yra Petro Jakšto „Senoji Rusnė”, 
90 puslapių. Autorius mirė, nebe
sulaukęs šio veikalo išspausdi
nimo. Rašo jis su didele erudicija 
ir krašto meile. Nagrinėja vieto
vardį, vietos geografijos detales, 
pirmąsias istorines žinias iš 14-o 
amžiaus, miestelio gyventojus, jų 
veiklą nuo pradžios iki mūsų 
laikų. Rašo konkrečiai, su statis
tika ir datomis iš jam patikimų 
šaltinių. Apibūdino iš eilės 22 
bažnyčios kunigus nuo 1541 
metų. Bažnyčia įkurta 1419 
metais. Daug lietuviškų pa
vardžių, bet daugiau vokiškų ar
ba iškraipytų kuršiškų ar 
lietuviškų: Genaes (Genys?),

Rusnės salynas

Stroll (Strolia?). Daugiau vietos 
skirta žvejybai, potvyniams, susi
siekimui upėmis. Neapsiribota 
tik Rusnės miesteliu: dažnai 
minimi ir artimieji kaimai: Šyš- 
krantė, Skirvytėlė, Pakalnė, 
Vorusnė, Uostadvaris.

Petras Jakštas šitaip taikliai 
nusako įvykusius pokyčius 
Rusnėje: „Tai nebuvo miestas su 
ilgomis gatvėmis, erdviomis aikš
tėmis, daugybe mūrinių pastatų. 
[...J Beveik visi kuklūs mediniai 
namai ir nameliai, kadaise dau
giausia dažyti mėlynai ir žydrai, 
primenantys giedro dangaus 
skliauto ir aplinkinių upių van
dens spalvas, ir dabar murzini te
bestovi. Tačiau pasikeitė gyven
tojai. Nebėra buvusio jaukumo. 
Nebėra gėlynų, kurie būdavo be
veik prie Ipekvieno namo. Nebė
ra mielųjų lietuvninkų, kurie per 
500 metų išlaikė protėvių kalbą,

papročius, svetingumą ir meilę 
gimtajam kampeliu. Nebėra ir 
pasipūtusių vokietininkų, kurių 
daugelio gyslose dar tebetekėjo 
lietuviškas kraujas, o pavardės 
primindavo jų kilmę”. Šitaip 
prisimena autorius Rusnę iš 
prieškarinių laikų.

Antrasis knygos straipsnis yra 
išsami architekto Martyno Pur
vino studija „Rusnė: gyvenvietės 
ir senieji pastatai pokario 
metais”. Pailiustruota architek
tūrinių detalių piešiniais. Šiame 
68 puslapių straipsnyje žinomas 
kaimų ir miestelių tyrinėtojas 
nagrinėja, kas pačioje Rusnėje ir
apylinkės ^kaimuose pakito per bibliotekoje; J. Simanavičienė ir 
sovietinę okupaciją. Buvo M. Čilvinaitė — gyventojų atsimi- 
griaunama, pakeičiama, statoma nimai.
nauji pastatai. Šioje studijoje au- Rusnė ir panašios monografijos 
torius apsiribojo 1980 metų , dabar labai reikalingos jaunimui, 
ekspedicijos ir jo paties vėliau I kad praplėstų akiratį praraston 
surinktais duomenimis iki 1988 tėvynės praeitin.

metų. Naujosios sodybos esančios 
nebūdingos tradicinei šio krašto 
statybai. Tai jau naujoviški 
gamybiniai korpusai, tipiniai 
gyvenamieji ir ūkiniai pastatai. 
Tačiau dalis senųjų trobesių ar iš
tisų sodybų išliko maždaug 
autentiškos. Tokių ištirta apie 
150 pastatų — dalis jų pamink
linėse sodybose. Nagrinėjamas 
visas Rusnės salynas su minėtai
siais kaimais. Pagrindinis 
dėmesys skiriamas senųjų pasta
tų architektūros ir statybos tech
nikos bruožams. Ir dabar tie pa
statai stebina savo architektūros 
įvairove, nors jų ornamentuotos 
lentos yra tipinės, pagamintos 
pramoniškai. Panašiai kartojasi 
ir langų bei durų tipai. Rusnės 
miestelio pastatai nagrinėjami 
pagal gatves: Neringos, Taikos 
(buvusios Turgaus), Šilutės, Ne
muno, K. Jurkšaičio, Skalvių, 
Donelaičio, Pylimo. Gaila, kad 
knygoje nėra Rusnės plano. 
Nagrinėjami kaimai pailiustruo
ti būdingų sodybų planeliais. Yra 
daug panoraminių ir detalių foto
grafijų.

Reziumuodamas savo studiją, 
Martynas Purvinas rūpinasi, kad 
dar vis nugriaunama senų pasta
tų, užuot juos atnaujinus. 

11987-1988 metais Rusnės salyne, 
miestelyje ir kaimuose, buvo ap
tiktos 199 senos sodybos su 311 
senų pastatų. Taigi mažai beliko 
tradicinių trobesių, kadaise bu 
dingų tam kraštui.

Likusiame knygos trečdalyje 
suspausta dešimt trumpų 
straipsnių ir 26 puslapiai tau 
tosakos pavyzdžių. Autoriai: K. 
Gaigalas, S. Augūnas ir M. 
Virketis — apie žvejybą; J. Zem 
brickis, A. Bitensas, E. Jurgenai- 
tis, J. Lazauskas ir R. Sagždavi- 
čienė — apie pievas, jų nusausi
nimą; J. Kinderis,— susitikimai

Danutė Žilaitytė
* * *

Mano balta suknelė 
švietė pavasario nakty.

Dar neturėjom 
prisiminimų.

Buvom kaip vaikai. 
Žiūrėjom i drugius, 
į šlapią žolę.

Bronziniai keliai 
viliojo keliauti — 
toli, į paslaptį.

Palietei mano plaukus 
ir nusišypsojai.

Buvom kaip vaikai.

Ak, kodėl nepasilikom 
šitoj pavasario nakty?

* * *

Tyliu, nes 
ir rožė tyli.
Koks džiaugsmas — 
nei jai, 
nei sau 
nieko nesakyti.

* * *

Sakai: amžina
ši minutė.
Tai sugrąžink 
džiaugsmui džiaugsmą.

Rene Mugritte

* * *

Baisi rožės 
mirtis.
Baisesnė už meilės. 
Kaip ji šaukia 
tylėdama...

La memoire, 1948 
Gundas, 46.5 x 37 cm

* * *

Šita rožė 
stiepias į saulę.

Jai miegot laikas, 
jau gili naktis.

Šita rožė,
šita linksma rožė...

O verkiu aš.

Mitų, klasikų, pasakų panaudojimas 
šiuolaikinėje moterų literatūroje
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buvo pabrėžiamas, garbinamas 
moters kūnas — tą perima šian
dieninė poezija.

Žvilgtelėkime truputį atidžiau 
į Greimo labai išsamioje mono
grafijoje Apie dievus ir žmones 
sukauptus duomenis. Jis itin 
daug dėmesio ir vietos pašvenčia 
Laimos ir Aušrinės studijoms. 
Aušrinė gal geriausiai atitinka 
Inanna archetipui: ji taip pat turi 
pereiti įvairius bandymus; nors 
ne ji, o ją pasirenka jaunėlis 
sūnus, išėjęs laimės ieškoti, ji 
paskui jį atgaivina gyvybės van
deniu ir nurodo bausmę savo ga
lia piktnaudžiavusiam karalai
čiui. Ir joje, kaip Inanna, pabrė
žiamas fizinis moters pradas, pri- 
duodant jai net labai modernų, 
dažnai pas ispanų poetą Garcia 
Lorca pasirodantį, įvaizdį: „ma
rių pana”, bet kartu ir Jūros 
kumelė”, kurią jaunėlis sūnus 
turi iš karto sutramdyti: „Užsi- 
sėsk ant jos, kaip ant arklio” 
(132, 138), idant užkariautų jos 
meilę. Tai beveik perėjimas iš 
senosios mitologijos į moderniųjų 
laikų moters rolę. Aušrinė paro 
doma apsupta simbolių, kurie pa
našūs į pasakose randamus įvaiz
džius (Greimas ją interpretuoja, 
kaip pasaką): bulius su karvėm, 
kuris ją saugo; auksiniai plaukai. 
Kaip Inanna, ji sujungia tai, kas 
po žeme ir virš žemės. Šalia jos 
parodomos ir kitos „galingos” 
moterys: Veji) motina, kuri pade 
da jaunėliui; ragana, kuri duoda 
patarimus karalaičiui; moterys, 
kurios padeda nugalėti kliūtis 
savo sumanumu. Tiek Aušrinė, 
tiek Laima neša ir gyvybę ir mir
tį. Jų figūras šių dienų rašytojos 
galėtų sėkmingai naudoti.

Prabėgom pažvelgiant į bibli- 
nes figūras, pasak šių dienų kri
tikių, aiškiausiai išryškėja rei
kalas pervertinti tradicijas, nes 
abi geriausiai nuo krikščionybės 
pradžios pažįstamos moteriškos 
figūros negali tarnauti kaip mo
deliai šių laikų moteriai. Mergelė 
Marija pažįstama savo posakiu: 
„Štai aš Viešpaties tarnaitė; 
tebūna man, kaip tu pasa
kei” (Lk 1:38). Tai paklusnumo 
simbolis, neprileidžiantis jokios 
iniciatyvos. Vyrai turi herojus — 
tiek mituose, tiek pasakose — 
kurių pavyzdžiu gali sekti. Kas 
betgi gali sekti „nesuteptos mer
gelės” pavyzdžiu, jei tas per
duodama kaip normaliame gyve
nime neįgyvendinamas stebuk
las? Marijos rolė išlieka kaip 
Dievo motinos — ne jos pačios, 
kaip pilnutinio asmens. Sekant 
jos pavyzdžiu, vaikai gimdomi iš 
paklusnumo ir pareigos, nepalie
kant vietos fiziniam pasitenkini
mui, kuris turėjo savo rolę senųjų 
kultūrų tradicijose. Krikščionybė 
šiandien taip skelbiamą Jouis- 
sance” paverčia nuodėme. Vie
nintelis moteriai leidžiamas hero
jiškumas — pasiaukoti.

Antroji moteriška figūra taip 
pat negali būti modeliu, nes ji 
įvedama kaip gundytoja: Ieva. Ji 
net sutverta ne kaip nepriklau
soma būtybė, o vyro nuoboduliui 
palengvinti, iš jo šonkaulio. Gęrai 
dokumentuota Mieke Bal studija 
parodo, kaip „vyriškas” pažiūros 
taškas į Ievą ir į kitas bibliškas 
figūras išsiplėtojo ir įgavo vis 
daugiau vienašališkumo vėles
niais šimtmečiais: „The female 
subject has been repressed or 
made guilty of all that did not 
fit”.12 Ievos figūra pastaruoju 
laiku dažnai „perkuriama”.1’ 

Dar dažniau grįžtama prie mi
tologinės pirmosios Adomo žmo
nos: Lilith, kurią Barbara Hill 
Rigney apibūdina kaip „the 
assertive woman, heroic in her 
rebellion” (94), taip pat ir Sandra 
Gilbert ir Susan Gubar ją pristato 
kaip „archetypal woman creator, 
symbol for female authority” (id.).

Per pastaruosius dešimtmečius 
daug rašyta ir apie pasakas, ir 

'apie tai, kaip jų pagalba buvo 
suformuojami ir įtaigaujami vyro 
ir moters modeliai, nepastebimai 

Vakar, gegulės 7 dieną, Čiurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Čikagoje, buvo atidaryta Nuros Aulrienės pirmoji 
personalinė paroda Čikagoje — „Keramika”.

perimami vaikų pasąmonėn. 
Šiandien pasakos panaudojamos 
net psichoterapijai ar sukuriant 
romano herojes, kurios palengva 
praregi ir pamato, kaip pasakos 
yra sugadinę jų gyvenimą.14 Kai 
kurios kritikės kalba apie 
pasakas, kaip apie vienintelį 
būdą, kurį moteris rasdavo savo 
užslopintoms svajonėms, už
gniaužtiems geismams išreikšti. 
Taip pat betgi akcentuojama, kad 
pasakų pagalba moteris buvo lai
koma jai uždėtuose varžtuose, nes 

jų „herojės” veikė, sekdamos 
vyrų sukurtais modeliais.15 
Šiandien apverčiamos aukštyn 
kojom ir pasakos: Ann Sexton yra 
„perrašiusi” brolių Grimm pasa
kas; panašią intenciją rodo ir Flo- 
rence Di Maggio Italijoje. Itin 
įdomios yra Ruth Bottigheimer 
studijos, kur iškeliama žodinės 
literatūros reikšmė (pasakoti yra 
lengviau, negu rašyti), bet taip 
pat parodoma, kad pasakose gau 
su pasyvių ir „dailių” moterų, bet 
labai nedaug tokių, kurios nesi
leidžia pavergiamos.16 Ji nurodo 
galimybes naujom pasakų inter
pretacijom: kaip kelio į savimonę 
ieškojimą. Ši kritikė labai įžval
giai pažymi, kad net ir tiesioginės 
kalbos vartojimas pasakose skir

tingas: vyrai kalba, moterys 
klauso, arba jų kalba perduoda
ma netiesioginiu resume. Kitas 
dažnai pasikartojantis bruožas: 
vyrai klausia klausimus; moterys 
dažnai atsako į vaikų klausimus, 
bet pačios nekvestionuoja gyveni
mo prasmės. Jos dažnai verkia, 
pasijutusios bejėgės, nes „gero 
elgesio” nuostatai joms nelei
džia imtis iniciatyvos: tas būtų 
sugretinama su begėdiškumu, 
įdomi yra jos galutinė išvada: 
„Fairy tales offered an apparent- 
ly innocent and peculiarly suit- 
able medium for both transmit- 
ting and enforcing the norm of 
the silent woman [...] symboliz- 
ing and codifying the status quo 
and serving as paradigms of 
powerlessness” (130). Jei moteris 
norėjo ką nors pasakyti, ji turėjo 
imtis kitų priemonių: dažniau
siai, austi — tokiu būdu gimsta 
nauja kalba. Šių dienų autorės 
tai turi omenyje ir sukuria įdo
mius įvaizdžius ar net ištisą ro
mano struktūrą, pasiremdamos 
metimu ir ataudais (pavyzdžiui, 
Carmen Martin Gaite, Retahilas).

Viena iš daugiausia moterų, 
ieškančių subversijos, skaitomų 
knygų yra turbūt Ovidijaus He- 
roides — viena iš nedaugelio 
senųjų laikų knygų, kur viskas 
parodoma dvilypiai ir kritikuo
jami visų priimti herojai. (Dvi
lypumą skelbė ir Safo; ir ji labai 
išpopuliarėjo tarp moterų, taip, 
kaip ir jos skelbiama lesbiška 
meilė, kuri vadovaujasi lygybės 
principu ir dėl to neprileidžia 
silpnesnės kompanionės paklus
numo ir pavergimo baimės.) Sek
damos Ovidijaus pavyzdžiu, įvai
rių kraštų rašytojos bando nu
kelti nuo pjedestalo daugelį 
herojiškų figūrų, jas pervertin- 
damos ir sukurdamos naujus kri
terijus. Naujam mitų, klasikų, 
pasakų interpretavime kinta visi 
elementai, kuriuos bandysiu 
trumpai susumuoti, pasirem-r 

dama čia minėtomis kritikos 
knygomis:

1. Įvaizdžiai. įprastinis Marijos 
vaizdavimas Viduramžiuose ar 
Renensanse: Apreiškimo metu ji 
laiko rankoje knygą; po to ji 
rodoma jau tik kaip motina. Šių 
dienų poezijoje ji iškeliama kaip 
kūną turinti moteris, kaip vaiko 
laukianti motina: įtaigaujamos 
jos mintys, jos jausmai: ne tik 
paklusnumas, bet ir abejonės; ne 
tik džiaugsmas, bet ir skausmas. 
O kartais ji parodoma tik kaip 
nieko nesuprantanti moteriškė 
lė.17 Tiek simbolinėje/semiotinėje, 
tiek ir lingvistinėje plotmėje 
įvedama kūno kalba, įjungiamos 
detalės, kurias vyras sunkiai 
tegalėtų sukurti. Akcentuojama 
jos rolė, kaip gyvybės, ne vien tik 
išganymo, nešėjos. Aplamai, mo
ters kūno aprašymas perduoda
mas vidiniu pajutimu, užmirš
tant tai, ką norėtų matyti vyro 
akis.

2. Simboliai. Alicia Ostriker 
nurodo, kaip tradiciniai elemen
tai šių dienų moterų veikaluose 
įgauna naują prasmę.1* Vanduo 
būdavo dažnai siejamas su pa
vojumi, prisimenant Ofeliją. 
Šiandien jis simbolizuoja pilnat 
vę. Praėjusiais šimtmečiais mo
teris dažnai būdavo gretinama su 
paukščiu — neretai ją parodant 
narve (arba uždarytame kamba
ryje, žiūrinčią pro langą). Šian
dien ji tebėra paukštis, bet dabar 
jis jau kyla į viršų laisvoje 
erdvėje. Kinta ir mitologinių fi
gūrų interpretacija: Penelopė 
matoma ne kaip apleista, o kaip 
išsilaisvinusi žmona; Kasandra 
parodoma, kaip per daug protin
ga ir per aiškiai reginti figūra, 
dėl to ją paverčiant beveik ra 
gana.

3. Emblemos. Nuo senų laikų 
moteris buvo rodoma kaip mūza, 
įkvepianti vyrų kūrybą. Šiandien 
vis dažniau iškyla moterys rašy

(Nukelta į 4 psl.)
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tojos kaip pagrindinės figūros, ir 
prie jų prigretinamos antraeilės 
vyrų figūros, kurių funkcija yra 
panaši į mūzų.19 Kritikė Elaine 
Showalter nurodo, kad toks ak
cento perkėlimas nėra naujas fe
nomenas ir kad jau apie 1890 me
tus kilo didelis susirūpinimas 
„degeneracija”, vyriškumo pra
radimu, tą dokumentuojant tapy
boje. Šiandien tokie vyrai dažnai 
kursuoja moterų rašytuose roma
nuose. Kinta ir meilės ar vedybų 
reikšmė: į jas žiūrima nebe kaip 
į gėrį, kurio trokštama, bet kaip 
į varžtą, kuris užslopina kūrybin
gumą.20 Moteris vis dažniau 
parodoma nebe kaip paklusni 
žmona ar pasiaukojanti motina, 
bet kaip jaunas ir gyvas kūnas, 
trokštantis fizinio pasitenkinimo; 
ne kaip instrumentas gimdymui, 
bet kaip gyvybės šaltinis; ne kaip 
geiduli iššaukiantis objektas, bet 
kaip geidžiantis subjektas. Tas 
dar iššaukia daug pasipriešinimo 
publikoje, ypač teatro veikalų at
žvilgiu.

4. Nauja detalių interpretacija 
įtaigauja ir pačių romanų struk
tūrą. Tradiciniai 19-ojo amžiaus 
romanai gan dažnai baigdavosi 
vedybomis, kaip pagrindinio 
tikslo pasiekimu (kartais mirti
mi). Šiandien dažnai vedybos pa
imamos kaip išeities ta*kas, iške
liant jų atnešamas pro1 mas, ar 
apie jas iš viso neužsin.cnama.21 
Danai vystoma paralelė intriga: 
moters privatus ir profesionalus 
gyvenimas.

5. Atminties funkcija. Anks
čiau, ypač moterų jūriniuose, at
mintis būdavo siejama su nostal
giška evokacija. Šiandien ji pa
naudojama savimonei žadinti ir 
iš to kylančiam protestui. Su tuo 
siejasi ir visuotinis požiūris į 
gyvenimą: šiandieninė herojė 
ateitį mato dar prieš akis, bet 
neaiškią: pilną naujų galimybių, 
kuriomis pasinaudoti reikia 
griebtis originalios iniciatyvos. 
Propaguojamas aktyvumas.

6. Rašymo būdas. Moteris nebe
nori rašyti, kaip vyras — puoselė
ja „neorganizuotą”, spontanišką 
stilių, kuris remiasi staigiais 
„praregėjimais”. Atrandami nau
ji ritmai, nauja sintaksė (para- 
taktika, skrituliai); ieškoma 
praturtinti žodyną naujadarais, 
atspindinčiais moters percepciją.

7. Temos. Dingsta buvusieji ta
bu. Į erotiką dabar žiūrima kaip 
į būdą susilieti su gyvenimo

-adais. Jos panaudojimas gali 
labai subversyvus, išprovo- 
antis, ieškant keršto už ilgą 

t jjimą. Rezultatai įdomesni, 
kai ji parodoma, kaip natūrali 
apraiška. Čia ir vėl pasitarnauja 
klasikai — kaip auctoritas, bet 
dvipusėje plotmėje: dekonstruo- 
jant žmonių sukurtą autoritetą. 
Moterys prabyla drąsesniu balsu, 
kalba apie situacijas, kurių dis
kusijos pirmiau tik vyrų burnai 
buvo leidžiamos. Priduodama 
naujų atspalvių erotinės meilės 
vaizdavimui: susiliejimo su gam
ta, gėlių simbolizmo. Su tuo su
siejama nuodėmės ir religinio 
auklėjimo tema ir sąvoka, nuro
dant, kad ir čia vyravo tik vyriš
kas pažiūros taškas. Neretai to
kie bandymai nupuola iki gana 
žemo lygio. Tik tikros meninin
kės sugeba suderinti naujas pa
kraipas ir aukštą (turbūt reikėtų 
sakyti — aukštesnį už vyrų, nes 
neįprastą ir tuo pačiu rizikuojantį 
būti atmestu) menišką pasieki
mą.

Gal geriausiai šis naujas, sub
versyvus moterų rašytojų požiū
ris atspindi postmodernizmo epo
chos nuotaikas ir technikas: tai, 
ką Stuart Hali vadina „dery
bomis” („negotiation”): nuo
latinis priešpastatymas, neigiant 
vieną pagrindinę galimą inter
pretaciją. 22 Duodama daugiau lais
vės skaitytojui, ir reikalaujama 
iš jo daugiau. Atsisakoma per 
daug aiškių, bekompromisinių 

kontrastų, kaip angelas/pro- 
stitutė, kūrėja/gimdytoja. Dau
giausia pasiekiama ironijos ir 
parodijos pagalba. Viskas tebėra 
ieškojimo stadijoje. Kaip post- 
modernistai, mitus, pasakas, 
liaudies dainas panaudojančios 
moterys rašytojos stipriai remiasi 
intertekstualumu, bet parodo, 
kad nėra jokio teksto, kuriuo 
galima pasikliauti, ir kad vie
nintelė tikrovė yra būtinybė vis 
toliau ieškoti, kvestionuojant net 
ir „amžinąsias” tiesas. Dėl to 
akcentuojamas pats rašymo pro
cesas; dėl to tose knygose nedaug 
kas „vyksta” — jos remiasi vi
diniu judėjimu, kuris turėtų ga
lų gale privesti prie savimonės.

Pernai pasirodžiusioje naujoje 
savo knygoje Gayle Greene be
veik su nusivylimu pažymi, kad 
jau baigia pradingti kovinga 
dvasia, kad moteris, atrodo, ka
pituliuojanti ir rezignuojanti.23 
Gal jos naujo rašymo būdo — 
moters, nebe feministės — nerei
kėtų taip interpretuoti. Moteris 
dar nėra pavargusi ir nesako su 
Mallarme: „Ma chair ėst triste et 
j’ai lu tous les livres”. Ji tebe
ieško naujų žemynų. Bet įgau
nant vis daugiau savimonės, jai 
darosi aišku, kad vien tik karu 
negalįma gyventi, ir kad ramiai 
išsakytas žodis gali aukščiau ir 
laisviau iškilti bei daugiau pa
siekti negu keiksmažodis.
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dailiai ir darniai dainuoja. Gal 
suprantama ir tai, kad ne tik 
choro vyrai, bet ir akylesnė to 
miesto lietuvių visuomenės dalis 
skaudžiai pajuto, ką jie VI. 
Baltrušaičio asmeny praranda”.
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Mergelės Marijos Gimimo, Mar
ąuette Park’o apylinkėje vargoni
ninko vietą. Čia jis iš naujo 
sublizgėjo savo muzikine kultūra, 
organizaciniais sugebėjimais, 
meile giesmei ir dainai, giedojimo 
bažnyčioje kultivavimu ir chorui 
vadovavimu. Su parapijos choru 
jis surengė daug religinių kon
certų ir atliko du „Reąuiem”: 
Česlovo Sasnausko 1968 metais 
ir Luigi Cherubini 1972 metais. 
Reikia manyti, kad tą darė, 
nujausdamas savo gyvenimo pa
baigą. Vladas Baltrušaitis labai 
įsijausdavo į religinę muziką, ją 
mylėjo ir mokėjo perteikti klau
sytojams. Toje srityje sau lygių 
neturėjo, nes religinė muzika 
buvo jo gyvenimo dalis.

Paskutinis Vlado Baltrušaičio, 
kaip operos solisto, viešas pasi
rodymas buvo 1970 metais su 
Lietuvių opera Čikagoje Verdi 
La forza dėl destino, kurioje jis 
atliko vienuolio Melitone vaid
menį. Nuostabu, kad minėtą 
operą dirigavo Vytautas Marijo
šius, kuris paruošė Vladą su
dėtingam Rigoletto vaidmeniui 
Vilniaus operos teatre, kurį 
dainuodamas Vladas pasiekė dai
nininko viršūnę.

Vladas Baltrušaitis mėgo sve
čius ir draugystę. Buvo nepamai
nomas anekdotų ir prisiminimų 
pasakotojas. Būdamas geras ak
torius, savo pasakojimus pavaiz
duodavo judesiais ir veido išraiš
ka, kas paryškindavo asmens 
charakterį apie kurį pasakojo ir 
sukeldavo daug skanaus juoko 
klausytojų tarpe. Vladas buvo la
bai paslaugus savo draugams ir 
pažįstamiems. Vargonininko pro
fesija jam padėjo, nes buvo 
užimtas tik rytais ir vakarais. 
Dienomis vežiodavo visus, kas tik 
jo paprašydavo. Būtų buvę labai 
sunku Aleksandrui ir Jadvygai 
Kutkams gyventi bėjo teikiamos 
transportacijos ir kitos pagalbos.

Vladas buvo labai religingas, 
mylėjo savo šeimą ir tėvą. Kon
certus ir keliones su šeima visada 
pradėdavo malda. Visa šeima

Rašytoja Alė Rūta savo namuose Santa Monica, Califomia, šalia lietuviškų 
audinių rinkinio.

Algirdo Gustaičio nuotrauka

Alės Rūtos romanai Lietuvoje
Alė Rūta. TRUMPA DIENA. 

MOTINOS RANKOS. KELIAS I 
KAIRĘ. Romanai. Vilnius: Vaga, 
1992. „Aukštupių” serija. 620 pus
lapių.

Praėjusių metų rudenį Lietu
voje „Vagos” leidykla išleido 
rašytojos Alės Rūtos tris 
romanus: Trumpa diena (1955), 
Motinos rankos (1962) ir Kelias į 
kairę (1964) vienoje knygoje. 
Kietai įrištos, gražiai apipavi
dalintos, gerame popieriuje iš
spausdintos knygos tiražas — 
20,000 egzempliorių. Praneš
dama knygos išleidimą, leidykla 
Lietuvos spaudoje autorę ir 
knygą šitaip pristato:

„Šią vasarą [1992]' Lietuvoje 
viešėjusi prozininkė poetė Alė 
Rūta (Elena Nakaitė-Arba- 
čiauskienė), nuo 1947 metų gyve
nanti JAV, per ilgus vargų ir 
džiaugsmų metus išlaikė nesu- 
silpnėjusį saitą su tėvų kraštu: 
,Ar gali žmogus nuo savęs ir sa
vųjų pabėgti?’ ,Visų mano knygų 
alfa ir omega — nostalgija. 
Gimtinė. Kaimas, kur užaugau’, 
— tai rašytojos žodžiai.

Skaitydami Trumpą dieną ir 
Motinos rankas, atpažinsime tra
dicinio Lietuvos kaimo žmones su 
jų savita mąstysena bei poelgių 
stimulais; iš tarytum menkos, bet 
išraiškingos detalės padvelkia 
mūsų pačių gal jau primirštu 
gyvenimu (ar nors pabuvimu) 
tėvų, senelių sodyboje (o rytų 
aukštaičiams bus malonu tikra 

tikėjo maldos galybe. Vladas 
namuose buvo pavyzdingas vyras 
ir tėvas. Niekada nepasakydavo 
piktesnio žodžio. Augantiems 
Karilei ir Putinui užtekdavo tėvo 
žvilgsnio, kuris buvo įsakantis, 
bet visada pilnas meilės, šilumos 
ir tikro supratimo. Dažnai vai
kams pasakodavo apie paliktą 
tėvynę, apie Lietuvos kaimo 
gyvenimą, žmonių darbus ir 
papročius. Vienos kelionės metu, 
keliaujant per prinokusių javų 
laukus, sustabdė automobilį ir su 
vaikais priėjęs prie prinokusių 
varpų, kažką aiškino... Visi grįžo 
apsiverkę, tęsti kelionę.

Vladas labai mėgo sportą. Ati
trūkęs nuo darbo, laiką praleis-' 
davo sporto ir lenktynių sta
dionuose. Didžiausia jo aistra 
buvo žvejojimas. Turėjo net du 
laivelius, juos tvarkydavo ir, nu
sitempęs prie gražių ežerų, sma
giai pameškeriodavo. Tikriausiai 
meškeriojimą pamėgo vaikystėje, 
gyvendamas Nemuno ir gražio
sios Mituvos santakoje. Jurbarko 
apylinkių panemuniai buvo 
vienintelė vieta, kur balandžio- 
gegužės mėnesiais buvo žiobrių 
žvejojimas ir rengiamos žiobrinės, 
kur ant medinių iešmų nakties 
metu jos buvo kepamos. Žiobrinės 
buvo labai laukiamos ir jaunimo 
mėgiamos pramogos, kuriose, be 
abejo, dalyvaudavo ir jaunas 
Vladas. 

rokiškėnų šneka, ypač Trumpoje 
dienoje, — tokios šia prasme kny
gos dar nėra buvę, bent jau mūsų 
laikais).

.Mano romanai plaukia it upė, 
be didesnių nuotykių; aš ieškau 
ko nors gražesnio, kilnesnio. 
Visad žavėjausi Vaižgantu (jis 
mano krašto žmogus, net motinos 
krikštatėvis): kiekviename žmo
guje jis ieškodavo deimančiuko’. 
Asmenybės brendimas savo 
namų, kaimo aplinkoje ir 
neįgyvendinti siekiai, motinystės 
iškėlimas, asmens ryšys su tautos 
likimu (du pasauliniai karai, 
pokaris Lietuvoje), gyvenimo 
džiaugsmas ir tragizmas — 
pirmųjų dviejų romanų temos.

Kelyje į kairę parodomos lietu
vių išeivių pastangos įsikurti 
Amerikos žemėje (ar daug apie 
tai žinome?), negalėjimas su
derinti naujoje, svetimoje aplin
koje susiklostančios gyvensenos 
ir iš tėvynės atsinešto gyvenimo 
supratimo; autorei tarytum pasi
traukus į nuošalę, personažai pa
kaitomis pasakojasi kiekvienas 
savo istoriją, įtaigiai atskleis
dami savijautą pasaulyje, tarp 
žmonių, šeimoje.
. Du iš čia skelbiamų romanų 
yra laimėję premijas: Trumpa 
diena — dienraščio Draugas 
konkurse (1954), Kelias į kairę — 
Dirvos konkurse (1962).

Išsiilgusiems nuoširdumo, žmo
gaus vertinimo pagal jo moralę 
Alės Rūtos romanai, manytume, 
bus dvasios atgaiva”.

Vladas Baltrušaitis labai mėgo 
mechaniką ir pataisydavo kad ir 
sudėtingiausius motorus. Savo 
sugebėjimus pademonstravo dar 
gyvendamas Los Angeles, kur vi
sų nustebimui pataisė pusseserės 
C. Rakauskaitės (solistės Marijo
nos Rakauskaitės sesers) skalbi
mo mašiną. Kitą dieną, žiūrėk, 
kaimynas atnešė brangų senovinį 
laikrodį, kuriam reikėjo padaryti 
naują dalį. Vladui ir tai nebuvo 
problema, nes Vokietijoje, kartu 
su solistu Aleksandru Kutkum, 
buvo baigęs laikrodininkystės 
kursus.

Galima tvirtinti, kad Vladas 
nebuvo laimingas, gyvendamas 
Amerikoje. Skubėjimas, jo ausiai 
garsi muzika, jį varžė. Elena 
Baltrušaitienė papasakojo vieną 
išgyvenimą bažnyčioje, kur kuni
gas labai skubėjo, giedodamas 
egzekvijas. Vladas garsiai pra
virko, o sugrįžęs į namus, apsika
binęs žmoną, verkdamas aimana
vo: „Pupule, Pupule į kokį mes 
kraštą atvažiavom, kur net miru
siam nėra laiko pagerbti”. Tokia 
nuotaika jis gyveno visą laiką 
šioje šalyje. Bandė visokiais bū
dais kovoti su didėjančia depre
sija, kas jam dažniausiai nepa
vykdavo. Vladas nejučiom grimz
do į neviltį, kas ir priartino jo 
ankstyvą mirtį.

Jis kitaip negalėjo ir nemo
kėjo... Scenoje lyg ekstazėje,

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 1 psl.)

patį sovietinį teatrą. Dabar mėgi
nimas pakeisti senąją santvarką 
iššaukė triukšmingą reakciją. 
Festivalio išvakarėse tebeaidi 
protestai prieš teatro darbuotojų 
„išmetimą į gatvę”, „žmogaus 
teisių pažeidinėjimus”. Prie 
narvelių buvo įprasta, iš jų išeiti 
į nežinią bei riziką labai sunku.

Krizė siaubia ir pačią teatro in
stituciją. Prieš nepriklausomybės 
susigrąžinimą, teatras buvo prie
šingybė sovietinei tikrovei, šven
ta vieta, į kurią buvo einama pa
bėgti nuo melo, išgirsti tiesos 
žodį, dalyvauti „tabu” griovime, 
susigrąžinti tautinį palikimą ir 
pasaulio kultūrą. Dabar dalį 
teatro funkcijų perėmė laisva 
informacija; dalis žiūrovų, pro 
kino teatrų ir televizijos ekranus, 
emigravo į kičporno salas mėgau
tis lotoso gardybėmis.

Ir, galiausiai, estetinė krizė. 
Kaip visais didžiųjų pasikeitimų 
laikotarpiais, ankstesnieji stiliai 
ir simbolių sistemos ima netekti 
savo ankstesniosios galios. Nau
ji laikai šaukiasi naujų formų, 
režisieriams ir aktoriams nelengva 
persiorientuoti. Ir Festivalio pro
gramoje nematome naujų lietu
viškų spektaklių.

Lagaminai, pakeliui į Festivalį, 
stena ir beveik plyšta nuo visų tų 
klausimų ir lūkesčių. Kas užtęsė 
Nekrošiaus „Karmen” premjerą, 
kurią tikėjausi išvysti Festivalio 
programoje? Kur naujas Vait
kaus spektaklis? Kodėl visai nėra 
Jurašo? Tiesa, Festivalio pagrin
dinė paskirtis supažindinti lietu
vius su užsienio teatru. (Gal todėl 
programoje nematome latvių, 
estų, ar lenkų teatrų, kurie 
Vilniuje palyginti, gerai pažįsta- 
nfi.į Bęt ir šeimininkams derėtų 
pasirodyti su naujausiais drabu
žiais.

Klausimai nesiliauja. Ar, kaip 
koksai Festivalio patriarchas, 
pasirodys patsai Ingmar Berg- 
man? Kaip nuskambės jo Švedi
jos karališkojo dramos teatro 
„Madame de Sade”, ypač tiems, 
kurie matė Vaitkaus variantą? 
Kokį „Macbeth” parodys japonų 
Daisan Erotica trupė? Kas ta 
„Nacionalinė negrų keliaujanti 
trupė .Harlemo šešėliai’ ”, apie 
kurią New York’e neteko daug 
girdėti? Kaip lietuviai priims 
vengrų Katona Jozsef, vieno iški
liausių Vidurio-Rytų Europos an
samblių, naują „Revizorių”? Ką 
pasakys garsusis Maskvos Ta
gankos teatras? Kaip anglų 
teatras De Complicite interpre
tuos pačių lenkų jau ne kartą iš
radingai interpretuotą Bruno 
Schulz „Krokodilų gatvę”?

Lietuvai dar ilgas kelias iš su
griuvusio tunelio į dienos šviesą. 
Laisvų žmonių bendruomenę, 
normalų ūkį tegalės sukurti pa
sikeitę, atsinaujinę asmenys. Tos 
dvasinės alchemijos nebus įmano
ma pasiekti be menų pagalbos. 
Teatro menui čia tenka ypatingas 
vaidmuo. Todėl Tarptautinis 
Teatro Festivalis gali būti didelis 
žingsnis, grįžtant į Europą, atsi
kuriant savo autentišką likimą.

Telieka pridurt, kad galiausiai 
Teatro menas, kaip ir muzika, 
pateisina patsai save. Ir be visų 
tų visuomeninių, politinių są
ryšių, jis — ir jo šventės — yra 
kūrybinio džiaugsmo versmė.

Telieka (grakščiai) nusileisti 
Vilniuje, išsipakuoti protestuo
jančius lagaminus, ir pasinerti į 
Festivalį.

Algirdas Landsbergis

atiduodavo viską, ką turėjo su
kaupęs savo jautrioje sieloje: 
balsą, vidinius jausmus, ašaras... 
Aktoriui tas yra pragaištinga... 
Gyveniman veržėsi visa gai- 
vingiausia savo prigimtimi — 
mylėjo žmones, šeimą, draugus. 
Didžiausią pasitenkinimą jaus
davo scenoje, kuriant charak
terius, kurie buvo jautriai giliai 
išgyventi. Vladas Baltrušaitis 
mirė 1975 m. liepos 27 d. Chica
goje. Vita brevis, ars longa.
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