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KERTINĖ Vertimas, kūryba ir kritika 

Demokratijos silpnybės 
ir nauda 

„Demokratijos" šūkis tebėra 
stambiomis raidėmis išrašytas 
ant Lietuvos politinių vėliavų. Ji 
tebėra oficialus siekis ir vertės 
matas. Bet privatūs balsai vis 
dažniau reiškia abejones demok­
ratijos nauda ir pačia jos esme. 
Demokratais pasivadinusiais 
politiniais vadovais nusivylę 
eiliniai žmonės, kaip ir Rusijoje, 
demokratiją ima tapatinti su 
anarchija. Pasigirsta susiža­
vėjimas Lotynų Amerikos dikta­
toriais, kaip buvusiu Čilės Pino-
chet; ima kelti galvas lenininės 
mitologijos gerbėjai. Kai kurie 
Lietuvos intelektualinio elito 
atstovai demokratijoje pasigenda 
kokybės ir būtinos hierarchijos; 
jų skunduose apie demokratijos 
netobulybes a t a id i Platono 
pasipiktiniams klasikinės Atėnų 
demokratijos lėkštumu ir ne­
tvarka. (Ir tada mums dingteli, 
jog ir Antanas Smetona buvo 
„platonistas".) 

Su tokiomis mintimis imame į 
rankas Amerikoje neseniai pasi­
rodžiusią knygą, pavadintą Galy­
bė užmuša; absoliuti galybė 
užmuša absoliučiai. Jos autorius, 
University of Hawaii profesorius 
R. J. Rummel, palygina demokra­
tines valstybes su nedemokra­
tinėmis nuo 1816 metų: kiek 
kartų jos kariavo ir kiek žmonių 
juose žuvo. Bet, sako j is , 
demokratinės ir nedemokratinės 
valstybės labiausiai skiriasi savo 
sugebėjimais žudyti savo valsty­
bių gyventojus. 

Demokratijos dažniau spren­
džia savo nesutarimus derybomis 
negu mūšio lauke. Knygos au­
torius tarp 1816 ir 1991 metų ne­
rado nė vieno karo tarp demokra­
tinių valstybių. Ir dabar, kai apie 
40 nuošimčių pasaulio žmonių 
priklauso demokratijoms, jiems 
negresia karas. Kada buvusieji 
pr iešai tampa pastoviomis 
demokratijomis, jie nustoja ka­
riavę vieni prieš kitus. Profeso­
riaus Rummel pavyzdžiai: Pran­
cūzija ir Vokietija nuo 1945 metų 
ir visa Vakarų Europa. Pasak au­
toriaus, „1945 metais nė vienas 
ekspertas nebūtų drįsęs apsi-
šaukti kvailiu, pranašaudamas, 
kad taika išsilaikys 45 metus ir 
kad jiems praėjus jau egzistuos 
Europos Bendruomenė... ir visos 
tos anksčiau priešiškos valstybės 
visai nebegalvos apie [tarpusavio 
karus) ir smurtą. Tačiau tai vir­
to tikrove, kadangi jos visos yra 
demokratijos". 

Tarp 1816 ir 1992 metų vyko 
155 karai tarp demokratijų ir ne-
demokratijų ir 198 karai tarp ne­
demokratinių valstybių. „Kuo 
mažiau demokratijos dviejose 
valstybėse, tuo didesnė galimybė, 
kad tarp jų įsiliepsnos karas", 
rašo amerikiečių profesorius. 

Bet mūšio laukas nėra labiau­
siai sukrečiantis pavyzdys. Auto­
r ius stat ist iniais duomenimis 
įrodo, kad nedemokratinių vals­
tybių gyventojai taikos metu 
daugiau nukenčia nuo savo 
vyriausybių negu nuo karo bai­
sumų. J i s apskaičiuoja, kad nuo 
šimtmečio pradžios mūšio lau­
kuose žuvo 37 milijonai žmonių. 
Tuo pačiu laikotarpiu „democi-
das" — taip jis vadina masines 
gyventojų žudynes vyriausybių 
rankomis — pasiglemžė 149 mili­
jonus aukų. Tarp 1917 ir 1987 
metų Sovietų Sąjunga nužudė 
beveik 62 milijonus žmonių; tarp 
1949 ir 1987 metų komunistinė 
Kinija nužudė daugiau kaip 35 
milijonus; ir tarp 1934 ir 1945 
metų nacinė Vokietija nužudė be­
veik 21 milijoną. 

Profesorius Rummel nurodo, 
kad demokratijos kartais vengia 
taikyti mirties bausmę net ir 
pakartojantiems žudikams. Kaip 
mes galime suprasti ir išsi­
aiškinti tą siaubą, kurį nedemok­
r a t i nė se valstybėse pa t i r i a 
nekalti žmonės? — klausia jis. Jo 
atsakymas: nedemokratinėse vy­
riausybėse galia taip sutelkta, 
kad jos neįmanoma patikrinti ar 
sudrausti. Išdava — galybę mono­
polizavusieji gali daryti ką nori. 
Demokratinėje valstybėje galybė 
padalyta tarp daugelio įvairių 
žmonių, grupių bei institucijų. 
Visi jie turi išmokti susikalbėti, 
daryti kompromisus ir bendra­
darbiauti, nes kitaip viskas iširs. 

Knygos autorius netvirtina, 
kad demokratijos niekad nepikt­
naudžiauja savo galybe. Ypač 
karo metu gai/bė gali būti su­
koncentruota ir „išvaduota iš ins­
titucinių apribojimų". Taip, pa­
vyzdžiui, per Antrąjį pasaulinį 
karą buvo atskirti ir internuoti 
japonų kilmės Amerikos piliečiai. 
Tačiau, tvirtina profesorius Rum­
mel, t a i tė ra pavienia i 
nukrypimai, o ne pagrindinio 
plano dalis. 

Ši knyga nepaliečia gilesnių 
genocido šaknų, kurios šiame 
šimtmetyje ypač vešliai keroja 
totalitarinėse ideologijose. Tačiau 
ji įtikinančiai susumuoja svar-
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Prieš kiek metų Algirdas Ju­
lius Greimas su pikantiška ironi­
ja man sakė: „Žinai, Stanislovai", 
— jis mėgo geriau mano tikrą 
vardą — „literatūra ir menas yra 
vienintelės sritys, dar galinčios 
aistrinti skaitančią visuomenę". 
Ir tikrai Draugo kultūriniai prie­
dai sukeldavo daugiau „šumo" 
negu laikraščių vedamieji ir/ar 
pirmi puslapiai. Taip, aišku, buvo 
pr ieš Sąjūdį ir Atgimusią 
Lietuvą. Dabar viskas apsivertė 
ir Lietuvoj — vienintelė litera­
tūra, kuri yra rašoma ir publi­
kuojama, tai skandalų ir įtarimų 
puslapiai. Tad yra miela grįžti 
prie literatūrinių temų ir pa­
mankštinti protą filosofinėm ir 
estetinėm problemom. 

Kas yra literatūra? Kas yra 
menas? Dar ne ta ip seniai net 
nekildavo tokio klausimo. Vien iš 
apibrėžties visi suprasdavom, kad 
menas, poezija yra gražūs sukur­
ti dalykėliai, ir kvestionuoti ar 
abejoti būtų neišmanėlio darbas. 
Bet klausimas nenustojo būti 
keliamas vien dėl to, kad viską 
reikėjo kvestionuoti, iki neiš­
vengiamai atėjo Sartre ir pa­
skelbė savo essay „Qu'est ce que 
la l i t terature?".Kas yra litera­
tūra? Kada poetas ar dailininkas 
nusipelno poeto ar dailininko var­
do? Nėra aiškių kriterijų. Jeigu 
romantizmo laikais grožis/negro-
žis buvo tas kriterijus ar klasi­
cizmo laikais tiesa/netiesa, tai da­
bar tas viskas pasidarė neaišku, 
nes neliko vienos grožio nei tiesos 
sąvokos. Viena grupė žmonių 
susitaria dėl terminologijos, kuri 
jai yra labiau prieinama ir ati­
tinka jų filosofiją, bet kuri atsi­
muša į kitos grupės visai kitą 
supratimą. Pastaruoju laiku tų 
mokyklų ir sistemų tiek prisidau-
gino, kad eilinis pilietis, nusigrę­
žęs nuo tų visų srovių, užsidarė 
savyje ir nenori nieko žinoti... 

* Paskaita, skaityta per Ateities 
studijinio savaitgalio programą 
1992 m. lapkričio 15 d. Čikagoje, ir 
žodžiai, pasidalyti UIC Lituanistikos 
katedros seminare profesorės Viole­
tos Kelertienės kurse apie vertimus. 
Šio kurso dalyviai buvo skatinami 
versti dabartinius lietuvių rašytojus 
j anglų kalbą ir spausdinti PEN 
klubo almanache, kuris yra 
leidžiamas Lietuvoje ir reprezentuoja 
lietuvių rašytojus tarptautinei 
organizacijai. 

bius argumentus prieš totali­
tarizmą ir už demokratiją. Ją 
skaitant, prisimena šie ameri­
kiečio teologo Reinhold Niebuhr 
žodžiai: „Demokratija įmanoma, 
nes žmonės sugeba siekti teis­
ingumo (ir jį įgyvendinti), bet 
demokratija reikalinga todėl, kad 
žmonės yra linkę būti netei­
singais". 

JP 
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Pernykščio Ateities studijinio savaitgalio programoje paskaitą skaito dr. Stasys Goštautas (greta jo sėdi programos 
moderatorius Haris Subačius) lapkričio 15 dieną Ateitininkų namuose, Lemont, Illinois. 

Jono Kuprio nuotrauka 

Grįžtant prie klausimo: kas yra 
t as meno kūrinys, tas poetinis 
tekstas, kuris iššaukia šūkį J „čia 
yra šedevras"/„čia menas!" „čia 
l i teratūra"? Per šimtmečius kri­
tikai keitė nuomones, kas yra tas 
menas, ir dar iki šiol negali pri­
eiti vienos, visus patenkinančios 
meno apibrėžties. Tad negali būti 
ir vienintelio atsakymo, kas yra 
t ikrai pilnas ir sąmoningas teks­
to (ar meno objekto) ar muzikos 
interpretavimas. Užtai yra daug 
tekstų ir/ar meno ir muzikos 
objektų. Iš tikrųjų jų yra tiek. 
kiek skaitytojų/žiūrovų/klausy­
tojų. Skaitytojas kur ia savo 
nedalomą tekstą, ta ip kad skaity­
tojas, o ne rašytojas pasidaro 
galutinis to teksto autorius. 

Bandant padaryti iš meno ir li­
teratūros mokslą, per pastaruo­
sius dešimtmečius kri t ikai mo­
nopolizavo rašytinio ir vizualinio 
teksto interpretaciją, padarydami 
jį neprieinamą, nesuprantamą, 
nejausmingą ir bereikšmį. Pora 
krivių krivaičių mums diktuo­
davo, kas yra menas ir kaip mes 
turime jį skaityti, į jį žiūrėti ar 
klausyti , jeigu norime būti rimti 
šio pasaulio piliečiai ir bendrau­
ti su taip pat rimtais šio pasaulio 
kaimynais. Bet iš to, kas buvo 
taip paprasta ir lengva suprasti 
paprastam mūsų tautiečiui, dėka 
kritikų išradingų išdaigų, menas 
virto kančia ir tekstas nebe­
suprantama mįsle. Beveik visas 
džiaugsmas iš to meno ar litera­
tūros objekto pradingo, ir menas, 
ir l i teratūra, ir muzika prarado, 
pametė savo klientūrą, nes neap­
simoka kentėti, žiūrint į paveiks­
lą, kuris man „nepat inka" , ar 
skaityti poemą, kurios nesupran­
tu, ar klausyti muzikos, kuri man 
ausį rėžia. 

Pilnai patenkinanti teksto in­
terpretacija yra neįmanoma, nes 
jeigu taip būtu. tai interpretacija 
virstų tekstu ir padarytų jį ne­
reikalingu ar nereikšmingu. Yra 
kritikų, kuri' sakosi, jau tai yra 
pasiekę, ir k. d j iems jau tekstas 
nebereikalinK«s- įdomu, jeigu tai 
bū tų t iesa t a d a g a l ė t u m e 
sakyti, kad t kstas yra mažai ko 
vertas, nes tik gali turėti vieną 
interpretacija — kritiko.. . ir kri­
t ikas pasidarytų svarbesnis už 
autorių. 

Kūrybinis tekstas kaip tik ir 
y ra įdomus savo daugiapras-
miškumu ir turtingumu, taip kad 

egzistuoja daugiau negu viena jo 
interpretacija visiem laikam. 
Taip bent yra su muzika. Pianis­
tas ar smuikininkas gali tą pačią 
sonatą ar koncertą skambinti 
šimtą kartų, bet nė vieną kartą 
ta „interpretacija" nebus tokia 
pati. Kiekvieną kartą ji bus skir­
tinga, nors ir kaip paeiliui ar 
pažodžiui sektų tekstą/gaidas... 
Panašiai ir su meno objektu... 
nors ir kaip dailininkas bandytų 
į t ik in t i , kokia jo paveikslo 
prasmė ir reikšmė, žiūrovui, kri­
tikui tas paveikslas turi savo 
gyvenimą, nepriklausomą, ilga­
laikį ar trumpalaikį. Jo amžiny­
bė bus nustatyta žmogaus, nieko 
bendro neturinčio su jo sukūrimu 
— ar turinčio, nes galop jo amži­
nybė priklauso nuo žiūrovų, t.y. 
nuo intepretacijų, „percepcijų"... 
kurios nustatys to kūrinio ribas. 

Bet sustokime minutę ir pa­
svarstykime, ką tai reiškia žodis 
amžinybė kūrybos atžvilgiu. Juk 
jeigu tikim į Dievą, tai garantija 
gan saugi, kad sulauksime amži­
nybę aname pasaulyje. Žmogaus 
troškimas būti įamžintu skiriasi 
dar ir tuo, kad žmogui ne tik 
neužtenka biologinės amžinybės, 
bet kiekvienas asmuo kažkur/ 
kažkaip nori būtinai palikti savo 
pėdsakus dar ir šiame pasaulyje, 
ar tai būtų atmintyje, ar knygos 
forma, ar paveiksle, ar archi­
tektūriniame pastate, fundacijoj 
ir 1.1. Pastaruoju laiku teko dirb­
ti prie vieno dailininko korespon­
dencijos ir užrašų. Buvau tikrai 
nustebęs, kaip jis rūpinosi savo 
amžinybe. J i s nepasitikėjo nei 
savo vaikais, nei savo žmona, nei 
savo draugais. Jis sutvarkė viską 
pats. taip kad amžinybė būtų už­
tikrinta taip, kaip jis jos norėjo ir 
suprato. Šitą žemišką amžinybę 
kiekvienas supranta ir jaučia sa­
vaip, kiekvienas turi skirtingus 
reikalavimus, pagal savo ambi 
ciją, talentą ir situaciją. 

Lygiai taip ir su literatūriniu 
tekstu. Autorius turi savo am­
biciją, talentą, reikalavimus ir 
ribas, kurias kritikas turi surasti 
ir suprasti, paėmus tai viską iš 
teksto. Krit ikas mėgsta primesti 
autoriui savo pažiūras ir pasaulio 
supratimą, kuris dažnai nieko 
bendro neturi su tekstu, vien del 
to, kad nori pateisinti savo - kri­
tiko — nusistatymus. 

Gr įž tant prie kūrinio ribų 
klausimo, reikia pažymėti, kad 

kiekvienas kūrinys yra skir­
tingas savo meniška intencija ir 
įvykdymu. Užtai negali būt i 
vieno metodo, kurį galėtume pa­
naudoti, einant nuo vieno teksto 
prie kito. Pirma sąlyga skaity­
tojui/vertėjui yra nus ta ty t i 

kūrinio ribas, kuriose tas kūrinys 
buvo sukurtas. Tik nubrėžęs to 
kūrinio riba • gali kritikas rimtai 
imtis savo darbo ir neklaidžioti po 
informaciją, kuri nieko bendro 
neturi su kūriniu. Informaciją — 
kur i dažnai y ra pr imetama 
kūriniui pr ieš autoriaus ir 
skaitytojo valią. 

Apie vertėja kaip kūrėja esu 
rašęs ir kalbėjęs kitur (Aiduose), 
bet įdomiausia, kad negirdėjau 
jokio atgarsio. Lietuvoje kiek­
viena mūsų mintis būna rimtai 
analizuojama ir dažnai su ja 
spaudoje polemizuojama. Mūsų 
tarpe tuo tarpu retai tenka išgirs­
ti bent kokį atsiliepimą, nebent 
Akiračių puslapiuose. 

Bet apie vertėją kaip kritiką ra­
šau pirmą kartą, nes tai gan pa­
vojinga tema. kuri gali užrūstinti 
visą legioną kritikų. Ne vienas 
literatūros/meno/muzikos kriti­
kas atsistoja ir žiūri, kaip čia 
dabar jo vietą užims kokia nors 
nežymi žmogysta, neturinti ką 
veikti ir ga i š inant i la iką 
verčiant. Pats nesu vertėjas, man 
daug įdomiau yra rašyti, bet aš 
mėgstu vertimą kaip metodą 
galvoti, kaip pratimą. Tai reta 
disciplina, reikalaujanti su­
sikaupimo ir kritiško skaity­
mo/žiūrėjimo klausymo. Kritikas 
gali labai lengvai paimti vieną 
teksto pastraipą ir aptarti ar 
analizuoti visą knygą/pa-
veikslą/muzikos gabalelj. Jis gali 
paskęsti biografiniuose duome­
nyse, gali sukaupti visą istorijos 
vadovėlį, nurodydamas, kur , 
kaip, kada tas asmuo ar charak­
teris gyveno ir ką jis valgė, kaip 
jis rengėsi ir 1.1., niekad nepri­
eidamas prie reikalo, t ikros 
kritikos — vertinimo. Vertėjas 
negali nukrypti nuo teksto kaip 
kr i t ikas , j i s turi suderint i 
veiksmą tarp skaitytojo ir teksto. 
Jeigu išverstas tekstas turi savo 
gyvybę, savo reikšmę, tai origi­
nalas yra kur kas vertingesnis. 
Bet, atvirkščiai, jeigu gerai 
išverstas tekstas prileiskim 
tokią galimybe - nieko nesako, 
tai turbūt ir originalas ne daug 
ko vertas. 

Vertėjas neturi tos laisvės kaip 
kritikas, jis turi sėdėti prie teks­
to ir kiekvienam žodžiui atrasti 
atitinkamai lygų jam žodį, kuris 
ne tik atitiktų jo prasmę, bet ir 
apimtų to žodžio istoriją, konteks­
tus, aplinką ir t.t. Čia jau daug 
sunkiau negu vien tik analizuoti 
kokį sakinį ar ieškoti kiek kartų 
autorius panaudojo žodį Petras. 
Geras vertėjas pirmiausia y ra la­
bai geras skaitytojas. Jis negali 
versti, kol nesupranta teksto. Čia 
vėl j is turi pirmenybę prieš 
kritiką, kuris gali labai daug 
lapų prirašyti, neperskaitęs nė 
vieno lapo... 

Geras vertėjas yra tolygus ge­
ram kūrėjui... Iš tikrųjų yra daug 
mažiau gerų vertėjų negu gerų 
poetų ar rašytojų, ir daug dau­
giau kritikų negu rašytojų... Gal 
užtai mūsų geriausi rašytojai 
buvo ir geri vertėjai, gal net ge­
resni negu kritikai, štai Nyka-
Niliūnas, Tomas Venclova, Algir­
das Landsbergis, Kostas Ost 
rauskas ir t.t. Tačiau jie yra ne 
tik geri rašytojai, bet ir puikūs 
kritikai... nes perėjo tą vertėjo 
mokyklą, kuri priverčia kritiškai 
galvoti. O kas yra vertimas, jeigu 
ne kritiškas galvojimas? Užtai 
mūsų akademikai (Ciplijauskai-
tė, Skrupskelytė, Kelertienė, 
Sruoginytė ir kiti; mėgsta ver­
timą kaip pramogą. Aišku, aš 
čia kalbu tik apie labai gerus ver­
tėjus, kūrybingus vertėjus, kurie, 
paėmę tekstą, jį iš naujo sukuria. 
Vertėjas yra kaip feniksas, vis at-
s inau j ina t eks t e , nes je igu 
rašytojo tekstas yra amžinas, tai 
vertėjo iš esmės yra laikinas. Kas 
dvidešimt metų ar net dažniau 
tekstas reikalauja naujo vertimo, 
nes pasikeičia kontekstai, sąry­
šiai, žodžių ir sakinių prasmės, is­
torinių aplinkybių supratimai, 
kritiškas galvojimas ir t.t. Šitam 
amžinybės rate vertėjas y ra uni­
kalus savo kuklumu, nepreten­
duodamas į amžinybę... Keletą 
syk ių buvau suorgan izavęs 
vertėjų kongresus (Stanford 
University, Palo Alto; Loyola 
University, New Orleans: ir Bos­
ton University, Boston'e). Mane 
labai stebino du dalykai: vertėjo 
pasišventimas savo profesijai ir jo 
išdidus kuklumas. Galop j is žino, 
kad šiandien, ne rytoj, y ra jam 
skir tas laikas. 

Kritikas — tarp kitko labai re­
tai verčiantis — išdidžiai galvoja, 
kad jis tik vienas yra teksto in­
terpretatorius ir kad jis tos in­
terpretacijos sav in inkas . J i s 
pamiršta, kad įvairumas yra 
vienas iš teksto savybių ir kuo jis 
įvairesnis, tuo jis turtingesnis... 
Vertėjas žiūri į tekstą iš vidaus, 
kritikas dažnai iš išorės; vertėjas 
priverčia skaitytoją grįžti prie 
originalo-teksto. kri t ikas dažnai 
j} atstumia. Kritikas beveik pa 
vaduoja tekstą. Perskaitę Li­
teratūrą ir meną ar Draugo 
kultūrin) priedą, mes tada jau 
jaučiamės viską suprantą ir 
viską žiną, nebereikia skaityti 
teksto. Skaitytojas apsigauna, 
manydamas , kad . pe rska i tęs 
kritiko nuomonę, jis j au viską 
supranta. Jis tik save apgauna. 
Tokiu būdu turime neišbalansuo­
tą teksto supratimą, kuris nieko 
bendro neturi su kritišku skai 
tymu... Panašiai daro meno ir ki­
no teatro „interpretatoriai", jie 
apgauna publiką. įpiršdami jai 
savo asmenišką nuomonę, ne-

(Nukelta į 2 psl.) 

. 
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» „Konkurentai susirūpinę1 

Tėvynės sąjungos pirmininkas Vytautas Landsbergis atsako į 
^Laisvosios Europos" korespondento Vidmanto Valiušaičio klausimus >>j 

V I D M A N T A S VALIUŠAI-
TIS: Pastaruoju metu girdėti 
gana daug vertinimų ir progno­
zių, reiškiamų Tėvynės sąjungos 
adresu. Tarp jų — iš anksto prog­
nozuojamas skilimas partijoje, 
konflikto židiniu nurodant parti­
jos pirmininko ir valdybos pir­
mininko būsimąsias įtampas. Ką 
Jūs apie tai galėtumėte pasakyti? 

V Y T A U T A S L A N D S B E R ­
GIS: Yra labai daug kalbų ir 
visokiausių pastangų atakuoti, 
skaldyti dar t iktai kuriamą par-
tiją. Įvyko įsteigiamoji konfe­
rencija , part i jos dokumenta i 
priimti ir suredaguoti. Galbūt dar 
bus tobulinami, nes turės įvykti 
dar ir partijos suvažiavimas po to, 
kai partija bus įkurta, kai turės 
savo s t ruk tūras visoje Lietuvoje 
ir kai prasidės darbas. Tačiau 
matomas aktyvus išankstinis 
nusi teikimas „prieš", nors mes 
dar nespėjome nei ko nors gero, 
nei ko nors blogo padaryt i . 
Atrodo, kad mūsų partijos atsira­
d i m a s gą sd ina . Y p a t i n g a i , 
žinoma, kairiąją puse ir visas t as 
gijas, kur iomis kairioji pusė 
manipuliuoja kitose visuomenės 
srityse — masinės informacijos 
priemonėse ir pan. 

Prie to aš priskirčiau ir labai in­
tensyvias pastangas bei spekulia­
cijas ta tema, esą, tarp partijos 
vadovų turė tų būti nesutarimų, 
turėtų būt i kokios nors konku­
rencijos ir skilimo. Prisiklausėm 
ir nekorektiškų prognozių. Bet aš 
suprantu, kad konkurentai susi­
rūpinę. 

V I D M A N T A S V A L I U Š A I -
TIS: Bet, atrodo, ir konservatorių 
tarpe yra gana šakotų asmenybių 
su t a m t ikru politiniu svoriu, ku­
rios irgi reiškia įvairių pastabų 
ar net abejonių kai kurių partijos 
vadovų adresu... 

V Y T A U T A S LANDSBER­
GIS: Mūsų politinio gyvenimo, 
partijų gyvenimo bėda ir pro­
blema y r a ta , kad asmenybės, — 
kurių, atrodo, tikrai turime — 
nelabai linkusios dirbti kar tu , 
pr is i ta ikyt i , atsisakyti dalies 
savo šakotumo vardan bendro 
reikalo. Dėl to aš visą laiką 
turėjau vargo. Sąjūdyje, visuose 

Vytautas Landsbergis 

jo etapuose, ir, ko gero, turėsiu tų 
problemų ir dabar. N i e k v nuo 
savo visuomenės, nuo sa' o tam 
tikro tipo žmonių nepabėgsi. 

VIDMANTAS VALIUŠAI-
TIS : Įsiskaičius Tėvynės są­
jungos statutą, matyti, kad valdy­
bos pirmininko įgaliojimai yra la­
bai platūs. Jo rankose, galima 
sakyti, visa vykdomoji galia. 
Prileiskime tą tamsiausiąjį prog­
nozuojamą scenarijų — valdyba 
vykdo truputį ne tą politiką, 
kurios laikosi partijos pirmi­
ninkas. Kokios būtų partijos pir­
mininko galimybės valdyti proce­
są partijoje? 

VYTAUTAS LANDSBER­
GIS: Aš manau, kad uždavinys 
būtų ne visai toks kaip „valdyti 
procesą", bet reguliuoti, kad nuo-

Vytauto Maželio nuotrauka 

monių skirtumai ar tendencijos 
neišaugtų j konfrontaciją partijos 
viduje. Tam esama tokių svertų, 
kaip politinė taryba, kurią sudaro 
aukščiausioji politinė partijos va­
dovybė, į kurią įeina valdybos 
pirmininkas, kaip vienas iš 
nar ių . Tam yra numaty tos 
reguliarios, plataus atstovavimo, 
iš visos Lietuvos partijos struk­
tūrų, konferencijos (šaukiamos 
kas keletas mėnesių, o gali būti 
ir dažniau). Tam yra politiniai 
komitetai. Taip pat tam yra 
Seimo narių, priklausančių mūsų 
partijai, korpusas, sambūris ar 
sueiga. Kitaip tariant, mūsų par­
tijos nariai Seime. Tačiau kol 
kas ši labai svarbi institucija 
apibrėžta dar gana eskiziškai, 
tačiau, manau, kad statute ją dar 

labiau išryškinsim. Tai yra labai 
stipri politinė jėga, kuri turės 
didelės reikšmės partijos veikloje. 

VIDMANTAS VALIUŠAI-
TIS: Nors praėjo dar ne tiek daug 
laiko nuo steigiamosios konferen­
cijos, bet kūrimosi procesas par­
tijoje vyksta toliau. Kaip galė­
tumėte jį įvertinti? Ar jis vyksta 
pakankamai sklandžiai? 

VYTAUTAS LANDSBER­
GIS: Tėvynės sąjungos valdyba 
jau paske lbė savo pirmąjį 
nutarimą dėl narių priėmimo or­
ganizavimo. Apibrėžta, kokiu 
būdu j au dabar tu r i bū t i 
kuriamos partijos struktūros 
Lietuvos miestuose, rajonuose ir 
mažesnėse vietovėse. Nutarime 
gana detaliai viskas aprašyta, 
reglamentuota, ir iniciatoriai, 
kurie dabar platins jau paruoštas 
įstojimo anketas, turi kuo vado­
vautis. Manau, kad netrukus 
turėsime vaizdą, kokiais tempais 
ir kokiu mastu vyksta partijos 
narių angažavimasis, skyrių ir 
padalinių formavimasis. 

V I D M A N T A S VALIUŠAI-
TIS: Tėvynės sąjungos ver-
tininkų ir komentarų iš šalies 
dabar galima girdėti daugiau, 
negu informacijos iš pačių parti­
jos šaltinių, net ir steigiamojoje 
konferencijoje priimti doku­
mentai nebuvo plačiau paskleis­
ti... 

V Y T A U T A S LANDSBER­
GIS: Vienintelis laikraštis, kuris 
šiuo metu skelbia mūsų partijos 
dokumentus, y ra Sąjūdžio žinios. 
Partija yra kuriama Sąjūdžio 
seimo nutarimu. Sąjūdis globoja 
jos kūrimąsi, ir natūralu, kad 
Sąjūdžio žinios skelbia tuos 
dokumentus. Mes neturime tiek 
lėšų, kad galėtume skelbti doku­
mentus skelbimų pavidalu. Dien­
raščiai ima nemažus pinigus už 
tokius ištisų tekstų paskelbimus. 
0 atpasakojimai ne visada būna 
pakankami. Suinteresuotų skai­
tytojų, norinčių įsitikinti, kokie 
yra partijos bruožai, turbūt iš 
tiesų nepatenkina. Galbūt mums 
reikės netrukus išleisti brošiūrą 
su visų pirmųjų dokumentų 
rinkiniu. 

Režisierius Jonas Jurašas 
vėl Vakaruose 

Nepr i t apęs prie dabar t inės 
Lietuvos teatrų stagnacijos, kaip 
j is išsireiškia Lietuvos ryto 1993 
m. gegužės 28 d. laidoje, pokalby­
je su Rimvydu Valatka, ilgametis 
Kauno dramos teatro režisierius 
Jonas Jurašas įteikė kultūros 
min i s t ru i a ts is ta tydinimą iŠ 
pareigų ir antrą kartą iškeliavo 
į Vakarus, į Vokietiją. 

Komunistinės valdžios išvary­
tas iš Kauno dramos teatro 1971 
metais, Jonas Jurašas po trejų 
metų pirmą kartą išvyko į Vaka­
rus . Vakaruose jis savo profesinį 
talentą demonstravo keliose vals­
tybėse. Pernai vėl buvo pakvies­
tas ir grįžo į Kauno dramos teatrą 
vyriausiojo režisieriaus parei­
goms. Deja, aštuoniolika praleis­
tų metų Vakarų pasaulio teat­
ruose, įgautas naujas žvilgsnis, 
nauji polėkiai ir naujos idėjos ne­
buvo priimtinos teismo spren­
dimu į teatrą grįžusiems visiems 
Jono Jurašo reformoms pasi­
priešinusiems aktoriams. 

— Aš sugrįžau į Lietuvą su 
sovietiniais įstatymais, pagal ku­
riuos tea t ras niekuo nesiskiria 
nuo gamyklos, — Lietuvos ryte 
aiškina režisierius Jonas Jurašas. 

— Didžioji da l is Lie tuvos 
aktorių baiminasi žengti į koją su 
gyvenimu ir jokie pamokslai, 

jokie įtikinėjimai, kad žmogus 
turi būti iniciatyvus, čia nepadės. 
Tai bejėgiškumas. Lietuvos 
teatrai — vakarykštės dienos pro­
duktas. Jie mirę, nes valstybė 
nepajėgi išlaikyti šių gigantiškų 
užuovėjų menininkams arba save 
la ikant iems tok ia i s . Dalis 
aktorių nenori pripažinti fakto, 
kad teatras nėra prieglauda. 
LIFE [Ta rp t au t in i s teat ro 
festivalis, šių metų pavasarį 
vykęs Vilniuje] parodė, kokia 
stagnacija dabar įsivyravo Lietu­
vos tea t ruose . ...Tai ypač 
pasakytina apie Kauno dramos 
teatrą, kuriame vyrauja senyvo 
amžiaus aktoriai, dabar daugelis 
džiaugiasi, kad jų nė vieno iki 
dienų galo nebepajudins, — sako 
Jonas Jurašas. 

Daugelį metų su teatrais Vaka­
rų pasaulyje dirbęs režisierius 
Jonas Jurašas mano, kad ne­
turtingai Lietuvos valstybei 
didelių, bet neproduktyvių teat 
rų išlaikymas yra per sunki naš 
t a . Ateitis pr iklauso sava­
rankiškoms, mažoms trupėms, 
pajėgiančioms progresuoti kartu 
su Vakarų kraštų teatrais, mo 
bilioms Lietuvoje ir užsienyje. 

- Nesuprantu, kaip teatre 
galima laikyti tokius muziejinius 
spektaklius, kaip dabar mano 
statytas „Šventežeris". Teatras 

Julius Keleras J o n o Kuprio nuotrauka 

Laiškai iš Vilniaus (7) 

Jonas Juraftas 

privalo atspindėti laiko dvasią, ir 
net „Smėlio klavyrai", statyti, 
tik žengiant į nepriklausomybę, 
jau visai kitaip skamba. Pagaliau 
paskutinį žodį tars ne teismas, ne 
kitos valdžios struktūros, o pats 
gyvenimas. 

Išvykdamas i Vokietiją, reži­

sierius Jonas Jurašas paliko atvi­
ras duris grįžimui į Lietuvą, kai 
atsiras palankios sąlygos kurti 
teatrą, kur is at i t inka laiko 
dvasią. Pokalbyje nepasakyta, 
kokiam Vokietijos teatre režisie 
riaus darbą tęs Jonas Jurašas. 

Br. J . 

Sveiki mielieji, 

I Lietuvą įbėgo vasara: šiluma, 
spalvos, energija. Tiesa, Vilniaus 
radijas ne sykį įspėjo, esą virš 
Vilniaus atsirado ozono skylė ir 
tas karštis, lyg ir per ankstyvas 
gegužiui, nėra sveikas. Net pa­
tarė vaikų ilgesniam nepalikti 
kiemuose, nes radiacijos lygis 
viršija normą. Nors, kita vertus, 
ar maža kas šiais nuopolio laikais 
viršija normą, standartą? Štai 
priešais namą, kuriame gyvenu, 
y r a nemaža a ikš tė , kurioje 
kažkoks gudrus dėdė atvežė 
vaikučiams dovanėlę — įvairįų 
formų betoninius luitus, labiau­
siai tinkamus daužyti dantims. 
Nebūtinai pieniniams. Tie luitai, 
imituojantys geometrines fi­
gūras, iš tikro ir patys primena 
išbelstus kažkokio milžino dantis. 
Jeigu leistumėt pajuokauti, saky­
čiau, kad gal kaip tik čia puolė 
mitinis komunizmo pranašas ir 
jau nebesusirinko savo dantų. 
Tuščia jų, tų juokų, bet visa tai 
liudija mūsų požiūrį ne vien į 
aplinką. Jeigu mums nerūpi, 
kaip ir kur žais mūsų vaikai (nors 
abejoju, ar tie dėdės statytojai čia 
gyvena), tai kaip gali atsirasti 
pilnaverčių lietuvių valstybė, tei­
gianti pilnavertę savo būtį pasau­
liui. 

Formaliai desovietizacija lyg ir 
vyksta, bet socialiai nuskriaus­
tiems ir vis dar skriaudžiamiems 
žmonėms gyvenasi vis prasčiau. 
Nekalbant jau apie invalidus ar 
t r emt in ius , ku r i ems jokios 
kompensacijos dabar arba vi­
sai neišmokamos, arba jos ne 
didesnės už žvirblio ašaras . 
Socialinės garantijos? Paskai­
tykime laikraščius, išeikime į 
gatvę. Turbūt dar neužaugę me­
džiai, iš kurių pagamintame 
popieriuje turėtų būti surašyti 
visi visų Lietuvos žmonių in­
teresus, teises ir pareigas ginan­
tys įstatymai bei kiti norminiai 
aktai. Todėl neretam ir smilkteli: 
net ir sovietmečiu nebuvo taip 
blogai. Juk dabartės, kaip teigia 
Kazys Saja, „pono Brazausko 
rinkėjai jau turėtų matyti — 
nepadaugėjo nei darnos, nei dar­
bo, nei doros. Su kiekviena 
savaite vis ciniškiau ir įžūliau 
pažeidinėjama Konstitucija, lei­
džiami atgaline data galiojantys 
įstatymai, o neseni pažadai skam­
ba kaip pasityčiojimas iš vargšų 
žmonių patiklumo" (Amžius 21 
(104), 1993 gegužės 22-28 d., p. 2). 
Ar mato? O kaip ciniškai šąli 
narni naujajai valdžiai nepa­
taikavę — Darius Kuolys, P. 
P lumpa, Stasys Lozoraitis. 
Neseniai atleistas ir ELTA gene­
ralinis direktorius Adolfas Gur­
skis — reto padorumo ir retos 

k u l t ū r o s žmogus — k u r i a m 
kadaise mano brolis nešdavo 
skaityti slapčiausiai padarytas 
Kazio Bradūno, Alfonso Nykos-
Niliūno, kitų išeivijoje išleistų 
knygų nuorašus. Išeiviją pasie­
kiančiame Dienovidyje ne taip 
s en i a i buvo s k e l b t a s pas i ­
kalbėjimas su Gurskiu. Atsaky­
damas į vieną klausimą, Gurskis 
teigė, jog „treji nepriklausomy­
bės metai kupini ir begalinio 
džiaugsmo, ir dramatiškų įvykių, 
ir pasididžiavimo, ir gėlos, gėdos, 
apmaudo jausmų. Neabejoju — iš-
brisime iš dabart inių raistų ir 
liūnų, iš savo bjaurasties, jei 
neužmiršime, ypač mes, spaudos 
darbuotojai, kad iš vidaus, iš šir­
dies, kaip sakoma Evangelijoje, 
išeina pikti sumanymai , klasta, 
begėdystės, šmeižtai, puikybė... 
išeina ir suteršia..." (Dienovidis, 
Nr. 19,1993 gegužės 14, p. 2). Ar 
ne toms mintims ne t rukus ir at­
keršijo LDDP, a t l e i sdama iš 
pareigų principingą, dorą ir gabų 
direktorių? Apie tokį galėjai 
pasakyti — intel igentiškas žmo­
gus. Ar liežuvis taip norėtų pava­
dinti, tarkim, Arvydą Juozaitį, 
Kazį Bobelį ar pačias didžiąsias 
valstybės galvas? Kažin. Kol vis 
dar paslaugiai maitinamos vis la­
biau smarkaujančios valdininkų 
burnos, stabdomas žemės grąži­
nimas, apvaginėjami pensininkai 
ir kiti — ne patys tur t ingiausi 
Lietuvos lietuviai — patikėję savo 
rublius, kurie nebuvo indeksuo­
ti, taupomosioms kasoms ir už tai 
tegavę, dėkui premjerui, kasdien 
gaištančius ta lonus. Pasakojo 
matę, kaip po r inkimų komiškai 
atrodė po Par lamentą šmirinė-
jančios tarsi nesavos figūros: po 
aštuonis, po penkis. Nesupran­
tančios, kaip čia atsitiko, jog gavo 
valdžią. Iš pradžių tedrįsusios 
užeiti tik į wc ir į bufetą, kur, 
j iems atrodė, vyksta t ikras is 
gyvenimas. Ar tai t au tos išrink­
tieji , ku r i ems e sming iaus i a s 
tikslas demokratizuoti Lietuvą? 
Pažvelkime, kaip jie gerbia demo­
kratijos principus — opozicijos 
įstatymas a tmetamas , jai neski­
riama laiko televizijoje, naujoji 
rinkimų komisija a t šaukia trijų 
Seimo Tėvynės santaros deputatų 
mandatus.. . Ar bereikia dar? Ar 
bereikia dar stebėtis socialine 
depresija, pastebimai užliejančia 
Lietuvą, kaip ir toji saulė, laido­
je raudonindama horizontą. Kur 
neliūdėsi, jeigu nėra tvarkos 
Lietuvoje. J e igu a t v y k ę s iš 
Europos ar iš ki tur tebuvosi vien 
savo viešbučio kambarė ly j e , 
težiūrėsi vis labiau nuobodejan 
čią žinių laidą „ P a n o r a m a " , 
užeisi į krautuvėles , kur kainos 
veik kaip Europoje, pakalbėsi su 

Vertimas 
(Atkelta iš 1 psl.) 

svarbu, kaip gudri ji bebūtų. 
Įdomiausia buvo, kai Umberto 
Eco, paklaustas, kaip jam patiko 
jo filmas „The Name of The Rose" 
— atsakė, čia ne mano filmas. „Aš 
parašiau knygą, o režisierius 
susuko filmą... nieko bendro 
neturintį su mano romanu". Reži­
sieriai, kaip ir kritikai, visada 
bando „pataisyti" autorių. 

Geras kritikas yra tik geras 
skaitytojas, o skaitytojas yra be­
veik naujo teksto kūrėjas, t.y. be 
jo negali būti teksto. Šitą mintį 
i škė lė J u l i o Cortazar savo 
romane-essay Raguela, paimtą iš 
struktūralistų ir Greimo. Corta­
zar labai gudriai pažymi, kad 
kiekvienas autorius tikisi, kad jį 
supras skaitytojas, jis negali be jo 
gyventi... Rašytojas — roman­
tikas mato/skaito save ir nori bū­
ti suprastas per savo herojus. 
Klasikinis rašytojas nori mokyti 
ir palikti savo pėdsakus istorijoj. 
Modernus rašytojas atrado, kad 
yra ir kitų galimybių susiderinti 
su skaitytoju, t.y vienu sykiu būti 
skaitytoju ir autorium, nes skai­
tymas panaikina laiką, kuris 
skirdavo autorių nuo skaitytojo... 
Š i t a s t a p a t u m a s (simultane-
iškumas) duoda kūriniui naują 
dinamiką, kurios joks k i t a s 
šimtmetis nežinojo... ir atvėrė 
nepaprastas galimybes ateities 
kūrėjams/rašytojams, dailinin­
kas, skaitytojams ir vertėjams, 
nes iš vienos, užšalusios interpre­
tacijos atsirado beveik nesibai­
giantis teksto įvairumas. Užtai 
tiek senų autorių įgavo naują 
gyvybę su nauja interpretacija. 
Mes juos skaitom su nauja aistra, 
lyg jie būtų mums parašyti, pra­
tęsdami tokiu būdu tą amžiną 
dialogą ta rp skaitytojo ir au­
toriaus, visai aplenkdami kritiką. 
Krit ikas pasidaro visai nereika­
l ingas . . . skai ty to jas /ver tė jas 
užima jo vietą daug kūrybingiau. 
Mes visi t am tikra prasme esam 
vertėjai, iš vieno meno į kitą, iš 
vieno teksto į kitą, iš vienos 
kalbos į kitą... iš vienos kultūros 
į kitą. 

Senovėje vertėjas buvo atsa­
kingas ne t ik už kritišką teksto 
pristatymą, bet ir už jo išlaikymą 
ir perdavimą ateinančioms kar­
toms. Pr is iminkime žydų ir 
graikų susitikimą Paros saloje, 
Ptolomėjų laikais, Egipte, prieš 
2,300 metų. 72 vadinami „išmin­
čiai", o iš tikrųjų „vertėjai" vertė 
Bibliją iš hebrajų į graikų kalbą. 
Kaip anekdotas, išliko jų vertimo 
metodas. Kiekvienas teks tas 
buvo i šverč iamas daugel io 
vertėjų p i rma individual ia i , 
pa sku i su lyg in tas ir ga lop 
pripažintas kaip galutinis ir 
nebekeičiamas. Kiekvienas iš­
minčius turėjo prisiekti, kad 
laikysis vertimo ir jo nebekeisiąs. 
Mažai žinojo jie tada, kad nėra 
amžino vertimo, tik amžinas 
tekstas. Tai suprato viduramžių 
Toledo vertėjai iš arabų į 
krikščionių tautų kalbas prieš 
800 metų; ir protestantai su savo 
Biblijos vertimais, sukėlusiais 
visą Europą prieš 500 metų. 
Galop ir mūsų literatūros pradžia 
buvo labai kukli — iš vertimų, 
kad kai kuriems duotų „progos 
pagalvoti ir pasvarstyti didesnius 
dalykus ir paskatintų karščiau 
rūpint is gimtąja kalba ir ją 
skleisti...", rašo kaip Mikalojus 
Daukša įžanginiam žodyje Postil-
la Catholica. 

oficiozais, kurie viską pieš roži­
niais dažais, neminėdami savo 
gerovės šaltinių, gali būti, kad 
a t s i r a s iliuzija: Lietuva j au 
pasaulyje. Tačiau, kad taip nėra , 
man paliudija nuvargęs senutės 
veidas — senamiestyje, krautuvė­
je, kur rėkiama ir stumdomasi, 
aikštėje, kur ji vis tiek kasdien 
miesteli saują trupinių balan 
džiams, irgi pasigendantiems 
duonos ir ta ikos tėviškėje. 
Lietuva dar ne pasaulyje, bet jau 
ir ne sužvėrėjusio aziato letenose. 
Nors tiek. 

J u l i u s Keleras 
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Prisiminimai apie partizanus 
Albino Bernoto romane 

Marcelijus Martinaitis 
P E T R A S M E L N I K A S 

Neretai romane įvedami keli 
įvykiai iš autoriaus biografijos. 
Gi Albino Bernoto visas romanas 
Mergaite, papuuški mano kapa 
(Metai 1991, nr. 9) yra atviras 
pasakojimas įvairiom beletristi­
nėm formom apie vaikyste poka­
rio kaime, kai į jo patėvio namus 
prie Šakių dažnai lankydavosi ne 
sukurti — išgalvoti, bet tikri par­
tizanai, vadovaujami Naro. Prisi­
mena, kiek tada buvo tikros bai­
mes, slapstant užeinančius miško 
brolius, miškus kartais „šukuo­
jant" rusams. 

Autorius vaizdžiai rodo, kaip iš 
tiesų buvo, kas yra gandai ir kas 
teisybė. Tam naudojasi net 
Sąjūdžio, Pergalės ir Gimtojo 
krašto atgimimo laikų periodikos 
straipsniais apie partizanus. Gal 
todėl, perskaičius šį romaną, iš 
faktų ir beletristiškai aprašytos 
jo savijautos, tariesi žinąs, kas 
dėjosi tais neramiais laikais. 
Pasąmonės gabalai išryškina fak­
tus. Gyvenimas visiems tada 
buvo lyg „erdviame plyšy —jame 
esi įspraustas". 

Bernotas svarsto i» tai, katras 
Lietuvai buvo naudingesnis. Ai­
tas, išėjęs į mišką ir nebegrįžęs? 
Ar tas. nėjęs ir po pokario šį tą 
Lietuvai galėjęs nuveikti? Stebė­
tina, sako, kad Kraševskio Vitolio 
raudą įsigijo t ik 200 šviesuolių ir 
to pakako, kad Lietuva liktų gy­
va. Ar šiandien turime tuos 200? 

Estas Maskvoje per jaunųjų ra­
šytojų seminarą Bernoto paklau­
sė, ar rašant apie kaimą auto­
riaus ir kaimiečio mąstysena tu­
ri būtinai sutapti? Mat, kad 
paleido iš rankų žagrę, pakeitė 
plunksna — tapo poetu. Poetas 
yra lyg apsišvietęs dvarponis, jam 
nesiseks įsiteikti naiviam valstie­
čiui. Čia nėra tragedijos, kalbėjo 
estas, bet kažkas tame visdėlto 
negerai, verčia susimąstyti. 

Romano pradžia atsidengia tuo, 
kad nėra vietos Dievui pradžios 
mokykloje, nušaunamas neblogas 
apylinkės pirmininkas ir patėvį 
šaukia į valsčių; išeina jis su 
skalbinių maišeliu, bet vėliau 
grįžta. Partizanai patėvį įkalbi­
nėjo būti pirmininku ar bent 
sekretorium, bet t a s teisinosi ne 
per dideliu raštingumu. Narui tai 
būtų patikę, bet patėvis juto, kad 
„šitie ir anie spaudžia". Jį padarė 
bent dešimtininku, turėjo ragint 
žmones į pastotes, trenktis su 
arkliais keliom dienom ką nors 
pavežiot. Jokia laime tuomet būti 
viršininku. Albinas (dar vaikas) 
patėviui kiek padėdavo, bet ūki­
ninkai dingdavo net nuo pietų 
stalo, slėpėsi ir kartais juokėsi, 
girdėjo jis. Patėvis jam sakė neit 
ten, gal turi neatidėliotinų darbų. 
Partizanai patėvį vadino „raudo­
nuoju kaimo viršila". 

Kartą partizanai apsilankė tro­
boj su rusiškom uniformom. Na­
ras aiškino, kad to jiems žygiui 
reikėję, o patėvio burna nenusto­
jo drebėti... Kaimietis įstengė 
tylėti net mirties siaubo apimtas. 
Visi bijojo, kad iš Lietuvos nebūtų 
likusi tik kaulų krūva, kaip majų 
piramidė tur is tams. Apie baimę 
net kunigas autoriaus mamai per 
išpažinti pasakęs: jei taip bijai, 
tai ir tylėk ir širdyje gailekis. Net 
Dievo tarnas bijojo. Ar galėjo 
geresnių laikų žmonės tikėtis? 

Romane gyvenimiški pokario 
prisiminimai. Dar vaikas buvo 
jis, bet jau su partizanų žiūronais 
stebėdavo apylinkę, nors kartais 
ir kaimynai perspėdavo, pamatę 
stribus. Vaikas nematė partizanų 
kortuojant, geriant, juokus tik 
krėsdavo atėjus juokdariui Špi­
cui, ir tuo malšinant įtampą. 
Prisimena jis partizanų kariškas 
uniformas, jų maldas, dainas; 
kaip, persirengę patėvio drabu­
žiais, jie nebijodavo eiti į miestelį; 
kaip rusai „šukavo" apylinkę, bet 
jų sodybą pelkėtoj vietoj apėję. 
Naras planšetėj turėjo rusų kari­
ninko antpečius, dienoraštį, kar-

Albinas Bernotas 

tais rašydavo. Išeidamas, jis pati­
kėjo patėviu, palikdavo jam užkli­
juotą voką su nurodymais, jei 
užeis kiti partizanai. Bet iš ryto 
voką turėjo sudeginti. 

Labiausiai vykę prisiminimai, 
tų įvykių, kuriuos autorius pats 
išgyveno. Tai, matyt, ir yra geros 
prozos privalumas. Pažintine 
prasme papildoma girdėtais at­
sitikimais, vykusiais už vaiko 
horizonto, kaip trėmimais, parti­
zanų kovom su vagių banda, ūki­
ninkų bėgimu iš ūkių, papuolus 
j juoduosius sąrašus, tardymais 
miestelio „baltmūry", girdint iš 
ten riksmus, pasidavusio ir kan­

kinamo partizano 150 žmonių 
išdavimu. Daugiausia ger­
biamais žmonėmis autoriui yra 
buvęs partizanų vadas Naras ir 
poetai: Antanas Miškinis ir 
Eduardas Mieželaitis. 

Albinas Bernotas, gimęs 1934 
metais -Urviniuose (prie Šakių), 
baigęs Vilniaus pedagoginį insti­
tutą, išleido eilėraščių rinkinius 
Lygumos bunda (1960), Žaibų 
tyla (1965), Karšti lapai (1968), 
Slenkstis (1972), Paglostyk žole 
(1980), Vėžės (1981), Nusigręžusi 
žvaigždė (1983) ir vertė rusų, 
lenkų prozos ir poezijos. 

Nuo šakutės 
iki lyrikos 

P R A N A S V I S V Y D A S 

Jau ne sykį esu prasitaręs, jog 
apie politiką ničnieko nenusi­
manau. Suprantu, ji būtina vi­
suomeniniam gyvenimui. Tačiau 
v i r tuv inės pol i t inių r ie tenų 
temperatūros neišlaikau. Laikau­
si prezidento Truman'o posakio: 
Jei negali pakelti karščio, nelįsk 
į virtuvę. 

Posakis lieka posakiu, bet nuo 
viryklės kaitros išsisukti ne­
įmanoma. Juk reikia paruoš­
ti , kad ir paprasčiausius pus­
ryčius. Primum vivere, deinde 
philosophare, kaip sako romėnai. 
Tie visokie javainiai su pienu ir 
kava atsibosta. Todėl retsykiais 
imuosi sudėtingesnės kulinarijos. 
Iš preparato miltelių, įmaišęs 
kiaušini, kepu tris blynus, priedo 
dvi ,,pork l ink" dešreles su 
bulvių skiltimis. Arba susi-
gundau išsivirti „Malt-o-meal" 
košės, kurią apibėriu razinomis ir 
įvarau šaukštą medaus. Viską 
užgeriu kava. Taigi virtuvės 
temperatūra man nėra svetima. 

* * * 

Mieli skaitytojai, atleiskite, 
kad su savo kulinarine išpažin­
timi eikvoju popierių ir jūsų 
brangų laiką. Bet tam turiu gan 
svarią priežastį. Reikalas toks. 
Anądien rytą mano virėjiškoje 
rutinoje įvyko perversmas. Neno­
rom tapau išradėju! 

Taigi ruošiausi virti košę. Tam 
turiu nedidelį puodą, su kuriuo 
nesiskiriu daugiau negu dvi­
dešimt metų (tai bent ištiki­

mybė!). Kelios rankenos nuo 
karščio sutrupėjo, bet varinis 
dugnas kaip naujas. Kai vanduo 
jau virė puode, atbėgau iš mie­
gamojo, kur rašiau laišką, ir iš 
stiklinės į puodą įbėriau paruoš­
tus kviečių grūdelius ir žiupsnį 
avižų dribsnių. Dairausi šaukšto 
pamaišyti. Po ranka nebuvo, tad 
griebiau artimą šakutę. 

Čia ir glūdi visas fokusas. 
Šakute dar niekad nesu maišęs 
košės. Visada šaukštu. Vadinasi, 

NEŽINOMO DAILININKO PAVEIKSLAS 

Berods, tai praėjusio amžiaus paveikslas. 
Apsnigtos kaimo trobelės, kas eina 
su šieno glėbiu, kas su naščiais vandens, 
vaikai su rogutėm ant ežero ledo, 
senukas su žabais: šliaužia rogės nuo kalno, 
paskersta kiaulė, ją svilina, dūmai kaip virvė 
tiesiai kyla aukštyn. Viskas čia pat, netoli — 
bažnyčia, kapinės. Jie nesistengia 
ką nors toliau įžiūrėt, kas ne šito pasaulio: 
jie tikri, kad yra matomi Dievo — 
jų nežinomo autoriaus, kuris juos įamžina. 

Jie veikia oriai, nusimanydami, 
kad viską dato teisingai ir visa išlieka. 
Jie tikri, kad bus kada nors pamatyti, 
kai nieko neliks čia, kai visi išsiskirstys, 
jie bus pamatyti susigrūdusių salėj žmonių, 
žemažiūrėm akim ieškančių, kas autorius, 
aikčiojančių. sutrikusių, lyg išvydusių juos 
atsivėrusioj Dievo aky. 

: 

PETRINĖS KRINČINE 

Trobose ūžia alus. 
Baigės ąsočių sausra — linksmybė 
stalams: dideli mėsos valkčiai 
nušniokščia į burnas. 

Kaip seniai ant stalų poromis 
gulė šakutes ir peiliai... 
Laisvė salyklui, 
laisvė statinėms, pilnoms dundesio! 

Dėkui Petrui ir Povilui. 
Dėkui papjautai kiaulelei. 
Dėkui jautukui, kad leidosi pjaunamas: 
jis vakar dar lakstė didžiai bliaudamas, 
kai i maišelį įgėlė jam širšė. 
O dabar toks ramus -- išdarinėtas, 
gėrovų pagarbintas... 

Dėkui kiemo varteliams, kad gražiai atsidarot; 
pasiutęs Petrinių alus vyrams įveržia diržus — 
už trobų nusigręžę, vos nulaiko voles... 
Ir iš lauko pašlampa 
sienojai. • 

Laukuos — nė gyvos dvasios. Dirba 
tik vienos bitelės, nežiūri 
Petrinių... 

Dieve, nepagailėk mums vargų, kad tik švarūs 
priimtume juos: pašventintų 
mūsų ilgai nelaikyk. 
Duok paklydimų mums, mūsų nuodėmes patikėk mums: 
mes jas apvalysim per atgailą, 
per Švenčiausiąjį, sutirpdę jį burnoje. 

Šventorius. Aikštė priešais jį. 
Pamestas kaspinas. Dviratis, 

Marcelijus Martinaitis Algimanto Kunciaus nuotrauka 

įvarytas į krūmus... 
Čia guldydavo atvežtus vyrus, su volėm, 
sugrūstom { burnas... 

Kas be mūsų pajėgs apvalyt šio pasaulio baisumą? 
Per savo nuodėmes Tave, Dieve, suprantam. 
ir judu, Petrai ir Povilai, 
Rokai, Izidoriau, Florijonai, 
visi šventi ir šventi tiktai iki pusės — 
per negerumą, per burnojimus, per gėdą 
mes atsiveriam į tai, ko nepažįstam, 
atsiverčiam į Tave... 

Kam pritaisei mums tuos negražius daiktus? 
Ar ne tam, kad nusidėtume, kad būtume negražūs 
ir nepultume į puikybę — 
nuodėmingi, persiriję ir persiu ~ę, 
kad matytume savo baisumą 
ir Tavęs labiau siektume. 

Nepalik mūsų be nuodėmių. 
Kam kitam tie visi negražumai? 
Kam pjaunam gyvulėlius, pačius nekalčiausius — 
prieš atgailą? 

...Buvo naktis jau. Šventoriuje Petras ir Povilas, 
viens kitam padavę rankas, pasimetę, 
negalėjo vis išsiskirt, 
lyg nežinojo, kur eiti. 

tą rytmetį laimingai įsitikinau, 
kad verdančią košę maišyti 
šakute kur kas lengviau negu 
šaukštu. Gal kas nors kitur taip 
ir daro, bet mano buveinėje, pri­

siekiu, tai buvo naujovė. Iš­
radimas! Pažangos šuolis! 

Nemanykite, kad esu jau toks 
ūkiškas ir galvoju tik apie puo­
dus, šakutes, šaukštus, košę, deš-

(>H\nlrl>»- Juška Kelione, 1993 
Vli.ju>. Hrnlif, 60 rm x H0 cm 

Ii ftią vasarą vykstančios keturių panevėžiečiu dailininkų: Osvaldo .Juškos. Eugerujaua Martinkevičiaus. Ričardo 
Ničajaus ir Romualdo Petrausko parodo* Lietuvių dail-- muziejuje, Lemont, Illmois 

reles, blynus, krautuvinius ku 
ponus, papiginimus turgeliuose, 
siuntinius į Lietuvą... Supran­
tama, kai esi vienas, be to antro­
jo lygiaverčio prado, turi suktis 
kaip išmanydamas, kartais net 
pamėgdžioti darbą, kurį antroji 
tobulesnė pusė p a d a r y t ų ir 
greičiau, ir geriau, ir skaniau. 

Tačiau esamos padėties pirštų 
spragtelėjimu nepakeisi. Tad te­
beliekų lyriškai nusiteikęs. O 
lyrika dažniausiai — tai prara­
dimas, ašara, nesugebėjimas būti 
tarp kitų, maištas prieš tuštumą, 
prieš minia, nuolatinis sudie. ->u 
si mąstymas, liūdesys, vienatvė... 

įsimylėjęs lietuvių kalbą, neiš­
vengiamai rašau poeziją. NTe pro 
fesionalo, bet inegejo širdimi. Pa­
staruoju laiku tie mano parna-
siški skrydžiai, matyt, slegiami 
epochos dulksmu, kažkaip nepa­
kyla nuo žemės paviršiaus' darosi 
proziškesni, šliejasi prie grotesko 
bei parodijos, nesikrato nei nai 
vaus banalumo, nei pigios iro 
nijos, nei laikra^ių kvapo 

Bet mėgėjui daug kas atleis 
tina: juk ir menką eilėrašti pa 
rašyti sunku. įkvėpimo eksprom­
tu irgi ne viskas gerai išeina 
Šiandien, susimąstęs apie savo 
santykius su žmonėmis, staigiai 
brūkštelėjau kelis nei šaukštui. 

nei šakute i nepr i lygs tamus 
posmus. 

Štai viena kombinacija: Aš jam 
atidaviau brangaus/ rankinio 
laikrodžio dirželį./ Sakau, nešiok 
kiek sveikas./ Ar jis man padė­
kojo? Neklauskite. Deja, lyg 
atsilyginimui, vaj įkišo seno, anot 
joj labai vertingo švarko sagą,/ 
pridūrė: žaisk su ja kaip vaikas. 

Kitas eilėraštukas kur kas rim­
tesnis: Vieni nenorime būti./ Su 
kitais irgi liūdna,/ nes tie kiti 
nenorti klausytis mūsų legendų, ir 
priekaištų pasauliui.// Kitiems 
irgi rūpi/ save paversti žodžiai-.. 
mums regis, nuobodžiais 

Taip ir liekame: aš ir kiti ir mus 
jungianti vienatvė. Mėgstu, kad 
ir per dažnai dėvimą, iodj 
„vienatve". Smagiai nmuojasi su 
žodžiu ,,gatvė" Mieste gyven­
damas neišvengiu nei gatves, nei 
vienatvės. Juo labiau savęs. 

• Lietuvių dailės muziejuje, 
Lemont, Illinois, šiuo metu 
vyksta birželio 5 diena atid?ff\ ta 
a.a. kun. Kęstučio Balčio paveiks 
lų rinkinio paroda ..Vuno /m<> 
gaus vizija"; taip pat vyk-ta ir 
keturių šiuolaikinių Panevėžio 
dailininku Osvaldo Juškos, Eu 
genijaus Marcinkevičiaus, Ričai 
do Ničajaus. Romualdo Petrausko 
kūrinių paroda. 
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Iškeliavo ir juokas nutilo mūsų tarpe... 
Rašytoją Antaną Gustaitį prisimenant 

D A R I U S L A P I N S K A S 

Anksti penktą valandą šešta­
dienio rytą sprogo rašytojo An­
tano Gustaičio didžioji aorta ir 
juokas nutilo mūsų tarpe. Tai 
įvyko prieš daugelį mėnulio 
užtemimų — per daug, kad širdis 
pajėgtų visus suskaičiuoti. Mūsų 
tarpe liūdesį su mumis dalintis 
l iko žmona aktorė- rež is ie rė 
Aleksandra ir sūnus inžinierius 
Aga (taip jis artimųjų tarpe buvo 
vadinamas). Koks subtilus šei­
mos tęstinumo simbolis šis var­
das, susidedąs iš tėvų inicialų. 

Pirmą kartą pažinau Antaną 
Gustaitį, kaip savo vienkartines 
eiles nepakartojamai interpretuo­
jant į kūrėją, bendruose Bostono 
poetų rečitaliuose. Tai buvo lyg 
gaivinančio vasaros vėjo pūstelė 
j imas nuo scenos tarp griaudžian-
čios Brazdžionio patriotikos ir 
tvankios Santvaro erotikos. Lan­
kiau tada konservatoriją ir kaip 
visi jauni kūrėjai buvau labai 
krit iškas kitų menininkų atžvil­
giu. Tačiau Gustaičio humoristi-
ka patiko man. Tada, kaip ir 
dabar, aš esu įsitikinęs, kad ver­
t inga, išliekanti kūryba turi 
slėpti savyje daugiau negu tai, 
kas yra pastebima iš pirmo 
žvilgsnio. Žiūrėk, skaito Gustai­
t is savo humoristinius eilėraš­
čius, kutendamas publik* ne tik 
savo šmaikščiomis eilėn , bet ir 
savo še lmiškais žvi lgsniais . 
švaistomais iš po storų, tankių 
antakių. Publika juokiasi, kvato­
jasi . Juk juoktis sveika, kai 
juokiamasi iš kitų. Bet ar jie taip 
skaniai juoksis, kai grįžę namo 
keturių sienų vienumoje žvilgte­
rės į save veidrodyje? 

Gustaitis gerai buvo susipaži­
nęs su visomis mūsų išeivijos 
ydomis ir be išimčių kiekvieną 
kaip pirtyje įkaitusį kūną vanojo 
beržinėmis rykštėmis. Nebuvo jis 
pamoks l in inkas , ,,nevedė jis 
tautos į kelią," bet kartais sub­
tiliai, kartais ne taip subtiliai 
atskleidė mūsų negeroves ir pa­
liko apsisprendimą mums: hipo-
kr i tams kvatotis, o nuoširdiems 
žmonėms pamąstyti. 

Antano Gustaičio poezija pilna 
staigmenų. Skaitytojas ar klausy­
tojas neturi laiko nuobodžiauti. 
Poetas, kaip koks magikas, vis 
ištraukia kokį nelauktą daiktą iš 
savo kepurės. Salia intriguojan­
čio tur in io , labai netikėtini 
eilėraščio rimai, ypač kai suri­
muojami lietuviški ir angliški 
žodžiai: troboj — o boy!; O.K. — 
pasakei, skleidė — First Lady. 
Poezijos eilėdara, šalia įprastų 
ketureilių, praturt inta penkių. 
šešių, septynių, aštuonių, dešimt 
ar vienuolikos eilučių posmeliais. 

N a ir žinoma, nebūtų pilnas 
Gustaičio humoristinės poezijos 
aptarimas, neprisiminus vieno iš 
jo mėgiamiausių nuotykių litera­
tūr in ių kelionių metu. Prieš 
leisdamas jam papasakoti, turiu 
priminti, kad jis niekad nedėvė­
davo ak in ių scenoje, kai 
skaitydavo savo poeziją. Dėl to jis 
gerai matė savo eiles, bet, kas 
salėje pirmoje eilėje sėdėjo. 
tematė tik spalvas be ryškių 
kontūrų. Tad pasiklausykime 
dabar jo paties: „Išeinu Čikagoje 
į sceną, — pilna salė žmonių. 
Beskaitydamas pastebiu pirmoje 
eilėje gražią moterį — puošniai 
juodai apsirėdžius su ružava 
skarele. Aš, kiekvieną meilės 
e i lė raš t į s k a i t y d a m a s , vis 
dažniau į ją pasižiūriu, ban­
dydamas savo žvilgsniais ir 
šypsniais išreikšti mano begalini 
susižavėjimą ja. Tačiau, vakarui 
pasibaigus, pribėga prie manės 
galvas užsiėmę rengėjai šaukda 
mi: „Skandalas, skandalas!" Mat. 
pasirodo, pirmoje eilėje sėdėjo ne 
graži ponia su ružava skarele, o 
vys. 'upas Brizgys." Deja. pasi 
gendame mes dabar tokių nekal­
tų skandalų, kai iškeliavai iš 
mūsų tarpo, mielas Antanai. 

Antrą kartą pažinau Antaną 

Antanas Gustaitis (19071991) 

Gustaiti kaip impresario. Buvau 
tada ką tik grįžęs iš Vokietijos, ir 
man buvo surengti mano simfoni­
nės muzikos koncertai New 
York'e ir Čikagoje. „Bostonas 
negali apsileisti", — kalbėjo 
Gustaitis, „reikia ir mums Dariui 
nuorganizuoti koncertą." Ir taip, 

Vytauto Maželio nuotrauka 

pasikvietęs talkon inžinierių 
Česlovą Mickūną, jis „kaip klebo­
nas pradėjo kalėdoti" pas lietu­
višką muziką mėgs tanč ius 
prasigyvenusius tautiečius. Ir 
nors, Boston'as buvo pati mažiau­
sia lietuvių gyvenvietė, koncertas 
įvyko garsioje Jordan Hali su 

tuometiniu Massachusetts guber­
natorium Volpe, kaip garbės 
pirmininku. Repeticijų su orkes­
t ru turėjau trigubai daugiau 
negu kituose miestuose. Dėlto 
pirmą kartą atlikta ir girdima 
mano muzika nuskambėjo visai 
arti teisybės, amerikiečių spau­
dos buvo teigiamai įvertinta, na 
ir ša l ia viso to impresar io 
Gustaitis sumokėjo man dešimte­
riopai didesnį honorarą negu 
kituose miestuose. 

Trečią kartą pažinau Gustaitį 
kaip dramaturgą. Režisavau jo 
tragikomedijos „Mėnulio užtemi­
mas" premjerą Čikagoje. Mūsų 
tarpe vyrauja įsitikinimas, kad 
Dievas kiekvienam iš mūsų davė 
labai ribotos apimties sugebėji­
mus ir todėl Dievo valia sekant 
reikėtų tose ribose visą amželį 
krutėti. Jeigu esi poetas, tai 
nebandyk būti operos libretistu. 
Jeigu esi humoristas, tai nekišk 
rankų prie dramaturgijos. O man 
tai atrodo, kad Dievas yra rene-
sansiškos sampratos sąvoka. 
Tiems, kuriems davė, tai ir 
dribtelėjo, — pasak jurbarkiečių 
patarlės, o kai nebeliko daugiau 
ko dalinti, ta i tiems visiems 
likusiems davė nepaprastą talen­
tą šiuos apdovanotus kritikuoti. 
Na ir susirinko premjerai pilnu­
tėlė salė žmonių pažiūrėti, kagi 
tas humoristas Gustaitis parodys 
su savo keturveiksme drama, 
bandydamas atsistoti tarp mums 
visiems gerai žinomų diplomuotų 
ir premijuotų dramaturgų. 

„Mėnulio užtemimo" premjero­
je, scenai atsidarius, abejonės vir­
to entuzias t ingais plojimais, 
įkaitusios publikos reakcijos 
atogarsis pripildė ir kitos dienos 
dienos spektaklį ir veikalas net 

Rašytojas Antanas Gustaitis su žmona 

buvo išvykęs gastrolėms. Šia pro­
ga norėčiau pasidžiaugti ir kar­
tu pasididžiuoti visų trijų kartų 
veikale dalyvavusių aktorių 
totaliniu susižavėjimu šiuo dra­
maturgo Antano Gustaičio šedev­
ru. Retas atsitikimas, kad mūsų 
scenoje susitinka senoji, vidurinė 
ir jaunoji karta, bet dar nuosta­
biau, kai veikalas ir jo charakte­
riai taip stipriai paveikia visus, 
kad pradingsta visi generacijų ir 
amžiaus skirtumai. „Mėnulio 
užtemimui" gastroliuojant Bos-
ton'e mūsų jaunosios kartos akto­
riai taip gerai įsijautė į savo 
roles, kad kai kurie moralistai 
pasipiktinę murmėjo po spektak­
lio: „Skandalas, skandalas. Mūsų 

— aktore-režisiere Aleksandra. 
Kazio Daugėlos nuotrauka 

jaunimas nėra... negali būti toks 
blogas." Gi mudu Antanai, abudu 
užauginę po sūnų ir daug metų 
dirbę su mūsų jaunimu, pakratę 
galvas tik galėjome patvirtinti: 
„Jeigu tik toks blogas tas mūsų 
lietuviškas jaunimas , tai nepri­
trūks mūsų tauta i šviesos, nežiū­
r in t k a i p d a ž n a i už temdys 
prabėgantis debesėlis mėnulį." 

Tragikomedija „Mėnulio užte­
mimas" yra parašyta, remiantis 
sena Stanislavskio paskelbta te­
ze: „Daug yra pasaulyje teisybių, 
bet scenoje parodomos tik pačios 
įdomiausios." Veikalo fabulos 
rėmai gana gyvenimiškai papras­
ti . Vida, mergaičių kolegijos 
absolventė, draugaujanti su jokio 

pasisekimo nesulaukusiu jaunu 
muziku Serafinu, nutaria iškrėsti 
pokštą ir suvilioti savo kolegijos 
gerokai senstelėjuaį profesorių 
Vaivarą — amžiaus įšaldytą vien­
gungį. Netrukus ji ne tik jį 
suvilioja, bet ir prisivilioja, kad 
jis ją vestų. O kad nebūtų gyve­
nimas nuobodus, išnuomoja vieną 
namo aukštą savo draugui Sera­
finui ir visam būriui jaunos kar­
tos atstovų. 

Taip, tai paprasti ir gyvenimiš­
kai įprasti rėmai , bet kaip 
meistriškai Gustaitis juos užpildo 
intriguojančiu „Mėnulio užtemi­
mo" paveikslu. Nuostabi yra pro­
fesoriaus suviliojimo scena, kai 
neaprėpiamas atstumas tarp iš­
dykusios Vidos pažiūrų ir idealia 
meile tikinčio profesoriaus pama­
žu pradeda dingti, lyg geras kon­
jakas iš sklidinai pripiltos taurės. 
Arba koks įspūdingas veikalo fi­
nalas, kai jaunimas, švęsdamas 
mėnulio užtemimo šventę, lyg 
koks uraganas nusiaučia pro­
fesoriaus Vaivaro namus, ban­
dydami ji lyg seną Lietuvos 
ąžuolą iš šaknų išrauti. Ir koks 
netikėtinas, bet psichologiškai 
giliai pagrįstas Vidos dvasinis 
lūžis, lyg žaibas iš giedro dan­
gaus, išmuša publiką iš pusiaus­
vyros, kai tragikomedija užbai­
giama subtiliai išjaustos dramos 
užmoju. 

Mielas Antanai, neatsistojai tu 
su „Mėnulio užtemimu" mūsų 
diplomuotų ir premijuotų drama­
turgų tarpe, bet tu, juos palikęs 
besiginčijančius, kas buvo pirma 
— viščiukas ar kiaušinis, nužy­
giavai j tolį savu keliu. Mums gi 
tik palikai prisiminimus, savo 
poeziją ir šį vienintelį dramos 
veikalą. Bet aš esu tikras, kad 
ten kur iškeliavai, parašysi ir 
daugiau tokių puikių dramos 
veikalų. Ir kai ten vėl susitiksi­
me, turėsime progos juos pamaty­
ti , o aš gal galėsiu visiems 
parašyti muziką ir surežisuoti. 

Lietuvių kompozitorių muzikos 
kompaktinės plokštelės 

Šių metų kovo mėnesio 13 die­
nos Draugo kultūriniame priede 
buvo išspausdintas P.N. Barlau-
kio straipsnis „Kompozitoriaus 
Antano Rekašiaus kūryba ameri­
kiečių kritikų akimis". Paskuti­
niame to straipsnio paragrafe 
buvo paminėta, kad „Atrodo, tai 
yra pirmoji simfoninės mūsų mu­
zikos kompakt inė plokštelė" 
(CD). Noriu paminėti, kad man 
yra žinomos keturios kitos lietu­
vių kompozitorių klasikinės mu­
zikos kompaktinės plokštelės: 

1. 1990 metais Vokietijoje iš­
leista Čiurlionio kompozicijų 
kompaktinė plokštelė. Programo­
je simfoninės poemos Jūra, Miške 
ir penkios preliudijos styginiam 
orkestrui. Muzika įgrota Slovakų 
filharmonijos orkestro, diriguo­
jamo Juozo Domarko (Marco Polo 
8.223323). 

2. 1991 metais Amerikoje iš­

leista Čiur l ionio kamer inė s 
muzikos kompaktinė plokštelė. 
Muzika įgrota Vilniaus styginio 
kvarteto (MCA Classics AED-
10283). 

3. 1991 metais Prancūzijoje 
išleista Čiurlionio muzikos plokš­
telė. Programoje: simfoninės 
poemos Jūra ir Miške įgrotos SSSR 
Radijo ir televizijos orkestro, 
diriguojamo V. Fedoseyevo, ir 
Čiurlionio styginis kvartetas, 
atliktas Vilniaus Styginio kvar­
teto (Harmonia Mundi France 
CDM LDC 28804). 

4. 1991 metais Vokietijoje 
Akademie der Kunste, Berlin, 
išleista plokštelė „Neue Musik 
aus Litauen" igrota Vilniaus Sty­
ginio kvarteto. Programoje Bro­
niaus Kutavičiaus, Osvaldo Bala­
kausko, Antano Rekašiaus, Onu­
tės N a r b u t a i t ė s ir J u l i a u s 
Juzeliūno kompozicijos (EDEL 

Company ACA 8503-02). 
Pirmutinė čia paminėta kom­

paktinė plokštelė pateko į 1993 
metų „The Good C D Guide", ku­
rią kasmet leidžia Gramaphone 
žurnalas Anglijoje. Tai įtakin­
giausias įgrotos klas ikinės mu­
zikos žurnalas pasaulyje, šiais 
metais šventęs 70 metų sukaktį. 
Į tą metraštį patenka tiktai 
ypačiai rekomenduotos klasiki­
nės muzikos plokštelės. Ta pati 
plokštelė taip pat buvo gerai 
įvertinta Amerikoje leidžiamame 
Fanfare žurnale 1991 metų 
kovo/balandžio numeryje. 

Pirmųjų dviejų plokštelių muzi-
kalinis atlikimas yra ypačiai 
geras. Tas pats liečia ir įgrojimo 
techniką. VL-?s keturias plokšte­
les galima pirkti Tower Records 
arba kitose didesnėse kompakti­
nių plokštelių krautuvėse, kurios 
turi gerą klasikinės muzikos 
skyrių. 

Adomas Mickevičius 
Burlingame, California 

Naujos knygos 
• A lg i rdas J . Greimas.OF G O D S 

A N D MEN. Studies in Lithuanian 
Myt w l U g J . TYanslated by Milda 

Bos tone suruošto koncerto proga kompozitorius Dariu* Lapinską* įteikia tuometiniam Massachusett* ftubernato-
riui John Volpe savo muzikine* kūrybos plokštele Kairėje - impresario-rašytoja* Antanas Gustaitis, dešinėje - koncerto 
vadovas Robert D'Auilio. 

Newman. Bloomington and Indiana-
x>lis: Indiana University Press, 1992. 
232 puslapiai. 

Knyga yra Algirdo Greimo 
knygos Apie dievus ir žmones: 
lietuvių mitologijos studijos 
'Chicago: Mackaus fondas, 1979) 
vertimas į anglų kalbą. Vertėja — 
Milda Nevvman, lingvistikos 
mokslų daktarantė State Univer-
sity of New York at Buffalo. 
Knyga pasirodo Indiana Univer-
sity Press knygų serijoje Folklore 
Studies in Translation, kurią re­
daguoja Dan Ben-Amos. 

Vertimui įvadą parašė Dan 
Ben-Amos ir Alessandro Falassi. 
Įvadas bando skaitytojui pateikti 
Algirdo Greimo darbo asmeninį 
ir mokslinj kontekstą. „Algirdas 
Julien Greimas, lietuvis egzilėje. 
prisimena ir stato jo žmonių 
mitologinį pasaulį. Šioje knygoje 
jis duoda balsą ne tik išsklaidy­
tai lietuvų bendruomenei, bet 
taip pat daugeliui išvietintų 
bendruomenių ir asmenų visame 
pasaulyje. Egzilė yra pasidaręs 
egzistencinis šio dvidešimtojo 
amžiaus išgyvenimas. Karai, 
politinė priespauda ir kolo­
nial izmas išvarė mil i jonus 
žmonių iš jų gimtųjų kraštų į 
naujas šalis, kur jie siekė sau­
gumo, laisvės ir vilties. Bet 
s iekdami asmeninės la imės 
egzilai prarado saugojantį jų tra­
dicinių kul tūrų skydą. Jų 
gimtųjų kraštų vaizdai ir garsai 
išliko tiktai blunkančiuose prisi­
minimuose, kuriuos jie atsimena, 
tausoja ir skonėjasi krizės ir susi­
mąstymo momentais, transfor­
muodami savo gimtuosius kraš­
tus į kultūrines mitologijas. 
James Joyce rašė apie savo 
Dublin'ą gyvendamas Triest'e, 
Zuerich'e ir Paryžiuje. Kaip tik 
pastarajame šių miestų Algirdas 
Julien Greimas rašo apie savo 
Lietuvos mitologiją. Greimas sta­
to šią mitologiją, ieškodamas savo 
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a tmin t i e s plyš ių , kur ie y r a 
pripildyti jo balsais iš vaikystės 
ir jaunystės balsais, ritmais ir 
kvapais — jis rašo atsiminimo 
etnografiją. J is papildo savąją 
asmeniškąją kul tūr ine atmin­
timi, o gal atvirkščiai. Užsimi­
nimų nuotrupos iš tryliktojo ir 
penkioliktojo šimtmečių, ritualų 
ir papročių aprašai iš šešioliktojo 
ir septynioliktojo šimtmečių, 
etnografinė dokumentacija iš de­
vynioliktojo šimtmečio — tai vis 
audžiama su degančių malkų 
kvapu, kaimo dainų aidais, sod­
riu pasakotojo balsu. Kartu jie su­
teikia etnografinius ir istorinius 
matus mitologijos s t ruktūra i , 
kurią Greimas stato ant lietuvių 
kalbos pamatų" (p. vii). 

Greimas bando iššifruoti lietu­
vių mitologijos simbolių prasmę. 
Jo anal i t inis metodas naudoja 
Georgės Dumezil lyginamąja 
mitologiją, Claude Levi-Strauss 
s t ruktūr inę analizę ir jo paties 
s t ruktūr inės semantikos semio­
tikos teoriją. „Padėdamas mitą 
šalia kalbos, Greimas apeina filo­
sofinę diskusiją, kuri apsupo ir 
dažnai aptemdė mito sąvoką. 
Gre imas ty r inė ja mitologiją 
semiotiniame, o ne filosofiniame 
lygyje- J a m ji yra simbolinė sis­
tema, panašiai kaip ir kalba. Mi 
tui galima kelti tuos pačius tyri 

nejaučiąs klausimus ir naudoti 
a n a l i t i n i u s metodus , kur ie 
taikomi kalbai ir bet kokiai kitai 
simbolinei sistemai" (p. viii). 
Greimas stato savo priėjimą ant 
intelektualinių pamatų, išsivys­
čiusių aštuonioliktajame šimt­
metyje po Giambattista Vico 
Scienza Nuova pasirodymo. Vico 
mato kalboje ir mitologijoje 
visuomeninių institucijų istoriją. 

Greimo veikalas yra Greimo 
ankstyvojo leksikografinio me­
todo sintezė su jo vėliau išvys­
tyta s truktūrine sei.iantika ir 
semiotiniu metodu. „Leksikogra­
finiu metodu jis pabrėžia mito 
analizės is torinius matus, o 
semantine teorija jis atkreipia 
savo interpretaciją ieškojimui 
mito prasmės lietuvių kultūroje. 
Tokiu būdu Greimas teisingai 
žiūri į šią mitologijos studiją kaip 
kultūros archeologiją" (p. ix). 
Archeologija duoda dvigubą 
metodologinę metaforą Greimo 
darbui . P i r m i a u s i a l ietuvių 
dievai ir sąvokos, kaip kaukai, 
aitvarai, Laima, Aušrinė, su­
renkamos ir atstatomos iš įvai­
riausių tekstų ir kontekstų. Šios 
įvairiausios prasmės yra lyg 
puodų šukės, kurios sudedamos 
tampa kultūros indu. 

Knyga apipavidalinta gražiai. 
Lietuviškiems žodžiams sudėti 
ženklai, nors kartais per daug 
entuziastiškai: neretai Utena ir 
Sekminės ištisai rašomos su „ė". 
Tačiau citatose Buračas rašomas 
su „c", ne „č". Pavardės rašomos 
lietuviška ortografija, gal tik su 
mįslinga Narbuto išimtimi. Ver­
timas sklandus, nors tekstas ret­
karčiais tampa sunkiai perma­
tomas. Anglų kalba gera ir tik 
retai t ampa egzotiška (viena 
išimtis būtų naudojimas „Nar-
ratee" vietoj „Listener" — bet gal 
tai ir Greimo kaltė). 

Knyga dailiai išleista, smagi 
akiai ir maloni į rankas paimti. 
Angliškai kalbančiam skaitytojui 
ji atveria langą ir į lietuvių 
mitologiją, ir į Algirdo Greimo 
semiotikos metodą. Liūdnu atve­
ju ji yra ir paminklas 1992 metais 
mirusiam knygos autoriui. 




