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Vincas Mykolaitis mano ir kitų atsiminimuose 
JUOZAS MASILIONIS 

Paryžius ir Vilnius 
— kultūrinės politikos beieškant 

Kai Paryžiuje pernai prasidėjo 
lietuvių kultūros festivalis, Jack 
Lang ir Darius Kuolys buvo 
Prancūzijos bei Lietuvos kultūros 
ministrai. Festivaliui baigiantis, 
ant ministrų kėdžių jau sėdi kiti 
asmenys. 

Abiejų ministrų nuopolio prie­
žastys politinės — socialistų par­
tijos pralaimėjimas Prancūzijoje, 
LDDP pergalė Lietuvoje. Nors jų 
karjeros ir profiliai labai skir­
tingi, su jų vardais siejasi svarbūs 
klausimai: Kokį vaidmenį val­
džia turėtų vaidinti kultūros for­
mavime? Ir — kokia turėtų būt i 
valstybės kultūrinė politika? 

Lietuvos kultūrininkams Pran­
cūzijos kultūrinės politikos mode­
lis tebėra labai patrauklus. Tebe­
gyvi tradiciniai Vidurio-Rytų 
Europos intelektualų sentimen­
tai Paryžiui. Imponuoja buvusios 
Mitterand'o valdžios finansinė 
parama kultūrai — šių metų Kul­
tūros ministerijos biudžetas 2 
milijardai 300 milijonų dolerių. 
Lietuvišką savimeilę glosto Jack 
Lang'o dėmesys lietuvių kultūrai 
ir jo dosnumas. Kodėl tad buvusio 
Kultūros ministro nemėgsta t iek 
daug prancūzų? 

Pasiklausykime pagrindinio jo 
ku l tū r inės pol i t ikos k r i t i k o 
argumentų. Savo knygoje Kultū­
rinė valstybė (L'etat culturel). 
Mare Fumaroli tvirt ina, kad 
kadaise pasauliui kelią švietusi 
Prancūzijos ir Paryžiaus ku l tū ra 
šiandien „serga vėžiu". Humanis­
tinė kultūra, dialogas ir ak is ta ta 
vis labiau užleidžia vietą fal šy­
voms „kul tūr inės va l s tybės ' ' 
vertybėms. Kultūros vairuoto­
jams pavyko prancūzų t au t a i 
įpiršti, kaip „moderniosios kultū­
ros esmę", neva egalitarinius, bet 
iš tikrųjų, pretenzingus, paviršu­
tiniškus ir tuščius projektus. 

Anot Fumaroli, Jack Lang'o di­
dysis planas buvo atrasti „trečią 
kultūrinį kelią" tarp Rytų ir 
Vakarų ir Prancūziją paversti 
šviesiu pavyzdžiu Trečiojo pasau­
lio kraštams. Prieš dešimt metų 
Lang paskelbė karą amerikiečių 
„kultūriniam imperial izmui", 
kur i s dabar grobiąs „pač ią 
sąmonę, galvoseną, gyvenimo 
būdą". Tačiau, teigia knygos 
au to r ius , Paryžiuje L a n g ' o 
kultūros ministerija prancūzų 
publikai piršo jau į šiukšlyną 
išmestas amerikiečių popkultū-

ros nuo l aužas . Prancūzi jos 
valstybė tapo Amerikos „rekla­
minės kultūros" europine tąsa, 
sterilios ir sukomercintos kultū­
ros pakai talu meninei kūrybai. 
Taip, remiantis prancūzų ir socia­
listų principais, politinė kairė 
sukūrė neokomercinį monstrą, 
kuris nustelbė spontaniškumą ir 
sveiką protą. 

Ir taip, rašo Fumaroli, padėtis 
Prancūzijoje tapo blogesnė, negu 
Amerikoje. Patys amerikiečiai 
esą rimtai nežiūri į Disneyland'ą 
ar panašias vietas. Bet prancūzai 
t ik ra i t iki , kad jų Kultūros 
ministerijos estetinė naujakalbė 
esanti t ikra tiesa. 

Jack Lang'o gerbėjai, kurių 
dauguma yra rinkimus pralaimė­
jusios prancūzų socialistų partijos 
ša l in inkai , a ts iker ta , kad jo 
kul tūr inė politika iš pašaknų 
pakeitė visą Prancūzijos kultūri­
nį gyvenimą. J is pradėjo rimtą 
švietimo reformą. Prancūzijos 
filmo pramonė buvo apsaugota 
nuo žlugimo. Provincijoje užderė­
jo teatrai , muziejai ir bibliotekos, 
tuo sumažinant tradicinę Pa­
ryž iaus ku l tū r inę viešpatiją. 
Paties Lang'o žodžiais, jis „pasėjo 
sėklą". Kultūros sumenkinimas 
valstybės rankomis ar „aukso 
amžius"? Tokius aistringus nesu­
tar imus paliko buvęs Prancūzijos 
kultūros ministras. Dabartinė 
konservatyvioji vyriausybė jau 
pradėjo keisti šalies kultūrinę 
politiką. O Lietuva tebeieško 
tokios politikos modelio. 

kž 

Mano atsiminimai 
apie Putiną 

rūpestingai nusiskutęs. Toks 
ateidavo ir į auditoriją. Ateina į 
pilnutėlę klausytojų didžiulę 
auditoriją, užlipa ant katedros, iš 

Kai aš nuvykau į Kauną Vy- kišenės ar portfelio išsitraukia 
tauto Didžiojo universiteto Hu- paskaitą ir skaito, retkarčiais 
manitarinių mokslų fakultete tepakeldamas akis nuo teksto ir 
studijuoti lietuvių literatūros ir pažiūrėdamas į auditoriją. Skaitė 
kalbos, pagrindiniu mano profe- neskubėdamas, kiekvienas jo žo-

Marr Chagall „Bonjour Paris' 

sorium tapo Vincas Mykolaitis-
Putinas, jau dešimtį metų dėstęs 
šiame universitete, iš jų jau ket­
verius Humanitariniame. Putiną 
pažinau, kaip ir daugelis mano 
kartos, pirmiau negu jį pama­
čiau. Gimnazijos literatūros kur-
san dar jis nebuvo įtrauktas, taigi 
klasėje nedėstytas. Kadangi bu­
vau „knygų graužikas", tai dar 
gimnazijoje buvau perskaitęs 
visus ligi tol išleistus jo raštus, 
kurie tilpo I ir II tome, taigi 
buvau perskaitęs „Raudonuosius 
žiedus", „Kunigaišktį Žvainį", 
„Valdovo sūnų", pesimistinius 
„Tarp dviejų aušrų" eilėraščius, 
matęs jo nuotrauką Vainikų an­
tologijoje, žinojau, kad 1927 me­
tais Palangoje buvo suvaidinta jo 
„Nuvainikuotoji vaidilutė", o, 
bebaigdamas gimnaziją, perskai­
čiau tik ką išėjusių Altorių šešėly 
I ir II tomus. 

Žinojau, kad jis kunigas, bet, 
matydamas jį nuotraukose neku-
nigiškuose drabužiuose, nesiste­
bėjau, nes prie tokio kunigo, ne-
dėvinčio kunigiškų drabužių, aš 
užaugau savojoje Panevėžio ber­
niukų gimnazijoje. O toks kuni­
gas buvo Julijonas Lindė Dobilas, 
mano direktorius ir mano įtakin­
giausias literatūros mokytojas. 
Tokiuo įtakingiausiu mokytoju, 
istojus į universitetą, liko penke­
riems metams profesorius Vincas 
Mykolaitis-Putinas. 

Kaip jis atrodė gyvas, susitikus 
koridoriuje ar matant auditori­
joje? Truputį, o gal net dešimt 
metų vyresnis, negu matytas iš 
Vainikų antologijoje įdėtos 
nuotraukos, truputį vyresnis, ne­
gu jį matome šių „Pavasario die­
nų" plakate. Poeto ir profesoriaus 
išvaizdai aprašyti pasinaudosiu 
kan. Mykolo Vaitkaus atsimini­
mais: „Vyras puikiai nuaugęs, 
aukštesnis už vidutinį. Formingą 
galvą nešąs tiesiai. Vešlus tamsių 
plaukų kūgis. Akys veizdi rimtai, 
net rūsčiai. Veidas liesas, pailgas. 
Lūpos rimtai sučiauptos. Šypsnys 
ne dažnai jose pražysta: užtat kai 
pražysta, tai žavi žiūrovą, ypač 
žiūrovę. Visas stotas bei išvaizda 
— gimusio princo, oriai didingo ir 
maloniai estetiško" (Donata Mi-
taitė, Atsiminimai apie Vincą 
Mykolaitį Putiną. Vilnius: 
Lietuvos mokslų akademija, 
1992. P. 156. ( Dar reikėtų pridėti, 
kad visada rengdavosi gražiai: 
puikus kostiumas, gražūs marš­
kiniai, kaklaraištis, visuomet 
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dis buvo pasvertas, apgalvotas, 
sakinys nudailintas. Kartais ati­
trūkdavo nuo teksto ir įterpdvo 
vieną kitą sakinį be teksto. 

Priešingybė Mykolaičiui-Puti-
nui buvo Vincas Krėvė. Jis, 
mažiukas, niekada nesėsdavo, nė 
jokio raštelio neturėdavo, ne skai­
tydavo, o čiulbėte čiulbėdavo, ci­
tuodamas tekstą po teksto, eilė­
raštį po eilėraščio, ypač kai kal­
bėjo apie rusų ar lenkų literatū­
rą. Jei juos abu palyginsime, tai, 
mano nuomone, Mykolaitis skai­
tė monotoniškiau, bet žymiau 
giliau. 

Mykolaitis-Putinas turėdavo 
nuo keturių ligi šešių savaitinių 
paskaitų ir du seminarus. Semi­
narą pradėdavome lankyti maž­
daug nuo antrųjų metų. Kas tie 
universitetiniai seminarai? Tai, 
sakyčiau, lyg ir literatų susirin­
kimai: vienas parašo referatą, 
ki tas koreferuoja, kritikuoja. 
Seminarai būdavo dviejų laips­
nių: proseminaras, paskui semi­
naras. Reikėdavo pas Mykolaitį 
pereiti proseminarą ir seminarą. 
Kartais profesorius atnešdavo 
daugybę temų ir leisdavo pačiam 
pasirinkti. Nepasirinkus savano­
riškai, tekdavo imti likusią. Pro-
seminarui buvo mažesni reikala­
vimai, o seminaro darbą praplėtę, 
pagilinę dažniausiai paversda-
vome diplominiu darbu, jei pro­
fesorius tam pritardavo. Semina­
re jau ne tokia oficiali nuotaika 
ir ryšiai tarp studento ir profe­
soriaus. Jis tada atsisėsdavo į 
studentų suoia, o referatą skaitąs 
užlipdavo į katedrą. Aš seminare 
skaičiau referatą apie savo bu­
vusio mano direktoriaus Julijono 
Lindės Dobilo kūrybą. Užsimi­
niau ten, kad tur iu sudaręs to 
rašytojo raštų (grožinės kūrybos 
ir straipsnių, išmėtytų daugybėje 
laikraščių ir žurnalų) bibliogra­
fiją. Profesorius paprašė jam tą 
bibliografiją paskolinti. Tada ne­
buvo dar xerox'ų, ta i dailiai per­
rašęs kito seminaro metu jam 
įteikiau, jojis po kurio laiko man 
grąžino. Tai tik t ie du artimesni 
ryšiai su profesoriumi ir tebuvo. 

Seminare teko būti ir aštroko 
įvykio liudininku. Vienas studen­
tas, kurio pavardės dabar nebepa-
menu, pradėjo skaityti savo refe­
ratą apie Maironį šiais žodžiais: 
„Vincas Mačiulis Maironis"... 
Tuo ir pasibaigė: kad šoko profe­
sorius iš suolo visas išraudęs. 
„Kaip, kaip1 Vincas? Sėsk, už­
teks.. ." 

Tuo laiku išėjo Mykolaičio-Pu­
tino mokslinis veikalas, saky­
čiau, jo paskaitų santrauka, Nau­
josios lietuvių literatūros istorija, 
I dalis. Seminaro metu ka i kurie 
studentai užklausė, kada bus iš­
leista II dalis Žinojom, kad teks­
tai parengt; nes visą kursą buvo­
me išklausė o, kaip minėjau, 
skaitydavo ne iš atminties, o iš 
teksto Atsikymas buvo: „Dar 
per anksti, antrojoje dalyje nagri 
nėjami rašytojai daugiausia dar 
tebegyvi". Rankraštis, atrodo, 
žuvo karo metu, antrosios sovie-

Justinas Vienožinskis 

tinės okupacijos pradžioje. Turbūt 
kareiviai, apsigyvenę jo bute, pa­
naudojo prakurom. 

Senąją lietuvių literatūrą dėstė 
Mykolas Biržiška. Jis daugiausia 
nagrinėdavo istoriniu pobūdžiu: 
kada knyga išėjo, kiek ir kada 
kitos laidos buvo išleistos. O tu­
rint pasiėmus pagrindine šaka 
li teratūrą, ją visą reikėdavo 
laikyti vienu metu, per diplo­
minius egzaminus. Per juos daly­
vaudavo dekanas, profesorius 
Pranas Skardžius istorinei lie­
tuvių kalbos gramatikai ir vienas 
iš literatūros profesorių: arba 
Mykolas Biržiška, arba Mykolai­
tis, dažniausiai vienas po kito. 
Bet atspėk, kad gudrus, kuris: 
žinojom, kad Biržiškai reikės 
datas žinoti, o Mykolaičiui — mo 
keti nurodyti veikalų estetine 
pusę. O per mano egzaminus atė­
jo abu: Biržiška kaip fakulteto 
dekanas, o Mykolaitis kaip da­
lyko egzaminatorius. Po egzami­
nų paprastai profesoriai pasvei­
kindavo. Tai ir buvo pirmas ir pa­
skutinis su profesorium pasisvei 
kinimas, paduodant vienas kitam 
ranką. 

O dabar pažiūrėkim, ar Myko­
la i t is -Put inas buvo t ik pro 
fesorius. tik princas, ar ir žmogus 
su savo rūpesčiais ir kartais bėdo 
mis. 

Tėviškė ir tėvai 

Vincas Mykolaitis gimė 1893 m. 
sausio 6 d Pilotiškių kaime. Gu­
deliu valsčiuje ir parapijoje. Mari 

V i n c o Mykolaičio-Putino portretas, 1941 
Drobė, aliejus, 92 cm x 75 cm 

jampolės apskrityje. Kur, t iksl iau 
kalbant, tie Pilotiškiai ir Gude­
liai yra? Pilotiškių k a i m a s y r a 
trys kilometrai į š iaurę nuo Gu­
delių miestelio, taigi — netoliese. 
Matuojant atstumą į k i t u s dides­
nius ir visai Lietuvai ž inomus 
miestus, juos galima laikyti lyg ir 
vienu vienetu. Abi šios vietovės 
yra maždaug pusiaukelėje t a rp 
Marijampolės ir Prienų. I Mari­
jampolę apie 23 km, į P r i en u s 
apie 18. Kiek arčiau, apie 13 km, 
Balbieriškis. Mykolaičio tėv iškė 
— rytinis Suvalkijos p a k r a š t y s , 
čia pat besiribojas su Dzūkija. 

Pilotiškių kaimas, kun . Mykolo 
Krupavičiaus, kilusio iš gret imos 
Ilgliaukos parapijos, l iudij imu, 
yra toks, ,.kokių Lietuva turėjo 
šimtus — nei istorinių pamink lų , 
nei ypatingo gamtos grožio, nei 
patogumų. Pilotiškiai užkampis . 
Žemė vidutiniška. Ū k i n i n k a i 
gyvena pusėtinai pas i tur inčia i . 
Putino tėviškės sodyba an t kalve­
lės, trobesiai gražūs. Iš tolo 
matyti tvarkingo ir rūpes t ingo 
ūkininko ranka" f Atsiminimai, 
102). Sodybai negailėta ploto, 
pastatai nebuvo glaudinami vieni 
prie kitų, kieme daug erdvės. \ 
pietų pusę nuo gyvenamo namo 
buvo užveistas nemažas sodas, 
pakelės apsodintos ir nevaisiniais 
medžiais. Pagal ano meto gyve­
nimo standartą naujoji sodyba 
atrodė moderni (Atsiminimai. 26l 
O tą sodybą sukūrė ir pas t a t ė ne 
kas kitas, o Juozas Mykolai t is . 
Putino levas su savo tėvu. poeto 
seneliu, tuoj po 1885 metų, kai 

k a i m a s buvo išskirstytas i vien­
kiemius . 

Gražiai sutvarkęs savo ūkį, 
Juozas Mykolaitis, būdamas 26 
metų , 1891 metais vedė Magda­
leną Garbutę, 22 metu amžiaus iš 
Amalv i šk ių kaimo, gretimos 
Daukšių parapijos. 

Magdalena Mykolaitytė-Sla-
vėnienė taip apibūdina savo 
tėvus : „Tėtė — vidutinio ūgio, 
stambokas, sveikos išvaizdos, apu-
šviesiais plaukais, aukštos kaktos, 
mėlynų akių. nedideles nosies, veš­
l ia is ūsais... Mama — aukšta, plo­
n a , visada kiek liguista, tamsia­
p laukė : nelabai taisyklingų vei­
do bruožų: kiek stambia nosim, 
p e r siauromis lūpomis, tačiau 
gražiomis, kaip ir tėtė, mėlyno­
mis akimis" 'Atsiminimai, 32). 
Tėvas, kilęs iš baudžiauninkų šei­
mos , bet pats baudžiauninku jau 
nebebuvęs, „buvo kieto charakte­
rio, atkaklus, dažnai šiurkštokas, 
be t ambicingas, visomis jėgomis 
s iekiąs šeimai gero, siekiąs tam 
tikros aukštumos" (Atsiminimai, 
27 , 28*. Motina, kilusi ir laisvųjų 
valstiečių. Visoje jos giminėje 
buvę galima jausti lyg kok) dva­
sinį aristokratiškumą. Buvo ne­
kalbi . „Ji geriau patylės, paklau­
sys, ką kiti kalba. Apie save ir 
savo šeima kalbėti jai būdavo lyg 
ir nedrąsu, o jei kada prisieidavę 
daugiau ką pasakoti, varžydavo­
si, rausdavo" (Atsiminimai, 30). 
Kaze Mykolaityte, poeto brolio 
duktė , štai ka pasakoja: ..Myko­
laičių giminei buvo būdingas už-

(Nukelta j 2 psl.) 
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Vincas Mykolaitis-Putinas atsiminimuose 
(Atkelta iš 1 psl.) 

darumas. Tą pasakojo ir mano 
mamytė. Kada ji atitekėjo į My­
kolaičių namus, sako, buvo labai 
nustebusi tokių dideliu šeimos 
uždarumu. Šeimoje vyravo kažko­
kia neįprata atmosfera. Nebuvo 
to giminystės ryšio, kuris jungtų 
visus vienos šeimos narius. Kiek­
vienas buvo savaip užsidaręs, 
tylus, lyg bijodamas žodį pratar­
ti. Neduok, Dieve, jei prie stalo 
valgant kas nors išdrįstų ką nors 
šmaikštesnio pasakyti, tuoj gali 
likti nevalgęs. Tėvas tuoj išbar­
davo" {Atsiminimai, 51). 

Tačiau samdiniams buvę geri, 
gerai duodavę valgyti, mielai pas 
Mykolaičius eidavę tarnauti , o 
kalbinami pasilikdavo kitiems 
metams. 

Tai tokioje aplinkoje, tokioje 
šeimoje prieš šimtą metų gimė 
mūsų minimas poetas Vincas. 

Mykolaičių va ika i 

Juozas ir Magdalena Mykolai­
čiai susilaukė gausios šeimos: 
šešių berniukų ir trijų mergaičių. 
Vincas pirmgimis, vyriausias. 
Šeimos narių liudijimu, poetas ir 
savo išvaizda, ir būdu buvo pana­
šesnis i motiną. Užaugo tik sep­
tyni: vienas berniukas, gimęs po 
Vinco, mirė metų ar dvejų, viena 
mergaitė mirė 19-os metų. Iš 
gausios šeimos mokėsi tik du: 
Vincas ir Magdutė, penkiolika 
metų jaunesnė už Vincą, kuris ją 
į mokslą leido ir globojo. Tėvai 
mėgino leisti į mokslus ir jau-
niausiąjį sūnų, bet jis į mokslus 
nebuvo linkęs ir grįžo į kaimą. 
Asmeniškai teko pažinti Vincą 
Mykolaitį-Putiną,* kuris buvo 
mano profesorius, ir Magdute, 
kuri, pavėluotai pradėjusi studi­
juoti, maždaug tuo pačiu laiku 
kaip ir aš maišėsi Vytauto Di­
džiojo universiteto Humanitari­
nių mokslų fakulteto koridoriuo­
se. Antras, jau* artesnis susipa­
žinimas su ja buvo Vokietijoje, 
nes teko gyventi tose pačiose Re-
gensburg'o ir Scheinfeld'o sto­
vyklose ir bendradarbiauti jos ir 
jos būsimo vyro Slavėno kasdieni­
niame žinių biuletenyje. 

Gudelių p r adž ios mokykloje 

Kaip minėjau, iš Pilotiškių į 
Gudelius apie trys kilometrai. 
Rudenį ir pavasarį tuos tris ki­
lometrus Vincas suvaikščiodavo 
pėsčias , betgi dažnai tėvo 
nuvežamas ir parvežamas. Žie­
mai nusamdydavo pas kokią 
miestelio moterėlę kambariuką. 
Pradžios mokykloje mažai kas 
ktto pasižymi, kad būtų verta 
įtraukti į biografiją ar istoriją. 
Pats poetas labiausiai bijodavęs 
smūgio liniuote į delną, priemonės 
mokiniams sudrausminti ir pa­
ska t in t i mokytis . Su Vincu 
mokęsi draugai prisimena pra­
džiamoksl ių „ p a t r i o t i š k a s " 
kautynes. Kaip minėta, Gudeliai 
beveik ant suvalkiečių ir dzūkų 
ribos. Dzūkų, sako. buvę daugiau, 
ir jie suvalkiečius pravardžiuo­
davę tekšiais. Tekšiams, taigi 
nedzūkams, priklausė ir Vincas. 
Mokinukai dėl vietinio patrio­
tizmo kartais susistumdydavę, 
vieni kitų knygas į balą išmes-
davę. Atrodo, kad tuo viskas ir 
baigdavosi. Negi daug mušis, kai 
prieš keletą metų jau buvo iš­
spausdinta Vinco Kudirkos „Tau­
tiška giesmė, kuri ,„Vardan tos 
Lietuvos" skatino vienybę, kurios 
ir dabar vis dar nepasiekiame. 

Vienas iš pradžios mokyklos 
moksladraugių Vincą Mykolaitį 
prisimena kaip rimtą, tykų vai­
ką. 

Mar i jampolės gimnazijoje 

Gudeliuose mūsų poetas mo­
kėsi tik porą metų. Paskui tėvai 
nusamdė Marijampolėje butuką 
miesto pakraštyje ir nuvežė 
Vincą su močiute, kuri šeiminin­
kavo jam ir dar keliems moki­
nukams. Vincas mokėsi apfkri-

Juozas Masilionis skaito paskaitą apie Vincą Mykolaitį-Putiną Poezijos dienu 
programoje gegužės 28 dieną Jaunimo centre. Čikagoje. 

Zigmo Degučio nuotrauka 

ties pradžios mokykloje, kurios 
vedėju buvo tėvo geras pažįs­
tamas Motiejus Endziulaitis. J is 
parengė egzaminams į gimnaziją. 
Egzaminus sėkmingai išlaikė ir, 
aplenkęs parengiamąją, įstojo į 
pirmąją klasę. Tai buvo 1905 
metų rudenį. Įstojo į tą pačią 
Marijampolės gimnaziją, kurioje 
prieš daugiau kaip 35 metus 
mokėsi Vincas Pietaris, pirmosios 
lietuviškos apysakos — Algiman­
to — autorius, kurią prieš 30 
baigė Vincas Kudirka, „Tautiš­
kos giesmės" ir daugelio satyrų 
autorius, įstojo trečiasis Vincas, 
būsimasis poetas ir rašytojas, dar 
vargu ar ką žinojęs apie pirmuo­
sius du, tuo labiau dar nežinoda­
mas, kad jis visu didingumu įsiri­
kiuos į jų eilę. 

Gimnazijoje jam padarė įtakos 
du mokytojai: Petras Kriaučiū­
nas, lietuvių kalbos mokytojas, ir 
kun. Motiejus Gustaitis, kapelio­
nas. Čia jau pradėjo ryškėti kai 
kurie Vinco Mykolaičio meniškie­
ji gabumai ir polinkiai. Pirma, 
pajuto polinkį piešti. Iš kažkur 
gavo Didžiojo Lietuvos Kuni­
gaikščio Gedimino paveiksliuką 
ir jį padidindamas nukopijavo. 
Moksladraugiams buvo didžiulė 
sensacija sužinoti, kad Lietuva 
kadaise turėjo savo kunigaikščius 
ir dargi vieno jų net pamatyti 
paveikslą. Antra, pamėgo rank­
darbius ir medžio raižinius. 
Tėviškėj per atostogas įrėmi­
nęs veidrodį, paveikslus, padir­
bęs gražiai išpjaustytą rankšluos­
tinę, kad motina, pakabinusi sa­
vo darbo rankšluostį, stebėjosi 
sūnaus sugebėjimu išpjaustyti 
dar gražesnius raštus medyje, 
negu jos išausti rankšluostyje. 
Trečia, išryškėjo polinkis muzikai 
ir dainai. Kun. Gustaitis suor­
ganizavo mokinių chorą, į jį įstojo 
ir Mykolaitis. To neužteko. Mies­
te chorą suorganizavo ir vedė 
aušrininkas Tomas Žičkus. Ir į šį 
įsirašė. Gimnazijoje parašęs ir du 
eilėraščius: vieną apie Lietuvos 
girias, kitą apie Nemuną. Tie ei­
lėraščiai nėra išlikę 

Seinų kunigų seminarijoje 

Kai tik labiau pasiturintis Lie­
tuvos ūkininkas pradėjo leisti 
savo vaikus, ypač sūnus, į moks­
lą, ar tai būtų 19 amžiaus antroji 
pusė, ar 20 amžiaus pirmoji, di­
džiausias jo troškimas buvo nors 
vieną jų matyti prie altoriaus. 
Dievo tarnyboje. Tai žinome iš 
daugelio mūsų rašytojų ir kultū­
rininkų biografijų. Tokj troškimą 
turėjo ir Mykolaičiai. Nors ir pre 
latas Mykolas Krupavičius liudi­
ja ir pats poetas savo Atsimini­
muose pasisako tiesiogiai, Altorių 
šešėly netiesiogiai, kad j semina 
riją stojęs savo noru, neverčia­
mas, tėvų neįkalbinėjamas, ta­

čiau sesuo Elzbieta kitaip liudija. 
Esą. baigus Vincui k e t u r i a s 
klases, tėvas pasakęs: „Jei int 
kunigus eisi, ta i leisim"'. O jis 
mokytis norėjo {Atsiminimai. 19): 
Kita sesuo, Magdalena Slavėnie­
nė, padėtį kiek sušvelnina. 

1909 metų pavasarį, baigus ke­
turias klases, tėvas su visa man­
ta parsivežė sūnų namo, nieko 
apie ateities planus per visą 23 
kilometrų kelionę nesakė. Buvo 
susitarta, kad užuominą apie se­
minariją padarys motina. Pa­
klausykim: 

„Vincukui baigiant valgyti va­
karienę, motina atnešė arbatą su 
uogiene ir pati prisėdo prie stalo. 
Pakreipusi skarele apklėstą gal­
vą, kiek ilgiau meiliai pažiūrėjusi 
į sūnelį, gana švelniu, san tū r iu 
balsu prašneko: 

— Vincuti, dabar tu jau keturių 
klasių. Tu matai ir suprant i , kad 
mums nelengva... Toliau į gim­
naziją tave leisti mes jau negalė­
sime... Jeigu eitum į Seinų kunigų 
seminariją, tai... 

Pačios motinos pasakojimu. 
Vincukas nedavęs jai nė sakinio 
užbaigti, tuoj linksmai pasakęs: 

— Taip, mama, aš į seminariją 
eisiu 

Motina skarelės kampu nu­
braukė džiaugsmo ašaras. Ji tuoj 
išsiskubino iš seklyčios tą links­
mą žinią pranešti tėvui" (Magda­
lena Mykolaityte Slavėnienė, Pu­
tinas mano atsiminimuose. Lon-
don: Nida 1977. Pp. 77-78). 

Taigi, be prievartos, be įkalbi­
nėjimų Vincas i 909 metų rudenį, 
baigęs keturias klases, nelaikęs 
turimos lotynų kalbos pataisos, 
buvo tėvo nuvežtas į Seinus. O jie 
yra maždaug JO km kilometrų 
nuo tėviškės, vienos dienos žygis 
ten, k i t o s ' dienos žygis atgal . 
Tėvas kasmet nuveždavo į Seinus 
ir pai*veždavo mokslo metų pabai­
goje, o dar karta ar du per metus 
nuveždavo maisto. 

Ir taip šešiolikmetis jaunuolis, 
apysilpnio kūno sudėjimo, nepa­
siekęs pilnos ūgio normos, pateko 
į Seinų kunigu seminariją. Maž­
daug pusė klierikų buvo lietuviai, 
kita pusė — lenkai. Kovodavo 
tarp savęs dainavimu. Laisva­
laikio metu lietuviai ir lenkai 
klierikai pakaitomis dainuodavo, 
kuri grupė kurią nugalės. Pasi­
baigus laisvalaikiui ir varpeliui 
skambinant eiti į koplyčią, abi 
grupės sutartinai giedodavo psal­
mę „Laudate Dominum omnes 
gentes" — Garbinkite Viešpatį 
visos tautos . 

Lenkų literatūros profesorius, 
grąžindamas Mykolaičio rašo­
mąjį darbą, paklausęs: „Mykolai­
ti, ar t ams ta mėgini rašyti eilė­
raščius?" Mykolaitis, kuklus vai­
kinas, nedrąsiai atsakė: „Ne". 
Lietuviai klierikai turėjo slaptą 
lietuvių draugija. Prie kiekvieno 
naujai įstojusio būdavo priskiria­
mas vienas narys patirti, ar jis 
t inka įtraukti į draugiją. Po tokio 
pagyrimo Vincas Mykolaitis buvo 
pakviestas į draugiją. Narys tu­
rėjo parašyti referatą ar grožinį 
kūrinį. MykoLaicis parašė eilėraštį 
„Pu t inas" ir perskaitė susirin­
kime. Klierikas Petras Gudelis, 
rašinėjęs literatūros kritikas P. 
Krago slapyvardžiu net Adomo 
Jakšto redaguojamajoje Draugijo­
je, tą eilėraštį smarkiai sukri­
tikavo, bet ir pagyrė. Jis niekur 
nebuvo išspausdintas, bet auto­
rius Put ina pasiėmė savo slapy­
vardžiu ir juo pradėjo pasirašinėti 
maždaug nuo 1911 metų po savo 
eilėraščiais, spausdinamais Sei­
nuose einančiame Šaltinyje ir 
Kaune einančioje Draugijoje bei 
Ateityje. Nuo tada buvo vieša 
paslaptis, kad Vincas Mykolaitis 
yra Putinas. Pilotiškiuose, tėviš-

Vinco Mykolaičio-Putino antkapis Rastu kapines*-. Vilmute. 

kės sodo viename kampe augo ša­
lia vienas kito šermukšnis ir 
putinas, didžiavęsi savo raudo­
nom uogom ne t ik rudenį, bet ir 
žiemą. Šeimos įsitikinimu, tas 
sodo putinas ir sugundęs poetą 
pasivadinti Putinu. Putinas drau­
gijoj ne t ik savo eilėraščius skai­
tė, bet ir referatus rašė. Viename 
jų, būdamas IV kurse, taigi 
1912-1913 metais kėlė klausimą, 
ar kunigas gali būti geras poetas. 
J is net išsireiškęs: „Nenoriu už­
kasti savo talento. Noriu būti 
poetas, o kadangi kunigystė būti 
poetu yra kliūtis, tai iš semina­
rijos turėsiu išstoti" (Atsimini­
mai, 92). 

Nepaisant tokių abejonių, My­
kolaitis buvo pamaldus, gerai 
besimokąs k l ier ikas , puikiai 
skambinęs pianinu ir grojęs 
vargonais. Buvo klierikų choro 
dirigentu. Ta pareiga jį atpalai­
duodavo nuo dalyvavimo iškil­
mingoje pamaldų asistoje. 

Atostogose 

Vincas, kaip minėta, buvo vy­
riausias iš devynių vaikų šeimo­
je. Vienam po jo gimusiam broliui 
mirus, j is dar labiau amžiumi 
pasistūmėjo priekin visų likusių­
jų. Būdamas silpnokas, iš pat ma­
žens nebuvo spaudžiamas prie jo­
kių ūkio darbų. O pradėjęs moky­
tis gimnazijoje, tuo labiau kunigų 
seminarijoje, tėviškėje bebuvo 
svečias, net ir kitiems broliams 
bei seserims. 

Prieš parvežant Hieriką Vincą 
iš Seinų, namuose būdavo savo­
tiškas subruzdimas, švarinima-
sis. Jis jau nebebuvo vadinamas 
vardu, Vincu ar Vincuku, o kuni­
gėliu, tą žodį pagarbiai ištariant, 
juo pasididžiuojant. Nors ir sve­
čias, seniai nematytas, bet buvo 
nekalbus. Dieną dažniausiai bū­
davo užsidaręs seklyčioje ar su 
knygute rankose bevaikščiojąs po 
sodą. Iš seklyčios, sako, išeidavęs 
pavakariais, ypač jei kada išgirs-
davęs kaimo jaunimą dainuojant. 
Mėgo pats dainuoti ar giedoti 
chore, mėgo dainos klausytis. 

Po vakarienės klierikas mėg­
davo eiti į „Altorių šešėly" 
vadinamą Aušrakalnį , kuris 
anksčiau visai kitą vardą turėjo 
dėl akmenukų gausumo. Kalnelis 
net ir be didesnio grožio, tik tiek, 
kad nuo jo platesnės apylinkės 
matyti, galima geriau saulėly­
džiu pasigėrėti. Kalnelis pliku-
tėlait is , vos pora medžių jo 
viršūnėje. Tuos jo vakarinius 
pasivaikščiojimus sesuo Magdale­
na taip apibūdina: „Mums atro­
dydavo, kad Vincentas tais savo 
pasivaikštinėjimais lyg šalinda­
vosi nuo mūsų, nuo savo šeimos, 
mūsų lyg vengdavo. Rodos, po 
vakarienės, kada jau visa šeima 
būdavo viduje, ir mūsų klierikas 
galėtų bent valandėlę pabuvoti 
kartu, pasikalbėti, kad ir ūkiš­
komis temomis. Bet... šios temos, 
matyt, jau tada jam buvo labai 
svetimos." 

Atostogų metu ir Putinas nuva­
žiuodavo pas klierikus draugus 
pav iešė t i , ir v ienas k i t a s 
atvažiuodavo į jo tėviškę. Motina 
visada jaunuosius kunigėlius pri­
imdavo ir pavaišindavo. 

Tarp Seinų i r Petrapil io 

1914 metų rugpjūčio mėnesį 
prasidėjo Pirmas pasaulinis ka­
ras. I kariuomenę rusų valdžia 
neėmė kunigų, diakonų ir subdia-
konų. Seminarijos vadovybė laiš­
kais sušaukė paskutiniojo kurso, 
VI, klierikus į Seinus. Kurie buvo 
sulaukę 23 metus, įšventino 
kunigais , diakonais. Putinas 
gavo subdiakono šventimus, ki­
tiems buvo per jaunas. Vienas jo 
kurso draugų atsiminimuose apie 
Putiną taip rašo: „Neteko vyru­
kas laisvės ir nuo to laiko turėjo 
kalbėti ilgas kunigų maldas — 
breviorių, bet tai išgelbėjo nuo 
karo tarnybos" (Atsiminimai. 76). 
Tai atsiminkime, kai užeis noras 
klausti, kodėl Putinas, nejausda­
mas pašaukimo arba manyda­
mas, kad poetas ir kunigas nesi­
derina, pasirinko šventimų į ku­
nigus kelią. 

Leonas Strioga. Vinco Mykolaičii>-Putino portretas, 1979. Bronza, granitas, h 47. 

Dovydas Zundelovičius. Vincas Mykolaitis-Putinas. Medulis, 1978. Aliuminis, 
21.5 diametras. 

Iš pradžių rusai buvo įsiveržę į 
Prūsiją, paskui ėmė juos iš ten 
stumti atgal. Seinai 1914-1915 
metais ar ne tris kartus ėjo iš 
rankų į rankas. Mokslas semina­
rijoje pasidarė nebeįmanomas. 
Vadovybe leido klierikams, kurie 
gali, grįžti į tėviškes, kitiems — 
rinktis Vilniuje nurodytu adresu, 
bet Vilnių siekti savomis 
priemonėmis. Ir Putinas pasiekė 
Vilnių. Klierikai buvo paskirstyti 
gyventi pas klebonus — lietuvius 
ar lenkus, nes lenkiškai visi 
klierikai mokėjo. Putinas pateko 
pas lietuvį kleboną kun. Juozapą 
Kuktą, būsimąjį Kaišiadorių vys­
kupą. Čia seminarija nesusiorga­
nizavo, ir klierikai turėjo progą 
susipažinti su Lietuvos sostine 
Vilniumi ir su gražiaisiais Tra­
kais. 

Vilniuje buvo įsikūręs Lietuvių 
komitetas nukentėjusiems dėl ka­
ro šelpti. Komitetas šelpė ir 
seiniškius klierikus. Gaudavo po 
12 a r 15 rublių kas mėnesį. 
Klierikai sužinojo, kad panašų 
komitetą turi ir lenkai. Sugalvo­
jo, kad „nebūtų bloga, jei pavyk­
tų pamelžti ir lenkišką karvutę" 
(Atsiminimai, 77). Nuvyko pas 
lenkus. „Iš kur jūs?" klausia. „Iš 
Lenkų karalystės, iš Suvalkų kraš­
to", atsakydavo. Mat Suvalkija 
po Napoleono karų buvo įjungta 
į Varšuvos kunigaikštiją. Ir gavo. 
Dvi pašalpas gaudami, klierikai 
atsigavo: buvo gi čia atsiradę 
„pliki kaip tilvikai . Vilniuje 
1915 metųbirž. mėnesį pašventė 
Mykolaitį diakonu. 

Rugpjūčio mėnesį atlikę reko­
lekcijas Vilniuje. 1915 m. rugsėjo 
1 d. Minsko katedroje vyskupas 
Antanas Karosas pašventė kunigu 
ir Putina. 

Ir vėl pasiklauskime. kodėl 
Putinas, tvir t inęs, kad jam, 
poetui, kunigystės priėmimas 
būtų žalingas, ir diakonystę, ir 
kunigystę, būdamas toli nuo 
tėviškės ir tėvų, jų neverčiamas, 
priėmė? Atsakymui yra ir kitas 
motyvas, ne tik kariuomene. Mat 
rusų valdžia kunigų seminarijose 

išeito mokslo nepripažino, nes 
jose nebuvo dėstomi kai kurie 
dalykai, reikalingi gimnazijos 
baigimo atestatui. Ir Putinas, 
kada jis bebūtų išstojęs iš semi­
narijos, būtų turėjęs tik keturių 
klasių gimnazijos cenzą, o su 
tokiu cenzu neįstosi į jokią 
aukštąją mokyklą nei tuometinė­
je caro Rusijoje, tuo labiau kur 
nors užsienyje 

Petrapi l io Dvasinėje 
akademijoje 

Pašvęstam kunigu, kelias Puti­
nui į Dvasinę akademiją laisvas. 
Jį, žinomą pavyzdingą klieriką, 
imlų mokslui, jau žinomą ir kaip 
poetą, lietuviai kunigai profeso­
riai priėmė, kaip sakoma, išskės­
tomis rankomis. O rado čia ir 
draugų iš seminarijos. Akademi­
joj buvo tada dvi šakos: skriptū 
ristinė-dogmatinė ir moralinė-tei-
sinė. Putinas pasirinko pirmąją 
šaką, sunkesnę ir gal jam mažiau 
prie širdies. Gyveno bendrabuty­
je, uoliai studijavo. Bet čia buvo 
jau ir daugiau laisvės. Juk jie jau 
kunigai ir studentai. Tuo laiku 
buvo 78 studentai, iš kurių 26 lie­
tuviai. 

Petrapily tuo laiku buv\; apie 
20,000 lietuvių: vieni gyveno nuo 
seniau, kiti karo atblokšti Buvo 
leidžiami keturi savaitraščiai 
{Lietiniu balsas. Naujoji Lietuva. 
Santara ir Vadas) ir mėnesinis 
Ateities spinduliai. Lirtuviu bal­
se 1915 metais per kelis nume­
rius perleido dar Seinų seminari­
joje sukurtą poemą „Kunigaikštį 
Žvainį", o Ateities spinduliuose, 
kurių buvo redakcijos narys, 
spausdino savo eilėraščius. Atos­
togų metu mėgo pakeliauti: 1916 
metais buvo Suomijoje, o 1917 
metais Kaukaze. „Putino nuotai­
kas Kaukaze veikė nauja aplin 
ka, svaigino jį visiška laisvė. Čia 
jam niekur nereikėjo rodytis su il­
gais kunigiškais rūbais, nešiojo 
civilinę eilutę, platų kaklaraištį. 
pensnė' akinius su juoda šone 

(Nukelta i 3 DSI.) 

• 
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Vincas Mykolaitis-Putinas 
DEBESĖLIUI 

Baltapūki debesėli, 
Lengvasparni lakūnėli, 
Kur tu skriesi? 
Ar tik saule palydėti, 
Ar rytų aušroj žėrėti 
Tu viliesi? 

— Pro bekrašti melsvą plotą 
Jūra skendėja miglota, — 
Ten keliausiu 
Ir sodriais lašais patvinęs, 
Prie audringos jos krūtinės 
Prisiglausiu. — 

Tai ir mano, debesėli, 
Juodą mintį rūpestėlį 
Nuplukdinki 
Ir į giliąją jūružę, 
Kur vien bangos šniokščia, ūžia, 
Paskandinki. 

VAKARE 

Jau dega žaromis saulėleidžio kraštai, 
Liepsnotus žibintus tuoj saulė užgesys — 
Ir nykioj sutemoj nutils žingsnių aidai 
Ir pajūrio bangų vienodas šlamesys. 

Aš laukiu čia tavęs, kilnioji valanda, 
Palikęs kelyje gyvenimo dejas. 
Pagarbinsiu tave saulėleidžio malda 
Ir vėl nueisiu viens į gęstančias žaras. 

Dėl ko taip liūdna gi budėti čia vienam 
Tarp gęstančios dienos ir kylančios nakties, 
Ištiest maldoj rankas liepsnotiem vakaram 
Ir viena tebejaust: kad myli ir ilgies. 

Štai sugaudė banga, į krantą puldama, 
Štai sušvietė gelmėj palūžęs spindulys, — 
Pasibaigė diena, su saule gesdama, — 
Aš žiūriu ir klausau nurimęs ir tylįs. 

TĖVŲ ŠALIS 

Už jūrų marių, už mėlynųjų 
Už kalnų, slėnių, miškų juodųjų, 
Pro nykią tamsą ir rūstų vėją, 
Kurs balto sniego pusnynus sėja, — 
Kaip šviesų šiltą gegužio rytą, 
Rausvais alyvų žiedais kaišytą, 
Mintim lakiąja, jausmu gyvuoju, 
Tave svajoju, tave dainuoju. 
Tolima, brangi Tėvų šalie. 

Skaudžiai be vilties, kurčiai be aido 
Mus piktos vėtros verpetuos svaido. 
Pailso jėgos, aptemo mintys, 
Ir ėmė brolis brolio baugintis. 
Tik tu, brangioji visiem vienodai 
Tą patį vaizdą iš tolo rodai: 
Pro kraujo puotą, liepsna gaisruota. 
Žiedais spygliuotais apvainikuota 
Spindi aukštybėj. Tėvų šalie. 

Spindėk, brangioji, skausmu auginta. 
Jau lauktas rytas pro dūmus švinta. 
Ir mes, klajūnai, su ryto giesme 
Svetur sukeltus skausmus išliesme 
Ir grįšim, grįšim silpni išbalę, 
Bučiuosim žemę, gaivinsim galią. 
Tik kolei staugia audringi vėjai, 
Spindėk aukštybėj, kaip man spindėjai. 
Tolima, brangi Tėvų šalie! 

i 

ŽEMEI 

Graži ir galinga esi, nuodėmingoji žeme! 
Tu praneši dangų savųjų žiedų skaidrumu. 
Iš tavo gelmių sau vaivorykštės metmenis semia 
Iš tavo krūtinės ir aš sau gyvybės imu. 

Nuo juodbruvo veido saulėleidžio skarą nutraukus, 
Tu šiltą pavasario naktį manim apsvaigai; 
Jaučiu tavo plakančia širdį ir kvepiančius plaukus, 
Kaip galvą svaigina, lyg žydinčių pievų ūkai. 

Raudonos aguonos nulinkę tau vyto prie kojų, 
Ant tavęs rausvi debesynai pakriko lengvai, — 
Susitelkė žvaigždės ir mėnuo padangėj sustojo. 
Kai šiltą pavasario naktį mane bučiavai. 

Apglėbiau tave, kaip nė vienas apglėbt negalėtų. 
Įaugau tavin chaotingų geismų šaknimis. 
Kaip pasakos augalas kilsiu lig ruimų žvaigždėtų, 
O kraunamas žiedas tavąja gyvybe išmis. 

UŽGESO ŽIBURIAI 

Užgeso žiburiai, nutildė mūsų puotą, 
Nudraskė viesulas girliandų vainikus. 
Taurė neišgerta, daina neišdainuota, — 
Užgeso žiburiai pro džiaugsmą ir juokus. 

Užgeso žiburiai — ir vėl mes tylūs, rūstūs 
Ir liūdesiu nykiu, ir baime nešini 
Be atgarsio dvasia ar melstųsi, ar skųstųs; 
Užgeso žiburiai — ir mes vieni vienu 

Užgeso žiburiai — ir paslėpto troškimo 
Nei aš neatdariau, nei tu neatdarei. 
Metu puikių sapnų, tylaus jausmų žaidimo 
Užgeso žiburiai, užgeso žiburiai 

MARGI SAKALAI 

Lydėdami gęstančią žarą, vėlai 
Pakilo į dangų margi sakalai. 
Paniekinę žemės vylingus sapnus, 
Padangėje ištiesė savo sparnus. 
Ir tarė margieji: negrįšim į žemę, 
Kol josios kalnai ir pakalnės aptemę. 
Sapnai ir šešėliai padangėse mums 
Šviesiųjų į saulę kelių nebedrums. 
Mes, skaisčiąją aušrą dangum pasiviję. 
Iš josios vainiko nuskinsim leliją — 
Ir miegančios žemės laukus ir uolynus 
Paversime žėrinčiais saulės gėlynais. 
Ir štai suplasnojo iš naujo sparnais, 
Tolyn ir aukštyn, kolei kraujas užkais 
Pavytosios saulės ieškota liepsna 
Ir žemei užgims pranašauta diena. 

Bet štai rytuose jau nuraudo dangus. 
Jau nušvietė saulė uolas ir laukus, 
Tačiau iš dangaus nei anksti, nei vėlai 
Negrįžo į žemę margi sakalai. 

RUDENIO NAKTĮ 

Tyli naktis, šviesi rudens naktis. 
Skambi, kaip dainiaus kankliai šilkastygiai. 
Plikus laukus, ir pievas, ir girias 
Užliejo sidabru taip lygiai, lygiai. 

Vėlai nuklydau aš į tuščią lauką 
Tavim pasigėrėt, gilus dangau. 
Pakėliau veidą į žvaigždėtą aukštį — 
Ir tartum lašas jūroj išnykau. 

Ir nežinau, kad aš būties kelionėj 
Minu vien žemės tremtinio takus, 
O mano džiaugsmas, poilsis ir laisvė 
Toli, kaip aukštos žvaigždės ir dangus. 

Ir nežinau, kad ryt ir vėl su saule, 
Ant veido užsimovęs margą kaukę, 
Žingsniuosiu, kaip ligšiol, į šviesų rūmą, 
Kur nieks mane nei sveikina, nei laukia. 

Ir nežinau, kad visos mano dienos 
Bus ta pati be vilties vienuma, 
Kur mano siela, kaip nyki liepsnelė, 
Klajos dangaus žvaigždėto laukdama 

Tyli naktie, šviesi rudens naktie! 
Tau daug yra žiburių dangum spindėti, 
O man širdis viena, tyli liūdna; 
Tau šviesti ir žavėt, o man mylėti 

RŪPINTOJĖLIS 

Dievuli mano, kas per šviesios naktys! 
Ir kas plačių padangių per aukštumas! 
O žvaigždės, žvaigždės! didelės ir mažos 
Taip spindi, net graudu, Dievuli mano. 

Išeisiu, sau tariau, ant lygaus kelio: 
Ant lygaus kelio tai valia valužė, 
Ant lygaus kelio šviesiąją naktužę 
Tai tik jaunam plačias dūmas dūmoti. 

Bet kam gi tu, budrus Dievuli mano, 
Prie lygaus kelio rūpestėliu rymai? 
Prie lygaus kelio, kur vargų vargeliai 
Vieni per dienas dūsaudami vaikšto. 

Dievuli mano, argi mūsų godos 
Tave prie kelio iš dangaus atptašė, 
Ar gal tos šviesios rudenio naktužės 
Tave iš mūsų žemės išsapnavo? 

Priimki gi mane. budrus Rūpintojėli, 
Prie lygaus kelio šiąnakt padūmoti. — 
O kad aukštam danguj tos šviesios žvaigždės 
Taip spindi, net graudu, Dievuli mano. 

IŠ „PESIMIZMO HIMNŲ' 

Palaimintas būki, žmogaus nežinojime, 
Nei savo gimimo, nei savo mirties, 
Nei savo likimo vienatvės klajojime, 
Nei savo menkystės džiaugsme ar vaitojime, — 
Nei ką tu prakeikei, nei kam tu meldies. 

Vedi tu bedugnėmis kelią man tiesdamas, 
Kaip vergą per drėgnus ir juodus urvus, 
Vylingais miražais gyvenimui šviesdamas, 
Sapnais į nežinomus pasviečius kviesdamas, 
Kol siela prie kapo ir kryžiaus pabus. 

Tada gal patirsiu, kad visas gyvenimas 
Nevertas nei juoko, nei lašo aukos, 
O mano gimimas, mirtis ir išganymas, 
Kaip amžinas dieviškas jausmas ir manymas, 
Per amžius Kūrėjo krūtinėj liepsnos. 

Bet šiandien lenkiuosi prieš didelę paslaptį, 
Kur degina kraują gyvybės alkiu — 
Ir vėl nenutilstančiu laimės ieškojimu, 
Likimo slaptų ištarmių nežinojimu 
Prie kapo ir kryžiaus vienatvėj žengiu. 

6. 
Trumpo gyvenimo didė menkysta! 
Kaip tu plati ir galinga esi' 
Tavo šešėliuose gyvastys vysta, 
Merkiasi žvaigždės ir saulė šviesi. 

Kaipgi tu pavergei dvasios laisvūną 
Didžio pasaulio garbingą valdovą; 
Kilnūs jo sostai, paniekinti žūna, 
Kyla vergai į maištingą kovą. 

E, nenurimstančios dvasios laisvūne! 
Tavo skausmų ir laimėjimų žygiai 
Puošia padangių aukščiausią viršūnę, 
Skamba jų posmais aidai šimtastygiai 

Tu gi patsai vien šešėlio šešėlis, 
Kurs savo vardo minioj nepažįsta: — 
Klaidžioji gūdžiai pasauliui iškėlęs 
Trumpo gyvenimo didę menkystą. 

* * * 

Atleiski man, jei aš tave užvyliau 
Ir tavo lūkesčiai kaip sapnas žus. 
Aš nejučiom į tavo širdį pyliau 
Tuos sielvarto apnuodytus lašus. 

Kaip niekadaris lobį išeikvojęs, 
Tolyn į juodą nežinią brendu. 
Tik gailėsis krūtinėje kerojas 
Su tavo žvilgsniu, šypsniu ir vardu. 

Nueisi tu, mūs meile nusivylus, 
Žvarbi naktis mane apgaubs juodai. 
Buvai tu meilę meilėje pamilus, 
Bet meilės džiaugsmo meilėj neradai. 

O galgi tavo lūpos man įrodys. 
Jog neteisus šis juodas mano žodis. 

PAVASARIO PARADAS 

Pavasario pievų melsvi vandenai 
Geltonom purienom pražydo. 
Žvitriai sublizgėjo paauksinti herbai 
Ant saulėto karžygio skydo. 

Nuo miško ataskamba maršo garsai 
Ir žaliosios vėliavos plazda. 
Į priekį išjoja balsingas heroldas, 
Kraipydamas iškilmių lazdą 

— Išeikite, žmonės, seni ir maži — 
Atokaiton — saulėn — prie šlaito! 
Į valdžią atvyksta šaunus karaliūnas 
Ir dovanas gausiai jum skaito. 

Mažyliam — iš karklo ir gluosnio dūdų, 
Seniokam — nuo kosulio vaisto! 
O vyram ir bobom — kam dalgę, kam grėbli 
Į sprogstančius padirvius švaisto. 

Jaunieji — rikiuokitės šen poromis! 
Jum tokį suktini sudrošim. 
Kad ligi rudens jisai miego neduos 
Ir baigsis vestuvių kermošium! 

Ir šitai užplūdo. O, Viešpatie, kas per minia! 
Tik klega, tik šaukia, tik mirga... 
O saulė šokina kietai pažabotą 
Pavasario žvengiantį žirgą! 

I 

ŽEMEI GIMTAJAI* 

Meluotų, kas sakytų, 
Kad aš tavęs nuo pat jaunystės nemylėjau. 
Kiekvieną vakarą, kiekvien \ rytą 
Aš su tavim džiaugiausi. 
Su tavim kentėjau. 
Ir daug viltingų pažadų po tavo kojų, 
Buities keliais klajodamas, aukojau. 

Dabar, kai saulė gęsta vakaruos, 
Aš vėlei prie tavęs kaip motinos glaudžiuos, 
Praėjusių dienų svajonėm gyvenu. 
Džiaugiuosi tuo, kas buvo ištesėta. 
Ir gaila to, kas buvo vien žadėta. 
O virto vien tik sauja 
Pilkųjų pelenų. 

Menu aš daug juodų dienų 
Ir šviesųjį po audros rytą. 
Kai tu it vargdienė našlaitė, 
Suvarginta ir įbauginta. 
Tačiau iš smurto gėdos išvaduota, 
Ryžtingai pakilai ir nuėjai kartu 
Statyti naujojo pasaulio 
Šeimoj išlaisvintų tautų. 

Dabar man gera su tavim 
Laisvai džiaugsmingai atsikvėpti, 
Žvilgsniu plačias dirvas aprėpti. 
Pavydulingai ežiomis neišraižytas. 
Kur plotai auksavarpio javo 
Saulėteky kaip jūra subangavo. 

Lig pat mirties budėsiu su tavim. 
Su sielvarto ir džiugesio mintim. 
Mane syvai tavieji išmaitino. 
Kaip sūnų tu lig šiol mane globoji. 
Ir laimės didesnės širdis nežino, 
Kaip džiaugtis su tavim, 
Tu mano žeme. motina gimtoji. 

< 

* Šis eilėraštis parašytas 1959 motais — ar jis 
skaitytinas vien tų metų kontekste, ar gali būti 
perkeliamas j naują, trisdešimt metu vėliau? 

IŠTIKIMYBE 

Palaimos šviesią valandą 
Ar juodu nesėkmės metu 
Aš liksiu ištikimas žmogui 
Ir sau pačiam. 
Yra nematoma jungtis 
Tarp mūsų visų širdžių. 
Ir saulėtą dienovidį, 
Ir nykųjį vidurnaktį 
Aš ja jaučiu, aš ją girdžiu. 
Po kasdienybės pelenais 
Karšta rusena žarija 
Kiekvieno mūsų širdyje. 
Tegul Ji skaidriai įsižiebs 
Draugystės šildančiais jausmais 
Palaimos šviesią valandą 
Ir juodu nesėkmės metu — 
ir tamsią naktį. 
Ir šviesią dieną — 
Būties akimirką 
Kiekvieną. 
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• Giedrė Montvi la dalyvavo 
parodoje „A Connecticut Renais-
sance", kuri vyko The Šilo Galle-
ry, 44 Upland Road, New Milford, 
Connecticut, gegužės 15 — birže­
lio 20 dienomis. Giedrė naudoja 
renesanso laikų tapybos metodus: 
potepį ir spalvų sluoksnius, tei­
kiančius paveikslui gylį. Apie 
savo kūrybą Giedrė sako: „Aš 
gerbiu Carravagio dėl dramos ir 
chiaroscuro, Botticelli dėl linijos 
elegantiškumo, Vermeer dėl spal­
vų ir permatomumo, ir Redoute 
dėl jo meilės gėlėms... Aš save 
laikau iš esmės realiste, nors kar­
tais save išreiškiu siurrealistiš-
kai. Aš esu koloristė t a prasme, 
kad matau spalvų sublitumą ir 
esu laiminga, turėdama dovaną 
tą subtilumą galėti pavaizduoti. 
Realizmas ir spalva yra siūlai, 
kurie jungia mano tapybą ir 
piešinius." Ka r tu su Giedre 
Montvila parodoje da lyvavo 
dailininkai Judi th Flaxman ir 
Peter Seltzer. 

• Dalia Kučėn i enė Čikagos 
miesto centre ruoštoje programo­
je dainavo Domenico Zipoli (1688-
1726) kantatą Dell' offesse a ven-
dicarme. Jai akompanavo Enri-
que Alberto Arias. Tai buvo dalis 
Chautauąu Chicago programų se­
rijos. Programa, pavadinta „Clas-
sical heroines, Suicides and 
Music", įvyko gegužės 25 dieną 
5:30 v.p.p. Harold Washington 
Library Center auditorijoje, 400 
South State Street, Čik-goje. Pir­
mojoje programos da ; — ,,The 
Rape of Lucretia in Literature 
and Music" — kurioje dainavo 

Dalia Kučėnienė, Susan Forster 
skaitė ištrauką iš Šekspyro dra­
mos „The Rape of Lucrece". An­
trojoje programos dalyje — „Vir-
gil's Aeneid in L i t e ra tu re and 
Music" — Susan Fors ter skai tė 
ištrauką apie Dido, o Enriąue 

Alberto Arias skambino Muzio 
Clementi (1752-1832) pianino 
sonatą „Didone abbandonata, 
Scena Tragica". Dalia Kučėnienė 
yra plačiai koncertavusi Jungti­
nėse Amerikos Valstybėse, Azijo­
je, Europoje ir Pietų Amerikoje. 
J i specializuojasi mažiau žino­
mais baroko ir modernių laikų 
kūriniais, ir ko geroji vienintelė 

Dailininkė Giedrė Montvila savo studijoje. 

JAV dainininkė, kuri savo reper-
tuaran įtraukus Zipoli kantatą. 

• Emanue l i s Zingeris, viešė­
damas Londone, kalbėjo Jewish 
Genealogical Society of Great 
Britain susirinkime, kaip prane­
ša Londone leidžiama Jeivish 
Chronicle balandžio 23 dienos 
laidoje. Savo pranešime genealo­
ginei draugijai Zingeris pabrėžė, 
kad dabar yra galimybė Lietuvo­
je pasinaudoti žydu istoriniais bei 
kultūriniais dokumentais, kurie 
anksčiau buvo neprieinami. Re­
porteris pažymi, kad Emanuelis 
Zingeris yra Lietuvos žydų ben­
druomenės garbe:? pirmininkas, 
Žydų muziejaus Vilniuje direkto­
rius ir Lietuvos seimo atstovas. 
Jis yra Parlamento Užsienio rei­
kalų komiteto narys ir šiuo metu 
formuoja komitetą tyrinėti rasiz­
mą Lietuvoje. Susirinkimo šeimi­
ninkas buvo John Marshall MP, 
o taip pat dalyvavo Norman 
Hogg, MP ir dr Antanas Ne-
sawas iš Lietuvos ambasados 
Londone. 

• D a l i o s K a s č i ū n a i t ė s ir 
J e a n - J a c q u e s Por re t paroda 
Balzeko Lietuvių kultūros muzie­
juje, Čikagoje, atidaryta gegužės 
21 dieną ir tęsis iki liepos 5 
dienos. Kasčiūnaitė baigė Dailės 
institutą Vilniuje 1972 metais ir 
yra išstačiusi savo darbus dauge­
lyje parodų. 1982 metais laimėjo 
premiją Rytų Vokietijoje, 1987 
metais laimėjo pirmąją Kaplar 
premiją Vengrijoje. Visai nese­
niai turėjo parodą Maskvoje, 
dalyvavo lietuvių meno parodoje 
Helsinki, International Plennaire 
Austrijoje, rodė savo darbus 
Čikagos Cultural Center. 

Jean-Jacques Porret gimė Švei-

Dalia Kučėnienė 
Algio Mockaičio nuotrauka 

carijoje 1941 metais. Po inžineri­
jos studijų Porret persikėlė į New 
York'ą ir pradėjo skulptoriaus 
karjerą. Atvykęs Čikagon jis pra­
dėjo specializuotis bronzose, 
kurias jis lieja paprasto vaško 
procesu. Kurį laiką Porret studi­
javo su garsiu anglų skulptorium 
H e n r y Moore. Abage En-
cyclopedia of Bronze Porret api­
brėžia kaip „savarankišką mąs­
tytoją, kurio skulptūrą galima 
aprašyti kaip natūralistinį mo­
dernų mišinį, kuriame formos 
supaprastinamos iki savo esmi­
nių ritmų ir e.ementų". 

• Evel ina ir Bronius Masio-
ka i , gyvenantys Aurora, Col-
orado, praėjusiais metais išleidę 
savo paruoštą lietuvišką/anglišką 
žodyną Žodžiai žodžiai/Words 
ivords, dabar ruošia angliš­
ką/lietuvišką žodyną, kuriame 
bus surinkta kasdieniniai po­
sakiai, o ypač daug idiomatinių 

Nuomonės ir pastabos 
Daugiau lietuviškų 

kompaktinių plokštelių 
Man įdomu klasikinė muzika, 

tad ir žiūriu, kas darosi Lietuvoj. 
Sakau, gal Draugui būtų įdomu 
pranešti, kas iš Lietuvos čia atke­
liavo. Tad ir surašiau, ką nese­
niai suradau ir įsigijau. Tai Lie­
tuvos kūrėjų ir atlikėjų darbai, ir 
viskas CD plokštelėse. Žinoma, 
tai nėra viskas (Žiūraitis, esu 
beveik t ikras, diriguoja dar ir 
,.Romeo ir Jul iet" toj pačioj seri­
joj), bet kaip tu tą visumą nusta­
tysi. Ryšių tinklai dar nėra 
tobuli. 

Mikalojus Čiurlionis: Works for 
String Quartet. Vilnius String 
Quartet. MCA Classics AED-
10283. 

Čiurlionis: Poemes symphoni-
ques „Dans la foret", „La Mer". 

išsireiškimų. Darbas milžiniškas, 
nes šio pobūdžio atitikmenys itin 
sunkiai atrandami, nustatomi ir 
išverčiami. Žodžių žodžių/Words 
words, kurį Draugo kultūriniame 
priede recenzavo dr. Antanas 
Klimas 1992 m. liepos 2 d. 
numeryje, laida jau išsibaigusi. 
Antrosios šio žodyno laidos 
leidimą ir platinimą perėmė JAV 
Lietuvių Bendruomenės Švietimo 
taryba. Norintieji žodyną užsisa­
kyti, gali kreiptis šiuo adresu: 
Regina Kučienė, 13648 Kickapoo 
Trail, Lockport. II 60441. Kaina 
— 25 doleriai, persiuntimas (pir­
ma klase) — 5.65 doleriai. 

vjuator a cordes de Vilnius, 
Grand Orchestre Symphoniąue 
de la R.t.v. d'URSS. Direction: 
Vladimir Fedosseiev. Harmonia 
Mundi France LDC 288004. (Šias 
simfonines poemas taip pat 
atlieka ir Slovaku sinmfonija 
Marco Polo leidiny.) 

Edvard Grieg: Symphony in C 
minor, Symphonic Dances Op. 64. 
Lithuanian National Symphony 
Orchestra. Conductor: Terje Mik-
kelsen. Qualiton/Simax of Nor-
way PSC 1091. 

Missa in honorem Sancti Casi-
miri — Juozas Naujalis. Ąžuoliu­
kas. Direction: Vytautas Miški­
nis. Qualiton/JADE JACD 074. 

Maurice Durufle: Requiem, 
Quatre motetes. Ąžuoliukas et 
Orchestre symphoniąue de Li-
t u a n i e . Direction: Vy tau tas 
Miškinis. Qualiton/JADE JACD 
033. 

Olivier Messiaen: Vingt re-
gards sur l'Enfant Jesus. Alek­
sandra Juozapėnaitė-Eesmaa, 
piano. Qualiton/JADE JACD 
1221.88. 

Pyotr Ilyich Tchaikovsky: Swan 
Lake. The Bolshoi Theatre Or­
ches t ra conducted by Algis 
Zhuraitis. Duet 32 CD. 

USSR Chorai Festival: Byelo-
russ i a & L i t h u a n i a . MCA 
Classics AED-10609. 

Leonas Saba l iūnas 
Ann Arbor, Michigan 

Vincas Mykolaitis-Putinas atsiminimuose 
(Atkelta iš 2 psl.) 

kabančia virvele. Savo gražius 
juodus, bangomis gulančius plau­
kus gerokai paaugino — ko ne iki 
kalnieriaus. Toks jis nė kiek ne­
buvo panašus į kunigą, i dvasiškį. 
Jis buvo galantiškas, ir kurorto 
vasarotojai, žiūrėdami į šį jaunuo­
lį, spėliojo: gal koks dailininkas, 
gal artistas, gal poetas" (Magda­
lena Mykolaitytė-Slavėnienė, 
159-160). 

0 Rusijoje 1917 metais jau buvo 
neramu: caras nuverstas, valdo 
Kerenskis, o jį nuversti laukia 
bolševikų spalio revoliucija. 

Pakeliui į Šveicariją 

Laimei, anuo metu Amerikos 
lietuvių katalikų Tautos fondas 
suorganizavo keletą stipendijų 
gabiesiems lietuviams studen­
tams studijuoti Šveicarijoje. Iš 
Rusijos buvo parinktas Putinas ir 
keturios merginos: Marija An-
dziulytė , Ona Pe t r auska i t ė -
Krikščiūnienė, Uršulė Urnėžiū-
tė-Starkuvienė ir Ramanauskai­
tė, vėliau tapusi sesele kazi-
mierjete Alfreda. Gavę dokumen­
tus, išvyko pusiau slaptai per 
Suomiją į Švediją. Buvo karo 
metas, ir Vokietija nenorėjo leisti 
per savo teritoriją važiuoti Rusi­
jos piliečiams į Šveicariją. Kol 
sulaukė leidimo. Stockholm'e 
turėjo išbūti arti keturių mėnesių 
— nuo 1917 metų lapkričio pra­
džios ligi 1918 metu kovo pra­
džios. Čia rado apie 20 lietuvių, 
jų tarpe kun. Juozą Tumą-Vaiž 
gantą. Dienos metu lankydavo 
miesto muziejus, vakare susirink­
davo Lietuvių komitete. Tada 
Tumas Vaižgantas intensyviai 
rašė savo Pragiedrulius ir vaka­
rais skaitydavo. Be abejo, čia savo 
poezijos skaitydavo ir Putinas. 
Putinas čia susidraugavo su Vaiž­
gantu visam likusiam gyve­
nimui. 

bveic a rijoje 

Pagaliau vokiečiai įsitikina, 
kad lietuviai ne rusai ir 1918 
metų vasario vidury užrakintame 
vagone leido iš Švedijos per 

Vokietiją nuvažiuoti į Šveicariją. 
Ir ar ne paradoksas? Maždaug 
prieš metus, 1917 metų vasario 
mėnesį vokiečiai užplombuotame 
vagone leido Leninui iš Šveica­
rijos pervažiuoti į Švediją. 

Visi penki a t s idūrė Fribourg'e, 
studijavo tame pačiame universi­
tete. Putinas apsigyveno kunigų 
viešbutyje Albertine, merginos — 
moterų vienuolyne. 

Putinas pagrindine šaka paėmė 
filosofiją, šalutinėmis filosofijos ir 
meno istorijas, savo pomėgiui dar 
lankė kai kur ių t au tų literatūros 
kursus. Pagrindinis jo profesorius 
buvo belgas vienuolis M. de Mun-
nynck, dės tęs t a r p k i t ko ir 
estetiką bei psichologiją. Pas jį 
parašė ir apgynė disertaciją apie 
rusų filosofą Solovjovą. 

Tuo laiku Fr ibourg 'e studijavo 
tarp 15 ir 20 lietuvių, jų tarpe, be 
Putino. Stasys Šalkauskis , Kazys 
Pakštas, Juozas Ere tas , nors ir 
šveicaras, bet pr i tapęs prie lie­
tuvių, Izidorius Tamošai t is ir 
kiti, kurie vėl iau tapo Lietuvos 
universiteto profesoriais. Turėjo 
jie ten lietuvių draugiją, kuriai 
pirmininkavo Putinas. Visi studi­
javo uoliai, be t per atostogas bū­
reliais ekskursuodavo po Šveica­
riją, buvo n u v a ž i a v ę ne t į 
Paryžių. 

Gyvendamas Albertine ir studi­
juodamas un ive r s i t e t e , turėjo 
vilkėti sutaną, bet sutanos jis 
labai nemėgo, ir dažniausiai to 
laiko fotografijose matome jį 
dėvintį c iv i l i n ius drabužius . 

Vėl tėviškėje 

1922 metų pavasar i , baigęs 
Šveicarijoje mokslus filosofijos 
daktaro laipsniu, grįžta į Lietuvą. 
Pirmiausia nuvažiuoja j Kauną, 
susiranda darbą — pakviečiamas 
Lietuvos univers i te to Teologijos 
filosofijos fakulteto dėstytoju. Fa­
kul te tas pa rūp ina vieneriems 
me tams s t ipendi ją studijuoti 
Muenchen'o universi te te ir pa­
rašyti habilitacijos darbą. 

Taip sus i tvarkęs , važiuoja i 
tėviškę. Leiskime pasakoti jo se­
seriai Magdutei: 

,.Sugrįžimo dieną tėtė labai 
anksti išsiskubino j Marijampolę 
pasitikti namo grįžtantį sūnų... 
Pavakariop., jie jau isuko į kie­

mą. Aš, metus į brolį pirmą 
žvilgsnį, nustebau, o kar tu lyg ir 
suabejojau, ar tai tikrai mano 
laukiamas brolis, nes iš bričkos 
išlipo ne mūsų 'kunigėlis*, o 
civiliškai, šviesiai apsirengęs 
ponas. Po tiek nesimatymo metų, 
net ir dėl veido bruožų nebuvau 
tikra... 

Išlipusį 'poną' pirmiausia puolė 
sveikinti mama su žodžiais: 

— Tai jau sugrįžote, kunigėli... 
vos pratarė pro ašaras... 

Visiems suėjus į seklyčią, [...J iš 
vieno lagamino jis išėmė juodus 
kunigiškus rūbus, ir juos duoda­
mas mamai, pasakė: 

— Šiuos, mama, reikėtų išpro-
syti. Bus reikalingi į bažnyčią. 
Kelionėje juodi rūbai nepatogūs, 
gr2it sudulka, - lyg teisinda­
masis, kodėl jis nekunigiškai 
apsirengęs parvažiavo, kalbėjo 
Putinas. Šiuo momentu didelis 
akmuo turėjo nusiristi nuo ma­
mos krūtinės: reiškia, Vincentas 
tikrai kunigas (...) 

Visi giminės ėmė kiekvienas 
kviesti pas save, o Put inas 
visiems teisinosi, kad daug 
reikalų turįs Kaune, kur jis 
gaunąs universitete profesoriaus 
vietą... Dėdė Jurgis drąsiai pasi­
teiravo: 'Kodėl kunigėlis paskir­
tas į Kauną — taip toli... Ar 
negeriau būtų buvę, kad būtų 
gavęs vietą kur nors artimesnėje 
parapijoje?' (...) 

Kitą dieną motina skundėsi 
dukrai Magdutei: 

— Vis tas versitetas ir ver-
sitetas... — Jos balse didelis 
nusivylimas. — 0 man atrodo, 
kad daug geriau būtų kur prie 
parapijos, gal kur arčiau, nė tas 
Kaunas. Galėtun dažniau pasi­
matyti... Kas tas propesorius? Ar 
tai versiteto tikybos mokytojas?" 
(Magdalena Mykolaitytė-Slavė­
nienė, 198-199, 210-202). 

Nepriklausomoje Lietuvoje 

Po trumpų atostogų, gavęs 
Teologijos filosofijos fakulteto 
stipendiją ruoštis profesūrai, 
1922 1923 metais s tudi javo 
Muenchen'o universitete, gilin-
masis į literatūros ir meno pro­
blemas, ruošdamas habilitacijos 
darbą. 

1923 metų vasarą Mykolaitis-
Putinas galutinai grįžo į Lietuvą, 
iš užsienio parsiveždamas filoso­
fijos daktaro laipsnį, o Lietuvoje 
rasdamas išleistus du savo raštų 
tomus. Jo, poeto, vardas jau Lie­
tuvos šviesuomenei žinomas, jo 
poezija populiari. Universitete 
dėstė naująją lietuvių literatūrą, 
visuotinės l i t e ra tūros įvadą, 
estetiką. Pasiėmė didelį darbo 
krūvį, nes darbų buvo daug, o 
darbininkų maža. Nors ruoši­
masis paskaitoms užėmė daug 
laiko, bet jaunam profesoriui ne­
pritrūko energijos ir darbams 
šalia universiteto. Jo ir kitų ini­
ciatyva buvo įkurtas literatūros 
studentų būrelis, išsivystęs į 
studentų ateitininkų meno drau­
giją „Šatriją", kurios ne vienas 
susirinkimas vyko jo bute, nes jis 
buvo tos draugijos globėjas, o 
vėliau garbės narys, 1924 metais 
buvo vienas iš Židinio' žurnalo 
steigėjų ir nuo 1924 iki 1931 me­
tų redaktorius. Žurnalą jis iškėlė 
į tokias viršūnes, kurių dar vis 
nepasiekia dabar Lietuvoje lei­
džiamas Naujasis židinys, nors ir 
sujungtas su aukšto lygio Aidais, 
ėjusiais čia, Amerikoje. Jo poezi­
ja buvo spausdinama jo paties re-
daguojamame Židinyje, at­
skiromis knygomis, moksliniai 
straipsniai įvairiuose univer­
siteto leidiniuose ir žurnaluose. 

Kai atvyko j Kauną, buvo 
didelis butų t rūkumas. Stasio 
Santvaro liudijimu (Atsiminimai, 
219), pačioje pradžioje Putinas 
turėjęs ilgą, gilų kaip šulinys 
kambarį Kauno kunigų semina­
rijoje. Sesuo Magdalena, atvykusi 
1925 metais į brolio globą ir 
mokytis kazimieriečių „Saulės" 
gimnazijoje, rado, kad kurį laiką 
brolis buvęs tos gimnazijos kape­
lionu ir čia gyvenęs. Bet 1927 
metais jis jau gyvenęs Mickevi­
čiaus ir Daukanto gatvių kampe, 
po poros metų persikėlęs į daili­
ninko Pauliaus Galaunės namus 
Ukmergės gatvėje, ties „Saulės" 
gimnaziją, ir jau galėjęs pas save 
priimti ir seserį. Paskui gyveno 
Aukštaičių gatvėje, dar vėliau 
nusikėlė į Vaižganto gatvę, j 
Purickio namus, o 1937 metais 
čia pasistatydino savo namus. Tai 
apylinkė Žaliakalnyje prie radi 
jo stulpų. 

Tvirtovės puol imas 

Nors Putinas dar klieriku 
būdamas abejojo, a r galės savyje 
suderinti kunigą ir poetą, bet 
kunigu liko. Jo bendramokslių 
klierikų ir studentų liudijimu, 
Putinas visą laiką buvo aukštos 
moralės ir labai kuklus žmogus. 
Tačiau jau ir jo jaunystės poe­
zijoje jaučiamas erotinės meilės 
ilgesys. Tai pastebėjo ir jauno pro­
fesoriaus dar jaunesnės studen­
tės, ir kai kurios, ypač Emilija 
Kvederaitė, nutarė jį iš tų meilės 
kančių išvaduoti, tą uždarą tvir­
tovę paimti. Per paskaitas j i vis 
atsisėsdavo į patį pirmąjį suolą ir 
spoksodavo į profesorių, kol tas, 
pakėlęs žvilgsnį nuo paskaitos 
teksto, su jos žvilgsniu susidur­
davo. Po paskaitos vydavosi pro­
fesorių, prašydama papildomai 
kažką iš paskaitos paaiškinti. 
Putino bute būdavo literatų, šat-
riejiečių, susirinkimai su užkan­
dėliais. Emilija pasistengdavo 
anksčiau ateiti, paruošti, vėliau 
išeiti, sutvarkyti. Nuo 1927 metų 
su Putinu gyveno sesuo Magdale­
na. Čia Emiliutė pradėjo užeidi-
nėti neva studijoms kokios kny­
gos pasiskolinti, tai dėl diplo­
minio darbo pasitarti. „Šatrijos" 
gegužinėse stengdavosi kuo ar­
čiau profesoriaus būti, su juo 
grupėje nusifotografuoti. Suži­
nojusi, kur Putinas aukoja mi­
šias, lėkdavo į bažnyčią, o kai tas 
dėl „Dominus vobiscum" atsi­
gręždavo į žmones, O. Gaigalai-
tės-Beleckienės liudijimu (At­
siminimai, 230), „mūsų draugė 
Emilija, neišlaikiusi, pametusi 
santūrumą, taip šypsojosi ir buvo 
tokia veido išraiška, kad mane 
apėmė neišpasakyta gėda, ne­
smagumas, ir aš neturėjau kur 
akių dėti". O Emiliutė turėjo kur 
akis dėti ir vis atakavo Putino 
tvirtovę. 1929 metais priėjo ribą: 
skirtis — arba... Matyt nugalėjo 
arba, ir Putinas pradėjo ruoštis 
vedyboms: persikėlė iš Teologijos 
Filosofijos fakulteto į Humanita­
rinį, parašė Altorių šešėly. Pa­
galiau 1935 metų vasarą, anot se­
sers, Magdalenos, prieita prie to, 
„ko ir buvo bijota" (Magdalena 
Mykolaitytė-Slavėnienė, 27), prie 
vedybų Rygoje, Latvijoje. Po to — 
reakcijos. Vilkaviškio vyskupija 
ekskomunikavo 1936 metais. Ve­
dybomis nebuvo patenkinta nei 
Kvedarų religinga šeima, tuo 

labiau Mykolaičių. Atrodo, kad ta 
žinia bent nuo Putino motinos 
buvo slepiama. 

Tėvas mirė 1935 metais po Ka­
lėdų, dėl šalčio Put inas lai­
dotuvėm neatvažiavo. Motina 
mirė 1938 metų rugpjūčio vidury. 
Putinas dalyvavo laidotuvėse, o 
klebonas kan. Aleknavičia tarp 
kitko kapinėse pamoksle išmeti­
nėjo Putinui: „Putine, Putinėli, 
mesdamas kunigystę, sutrumpi­
nai savo motinai gyvenimą". Pu­
tinas tai raudo, tai balo. Po tojau 
niekad tėviškėj nebesilankė. 

Ar Putinas vedęs buvo laimin­
gas, ar ne, liko įvairiausių nuo­
monių. Daugumas apie Mykolai­
tienę blogai atsiliepia. O Vladas 
Šimkūnas, artimai bendravęs su 
Mykolaičių šeima okupacijos 
metais, šiaip sako: „Jis vadavosi 
iš dvasiškių luomo ir pateko į 
niūrų ir slegianti- moterystės 
luomą. Taip ir nepavyko jam pil­
nai išsivaduoti ir likti laisvam 
taip, kaip jis norėjo (Atsiminimai, 
321). 

Raštai 
Visą savo gyvenimą, kol 

buvo sveikas, Putinas buvo tvar­
kingas, gal net pedantiškas: tiek 
laiko paskaitoms ruoštis, tiek 
laiko kūrybai, tiek pasivaikščioji­
mui. Gal dėlto, kad tvarkingai ir 
planingai savo laiką naudojo, tiek 
daug per savo gyvenimą sukūrė. 
Jo raštus galima suskirstyti į 
keturias stambesnes grupes: po­
ezija, drama, romanai, moksli­
niai, raštai. 

Štai jo poezijos r inkinių pava­
dinimai: Raudonieji žiedai, Kuni­
gaikštis Žvainys (1917), Tarp 
dviejų aušrų (1927). Keliai ir 
kryžkeliai (1936), Rūsčios dienos 
(1944), Sveikinu žemę (1950), 
Poezija (1956), Langas (1966) ir 
kt. 

Romanai: Altorių šešėly. I, II, 
III t. (1932 - 1933), išverstas į 
daugelį kalbų, Krizė (1937 -1938), 
Sukilėliai, I, (1957), II tik frag­
mentai. 

Draminia i veikalai: „Valdovo 
sūnus" (1921), vėliau perdirbtas 
į „Valdovą" (1930), „Nuvainikuo­
toji vaidilutė" (1927), spausdinta 
Židinyje, „Operacijos", spaus­
dinta 1944 metais Kūrybos žur­
nale, nebaigta, „Daktaras Gervy-
das", ir „Skalvių mergelė" (iš­
spausdintos 1960 metais Raštų II 
tome). 

Moksliniai veikalai : Naujoji 
lietuvių literatūra, I t. (1936), 
Literatūros etiudai (1937), 
„Vydūno dramaturgija" (Darbai 
ir dienos, IV, 1935) ir daugybė 
kitų straipsnių įvairiuose žurna­
luose. 

Visi Vinco Mykolaičio-Putino 
raštai, išskyrus mokslinius, šiaip 
ar kitaip išdėstyti, 1959-1969 
metais buvo išleisti dešimtyje 
tomų. Ano meto sąlygomis leisti, 
jie nėra pilni, apcenzūruoti. 

Okupacijos ir gyvenimo 
saulėleidyje 

Atgavus Vilnių ir Humanita­
rinių mokslų fakultetą iš Kauno 
perkėlus į Vilnių, kurį laiką 
važinėjo ten iš Kauno, paskui 
apsigyveno Vilniuje. Antrosios 
sovietinės okupacijos sulaukė 
žmonos tėviškėje, nuo 1944 iki 
1954 metų dar profesoriavo Vil­
niuje, paskui, nuolat silpstant 
sveikatai, profesūros atsisakė. 
Komunistai ir Putiną prievar­
tavo atiduoti duoklę, parašyti 
santvarką garbinančių straipsnių 
ir eilėraščių. 

Vyskupo Labuko rūpesčiu iš 
popiežiaus buvo gautas Mykolai­
čiui ekskomunikavimo nuėmi­
mas, grąžinimas į pasauliečius. 

Mirė jis 1967 m. birželio 7 d. 
Kačerginėje, palaidotas Rasų 
kapinėse Vilniuje, netoli dr. Jono 
Basanavičiaus ir kitų žymesnių 
lietuvių. 

Karolis Dineika rašo: „Kai 
Putino netekome, įsiminė labai 
teisingi J. Baltušio žodžiai: 'Mes 
laidojame visą epochą' " (Atsi­
minimai, 451). 

Mirė Putinas, bet nemirė ir ne­
mirs jo poezija. Mirė profesorius 
Vincas Mykolaitis-Putinas, bet 
nemirė jo skelbtas literatūros 
mokslas, skelbtas universiteto 
auditorijose, perėjęs į jo klausyto­
jus, jų skelbtas Lietuvos gimnazi­
jose ir išeivijos lituanistinėse 
mokyklose vis naujoms ir nau­
joms kartoms. 
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