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Kitą Nepriklausomybės 
dieną švenčiant

Laiškai iš Teatro festivalio Vilniuje (1)

Ugnis, kraujas
ALGIRDAS LANDSBERGIS

ir „dieviškasis markizas”

Kaip skiriasi dviejų mums 
svarbių kraštų ir kultūrų 
kiekvienais metais švenčiamos 
Nepriklausomybės šventės... Pir­
miausia turbūt metų laiku ir 
todėl jas supančiu gamtos fonu, 
bet taip pat ir nuotaika, ir apei­
gų savybėmis, ir, kaip daugelis 
esame linkę manyti, pačia savo 
prasme. Vasario šešioliktoji ir šie­
met jau ketvirta kartą švęsta 
Kovo vienuoliktoji turbūt 
niekada nepraras savo sakralinio 
pobūdžio — bent mūsų karta su 
juo gimė ir su juo mirs. Mes 
visada susirenkame i būrį ir 
laikomės vieni kitų, mes meldžia­
mės, mes susikaupiam tyloj, viduj 
verkdami, nes esame giliai 
paliesti tos šventenybės, kurią 
suėjome kartu švęsti, mes gie­
dame ir dainuojame ir kiekvieną 
Tautos himno ar „Lietuva bran­
gi” frazę visa širdim išgyvename. 
O vasario mėnesio speigas, nuo 
kurio drebam, kovo mėnesio žvar­
bus vėjas, draskantis trispalvę ir 
moterų tautinius drabužius, 
įsilieja į mūsų apeigas pilnatei­
siais dalyviais, nes tai yra mums 
gamtos parūpinti atitikmenys 
toms istorijos jėgoms, prieš kurias 
mūsų žmonės atsilaikė ir jas 
nugalėjo, tai kainai, kurią mūsų 
broliai ir seserys sumokėjo, kad 
mes galėtumėm šitas sukaktis 
visi kartu švęsti, šventoje bend­
ruomenės gyvasties, nuožmiai ir 
nuolat grasinamos, paslaptyje 
dalyvauti.

Visai kitaip čia, Amerikoje, 
ateina mums Liepos ketvirtoji. 
Apsiausti jau įpusėjusios karštos 
ir tingios vasaros, amerikiečiai, 
pilvus išvertę, saulinasi prie čirš­
kiančių kotletų ir dešrelių, sriūb- 
čioja alų, kai kurie vyrai žaidžia 
— ką daugiau, beisbolą, nors visi 
džiaugiasi draugėn susirinkusia 
šeima ir gimine. Po to, greit­
keliais lėkdami, nemažai jų auto­
mobilių avarijose palydi savo 
gyvybes. Be abejo, daug kur, 
ypač mažesniuose miesteliuose, 
Amerikos karo veteranai-legio- 
nieriai, nors ir senstelėję, bet dar 
vis šauniai žygiuoja pagrindinėm 
gatvėm, susirinkusi ne per didelė 
minia klausosi (ne ką gudresnių 
negu mūsų lietuviškuose minėji­
muose) patriotinių kalbų. Bet ir 
tie paradai neretai paįvairina­
mi išsipusčiusiom gimnazijų 
mergaitėm, kilnojančiom kojas ir 
sukančiom lazdas (tai irgi savo­
tiškas menas), klounais, cirko 
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vežimais, o baigiasi savininkų 
vedamų išpuoštų šunelių greto­
mis. Tiems piliečiams, kurie vis 
dėlto mano, kad Nepriklausomy­
bės šventės proga dera susikaupti 
šiek tiek ir ties savo tėvynės idėja 
(kokia ji bebūtų), įtakingiausias 
krašto laikraštis The New York 
Times pasiūlo ištisą „op-ed” 
puslapį su nuotraukom, vaizduo- 
jančiom Amerikos žmogišką 
mizeriją. Veizėkit ir gėdykitės, 
tautiečiai („fellovv Americans”), 
ir žinokit, kad iš visų metų dienų 
šią dieną labiausiai nedora 
džiaugtis ta geografine ir istorine 
tikrove, tuo, kaip jūs, sąžinės 
neturintys neišmanėliai, norė­
tumėte manyti, pavykusiu ekspe­
rimentu visos žmonijos kelyje į 
laisvę ir gerovę, kurį vadinate 
Amerika: tai šalis, kurioje lemta 
skursti ir kentėti tai daliai 
žmonių, kurią jūs (kadangi jūs 
šiek tiek daugiau pasiturintys) 
skriaudžiate...

Nelengva čia įžiūrėti Liepos 
ketvirtajai kokią nors gilesnę 
prasmę, tokią, kuri šiandieną 
pareikalautų mūsų rimtesnio 
dėmesio ir susimąstymo, tuo la­
biau kokio nors įsipareigojimo. 
Pasitaiko retkarčiais tokių pa­
stangų. Televizija tą dieną pa­
teikia kokią nors muzikinę pro­
gramą, „A Tribute to our Coun- 
try” ar panašiai, transliuoja Bos- 
ton Pops koncertą. Prieš pora 
metų Chicago Tribūne įsidėjo 
jautrų vedamąjį: koks buvo Ne­
priklausomybės akto, paskelbto 
1776 m. liepos 4 d. Philadelphi- 
joje, signatarų likimas. Eilinis 
amerikietis nežino, kokią didelę 
kainą už tą savo veiksmą 
daugeliui iš jų teko sumokėti: 
okupacinės britų valdžios jiems 
atimtas turtas, jie išvaryti iš savo 
namų: suimti, kalinti, kai kurie 
iš jų savo gyveninio dienas ir 
baigė Britanijos kalėjimuose.

Turbūt šičia jau pradedame la­
biau artėti prie šito istorinio 
įvykio ir jo išdavų per daugiau 
kaip du šimtus metų prasmės, kai 
kyla klausimas, kodėl šitie vyrai 
tą vasarą Philadelphijoje (į kurią 
Kontinentinis Kongresas pasi­
traukė iš Bostono, kur jis 
pirmąkart susirinko, kai pasta­
rajame mieste įsitvirtino britų 
karinė valdžia po pirmųjų kelių 
kautynių jo apylinkėse tarp vie­
tinių kolonistų ir britų imperijos 
dalinių 1775 metais) ryžosi 

(Nukelta į 2 psl.)

Valencija... Tavo kojos, kaip 
sienojai.

(Kauno dainuška, 4-as dešimt­
metis)

Žmogus yra padaras, kuris 
trokšta save paversti begaliniu ir 
svąįoja apie visagalybę. Kiek­
vienas pavyzdinis susitikimas 
tarp dviejų žmonių yra kova iki 
mirties.

(Hegel)

Pirmasis Tarptautinio teatro 
festivalio rytas Vilniuje! Išeinant 
iš butnamio Žemaitės gatvėje, 
akys sustoja prie būrelio vaikų, 
žaidžiančių skurdžioje saulėtoje 
pakriaušėje po liūdnomis „Lado- 
mis” ir „Žiguliais”. Jie nežino 
apie festivalį, bet jų žaidimai 
primena greitai prabilsiančias 
scenas — ir čia, ir ten vaizduotė 
kuria savo pasaulius.

Magijos naktis, Ispanija

Festivalis' prasideda ugnimi. 
Temstant, Katedros aikštę, ša­
lutines gatves, parkus užplūsta 
minios, kokių čia nebuvo nuo Są­
jūdžio klestėjimo laikų. Xarxa 
teatras iš Valencijos, kaip povo 
uodega, atsiveria fejerverkais; jų 
fone strykčioja milžiniškos figū­
ros, šaiposi gigantiškos kaukės.

Dar prieš porą metų tokias mi­
nias čia sutraukdavo Atgimimo 
ritualai. Laisvės, kaitos, savaran­
kumo geismas buvo pažadinęs 
nepaprastą kolektyvinę energiją. 
Šio vakaro minia skirtinga, su­
skilusi į grupeles, tamsoje ieš­
kančias kelio ir tikslo. Minios pa­
kraščiuose pasigirsta girtais 
balsais traukiamos patriotiškos 
dainos, iš parko joms atsiliepia 
tarptautiški erotiški garsai, 
dūžta buvusios imperijos eti­
ketėmis papuošti buteliai. (Atro­
do, lyg čia būtų įscenizuojami ne­
panaudoti Gavelio Vilniaus ro­
mano, ar jo tęsinio, rankraščio 
puslapiai.) Lietuvos ateitis — vai­
kai — sėdi ant tėvų pečių ir 
krykščiančiom akim pasitinka fe­
jerverkus. Per minią nubanguo­
jantys šauksmai dar neužgriebia 
džiaugsmo melodijos.

„Bet juk čia ne teatras, tik piro­
technika”, su būdingu įtaringu- 
mu pareiškia vilnietis. „Tai 
nerimta, iš mūsų juokiasi.” 
Matyt, jam dar niekas nepranešė, 
kad, kaip paveikslai iš savo rė­
mų, taip teatriniai spektakliai 
jau seniai išbėgo į aikštes bei gat­
ves ir dabar paprasčiausiai vadi­
nami „įvykiais”. Sena Valencijos 
miesto tradicija, karnavališkas 
šėlsmas, kontroliuojama orgija, 
susisiekia su teatriniu avangar­
dizmu. Katedros aikštėje drama­

tiškai susitinka dvi kultūros, lie­
tuviškoji ir viduržemiškoji.

Madarne de Sade, Švedija

Iš Katedros aikštės einame po 
stogu; Xarxos ugnį užlieja krau­
jas. Švedų Karališkasis dramos 
teatras rodo Ingmar Bergman’o 
režisuotą Jukijo Mišimos pjesę 
„Madarne de Sade”. Paties reži­
sieriaus, jau mistiškos būtybės, 
apsilankymas būtų festivaliui su­
teikęs ypatingą aureolę, bet 
(kaip Godot) laukus ir nesulau­
kus, jau pats švedų trupės dalyva­
vimas paskelbė pasauliui, kad 
Vilniuje vyksta rimti dalykai.

Patsai de Sade scenoje nepasiro­
do — jį matome veikėjų, o ypač jo 
žmonos, akimis. Vienoms jis šėto­
no įrankis, kitoms „šventasis”, 
„didysis laisvintojas”. („Iš purvo 
ir bjaurasties jis sukūrė šventu­
mą”.) Kai „dieviškasis marki­
zas”, jau praplikęs ir nutukęs, po 
kalėjimų ir beprotnamių paga­
liau atsiranda prie Madarne de 
Sade durų, ji atmeta tą bjaurų 
senį ir pasilaiko jo įkvėptą 
idealizuotą įvaizdį.

Bergman’o režisūra, menininko 
vėlyvo rudens brandumas suža­
vėjo žiūrovus ir kritikus. Maestro 
ranka akivaizdi jau pirmą minu­
tę, kai jis padaro žaismingą 
užuominą į pjesės autoriaus tau­
tybę: chrizantema scenovaizdyje, 
tarnaitės smulkūs žingsneliai, 
japoniškos muzikos frazė. (Tie 
japoniški motyvai vėliau prabė­
gom pasikartoja kostiumuose, de­
koracijose, japoniškų instrumen­
tų garse.) Iš apytuštės scenos 
režisierius, kaip ir japonų kla- 
sinikis teatras, kalba į mus sub­
tiliomis detalėmis — vėduoklės 
sudrebėjimu, rožinio suspaudimu 
— ir taip smulkiausi gestai tam­
pa labai reikšmingi.

Bet šios statiškos pjesės pagrin­
dinis veiksmas išsirašo aktorių 
veiduose. Tie veidai... Kai prieš 
ketvirtį šimtmečio, pačiu JAV 
avangardinio teatro žydėjimo 
metu, drauge su Kaziu Saja kla­
jojome po New York’o „Off-Broad- 
way”, didžioji naujovė buvo nuogi 
kūnai scenoje. Kokias paslaptis, 
gelmes jie žadėjo atskleisti. Toji 
naujovė greitai nubluko, jokios 
gelmės neatsivėrė. Lenkų režisie­
rius Jerzy Grotowski buvo teisus, 
sakydamas, kad veido nuogybė, 
kai jame atsispindi „nuoga 
siela”, daug daugiau atskleidžia 
ir sukrečia, negu kūniškoji.

Nors pjesėje kalbama apie šiur­
pus dalykus, Bergman’o aktorių 
judesiai geometriškai formalūs. 
Bet kokios gelmės, kokios sudė­
tingos istorijos atsiskleidžia jų 
veiduose! Iš to kontrasto kylanti 
įtampa panaši į prancūzų neokla- 
sikinio teatro: Fedros vidų drasko 
nepaprastos aistros, bet jos išorę 
sukausto formalus judesys, o jos 
žodžius — griežta „aleksandrino” 
eilutė.

Gaila, kad festivalio proga 
nebuvo atgaivintas nesenas Jono 
Vaitkaus „Madarne de Sade” pa­
statymas; tokie sugretinimai la­
bai pagyvina festivalius. Patsai 
Vaitkus spaudos konferencijoje 
pavadino švedų ir lietuvių spek­
taklius labai skirtingais, „nes 
visiškai skirtingos režisierių nuo­

Atidaromas Tarptautinis teatro festivalis Vilniuje spalvų žaibais Katedros aikstije.

statos”. Bergman’o spektaklyje 
jis atrado „per daug buitiškumo, 
psichologiškumo ... ‘ per lėtas 
veiksmas.”

Taip, abu režisieriai gyvena 
skirtinguose pasauliuose. Nors 
programoje cituojamas Bergman 
kalba apie pavyzdinę „drąsą su­
trupinti visas formas”, jis veda 
buitinį-psichologinį teatrą prie 
pačių jo ribų, bet jų neperžengia. 
Vaitkus gi jau seniai yra emigra­
vęs iš tokio teatro. (Įdomu, kad 
taip pasidalijo ir lietuvių spaudos 

Teatro festivalis Vilniuje: scena iš Maskvos Taganka teatro „Kvarteto” pasta­
tymo — artistai Alla Demidova ir Dmitrij Pevcov.

Teatro festivalis Vilniuje: scena iš Švedijos Karališkojo teatro pastatymo 
„Madarne de Sade". Rengt Wanselius nuotrauka

kritikai — vieniems „naujoviš­
kumo” siekimas scenoje buvojau 
atgy venęs dalykas, kitiems tasai 
„naujoviškumas” buvo kokybės 
sąlyga.)

Bet kur „kraujas”? Scenoje jo 
nė lašo, nėra jokio išorinio smur­
to, tiktai žodžiai. Anot paties 
Mišimos, jis jautė „pareigą visai 
nusikratyti paprastais, trivialiais 
scenos efektais ir veiksmą kont­
roliuoti vien tik dialogu: dramos 
pavidalus turėjo sukurti idėjų 
susikirtimai, o visi sentimentai 

R. Jurgaičio nuotrauka

turėjo dėvėti proto apdarą.” 
Šiuose jo žodžiuose atsispindi is­
torinė įtampa tarp Apšvietos am­
žiaus „proto kulto” ir kylančios 
naikinimo aistros. O kraujas ne­
išvengiamai nuspalvina žiūrovo 
atmintį ir vaizduotę. Grafienė de 
Saint-Fond pasakoja apie savo 
patirtą ekstazę, kai „Juodųjų 
mišių” metu ėriuko kraujas sru­
veno jos kūnu. Tas kraujas susi­
tinka su de Sade „eksperimentų” 
dalyvių krauju; upeliais pasrūva 
per Prancūzų revoliucijos 1792 
metų „rugsėjo skerdynes”, kai 
„dieviškasis markizas” buvo ta­
pęs teisėju; susilieja su Mišimos 
jaunų savižudžių knyginiu krau­
joplūdžiu jo prozoje; ir su paties 
nusižudžiusio Mišimos krauju 
ant Tokijo balkono.

Šiame spektaklyje girdime sub­
tiliai prislopintą „agoniškojo ro­
mantizmo” klyksmą — gotiškojo 
romano, lordo Byron, de Sade’o 
ištaigingai žiauraus erotizmo 
fantazijas, kurių atspalviai te- 
bešmėžauja ir Hollyvvood’o baisy - 
biniuose filmuose. To romantiz­
mo herojui viskas leista, nes jis 
suplėšo „miesčioniškosios mora­
lės” ar „veidmainiškos religijos” 
varžtus ir, kaip Madarne de Sade 
vaizduotėje, virsta angelišku 
„išlaisvintoju”. (Pjesėje ir 
spektaklyje smulki, didaktiška 
moralė nėra lygiavertė antago­
niste — ji, ir bet kokia „ribos” 
idėja, tepančioja žmogų, kurio sie­
kiai beribiai.) Patsai Mišima, 
negalėjęs išsitekti jį troškinančio­
je pokario Japonijoje, jautė gimi­
nystę su kai kuriais „agoniškojo 
romantizmo” požiūriais. De 
Sade’o — menininko konfliktas 
su savo laiko visuomenės nor­
momis, be abejo, domino ir Berg- 
man’ą, kurio tėvo, kalvinisto, 
figūra pakartojamai išnyra jo 
kūriniuose.

Į Vilniaus spaudoje pasigirdusį 
klausimą — kodėl de Sade, užuot 
pasukęs kitu keliu, tapo „šėtono 
įrankiu”? — yra atsakęs patsai 
„dieviškasis markizas”. Elemen­
tari logika, monsieur! Pati gam­
ta yra begalinis, aklas naikini­
mas, „piktas” viešpatauja, ir ka­
dangi mes esame „gamtos instru­
mentai”, įsijugimas į „dievišką 
naikinimo ekstazę” yra logiškas 
žingsnis... De Sade, kaip ir Šeks­
pyras, yra mūsų bendralaikis.

(Nukelta į 3 psl.)
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Dainuojančiais žingsniais kelionė
Vacio Kavaliūno „Gimtosios žemės giesmę” sklaidant

BALYS AUGINĄS

Namo, broliukai, čia ne mūsų 
šalelė...

(Čiurlioniečių dvasinis credo)

Savosios žemės netektis — 
sunkiausia neganda žmogui. Tai 
mūsų epochos pasaulinė tra­
gedija, pasikartojanti šiame šimt­
metyje vis dažniau ir dažniau. 
Kai tavo gimtoji žemė dega, kai 
namai apimti liepsnos, ir tu turi 
gelbėti savo gyvybę, apleisdamas 
tėviškę ir namus — savisaugos 
jausmas žmogui šnabžda pasiimti 
su savim, kas jam brangiausia. 
Vieni, gelbėdami kas bran­
giausia, pasitenkina tik tėvynės 
žemės sauja...

Bet, anot rašytojo Vacio 
Kavaliūno, yra ir tokių, kurie 
nežinomon likimo kelionėn „ant 
savo pečių išsineša gimtosios 
žemės giesmę...” toks buvo 
visiems gerai pažįstamas Čiur­
lionio ansamblis, kurį sutikome 
ir pažinome savo egzodo ke­
lionėje. Čiurlioniečių dainuo­
jantys žingsniai per ištisus 
dešimtmečius kartu su mumis 
žengė, palikdami pėdas ant 
svetimo smėlio... Ir kai toji gimto­
sios žemės giesmė — jau išeivio 
lūpose — nuskambėjo po svetimu 
dangum — mums toji giesme tapo 
kelrodžiu ir malda, paguodos 
giesme, kurioje girdėjome 
nostalgijos savo žemei aidus...
*Su maloniu jausmu imu į 

rankas Vacio Kavaliūno parašy­
tą Čiurlionio ansamblio monogra­
fiją Gimtosios žemė#' giesmė. 
Knyga yra tarsi ansamblio 
gyvybės istorija — literatūrinė 
mozaika, sudėliota iš ilgesio, liū­
desio, vargo ir džiaugsmo 
akmenėlių, surinktų, čiurlionie- 
čiams keliaujant pusšimtį metų. 
Akmenėlių, kurie skaudžiai badė 
benamių kojas. Ši knyga — tai 
žodinis paminklas, tai paminklas, 
tai dainuojančių žingsnių ryžto ir 
tesėjimo paminklas, pastaty­
tas neįkainojamos energijos ir 
tikėjimo auka. Čiurlioniečių 
paginos daina „Namo broliukai” 
— tapo jų iššūkiu ir dvasiniu 
credo.

Kas gi yra ta mūsų žemės 
giesmė, kurios vardą autorius 
pasirinko naujajai monografijai? 
Atsakymą duoda pats autorius 
įžangoje („Žmogus, jo gimtoji 
žemė ir daina”). Jis cituoja V. 
Jungfer’io knygos Litauen, 
Antlitz eines Volkes pastraipą. 
Štai ką sako Jungfer’is, apie mū­
sų dainas: „Ji yra didžiulių mūsų 
girių kūdikis, jos melodijoje 
gyvena lietuviškas peizažas — 
tylūs ežerai ir miškai, kuriuose 
girdėti gegutė, karštos vasaros ir 
ūkanoti rudenys” (10 p.). Ir 
įžanga baigiama: „Giesmėje atsi­
skleidžia ne tik namai, ne tik 
gimtosios žemės peizažas, bet ir 
mūsų tautos siela, kurią išgirdo

Čiurlionio ansamblio kanklininkės 1950-ųjų dešimtmečiu: pirmoje eilėje Asta Orentaitė (Kleizienė), kanklių orkestro 
vadovė Ona Mikulskienė, Aušra Barzdukaitė (Babickienė). v pHrwl*ini«ko nuotrauka

Čiurlionio ansamblis 1965 metais.

ir prancūzų laikraščio redakto­
rius, sušukdamas: Nous avons 
entendu chanter Tarne de la Li- 
tuanie!” (Mes girdėjom dainuo­
jant Lietuvos sielą) (p. 10).

Kalbant apie ansamblio sielą, 
Čiurlionio ansamblio spiritus mo- 
vens — autorius mums pristato 
skyriuje „Dirigentas ateina” an­
samblio įkūrėją Alfonsą Mi­
kulskį. Tai lyg užuomina į an­
samblio genezę. „Dirigentas 
ateina” yra kartu Alfonso Mi­
kulskio biografija, parašyta 
impresionistiniu stilumi. Tai lyg 
poetinė Mikulskio vaikystės bala­
dė. Čia nėra, kaip biografijose ar 
monografijose priimta — datų nei 
konkrečių dokumentinių įvykių. 
Tai esėjinis vaikystės, mokslo ir 
muzikos šviesus kelias. Vaikystė 
vaizduojama romantiškomis 
spalvomis (argi nesame vaikys­
tės romantikai?) Vaizduose 
vyrauja gamtos garsai — vėjas, 
daina, paukščio giesmė. Visi tie 
garsai supinami į vieną muzikinę 
pynę — ir štai gražus Alfonso 
vaikystės paveikslas. Garsų 
veikimas į jaunojo maestro sielą 
jį paskatina pasirinkti muziko 
kelią. Epizodiškai nupasako­
jamas jo pasiruošimas muzi­
kiniam gyvenimui. Pasakojama 
lengvai ir sklandžiai, kad skaity­
tojui atrodo, jog skaito muzikinę 
baladę... Ir taip su „dainuojan­
čiom vasarom” būsimasis diri­
gentas įžengia į brandų muziki­
nį pasaulį.

Pagaliau Čiurlionio ansamblio 
įkūrimas (1940 metais Vilniuje). 
Mikulskio vyrų choras drauge su 
kanklių orkestru bei tautinių 
šokių rateliu išsirenka valdybą ir 
pasivadina „Lietuvių tautiniu 

meno ansambliu Čiurlionis”. Jei 
dirigentas Mikulskis čiurlionie- 
čiams tapo Maestro, tai netrukus 
atsiranda ir kitas svarbus an­
samblyje asmuo — kanklių or­
kestro vadovė Ona Mozoliauskai- 
tė-Mikulskienė. Ją čiurlioniečiai 
pakrikštija ansamblio motina. 
Ansamblio motinos veidą auto­
rius nušviečia štai kaip: ji yra: 
„Spaudos draudimo laikotarpio 
Sibiro tremtinių dukra. Gimusi 
toli nuo namų, be gimtosios 
žemės. Joje gilus ir gyvas gimto­
jo krašto ilgesys, ji brangina visa, 
kas lietuviška... Joje svajonių il­
gesys — muzikinės studijos ir ją 
ypač traukia arfa, savo skam­
bėjimu tokia artima jos sielai... 
Išlaiko konkursinius egzaminus 
Klaipėdos konservatorijoje. 
Tačiau mokykla dėl lėšų stokos 
arfos neperka. Ji lanko fortepi­
jono klasę įr mokosi kankliuoti. 
Mokytojas Šimkus, išgirdęs ją 
kankliuojant, sako: „Matai, kaip 
skamba! Ir nesigailėk, kad 
mokykla nepirko arfos. Tu ją da­
bar turi. Kad ir mažesnė, bet ji 
mielesnė!” (p. 31).

Autorius meniškai sujungia 
abiejų vadovų gyvenimo kelius: 
„Vadovaudama šaulių moterų 
kanklių orkestrui, Ona Mozo- 
liauskaitė susitinka su muziku 
Alfonsu Mikulskiu. Ir susilieja ne 
tik kanklių muzika su liaudies 
daina, bet ir jų gyvenimo keliai 
(„Kanklių giesmė”). Keliai, ku­
rie nusitiesia į laiko ir erdvės 
tolumas Čiurlionio ansamblio 
dainų ir kanklių muzikos aidesių 
fone (p. 31). Ansamblis gimė 
1940 metais. Tada išrinktoji 
valdyba ir choras pradėjo savo 
veiklą. Ansamblis sėkmingai 

vykdo savo misiją. Tačiau neilgai. 
Abi — sovietinė ir nacių — okupa­
cijos ansamblio veikimą para- 
ližuoja... Abu okupantai ansamb­
lyje įžiūri paslėptą ir labai 
pavojingą kibirkštį — patriotizmą 
— kuris gali lietuvių širdyse 
uždegti laisvės gaisrą. Bet, 
matyt, pačiam ansambliui 
padeda mūsų protėvių vėlės: jis 
sumaniai išvenga visokeriopų 
spendžiamų pinkli^!

„Sunkios su gimtąja žteme sky­
rimosi valandos... Visa reikia 
palikti. Ir visa — kiekvienas 
namų kampas yra prasmingas 
savo vidine šilima. Ir šešėliais, 
kuriuose atsiskleidžia tolimos 
vaikystės pasaka, įaugus į sielos 
gelmes...” (p. 46). Ansambliui 
prieš akis tamsi ir nežinoma 
kelionė. Jie jau svetur. Čiurlio­
niečiai tęsia savo „nebaigtą 
simfoniją”. O ji skamba jau 
svetimų miestų gatvėse, Duno­
jaus pakrantėse, Viennoje, 
Berlyno griuvėsiuose. Alkani ir 
benamiai ansambliečiai klai­
džioja lyg benamės išsklidusios 
dvasios, išvytos iš namų... Klai­
džiodami Brengenz’o kalnais, 
susitinka prancūzus, kurie tam­
pa ansamblio globėjais. O čiur­
lioniečiai atsidėkodami jiems dai­
nuoja. Netrukus atsiranda ir nuo­
širdus ansamblio globėjas, toks 
pat benamis kunigas Feliksas 
Gureckas. Jis dėl savo daugelio 
gerų darbų ir pasiaukojimo čiur­
lioniečių pakeliamas garbės 
nariu.

Verti puslapį po puslapio ir regi 
judantį ir gyvą, dainuojantį ir 
skraidantį čiurlioniečių bityną. 
Kaip darbščios bitutės, jie užimti 
per dieną: tai repeticijos, kon­
certai, tai atgaivos sportas. Ir 
visa diena skirta tai mūsų 
„išsineštai iš tėvynės dainai”. O 
Maestro reikalauja švaraus tono, 
preciziško ritmo ir „meniškų 
aukštumų”. Viskas turi būti 
sklandu, balansuota — kaip ir tas 
lengvas Blezdingėlės šokis ar pai­
nusis Lenciūgėlis, ar komiškasis 
Oželis...

O autorius, regis, eina kartu su 
„dainuojančiais žingsniais”, lydė­
damas poetiniu žodžiu jų buitį. 
Jis rašo: „Kai daina nutildavo, 
namų ilgesys taip galingai ir 
nesustojančiai veržėsi iš čiur­
lioniečių dainos, ... juos jungė 
ne tik dainos meilė, bet ir kasdie­
niniai gyvenimo momentai, kurie 
atsiskleisdavo ir iškildavo, 
koncertų uždangai nusileidus (p. 
142). O „dainuojanti šeima” 
keliavo „po šalis plačiausias”. 
Tėvynėn kelias buvo vis uždaras. 
Deja, ir likimas buvo kurčias. 
„Namo, broliukai” šauksmas vis 
dar aidėjo per visus pasirodymus. 

V. Pliodiinsko nuotrauka

Nostalgiškas širdžių šauksmas 
nebuvo išgirstas. Ir taip 
čiurlioniečiai apkeliavo keturis 
kontinentus. Ir rado jie laikinus 
namus užjūriuose — Šiaurės 
Amerikoje, Cleveland’o mieste. 
Gerų globėjų remiami, jie ir čia, 
vos tik apšilę, ėmėsi lyg bitutės 
skraidyti su daina — po lietu­
viškus spietynus, amerikiečių 
kviečiami. Nors jiems reikėjo 
pelnytis duoną neįprastu darbu, 
bet jie aukodavo savo poilsio ir 
laisvalaikio valandas koncertams 
ir repeticijoms.

Metų nemunai bėgo į ateitį. 
Lietuviškoji daina vis gyveno 
čiurlioniečių lūpose. I jų re­
tėjančias eiles įsiliejo ir vietinis 
linksmas atžalynas: jaunoji ir 
jauniausioji karta. Ir jie panoro 
žengti čiurlioniečių keliais. 

Čiurlioniečiai pertraukos metu 1979 metais. Juozo Garlos nuotrauka

Čiurlionio ansamblio šokėjai 1970-ųjų dešimtmečiu.
' Juozo Garlos nuotrauka

Lietuviškajame gyvenime didelį 
vaidmenį suvaidino Čiurlionis. Jo 
lietuviškoji misija — dainos, 
šokio, kanklių muzikos, lietuviš­
kų papročių propagavimas — visa 
tai lietuviško pasiaukojimo ir 
energijos pavyzdys, vertas visų 
mūsų pagarbos. Už ką? Už aki­
vaizdų jaunimo įtraukimą į lietu­
viškojo meno gelmes. Už tautinių 
tradicijų perdavimą jaunajai kar­
tai. Taip ir norisi palinkėti, kad 
gimtosios žemės giesmė pasiektų 
ir jauniausių atžalų širdis.

Ir kai pamatai čiurlioniečių 
repeticijose pasilenkusią prie 
jaunos merginos kanklių vadovę 
Oną Mikulskienę — taip ir norisi 
ją palyginti su Petro Rimšos 
skulptūra — Motina prie ratelio. 
Tik ne rašto, o kanklių skambėji­
mo stebuklų ji moko jaunąsias: 
kaip išreikšti daina savo sielos 
svajas ir lietuviškos dainos 
melancholiją...

Tik paukštis nepalieka pėdsako 
akmenyje. Čiurlioniečių kelias 
buvo akmenuotas, bet savo il­
gesio dainą nešdami per pasaulį 
akmenuotu ir erškėčiuotu keliu, 
jie savo prasminga būtimi ir 
dvasiniu įkvėptu darbu įsiri­
kiuoja į savo tautos kultūros iš­
likimo istoriją, nors ir penkiasde­
šimt pavasarių būtų nužydėję 
praeitin...

Ir pabaigai norėčiau, kaip 
buvęs čiurlionietis — tų dai­
nuojančių žingsnių gretoje — 
pažymėti, kad ansamblis iš­
ryškino ir ansambliečių talentus: 
iš ansamblio eilių į dainos sceną 
yra išėję ir žymių dainininkių, 
kaip Aldona Stempužienė ir 
Irena Grigaliūnaitė. Taip pat 
savo ir visų buvusių čiurlioniečių 
vardu reiškiu padėką mūsų an­
samblio motinai Onai Mikuls 
kienei, prisidėjusiai prie šios 
monografijos savo dideliu is­
torinės medžiagos archyvų įnašu 
ir surinktom per ilgąją dainos 
kelionę foto nuotraukom. Pagar­
ba jai! Vaciui Kavaliūnui didelis 
ačiū už amžiną ir gražią Gimto­
sios žemės giesme.

»
Vacys Kavaliūnas. GIMTOSIOS 

ŽEMĖS GIESMĖ. Lietuvių tautinio 
meno ansamblio „Čiurlionis” dainos 
kelias. Chicago: Alfonso Mikulskio 
kūrybai leisti komitetas, 1991. 
Spaudė „Draugo” spaustuvė.

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 1 psl.)

rizikuoti „visu savo žemišku tur­
tu, savo garbe ir savo gyvybe”, 
skelbdami Kūrėjo kiekvienam 
žmogui suteiktas „niekieno 
neatimamas teises į gyvybę, 
laisvę ir laimės siekimą”, kodėl 
tūkstančiai vyrų per daugiau 
kaip šešerius metus paguldė savo 
gyvybes, tas teises gindami, 
visame rytiniame žemyno pa­
kraštyje — nuo Naujosios Angli­
jos šiaurėje iki Virginijos pie­
tuose. Šie klausimai mus veda į 
pradžią — per visą žmonijos is­
toriją kiekviena žmonių bend­
ruomenė neišvengiamai grįžta 
prie savo pačios pradžios, norė­
dama suvokti, kodėl ji dabar yra, 
kas ji iš tikro yra, kokia jos 
paskirtis žemėje, išreikšti tą savo 
prasmę sau pačiai, perduoti ją 
toliau savo vaikams ir vaikų 
vaikams (ir neišvengiamai tą 
prasmę įvelka į mitus, kurie ne 
melagingai, kaip daugelis 
palikuonių norėtų prikaišioti, o 
tiktai vaizdžiai ir grafiškai 
bendruomenę palaikančioms 
giluminėms tiesoms suteikia 
ryškų pavidalą, išgaudami pačią 
jų esmę).

Tačiau ir atsigręžus į pradžią, 
Amerikos atveju, vėl iškyla sun­
kumas — Amerikos, kaip bend­
ruomeninio žmonių junginio, 
gimimą nelengva sakralizuoti. Ji, 
kaip ją šiandien pažįstame, 
prasidėjo mirtinom kovom už 
laisvę — bet už kokią laisvę? Juk 
kolonistų šiame žemyne pasi­
priešinimas juos valdančiai britų 
imperijai ir didžiumos jų pačių 
kilmės kraštui kilo dėl tikro ar 
tariamo „motinos tėvynės” jiems 
taikomo ekonominio varžymo ir 
spaudimo. Nei buvo bandoma iš­
naikinti jų gimtoji kalba, nei 
jiems draudžiamas raštas, nei 
jie buvo tremiami į Alaską, nei jie 
iki tol buvo suimami, kankinami 
ir žudomi dėl to, kad jie yra, kas 
jie yra. Tad kas čia taip kilnu — 
žmonės, pradėję burnojimu prieš 
jų pačių tėvynės (sunkiai tuo 
metu besiverčiančios dėl visų 
savo imperinių siekių ir brangių 
karų pasaulyje) jiems uždedamus,

(Nukelta į 3 psl.)
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Dvidešimt devintasis Poezijos pavasaris Lietuvoje
EDVARDAS ŠULAITIS

Per visą Lietuvą vėl nuvilnijo 
Poezijos pavasario renginiai, jau 
besikartojantys 29 metus. Jau 
antrą kartą šių eilučių autoriui 
tenka stebėti šio didžiojo kultū­
rinio įvykio renginius ir džiaug­
tis kartu su poetais bei jų ger­
bėjais puikiomis akimirkomis. 
Tačiau tenka nuliūsti, jog kaip ir 
visose Lietuvos kultūrinio 
gyvenimo srityse, taip ir čia 
jaučiamas sumažėjęs tautiečių 
dėmesys poezijai, spausdintam 
žodžiui, menui bei panašioms ap­
raiškoms.

Šiemet Poezijos pavasario pir­
mieji renginiai buvo gegužės 
18-19 dienomis Punske ir Sei­
nuose, kur buvo nuvykusi grupė 
Lietuvos poetų. Gražus renginys 
įvyko Lakštingalų slėnyje Kaune, 
o užbaigos vakaras buvo gegužės 
30 dieną Vilniaus universiteto 
Sarbievijaus kieme. Gaila, kad šį 
pastarąjį renginį lydėjo lietus ir 
šaltokas vėjas, tad buvo panašiau 
į rudenį, o ne į pavasarį. Gal ir 
dėl to žiūrovų buvo gana nedaug, 
tačiau pati programa buvo verta 
dėmesio.

Čia pirmiausia pasirodė šių 
metų laureatas Algirdas Verba. 
Buvo pagerbta skaitovė, aktorė 
Monika Mironaitė, vertėjas 
Rozanovas. Poeziją čia skaitė ir 
lietuviai poetai iš užsienio — čika- 
gietis Kazys Bradūnas (jis yra 
praėjusių metų Valstybinės 
literatūros premijos gavėjas),

Laiškai iš Teatro 
festivalio Vilniuje (1)

(Atkelta iš 1 psl.)

Kvadratas, Rusija

Ar pasileidę į romantizmo miš 
kus, ne per toli nuklystame nuo 
teatro festivalio temos? O gal tos 
ekskursijos yra komplimentas te-, 
atrui, kuris sugeba pažadinti vi- 
sokiausiaus aidus. Pjesės festiva­
liui nebuvo parinktos dėl jų „tu­
rinio” ar „temų”, bet tereikia jas 
išrikiuoti festivalio programoje ir 
jos bemantant ims kalbėtis ir gin­
čytis tarp savęs.

Taip „Madame de Sade” kalba­
si su „Kvadratu”, kurį iš 
Maskvos atvežė Teatras A, iš­
kilęs iš garsiosios Tagankos 
griuvėsių. Spektakliui laisvai 
panaudotas šiolaikinio Rytų Vo­
kietijos dramaturgo Heiner 
Mueller tekstas, scenai pritai­
kytas ir gerokai pakeistas ne­
seniai scenoje ir filmuose atgijęs 
Choderlos de Laclos 18-ojo am­
žiaus romanas Pavojingi ryšiai 
(Les Liaisons Dangereuses). Šis 
„dieviškojo markizo” bendralai- 
kis taip pat vaizduoja virš tradi­
cinės moralės pakilusius aristo­
kratus, kurie naudoja kitus žmo­
nes kaip šachmatų figūrėles savo 
„antžmogiškiems” žaidimams. 
Pagrindinis skirtumas tas, kad 
Laclos galutinėje išvadoje yra 
gilus moralistas.

Buvusi Tagankos teatro žvaigž­
dė Alla Demidova ir jos jaunas 
partneris, juodai apsirėdę, balto­
je platformoje šoka šokį — nuo­
dingą dvikovą tarp rafinuotų vo­
rų, Markizės Merteuil ir vikonto 
Valmont. Jų kūnai susipina, jie 
pasikeičia taptybėm, vėl išsiski­
ria. Ir vėl stebime erotizmo apo­
teozę ir agoniją. Kiekviena riba 
peržengiama, lytis, asmenybė, 
pati tikrovė išmontuojamos kaip 
laikinos konstrukcijos.

Taganka, ypač Jurijui Liubimo- 
vui vadovaujant, buvo ne tiktai 
populiarus, bet ir kūrybingas te­
atras, Maskvoje suvaidinęs stam­
bų, laisvinantį estetinį bei visuo­
meninį vaidmenį. Vilniaus televi­
zijoje teko išgirsti įdomų aiškini­
mą, jog Taganka subyrėjo, „za- 
padnikams” atskilus nuo „slavia- 
nofilų”. Teatro A įkūrėja Alla De­
midova padėtį taip aiškino: „De­

ir Kazys Bradūnas.
Edvardo Šulaičio nuotraukos

Poezijos pavasario baigminiame renginyje Vilniaus uni­
versiteto Sarbievijaus kieme savo eilėraščius skaito Algir­
das Verba...

viešnia iš Australijos Lidija 
Šimkutė. Pernai jų būta daugiau 
— dar dalyvavo Bernardas Braz­
džionis, Alė Rūta ir kiti. Savo 
poeziją skaitė Lietuvos poetai, o 
taip pat ir nemaža svečių iš 
užsienio (verčiant Lietuvos 
vertėjams).

Šiais metais grupės poetų 
pasklido ir po įvairias vietoves, 

ja, Rusijos teatras, kitados tapęs 
socialinių visuomenės ligų dia­
gnostiku, tą temą jau išsėmė. Da­
bar svarbiausia kalbėti apie žmo­
gaus dvasios ligas, o tam teatras 
pasirodė nepasirengęs. Manau dėl 
to jis pradėjo prarasti žiūrovus.”

Bet į kokius Vakarus suka tie 
Teatro A „zapadnikai”? Teksto 
autorius, Heiner Mueller, tėra an­
tras vanduo nuo Bertolt Brecht’o 
kisieliaus. Neapdovanotas šio 
prieštaravimų kupino mokytojo 
genijum, jis, „su žvėriška rim­
tim”, kartoja savo didaktišką 
„išmintį” ir gamina mechanišką 
avangardizmą. (Ačiū Dievui, yra 
ir kitokių Vakarų.) Režisierius, 
graikas Terzopulos, nėra teksto 
supančiotas, bet ir jo išradingos 
choreografijos nepakanka spek­

Teatro festivalis Vilniuje: Švedijos Karališkojo teatro artistė Stina Ekblad 
Madame de Sade rolėje. Bengt Wanselius nuotrauka

pasiekdami gimtines tų poetų, 
kurių šiemet yra minimos 
sukaktys. Taip Prienų rajone 
buvo pažymėta Vinco Mykolaičio- 
Putino šimtmetis, o Skuodo ra­
jone — Simono Daukanto 
sukaktis. Į tremties poeto B. Ma- 
čionio gimtinę Daugus (Alytaus 
rajone) irgi buvo nuvykusi poetų 
grupelė, paminėti šį Rusijos la­

takliui išgelbėti. Teatras A 
padvelkia ankstyvojo šimtmečio 
ekspresionizmu ir dekadansu. 
Avangardas? O gal tai tik sunki 
naujo kelio pradžia.

•b -n ■ ' >..■ ■ •
Epilogas

Žemaitės gatvės vaikai jau 
lovose, jų žaidimų aikštelė tuščia. 
Paryžiaus knygynų vitrinose ka­
daise uždraustasis markizas de 
Sade jau stovi (išaukštintas ar vėl 
įkalintas) tradicinėje klasikų se­
rijoje. Japonijoje milijoniniais 
tiražais leidžiami ir beveik išim­
tinai vyrų skaitomi pornokomi- 
kai savo išradingu žiaurumu jau 
toli pralenkė „dieviškojo mar­
kizo" romanus; ir šiuose komi­
kuose žiaurumo ir sekso objektai 
tebėra moterys. Tokijo balkone 
dar galima įžiūrėti Mišimos krau­
jo dėmę. Tarptautinis teatro fes­
tivalis Vilniuje tęsiasi.

(Bus daugiau) 

geriuose mirusį kūrėją.
Šiemt pirmą kartą Poezijos pa­

vasario rėmuose buvo surengta 
(gegužės 26 dieną Vilniuje) tarp­
tautinė konferencija „Poezija 
20 am amžiui besibaigiant”. Čia, 
be jos vedėjo Kornelijaus Platelio, 
kalbėjo Sigitas Geda, Vytautas 
Kubilius, Vaidotas Daunys, D. 
Judelevičius ir kiti Lietuvos

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 2 psl.)

pagal juos, netąisingus mokes­
čius, nežinojo', kada sustoti. Galų 
gale, įkaitinti savo tarpe atsira­
dusių meistrų demagogų Mas- 
sachusetts ir Virginijoje, ėmėsi 
ginklo, sugalvoję nusimesti 
„motinos tėvynės” ekonominį 
jungą. „Apmokestinimas be 
atstovavimo yra tironija”, 
pareiškė James Otis, iš Massa- 
chusetts kilęs vienas iš būsimo 
sukilimo vadų ir Nepriklausomy­
bės akto signatarų, ir šie jo žo­
džiai nuskambėjo po visas trylika 
kolonijų, iššaukdami didžiulį pri­
tarimą. Gal ir taip, bet jeigu čia 
tironija, kaip tada vadinsime 
baudžiavą, spaudos draudimą, su­
režisuotą „savanorišką” įsi­
jungimą į gretimą imperiją, ešelo­
nus į Sibirą, Rainių miškelį, 
Panevėžio cukraus fabriką, Pir- 
čiupius, tikėjimo į Dievą, meilės 
savo tėvynei — jos istorijai ir 
kultūrai persekiojimą, toliau ne- 
bevardinsim. Argi reikia tada 
stebėtis, kad mūsų sąmonėje 
vienos nepriklausomybės sieki­
mas ir pasiektos šventimas nepa­
našus ir neprilygstantis kitai?

* * *

O vis dėlto... Gera yra prisilies­
ti ir Amerikos pradžios — vaikš­
čioti takais, kuriuos mynė jos kū­
rėjai, rengdamiesi revoliucijai, 
pasiryžę aukoti save aukštes­
niam žmonijos principui, kaip jie 
jį suprato — neatsiedami asmens 
laisvės ir respekto jai nuo priva­
lumo būti laisvais ir nuo ekono­
minio išnaudojimo. Paskutinė 
birželio mėnesio savaitė Bostone. 
Visas dienas saulė žeme ritinėja­
si, dangus ir jūra akinančiai mė­
lyni, miestas skęsta augmenijoje 
ir gėlėse. Iš John Hancock pasta­
to, I. M. Pei architektūrinio še­
devro, 60-ojo aukšto observato­
rijos, kurioje suruoštas konferen­
cijos dalyviams priėmimas, akis 
aprėpia Bostono uostą, Atlanto 
vandenyno tolumas, pietuose — 
Quincy miestelį, iš kur kilę 
antrasis JAV prezidentas John 
Adams ir vėlesnis — jo sūnus 
John Quincy Adams, dar toliau 
Plymouth Rock, kur išlipo 1620 
metais pirmieji piligrimai, atvy­
kę į šį žemyną ieškoti sau tikėji­
mo laisvės. Žvelgiant tiesiai že­
myn, matyti pietinio Bostono 
Dorchester kalvos, kuriose įsi­

poetai bei kritikai, o taip pat ir 
svečiai iš užsienio estas M. Trat, 
švedas T. Bergren, suomis V. 
Kristina. Konferencijoje dalyvavo 
ir lietuvių kilmės Kanados poetas 
Raymond Filip iš Montrealio, 
kuris yra išleidęs vieną prozos ir 
tris poezijos rinkinius. Jis labai 
džiaugėsi, kad buvo pakviestas į 
mamos gimtinę Šakius, kur 
mokykloje buvo sutiktas karališ­
kai ir ten skaitė savo eilėraš­
čius, kuriuos buvo išvertę Henri­
kas Nagys, Živilė Bilaišytė, Edi­
ta Nazaraitė.

Šiemetinėje programoje būta ir 
kitų įvairumų: vienas vakaras 
buvo pašvęstas moksleiviams 
poetams, o kitos dienos naktis — 
visiems „nepripažintiems” poe­
tams, kurie čia galėjo skaityti 
savo kūrybą, net dainuoti ar groti 
kartu su jau žinomais poetais. O 
tokių Rašytojų sąjungos klube 
tikrai tą naktį netrūko.

Trumpai prieš Poezijos pava­
sario renginius Vagos leidykla 
išleido almanachą — Poezijos pa­
vasaris — 1993 , kurį sudarė 
Eugenijus Ališanka. 240 pusla­
pių knygoje įdėta ir nemažai išei­
vijoje gyvenančių poetų kūrybos: 
Leonardo Andriekaus, Kazio Bra­
dūno, Birutės Pūkelevičiūtės, 
Lidijos Šimkutės, Julijos Švabai- 
tės-Gylienės, Tomo Venclovos, 
Jono Zdanio (vertė Vytautas Blo­
žė). Gaila, kad šis almanachas 
išleistas tik trijų tūkstančių ti­
ražu.

kūrusi kolonistų artilerija pri­
vertė evakuoti britų laivyną. Ry­
tuose — ta vieta uoste, kur vyko 
Bostono „arbatėlė”, indėnais 
persirengusių jaunų kolonistų 
vyrų duotas britams ženklas, kad 
jie nemokės arbatai uždėtų mo­
kesčių, atokiau — Faneuil Hali, 
kur dešimtmetį rinkdavosi bosto­
niečiai sakyti ir klausytis ugnin­
gų kalbų, kad Britanijai jie ne­
vergaus. Šiaurėje — baltas obelis­
kas, paminklas Bunker Hill kau­
tynėms, pirmajai svarbiajai kolo­
nistų pergalei prieš raudonšvar- 
kius, ir netoliese — U.S.S. Cons- 
titution, laivas gynęs Ameriką 
nuo britų jau 1812 kare. Vaka­
ruose vingiuoja Charles upė, jos 
kitam krante stovi garsusis Har­
vard universitetas, kuris Revoliu­
cijos laikais buvo persikėlęs į 
Concord, o jo patalpose čia kolo­
nistai įsirengė savo karo ligoninę. 
Buvo giedri diena — labai toli 
šiaurėje buvo galima įžiūrėti ir 
Vermont bei New Hampshire, iš 
kurių kilę vyrai buvo vieni iš 
narsiausių Revoliucijos ginklane­
šių.

Kitą rytą gera pasileisti Lais­
vės taku — nuo Boston Common 
nusitiesiančiu tris mylias iki 
Bunker Hill paminklo, įjungian­
čiu 16 istorinių vietovių, visų liu­
dijančių reikšmingus Amerikos 
revoliucijos pradžios momentus. 
Asmeniškai — svarbiausia iš jų 
buvo Samuel Adams (1722-1803), 
tikrojo Amerikos revoliucijos tė­
vo, kapas Granary kapinėse (ku­
riose palaidoti ir kiti iš Bostono 
kilę Neprikl ausomybės akto sig­
natarai, garsiausias, be abejo, 
John Hancock). Samuel Adams 
antkapis arčiausiai kapinių tvo­
ros viename kampe, į jį galima 
žvelgti, einant pro kapines šali­
gatviu. Sentimentui pasidavusi, 
nueinu nupirkti gėlių puokštę ir 
grįžtu su ja į kapines padėti prie 
Samuel Adams antkapio — jis 
mano herojus dar iš vaikystės 
skaitymų. Einu Laisvės taku to­
liau, pasiekusi Faneuil Hali, ap­
sidžiaugiu pamačius priešais šį 
gana kuklų pastatą (dar nepa­
prastą ir nuotaikingą turgų) sto­
vinčią grakščią Samuel Adams 
statulą: rankas ant krūtinės su­
nėręs, vieną koją nežymiai at­
metęs į šalį, jis rimtu ir ryžtingu 
veidu žvelgia į besiartinančius. 
Pjedestale įrašas, nors jis, be abe­
jo, tikslus, pagauna savita 
gramatine konstrukcija (lyg 
abudu tariniai būtų toje pačioje

Markas Zingeris

Markas Zingeris
JUMS, FRAU LEVINSON

Aš vis labiau suprantu senus žmones.
Jų išblėsusios akys
(tartum regėtų ataušusius paplotėlius, 
prie kurių nebesusirenka anūkai), 
jų vos bepavelkamos kojos
(tartum tebeminėtų Dachau grindinius), 
jų — reumato išsukinėti riešai,
visų žemės vėjų taršytas požilis kuokštas —

Bet kaip — jų senos žvakidės, 
bet kaipgi — senos sidabro žvakidės, 
vartytos visų karų, 
blaškytos visų valstybių, 
užsidegu kiekvienų šeštadieni — 
šito aš negaliu suprasti.

JOŪMANS, PRAUWA LEVINSON

Ainat labbais papresta as umrans zmūnins 
Teneisan aublisusins akkins
(ikaigi ividalai dei etunsusins plinksnins, 
prei kans ni jau si senrinka nepūtis), 
teneisan pabrendintans naggins
(ikaigi minilai dei Dachchawas grendinnins), 
teneisan ezze reumai iziverbtans ralsams, 
ezze ivisamans suntas ivitrans pasatan

Pelkan skebelispandin.....

Sklaits stan, kai teneisan uiūrai liktinnei, 
Sklaits kaigi teneisan mūrai sirablas liktinnei, 
Štai ivartatai ezze wiseimans kareūsenins, 
Štai matatai ezze ivisamans malstins, 
Kai dei enlapaui si eraiman sabattikan, 
Stan as ni mazzi paprestun.

(Į senųjų prūsų kalbą, išnykusią iš pasaulio prieš 
daugiau negu 250 metų, vertė Mikkel Klosse, „Prūsos” 
brolijos narys.)

Vokietijos pasiuntinybėje, Vilniuje, šiomis dienomis 
buvo suruošta jidiš prieškario filmų savaitė, praėjusi su 
dideliu pasisekimu. Festivalį atidarė Vokietijos ambasa­
dorius Lietuvai, perskaitydamas šio dabartinio Lietuvos 
poeto Marko Zingerio eilėraščio vertimus į vokiečių ir 
prancūzų kalbas, o po to pats poetas skaitė eilėraščio ori­
ginalą lietuviškai ir anglišką jo vertimą. Festivalio prog­
ramoje išspausdintas eilėraštis ir jo vertimai į senųjų prū­
sų, vokiečių, anglų, prancūzų ir rusų kalbas.

plotmėje): „He organized the Re­
volution and signed the Decla- 
ration -of Independence” — pa 
sirašė juk kaip vienas iš daugelio, 
bet „suroganizavo” tikrai jis 
vienas (arba bent aš taip tikiu). 
Kitam šone: „Incorruptible and 
fearless” — ir čia jau negalima 
niekaip prikibti — taip liudijo visi 
jo bendralaikiai, o man prieš akis 
prabėga visa, ką žinau, ir ką ka­
daise kruopščiai rankiojau apie jo 
gyvenimo istoriją. Dabar turbūt 
sakyčiau: kai kuriais atžvilgiais 
jis yra anų laikų Vytautas Lands­
bergis. Smagu toliau maišytis ta­

me žmonių margumyne, kuris 
nuolat juda po Quincy turgų, čia 
pat už Faneuil Hali. Kaip ir kitą 
vakarą nueiti iki Old North 
Church ir Paul Revere namo — ir 
bažnyčia, ir Paul Revere žygdar­
bis (vidurnaktį išjoti į Lexington 
pranešti kolonistų rinktinėlei, 
kad britai jau žygiuoja juos nu­
ginkluoti) įamžinti šiaip nelabai 
gero 19-ojo amžiaus poeto Henry 
Wadsworth Longfellow poemoje. 
Dar galiu jos nemažai strofų at­
mintinai pakartoti, nors pradžios 
mokykloje mokėjau ją visą — ačiū

(Nukelta į 4 psl.)
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„Noriu kalbėtis su žiūrovu” Nuomonės ir pastabos

Dailininkės Onos Dokalskaitės monografiją pasitinkant Dėl „klaidų” sakralizavimo...
SAULĖ JAUTOKAITĖ

ONA DOKALSKAITĖ. The Art 
of Ona Dokalskaitė-Paškevičienė. 
Redaguota Algimanto Kezio. 
Chicago: Galerija ir Vilnius; Ethnos 
’91, 1993. Apipavidalino Mykolas 
Paškevičius. Anglų kalba redakto­
riai: Birutė Zuyovich, Mary Lissone 
ir Nijolė Beleškaitė-Gražulienė. 
Lietuvių kalba redaktoriai: Alė Rūta 
ir Arvydas Reneckis. Rusų kalba 
redaktoriai: Tamara Miklashevsky, 
Danas Lapkus ir Arvydas Reneckis. 
Spausdino Morkūnas Printing 
Company, Chicago, Illinois, ir 
Vladimir Paperny and Associates, 
Los Angeles, California. įžanginis 
sudarytojo žodis — Algimanto Kezio. 
įvadinis straipsnis „Romantizmas 
Onos Dokalskaitės kūryboje” — Dano 
Lapkaus. Dailininkės Onos Dokals­
kaitės pasisakymas „Trumpai apie 
save”. 74 spalvotos paveikslų repro 
dukcijos. 188 puslapiai. Gaunama: 
Galerija, 4317 South Wisconsin 
Avenue, Stickney, Illinois 60402 
Kaina nepažymėta.

Priešais mane guli ant rašo­
mojo stalo nauja knyga, ją vartau 
ir džiaugiuosi. Rodos, ji dar tebe­
kvepia šviežiais spaustuvės 
dažais. Rašau apie retą svečią 
mūsų meno kultūros gyvenime — 
naujausią dailininkės Onos 
Dokalskaitės monografiją. Šią 
knygą išleido Galerija, kurios ve 
dejas Algimantas Kezys yra ir šio 
leidinio redaktorius. Nt prastai 
gražiai paruošta knyga žavės 
kiekvieną knygos, o ypač meno 
mylėtoją. Iš jos puslapių kalba ne 
tiktai paveikslai, bet taip pat 
Algimanto Kezio, Dano Lapkaus 
ir pačios dailininkės žodžiai. Jie 
kalba lygiagrečiai anglų, lietuvių 
ir rusų kalbomis. Kad anglų ir 
lietuvių kalbomis, tai savaime 
suprantama, bet kodėl ir rusų? 
Perskaičius pačios menininkės 
straipsnį „Trumpai apie save”, 
sužinome, kodėl ir rusų kalba 
rašoma. Trys kraštai, su skir- ninkei Dokalskaitei gyvenant 
tingomis kultūromis, brandino 
dailininkės asmenybę.

Ona Dokalskaitė gimė Seinų 
miestelyje. Gimnaziją lankė 
Panevėžyje, kur jos meno mokyto­
jas buvo Juozas Zikaras. Motina 
su dukromis 1928 metais išvyko 
į Maskvą. Ten jos mama gavo 
paskyrimą mokytojauti prie Vi­
tebsko meno technikume ir buvo 
paskirta dirbti Minsko laikraščio 
redakcijoje šaržiste — piešė 
artistų, dailininkų, rašytojų 
karikatūras. Taip pat čia ji daly­
vavo Minsko Dailininkų sąjungos 
rengiamose parodose. Susipažįs­
ta su jaunu dailininku Mykolu 
Paškevičiumi, už kurio vėliau iš­
teka.

Patekus į vargą ir pavojų, 
vokiečiams okupavus Minską, 
pačios menininkės žodžiais, „per

Ona Dokalskaitė

Ona Dokalskaitė

apšaudymus, sprogstančias bom­
bas, pėsčiomis ir gyvuliniais va­
gonais 1942 metais vargais ne­
galais pasiekė Kauną”. Porą 
metų pagyvenusi Kaune, spėjo 
įsijungti į menininkų gyvenimą, 
dalyvaudama rengiamose meno 
parodose. Artėjant vėl kitam 
pavojui, ji 1944 metais su šeima 
pasitraukia į Vokietiją. Gyven­
dama Kempten’e, ji vėl dalyvauja 
pabėgėlių lietuvių menininkų 
parodose. 1949 metais emigravo 
į Ameriką ir apsigyveno New 
York’o apylinkėje.

Reikia prisipažinti, kad daili- 

rytiniame Amerikos pakraštyje, 
nedaug teko matyti ir girdėti apie 
ją Amerikos Vidurvakarių Čika­
goje. Ši dailininkės monografija 
kaip tik padės užpildyti šią spra­
gą. Iš šio leidinio sužinome, kad 
jos tiek meninis gyvenimas, tiek 
privatus yra įvairiai spalvotas.

Knygoje Danas Lapkus aptaria 
Onos Dokalskaitės kūrybą. Jis 
pažymi, kad kadangi jos kūryba 
formavosi Gudijoje, „gal todėl jos 
kūryba tokia pastovi, nesu­
gundyta trumpalaikių madų, bet 
turtėjanti poteksčių niuansais 
dailininkės amžinos kelionės bėg­
inėje”. Nors ir pati dailininkė 
savęs nepriskiria jokiam speci­
finiam stiliui ar metodui, tačiau, 
norint paryškinti jos kūrybą, 
reikia pažymėti, kad dailininkės 
aliejinėse drobėse atsiskleidžia 

realizmas su stipria impre­
sionizmo doze.

Suderinus metų skaičius, mato­
me, kad daugiau dailininkės 
kūrinių yra tapyti jau jai 
atšventus penkiasdešimtį. Ir tai 
stebina, kadangi jos darbai alsuo­
ja jaunatviška energija. Atsižvel­
giant ir į tai, kad Dokalskaitė 
patyrė daug vargo ir negandų 
jaunystėje, jos kūriniuose 
nejaučiama jokio kartėlio. Var­
tant monografijos puslapius, 
autorę girdime į mus kalbančią 
gyvai ir optimistiškai. Knygoje 
74 reprodukcijos mums rodo, kad 
tapytojos tematika yra nesudė­
tinga, paprasta. Su pagarba ir 
meile ji tapo savo artimųjų 
asmenų portretus, žmones, pra­
einančius gatvėje, bare, parodoje, 
teatre. Jos natiurmortų spalvos 
lengvos ir gyvos — žalia, raudona, 
mėlyna, geltona šviečia iš jos 
gėlių puokščių. Tapydama gam­
tos vaizdus, ji naudoja storesnius 
dažų sluoksnius, tamsesnes 
spalvas; kaip pažymi Lapkus, 
„dailininkė lyg audžia faktūrą 
šešėlių ir refleksų žaismui”. Jos 
peizažas yra supoetintas tikrovės 
interpretavimas. Linija yra 
laisva, grakšti, lanksti, Bpalvos 
gyvos, su tamsiais kontūrais. Jos 
kūriniai savo technika ir stiliumi 
daug kuo nesiskiria vieni nuo 
kitų, ar būtų portretai, gamtos 
vaizdai, ar gėlių puokštė — visi jie 
liudija ryškiu talentu žėrinčią 
autorę. Jos kūryba yra spalvinga, 
nuotaikinga, poetiška, lyriška. 
Kaip Algimantas Kezys savo 
įvadinį žodį užbaigia, „šis 
leidinys vertingas kiekvienam, 
kas šiuose puslapiuose ieškotų ar­
timo jausmo Onos Dokalskaitės 
lyriškumui, jos išskirtiniam suge­
bėjimui pajausti saulėtąją 
žmogiškosios būties pusę”.

Ona Dokalskaitė savo straips­
nį baigia tokiu pasisakymu: 
„Savoje kūryboje, nesvarbu, ar 
vaizduočiau žmogų ar gamtą, 
noriu kalbėtis su žiūrovu, noriu 
turėti su juo kontaktą, nes pati 
esu maža žmonijos dalele ir esu 
paskirta savo kūryba žmonijai 
tarnauti, ją puošti ir pradžiuginti. 
Tad ir šia monografija — jeigu ji 
kam nors suteiktų švelnių 
jausmų ir estetinį pasitenkinimą 
— būsiu atlikusi savo misiją”. 
Dailininkė tikrai atliko savo 
misiją. Mums tiktai belieka 
džiaugstis šiuo puošniu, liuksu­
siniu leidiniu. Išdidžiai įsirikia­
vusi tarp menininkų Augiaus, 
Puzino, Valiaus ir kitų monogra­
fijų, ji ne tiktai kalbės visą laiką 
su žiūrovu, bet taip pat praturtins 
išeivijos lietuvių meno kultūros 
lobi.

Kultūrinė kronika

• Museum of Contemporary 
Art, Čikagoje, ruošia Ilya 
Kabakov parodą „Incident at the 
Museum, or Water Music”, kuri 
bus atidaryta nuo liepos mėnesio 
10 dienos iki rugsėjo 21 dienos. 
Kabakov yra vięnas iš labiausiai 
Vakaruose vertinamų rusų meni­
ninkų, iškilusių glasnost metu. 
Jis taip pat buvo vadovaujanti fi­
gūra „neoficialiųjų” menininkų 
tarpe Sovietų Sąjungoje septin­
tam ir aštuntam šio šimtmečio 
dešimtmetyje. Kabakov ir MCA 
darbininkai atkurs seno, gerokai 
apleisto, caro laikais statyto pro­
vincijos muziejaus galerijas. Tas 
provincijos muziejus tikrai matęs 
geresnius laikus: dabar stogas 
prakiuręs, laša vanduo. Šioje in­
staliacijoje Kabakov bendradar­
biauja su Vladimir Tarasov, Lie­
tuvoje gyvenančiu „Vandens mu­
zikos” kompozitorium. Tarasov 
dažnai dirba su kitų sričių me­
nininkais. Jis pats yra gerai žino­
mas kaip džiazo būgnininkas ir 
pasirodęs JAV, Kanadoje ir Eu­
ropoje. Kabakovo instaliacijai 
Tarasov yra sukomponavęs subti­
lią lašančio vandens garsų simfo­
niją.

*

Ketvirtadienį, liepos 8 dieną, 
8:30 v.v. The Hothouse, 1565

Ona Dokalskaitė Drama, 1984
Aliejus, kartonas, 24’ X 20'

Galbūt ne taip svarbu, kad dar 
visur tebeminint Lietuvos gedulo 
ir vilties dieną, birželio 14-ąją, 
Draugo skaitytojų dėmesys 
nukreipiamas į kiek vėlesnės da­
tos įvykį 1941 metais — LAF’o ir 
Lietuvos laikinosios vyriausybės 
organizuotą sukilimą prieš oku­
pantus, — svarbiau yra, kad taip 
atkakliai stengiamasi skaity­
tojams įdiegti nuomonę, jog jis 
buvo klaida, dargi politiškai tra­
giška, ir sakralizuojama. Stebina 
autoriaus prisipažinimas, kad tik 
dabar atėjo laikas išsiaiškinti, 
šventas ir nepriimtinas „istorines 
tradicijas”. ...Kaip teigia Tomas 
Venclova, „Nuo to esmingai pri­
klausys ir Lietuvos ateitis.” Ar­
gi? Aš maniau, kad Lietuvos atei­
tis priklauso ir priklausys nuo to, 
kaip jai seksis atsispirti nuo 
raudonosios ir juodosios mafijos, 
atsilaikyti prieš užplūstančius 
sektantus, nuo to, kaip Lietuvos
piliečiams seksis apsaugoti Lie- -jutau Lietuvos piliete esanti. Tą 
tuvos gamtą, tą lašelį tyro gin­
taro delne...

Aišku, jei sukilimo kritiką 
Tomas Venclova būtų pateikęs 
seniai, kada susidarė savo 
nuomonę, ta kritika nebūtų 
buvusi disidentinė. Dabar ki­
taip... Dabar, Tomui Venclovai 
rodos, atėjo laikas laisvai ir be 
baimės įvertinti visą mūsų 
praeiti. Man kyla klausimas: kie­
no „mūsų”? Lietuvos? Lietuvių? 
Visokių partijų? Tarptautinių 
santykių? Jo žodžiais tariant, tas 
„laiko atėjimas” primena to- 
talistini paprotį atmesti tradicijas 
kaip prietarus bei atgyvenas ir 
pasaulį naują atstatyti..,

Tarkime, poetas-literatas disi- 
dentas-istorikas Tomas Venclova 
yra teisus, ir Lietuvos ateitis iš 
tikrųjų „esmingai” pirklausys 
nuo to, kad išknisime tuos suki­
lime nutylėtus, tuometiniam 
LAF’ui ir Laikinajai vyriausybei 
garbės nedarančius dalykus, 
kurių „nėra kaip peržiūrėti”, 
pasmerksime ir sukilimą minėti 
paliksime patiems sukilėliams, jų 
giminėms ir bendraminčiams (— 
ačiū, kad nors tiek leista!). Kas 
toliau? Ar ir tų minėtojų, ir isto­
riko Alfonso Eidinto ir kitų pa­
smerkimas? Kurias Lietuvos is­
torijos tradicijas vėl dar smerk-

North Milwaukee Avenue, Čika­
goje, bus susitikimas su abiem 
menininkais. Taip pat bus ro­
domos Ilya Kabakov darbų skaid­
rės ir grojama Vladimir Tarasov 
muzika. Lietuviams bilietai į šį 
renginį gaunami veltui JAV LB 
Socialinių reikalų tarybos būs­
tinėje, 2711 West 71 st. Street, 
312-476-2655. 

sime? Istorikai istoriją tyrinėja, 
aiškina, ne smerkia...

Sukilimas buvo. Jis palietė ir 
mane, devynerių metų Lietuvos 
pilietę. Mama stebėjosi, kad tą 
sekmadienio rytą neišbudau nuo 
bombų sprogimų Kauno geležin­
kelio stotyje ir išmiegojau iki 
vėlyvo ryto. Apypietę ji, suneri­
musi, sakė vyrams gatvėje, atsi- 
lošusiems į šrapnelių sproginėji­
mo garsus padangėje, kad ne- 
spoksotų, o slėptųsi. Už tai gavo 
kvailos bobos epitetą, čia tik 
manevrai esą, ne karas. Tos pat 
dienos pavakare mūsų, be abejo­
nės, ir kitose Kauno gatvėse at­
sirado uniformuotų lietuvių, ku­
rie skatino ir organizavo slėptu­
vių įrengimą. Tą naktį vaikai 
buvo suguldyti bunkeryje. Gerai 
atmenu, kaip tas suramino, prasi­
dėjus karui. Tėvas buvo miręs 
birželio 9-10 naktį, o čia, štai, ir 
mumis žmonės rūpinasi. Pasi- 

pirmąją karo naktį slėptuvėje 
gerai išmiegojau. Buvo įdomu, 
kaip skautiškas žaidimas...

Tomas Venclova pažymi, kad šį 
žaidimą Lietuva politiškai pra­
laimėjo tragiškai. Atseit Vakarai 
nepripažino Laikinosios vyriau­
sybės, sukilimo faktu nepasinau­
dojo „okupacijos nepripažinimui* 
remti”, ir jis „galėjo tik pažeisti 
santykius su Vakarų demokrati­
jomis”, „labai pakenkė Lietuvai 
pasaulio viešosios opinįjos akyse” 
ir t.t... Visi šie argumentai būtų 
liūdni, jei nebūtų juokingi. Rim­
tais juos gali laikyti nebent 
lenkai ir rusai. Vakarams nei 
labai rūpėjo, nei rūpi Lietuva. Tik 
artimiausiems kaimynams ji ge­
ras masalas. Jiems ir tarnauja po- 
etas-istorikas Tomas Venclova, 
taip labai besistengiantis men­
kinti ir šiaip jau nelabai kles­
tinčią lietuvio savigarbą, įdiegti 
nepilnavertiškumo kompleksą,

* „Okupacijos nepripažinimo” są­
voka visur vartojama perdėm klai­
dingai. Jei okupacija nebuvo pri­
pažinta, tai kas buvo pripažinta? 
Faktas, kad Vakarai farsišką Lie­
tuvos įjungimą į SSSR vertino kaip 
okupaciją, trumpiau galėtų būti pa­
sakytas kaip „nepritarimas okupa­
cijai”.

Kertinė paraštė

(Atkelta iš 3 psl.)
lietuvei seselei pranciškietei, pri­
vertusiai mano skyrių šitą poemą 
išmokti.

Vakarop grįžtant į traukinėlio 
stotį Boston Common pakrašty, 
vėl praeinu Granary kapines — 
mano nustebimui, vakar rytą ant 
Samuel Adams kapo padėtos 
mano gėlės, ne tik nenuvalytos, 
nors, aišku, apvytusios, bet jos 
atremtos stačios į antkapį abie­
juose šonuose įrašo ir tarp jų 
puikuojasi (nors irgi jau pradėju­
si vysti) raudona rožė. Kas nors 
kitas irgi norėjo pagerbti šį, tokį 
tiesų, ir narsų, ir išmintingą vy­
rą... Negaliu sakyti, kad Bostonas 
paliekamas, atradus kokią nors 
gilią įžvalgą į Amerikos esmę ar 
atsakius klausimą — ar Ameri­
kos istorinis kelias buvo ir yra 
teisingas, ar Liepos ketvirtąją fe­
jerverkai turi nešti ir šviesą pa­
sauliui, ne tik perdegę švokšdami 
nukristi ant žemės. O vis dėlto... 
Taip, kaip kapai ir akmenys, baž­
nyčių ir susirinkimo pastatų 
mūrai ir bokštai, taip ir mitas, į 
jį pasinėrus, gaivina (dažniausiai 
labai prislopintą) meilę kraštui, 
kuriame augta, ir mokytasi, ir 
dirbta, ir rūpintasi jo padėtim — 
neracionalią, aišku, bet kokia 
meilė racionali? Ir nesunku daly­
tis su visais kitais tautiečiais lin­
kėjimu vėliavai: tegu ji dar ilgai 
plevėsuoja virš šalies laisvųjų ir 
namų narsiųjų. 

(a. 11.)

atgailos kančias, palaužti dvasią 
ir galbūt prislopinti Lietuvos 
gedulo ir vilties dienos prasmę.

Mums, našlaitėms, tas sukili­
mas buvo šventas (sakralinis). 
Atrodo, menkas dalykas — laiki­
na slėptuvė, bet jei kam nors 
rūpi, kad tu ir tavo bendraamžiai 
su motinomis būtumėte, — tėvy­
nė įsismelkia sielon visam gyve­
nimui. Esu dėkinga 1941 metų 
birželio 22-25 dienų sukilėliams. 
To sukilimo minėjimas atnaujina 
pasitikėjimą istorinėmis lietuvių 
priešinimosi prievartai ir oku­
pantams tradicijomis.

Irena Skuodienė
Chicago, Illinois

Tomo Venclovos straipsnis 
„Klaidų sakralizavimas”, pa­
skelbtas Draugo kultūri­
niame priede birželio 12 dienos 
laidoje, išspausdintas Lietuvos 
aido birželio 17 dienos laidoje. 
Ten pridėtas ir šis redakcijos prie­
rašas:

„Šį specialiai Lietuvos aidui 
atsiųstą Tomo Venclovos strapsnį 
spausdiname, norėdami sukelti 
diskusiją. Dar yra nemažai tų 
įvykių liudytojų, todėl sukilimo 
metinių išvakarėse tikimės 
sulaukti jų laiškų. Lengva šaltai 
viską vertinti iš pusės amžiaus 
atstumo, iš tolo, tačiau visai 
kitaip buvo atsidūrus toje 
raudonojo ir rudojo maro terpėje. 
Kas pasmerks vyrą, ieškantį šau­
tuvo, kai jis pamato gyvuliškai iš­
niekintus savo artimuosius? Ar 
jis tada galvoja apie politinį tiks­
lingumą? Vienoks vaizdas susida­
ro vartant knygas, kitoks — čiu- 
pinėjant gyvą istoriją. Nebijoki­
me kalbėti. Gyva istorija — gy­
va tauta”.

BrJ.

Redakcijos pastaba. Tomas Venclo­
va laiške su straipsnio rankraščiu 
rašo: „Gerbiamieji, prašom išspaus­
dinti pridedamą straipsnį Drauge ar­
ba jo kultūriniame priede.... Straips­
ni taip pat siunčiu Lietuvos aidui”. 
Suprantama, kad Lietuvos aido 
redakcija irgi gavo laiškuti, kad 
straipsnis nusiųstas Draugui Lygiai 
taip, kaip Lietuvos aido redakcija ne­
matė reikalo atkreipti skaitytojų dė­
mesį, kad straipsnis išspausdintas 
Drauge, mums irgi atrodė, kad nėra 
reikalo pažymėti, kad autorius taip 
pat straipsnį siunčia Lietuvos aidui. 
Tomo Venclovos straipsnis diskusinis 
ir tikimės iššauks atsiliepimus iš 
sukilimo dalyvių ir įvykių liudinin­
kų, o šie atsiliepimai bus labai 
naudingi kaip medžiaga šio skaudaus 
Lietuvos laikotarpio istorijai.

Todėl esame itin dėkingi Irenai 
Skuodienei, pirmajai atsiliepusiai iš­
samesniu laišku į Tomo Venclovos 
straipsnį ir pasidalijančiai su skai­
tytojais savo asmeniškais išgyve­
nimais tomis kraupiomis dienomis. 
Tikimės, tokių pasisakymų bus ir 
daugiau — esame kreipęsi į kai 
kuriuos asmenis su prašymu tai 
padaryti. Tačiau norėtųsi suabejoti, 
ar tas pridengtas priekaištas, kuriuo 
autorė pradeda savo laišką, esą „dar 
visur tebeminint Lietuvos gedulo ir 
vilties dieną, birželio 14-ąją, Draugo 
skaitytojų dėmesys nukreipimas į 
kiek vėlesnės datos įvykį 1941 
metais...”, yra pagrįstas. Draugo 
kultūrinio priedo, kuriame Tomo 
Venclovos straipsnis buvo išspaus­
dintas, data buvo birželio 12 diena. 
Tačiau žvelgdami į kitos savaitės pir­
madienį, Gedulo ir vilties dieną — 
birželio 14-ąją, stengėmės kaip tik į 
ją atkreipti skaitytojų dėmesį: įdė­
dami jau priedo tradicija tapusia pir­
mame puslapyje nuotrauką iš 1989 
metų tos dienos minėjimo Tauragės 
geležinkelio stotyje, Jono Aisčio 
nemirtingą eilėraštį (kaip tik pirmo­
siose dviejose eilutėse atsikreipiant 
į 1941 metų sukilime kritusius), 
vedamąjį, o visą ištisą trečiąjį puslapį 
paskirdami Sibiran (ne 1941 metų 
birželį, o kur kas vėliau) ištremtųjų 
atvaizdams ir žodžiams. Autorė tur­
būt nieko prieš neturi, kad tame 
pačiame numeryje ir dr. Antano 
Klimo išsami naujausio Lietuvių 
kalbos žodyno tomo recenzija, o ket­
virtame puslapyje įvairi kita medžią 
ga ne Gedulo ir vilties dienai skir­
ta. Be abejo, priekaištas yra taikomas 
Tomo Venclovos straipsnio turiniui — 
tad gal nebuvo reikalo įvesti 
neįmanomą laikraščiams įvykdyti 
sugestiją — kad prieš kokią nors 
brangią istorinės sukakties dieną tą 
mėnesį nebūtų rašoma jokiomis 
kitomis temomis.

Gatvė II, 1991
Aliejus, drobė, 26" x 22*
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