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Rainių miškelio 
koplyčia 

Lietuvoje vietinių ir turistų 
labiausiai lankoma vieta yra 
Kryžių kalnas , netoli Šiaulių, 
kurį matys ir Lietuvą šiais 
metais lankant i s popiežius Jo­
nas Paul ius II. 

Kryžių kalne nėra palaidotų 
komunistinio teroro kankinių ar 
Reicho vykdyto genocido aukų 
Legenda šį kalnelį vadina Panų 
kalnu, kai, švedams užėmus Že­
maitiją, ten buvo palaidotos iš­
prievartautos, nužudytos lietu­
vaitės. Kryžių ka lnas y ra vaiz­
di l ie tuvių t au tos pasiprie­
šinimo vieta sovietiniam oku­
pantui , per 50 metų mindžiu­
siam ne t ik tikėjimą, laisvę ir 
krikščioniškąją moralę, bet lau­
žiusiam to tikėjimo, laisvės sim­
bolius — kryžius. Naktimis jie 
vėl buvo atstatomi. 

Tikrasis sovietinio teroro ir 
nužudytų kankinių kalnelis yra 
Rainių miškelis, 2-3 kilometrai 
nuo Telšių, k u r ilsisi visaip 
kankint i ir 1941 m. birželio 
24-25 d. sušaudyti 74 Telšių 
kalėjimo politiniai kaliniai. Tą 
baisią egzekuciją įvykdė NKVD 
viršininkas, 25 metų amžiaus 
Raslanas, Ročius, Balniškaitė, 
Žalimas, šaudymui pasikvietę 
besi traukiantį Raudonosios ar­
mijos dalinį. Dalyvavo ir ko­
munistų aktyvistai : Galkinas, 
Vai tkus ir Pocevičius. Šį įvykį 
ir dabartinį vaizdą Rainių kal­
ne ly je Atgimimo 1993 m. 
birželio 23 d. laidoje aprašo Sta­
sys Kašauskas straipsnyje „Rai­
nių l aukas" . 

Telšių kapinėse 1942 metais 
kankinių a tmin imui buvo pra­
dėta statyti koplytėlę pagal ar­
chitekto Jono Virako projektą. 
Išpylus pamatus , mūrijant sie­
nas, atėjo antroji sovietų okupa­
cija. 

„ J . Virakas už vienintelį neį­
gyvendintą darbą iškeliavo į 
Gulagą. Grįžęs gyveno ir dirbo 
Kaune . Jo našlė t a rp neįgyven-

Abstrakčios tiesos 
kanonizavimas 

arba 
Teisybės sakymo 

anatomija 
JONAS MIKELINSKAS 

dintų darbų surado ir Rainių 
koplytėlės eskizus. Telšietis ar­
chitektas Algis Žebrauskas pa­
darė darbo brėžinius, vadovavo 
statybai. Aukas rinkome visoje 
Lietuvoje, aukojo išeiviai. Sta­
tyba kainavo palyginus nebran­
giai — apie pusę milijono rubliu 
tų dienų kainomis. Kol visa Lie­
tuva svarstė ir ginčijosi, rinko 
aukas pagrindiniam Lietuvoje 
Tremties ir genocido paminklui, 
žemaičiai patylomis ėmė ir pa­
statė Rainių koplyčią. Per nepil­
nus metus. Minint 50-ąsias me­
tines, 1991 m. ji buvo pašventin-
Graži, bal ta, ka ip gulbė ant 
Rainių kalvelės, tarp senojo ir 
naujojo kelio iš Telšių į Varnius. 
Pasodinome 74 ąžuolus kanki­
nių atminimui. Pagal arch. A. 
Žebrausko projektą sutvarkyta 
egzekucijos vieta, pastatytas 
skulptoriaus R. Midvikio pa­
minklas , jo, beje, darbai ir kop­
lyčios bokšte, viduje. 

Tuo, galima sakyti, išsimag­
netino Rainių įtampos laukas. 
Ak, prisimename, kaip saugu­
miečiai, sulindę į krūmus ser­
gėdavo per naktis, jog kas nors 
nepastatytų kryžių. O jie dygo 
ir dygo, saugumiečiai ir parti­
jos aktyvistai lakstė kaip pasiu­
tę raudonomis akimis. Mes pa­
mename, kaip Lietuva rinko au­
kas ir važiavo į Rainius Atgimi­
mo metais. 

O dabar — nieko: tylu, ramu", 
rašo Stasys Kašauskas Atgimi­
me. 

Be abejo, dabar yra daug pa­
našių vietų Lietuvoje, daug į 
vieną duobę suverstų partizanų 
palaikų. Nemažai dar neatkas-
tų kauburėlių miškuose, kur il­
sisi laisvės kovotojai ir kovojo 
jos. Ant jų kapų dygsta pavie­
niai kryžiai. Ant masinių kapų 
statomi paminklai su žuvusių 
pavardėmis a r slapyvardžiais. 
Mums ir kitų kraštų turistams 
sunku aplankyti tas visas vie-

Juk malonu sakyti teisy­
bę, visą teisybę, nieko, iš­
skyrus teisybe. 

Tomas Venclova 

Keistai, keistai kai kada išei­
na... Ne, pirmiausia pradėsiu nuo 
to, kad pasakysiu: rašau šį rašinį 
baisiai neturėdamas laiko, atsi­
traukęs nuo kitų man taip reika­
lingų baigti darbų, didžiai apgai­
lestaudamas ir net pykdamas 
pats ant savęs ir likimo, kad 
jis vėl man pakišo Tomo Venclo­
vos, kurį gerbiu ir vertinu, šitą 
nepermąstytą, vienpusišką, skai-

* Šio straipsnio autorius J o n a s Mi­
kel inskas yra vienas žymiųjų šiuo­
laikinių Lietuvos rašytojų, išspaus­
dinęs nemažai apsakymų bei novelių 
rinktinių. Tarp jų — Žiupsnis smėlio 
(1965). Lakštingala — pilkas paukštis 
(1969), Laukinė obelis (1980), 
Rugpjūčio naktį (1971). Tarp jo 
sukurtų romanų — Genys yra margas 
(1976), Už horizonto- laisvė(1978), 
Kur lygūs laukai (1981), jau At­
gimimo laikotarpiu — Juodųjų eglių 
šalis. Pastaraisiais metais laimėjo „Į 
laisve" fondo romano konkurso pre 
miją už naują romaną rankraštyje. 
Čia spausdinamas straipsnis buvo at­
siųstas Draugo kultūriniam priedui. 

t as . Tačiau Rainių miškelyje 
sovietinio barbarizmo pamink­
lai turėtų būt i lankomi visų, 
taip, kaip visi turistai su penkių 
dienų viza sovietinės sistemos 
laikais buvome vežami į Pir­
čiupį Dzūkijoje, vokiečių sude­
ginto kaimo su jo gyventojais 
vietovę, kur įrengtame muzieju­
je klausėmės Inturisto palydovų 
melagingu pasakojimų. 

Tikslūs ir teisingi Rainių miš­
kelio tragedijos pasakojimai, 
vaizdai, vietovė, koplyčia ir t ie 
74 ąžuolai Lietuvos jaunimui 
svečiams, tur i s tams reikalingi 
nemažiau kaip ir Kryžių kalnas . 
Gedimino kalnas Vilniuje ar 
Trakų pilis. 

B r o n i u s J u o d e l i s 

Kelias į Rainių miškelį 

tytoją dezorientuojantį straipsnį 
„Klaidų sakralizavimas", į kurį 
reaguoti jaučiu tiesiog pareigą. 
Kaip tai? Argi dar negana to, kad 
1990 metų rugsėjo mėnesį 
nesusilaikiau nepolemizavęs sa­
vaitraščio Gimtasis kraštas pus­
lapiuose su jo mintimis, išklo­
tomis straipsnyje „Nepriklau­
somybė ir atsakomybė'? O dar po 
kurio laiko lyg tyčia įsivėliau į 
diskusiją dėl tos absurdiškos 
„Kranto" telelaidos, k u r pa­
grindinis herojus taip pa t buvo 
Tomas Venclova, lengvapėdiškai, 
visai neriteriškai užsimojęs vėz­
du prieš Lietuvoje mylimą poetą 
Justiną Marcinkevičių. 

Taigi ar ne keistai kartais 
išeina, darai tai, ko iš tikrųjų la­
bai nenorėtum daryti, kritikuoji, 
net suabejoji žmogum, kuris yra 
didelis tarp didelių, ir nenorėčiau, 
kad būtų mažas tarp mažų. Tad 
kodėl aš negaliu kartu su juo. 
Tomu Venclova, ištarti: „Juk 
malonu sakyti teisybę, visą tei­
sybę, nieko, išskyrus teisybę"? 
Ne, negaliu, nes man šį kartą tą 
teisybę sakyti nemalonu, bet.... 
„Amicus Plato, sed magis amica 
veritas". Juo labiau, kad kaip pa­
tyriau ir jau rašiau (žr. Gimtasis 
kraštas, 1990 m. Nr. 36, Nr. 37 ir 
Literatūra ir menas, 1991, Nr. 29), 
Tomas Venclova ignoruoja is­
torizmą ir todė! neretai pasikliau­
ja abstrakčia tiesa, kuri veda... į 
metabazę ir net mistifikavimą. 

Ir vis dėlto prieš tą sakymą dar 
verta šį bei tą pridurti. Na tegul 
ir sąžinei nuraminti. Kas turėjo 
galimybės bent kiek plačiau susi­
pažinti su Tomo Venclovos eseis­
tika, publicistika bei įvairiapuse 
jo švietėjiška veikla — aš jau 
nekalbu apie jo aukštos prabos 
poeziją — tikriausiai ne kartą gė­
rėjosi autoriaus enciklopedine 
erudicija, stiliaus elegancija, 
mokėjimu kalbėti ir apie sudė­
tingus dalyku? paprastai, visiems 
suprantamai, netgi žaismingai. 
Be to, jis yra vienas iš tų kūrėjų, 
kurie turi Dievo dovaną pažvelgti 
net į gerai visiems žinomą, pažįs­
tamą, įprasta dalyką ar reiški­
nį nauju kampu ir valdingai 
įtraukti skaitytoją ar klausytoją 
į savo minčių tėkmę. Supran­
tama, kad daug kam imponuo­
davo ne tik originali Venclovos 
mintis, bet ir pats jos pateikimo 
būdas — laisvas, nesukaustytas, 
be tuštoko akademizmo, vaiz­
dingas. 

Deja, kartu su visu tuo, kas 
daugelį žmon ų sugestijonuodavo, 
nuteikdavo oalankiai, atidesnis 
skaitytojas ar klausytojas vis 
dažniau - net prieš savo norą — 
pastebėdavo Tomo Venclovos 
straipsniuose — ypač pastarojo 
meto poleminiuose rašiniuose — 
vis stiprėjantį įprotį su aplombu 
kalbėti ir apio tai, apie ką turi tik 
miglotą supratimą. Kita vertus, 
neretai nemaloniai nuteikdavo ir 
kai kur prasikišantis norma-
tyvįzmas, netgi schematizmas. 

Jonas Mikelinskas 

kuris pasireikšdavo išankstiniu 
modelio sudarymu ir jam ati­
tinkamo pavidalo ar reikiamo 
rūbo parinkimu. O labiausiai 
šokiruodavo, ka ip j a u buvo 
minėta, tasai jo atkaklus isto­
rizmo ignoravimas, abstrakčių 
tiesų adoravimas. 

Tam, apie ką buvo užsiminta, 
tikriausiai turėjo ir turi nemažos 
įtakos ir toji aplinkybė, kad 
Tomas Venclova gyvenimą pažįs­
ta daugiau iš knygų negu iš jo 
paties, to gyvenmo, kas neišven­
giamai uždeda antspaudą žmo­
gaus minčių spalvai, jų dėstymo 
logikai. Beje, tai t u r ė d a m a s 
galvoje, aš jau prieš kiek laiko ra­
šiau, „kad mechaniškai sukaup­
tos žinios dar toli gražu negali 
būti tuo pagrindu, nuo kurio pla­
čiau ir toliau matyt i" (Metai, 
1992 gegužė, p. 89). 

Sakykim, tada buvau pernelyg 
kategoriškas, net ir lazdą perlen­
kiau, tačiau dabar, susipažinus 
su Venclovos straipsniu „Klaidų 
sakralizavimas", vėl viskas iškilo 
tokiu pavidalu, jog verčia mane 
ne tik to kategoriškumo neapgai­
lestauti, bet ir iš naujo jį aprobuo­
ti. Juk minėtame Venclovos 
straipsnyje visa tai, kas anksčiau 
keldavo tik abejonių arba net 
savotišką apmaudą, nūnai pasi­
reiškia kaip sąmoningas noras 
dezorientuoti skaitytoją visiems 
mums be galo svarbiu, principi­
niu klausimu, istorinio įvykio 
traktavimo klausimu. 

Onos Pajėdaites nuotrauka 

Taigi — teisybės sakymo ana­
tomija Tomo Venclovos straips­
nyje „Klaidų sakralizavimas". 

Nežinau kodėl, bet skaity­
damas šį straipsni, aš vėl prisimi­
niau tą tolimą metą, kai Tomas 
Venclova 1967 metais, kalbė­
damas žurnalo Kultūros barai 
suorganizuotoje diskusijoje tema: 
..Asmenybė, visuomenė, kultū­
ra", kurioje dalyvavo daug Lietu­
voje žinomų to laikotarpio in­
telektualų, sulaužė bene į kelias 
dalis gražų, ilgą pieštuką ir, atro­
do, visai to nepajuto, nepastebėjo. 

Ką tai reiškia? Kuo tai galima 
paaiškinti? Sugebėjimu taip susi­
koncentruoti, susikaupti, kad 
akys jau nebepastebi to, ką daro 
rankos? Ar aukos ant teisybės 
aukuro? 

Kaip ten bebūtų, tačiau šis 
faktas, atrodo, tik patvirtina, kad 
Tomas Venclova jau ankstyvoje 
jaunystėje sugebėjo — net to 
nesiekdamas ir specialiai tam 
nesiruošdamas — būti originalus 
ir savarankiškas Savarankiškas 
ir gana originalus jis yra ir tame 
savo straipsnyje, kurio svarbiau­
sia mintis ta. kad 1941 metų 
birželio 23 dienos „Sukilimas 
buvo politinė klaida, o klaidų 
sakralizuoti nedera" 'Draugas, 
1993 m. birželio 12 d., ir Lietuvos 
aidas, 1993 m. birželio 17 d.). 

Originaliau nepasakysi. 
Pareiškęs, kad sukilimas buvo 

politinė klaida, straipsnio au­
torius pastebi. „I tai kas nors at­

sakys: ,Tai ar reikėjo sėdėti 
rankas sudėjus?' Ne, nereikėjo 
Bet arba reikėjo pasipriešinti ne 
1941, o 1940 metais (turint ka­
riuomenę, tai buvo ir lengviau), 
arba, jeigu tai r. jpavyko, iš kar­
to orientuotis ne į vokiečius, o į 
Vakarų demokratijas, ką ir darė 
Smetona bei daugelis kitų" (ten 
pat). 

Štai kur šuo pakastas! — pa­
grindinė klaida, jog tada nebuvo 
orientuojamasi į Vakarų demok­
ratijas. Teisingiau pasakius, 1941 
metais, birželio mėnesį Lietuva, 
jos LAF'as ir Laikinoji vyriau­
sybė perstojo orientuotis į Vaka­
rus ir nukreipė savo žvilgsnį į 
Centrinę Europą, tai yra į Vokie­
tiją. Jeigu jau taip, tai ar ne­
reikėjo savęs paklausti, kodėl 
ta ip atsitiko? Paklausti tiesiai ir 
rūsčiai, žiūrint į akis ne Olimpo 
Dzeusui, kuris pateisina ir pats 
sau leidžia lengvapėdišką elgesį, 
bet pačiai Nemezidei, teisingumo 
ir atpildo deivei. Ir tada jam, 
Tomui Venclovai, manding, būtų 
paaiškėję, kad Vakarų demokra­
tijos tąsyk išdavė visus, kas tik 
jomis pasitikėjo, pasikliovė jų 
garbe ir jėga. Neduos meluoti nei 
Austrija, nei Čekoslovakija, nei 
pagaliau Suomija... Išdavė tos 
Vakarų demokratijos ne t ir 
Lenkiją. Išdavė kar tu su savo 
drole de gue r r e , nors prie 
Siegfried'o linijos stovėjo mili­
joninė tų demokrat i jų ka­
riuomenė ir pro žiūronus (ar kino 
ekranuose) žvelgė, kaip fašistai 
verčia griuvėsiais Varšuvą, vieną 
gražiausių miestų Europoje. 

O ką reiškia „Vakarai kaip 
nesutiko su okupacija 1940 
metais, taip ir liko toje pačioje 
pozicijoje" (ten pat)? Kodėl nesu­
tiko? Ar dėl to, kad Lietuva, Lat­
vija, Estija jiems buvo ypatingai 
brangios, ar dėl savo prestižo 
pasaulyje? Jie, tie ponai, sutinka 
tik su tuo, kas j iems patiems nie­
ko nekainuoja ir dėl ko nereikia 
statyti savęs į pavojų. Geriausiai 
tai liudija tas faktas, kad Vaka­
rų demokratijos pripažino Lietu­
vos nepriklausomybės atkūrimą 
tik tada, kai komunizmas visiškai 
susikompromitavo, nuėjo nuo 
arenos kartu su savo pagrindiniu 
gelbėtoju ir globėju Gorbiu. 

O ką siūlė ar galėjo siūlyti 
Lietuvai šito mirtino pavojaus 
akivaizdoje Centr inė Europa, tai 
yra Vokietija? Žinoma, irgi nieko 
gero ir nieko konkretaus. Nebent 
Slovakijos ar Kroatijos t ipo 
variantą. Bet juk ir tai kur kas 
geriau negu Sibiro ledynai. O be 
to, tikrieji fašistų kėslai dar toli 
gražu nebuvo išryškėję, dar buvo 
vilties, kad Lietuva nebus visai 
beteisė ir prie Hitlerio. 

Taigi, ar esant tokioms sąly­
goms, galėjo LAF'as kartu su 
Laikinąja vyriausybe pulti Vaka­
rų išdavikams į glėbį šaukdami: 
„Tegyvuoja lordas Čerčilis ir mis­
teris Ruzveltas"?! 

O dėl Tomo Venclovos teiginio, 
jog pasipriešinti sovietams derėjo 
ne 1941. bet 1940 metais („turint 

(Nukelta į 4 psl.) 
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Stepono Dariaus sesers laiškas iš Lietuvos 1933 metais w* 

Atlantą perskridusių Stepono 
Dariaus ir Stasio Girėno lėktuvo 
nukrit imas ir lakūnų žuvimas 
Soldino miškelyjel933 m. liepos 
17 d. sukrėtė visą Lietuvą. Bet la­
biausiai sukrėtė abiejų lakūnų 
šeimas ir gimines kaip Lietuvoje, 
ta ip ir Amerikoje. Tą galime 
matyt i iš laiško, kur i rašė Da­
r iaus sesuo Lora Našlėnienė, tuo 
metu gyvenusi Lietuvoje, savo 
sesutei Kotrynai Stulpinienei, 
gyvenusiai Čikagoje. La iško 
rankraštinis originalas — rašytas 
1933 metų liepos 25 dieną, vos ke­
lias dienas po lakūnų laidotuvių 
— šiuo metu yra Stepono Dariaus 
archyve, kurį Kotryna Stulpi 
nienė padovanojo Balzeko Lietu­
vių kultūros muziejui Čikagoje 
1969 metais. Mano žiniomis, šis 
laiškas dar niekur nebuvo spaus­
dintas. Jis 3 ra ne t ik vertingas 
dokumentas istorikams, bet ir 
dokumentas, giliai išreiškiantis 
visos tautos liūdesį, praradus 
savo didvyrius. 

V a l e n t i n a s R a m o n i s 
Balzeko Lietuvių kultūros 

muziejaus kuratorius 

(Laiško tekstas spausdinamas iš­
tisas, originalo kalba.) 

Ukmergė, 1933-VTI-25 d. 

Brangioji Ketruk! 

Aš Lora ir Jonas sveikiname 
J u s Ketruk ir Biluką ir visus 
namiškius siųsdami daug, daug 
širdingiausių linkėjimų. 

Aš Lora ir Jonas esame sveiki 
ir gyvi tik labai nelinksmi. Skau­
dus liūdesys aptraukė, kaip de­
besis, mūsų širdis, ta ip pat aš 
manau, kad tas pats skausmas 
palietė ir Jūsų visų Širdis. Taigi 
raminkitės, kaip galite, nors tas 
padaryti yra labai sunku, bet 
likimas lieka likimu. Sužeista 
Žaizda pasilieka i lgai . Nors 
žaizda ir sugyja, bet žaizdos žymė 
pasilieka amžinai. Taip ir tas 
įvykis sužeidė giliai mūsų širdis. 
Ir gal ilgai, ilgai neapgis. 

Dabar parašysiu visus skau­
džius įvykius, kurie įvyko pas 
mus. 

Šeštadienį tai y ra liepos 16 
dieną sužinojome, kad Stefas Da­
r ius ir Girėnas išskrido į Lietuvą 
ir sekmadienį apie 12 valandą 
nakties bus jau Kaune . Mes 
apsidžiaugėme, be t k a r t u ir 
nuliūdome. Nuvažiavom sekma­
dienį į Kauną Stefo pasit ikti . Bet 
žinių jokių nebuvo apie juos. Pir­
mos žinios pasirodė ir sakė, kad 
jų lėktuvą „Lituanicą" matęs 
koks tai laivas ties Airijos kran­
ta i s , bet paskiau paaiškėjo, kad 
ten buvo ne „Lituanicą'*, bet tą 
pačią d ieną i š s k r i d u s i o iš 
Amerikos į Europą lakūno Post 
lėktuvas. Taip jokių žinių ir 
ne turė jome iki 12 va landos 
nakties. Apie 12 vai. pranešė, kad 
lėktuvo ūžesį žmonės girdėjo 
Vokietijoj Pamario krašte, bet dėl 
tamsios nakties, ir l ietaus apie tą 
vietą, tai lėktuvo matyti ne­
galima buvę. Ši žinia buvo pasku­
t inė . Aeroklubas apskaičiavo, 
kad Stefas atskris apie 2-3 valan­
dą. 

Naktis buvo tamsi. Pietų pu­
sėje, tai yra iš kur jie turėjo at­
skristi, labai buvo apsiniaukę ir 
žaibavo rūsčiais — kryžiškais žai­
bais. Širdis plakė laukime. Jau 
aušo. Žinių negauname jokių. 
žmonių laukusiųjų veidai apsi­
niaukė, o veiduose matyt nusi-
vilimas ir liūdesys. Žmonių aero­
drome buvo labai daug. Išaušus 
pradėjo lyti. Laukiamųjų viltis 
nemažėjo. Visi dar laukė atskren­
dant . Bet veltui. Žinios negauta 
jokios. J au ir 7 valandos ryto. 
Žmonės pradėjo šliuožiančiais 
žingsniais skyrstytis, nes jau ne 
begalėjo atskristi, nes praėję jau 
daugiau kaip 45 valandos — ben­
zino jau būtų nebeturėję. Visi 
mano, kad kur nors nusileido. 
Pagaliau ir mes liovėme laukę. 
Su ponia Dariene ir p. Škėmais 
nuvažiavome į Panemunę. Visų 
veiduose matyti liūdesys ir pro 
nusivil imą skaudžios ašaros. 

Lakūnų Stepono Dariaus ir Stasio Girėno laidotuvės Kaune 1933 metais 
tuvių kultūros muziejuje Čikagoje. 

iš Stepono Dariaus archyvo Balzeko Lie-

Kiek pavalgėme, pailsėjome. Po 
pietų važiavome namo į Ukmer­
gę. Visų širdys nujautė, kad žuvo 
kur nors, bet raminomės save 
spėliojimais. Apie 8 valandą 
vakare nuėjome gulti, nes bu­
vome labai nuvargę, o Stasys 
nuėjo pas kaimyną pasiklausyti 
ką praneš radio. Ir kaip tik nuėjo, 
tuoj radio pranešė, kad lėktuvas 
„Lituanicą" sudužo apie 1 vai. 
ryto pirmadieni, Brandenburgo 
provincijoj, netoli Soldino mies­
tuko, Soldino miške, abu skridę, 
mūsų didvyriai, lakūnai Stefas 
Darius ir Girėnas užmušti. Tą 
žinią mes tik sužinojom antra­
dienį apie 11 vai. Ašaros susilie­
jo su aimanavimu, liūdesys su nu­
jautimu nelaimės. Visi verkiam 
skaudžiai, gailiai ir beviltiškai. 
Mums beverkiant atėjo pas mus 
iš policijos nuovados padėjėjas 
paprašyti, kad mes priimtumėm 
viso miesto diduomenės atstovus, 
kurie nori mums atėję pareikšti 
užuojautą skaudžioje valandoje. 
Mes leidome jiems užeiti. Visas 
miestas nuo pat ryto buvo pasi­
puošęs vėliavomis su perrištu 
juodu kaspinu. Daugumo veiduo­
se matyti liūdesys ir liūdnos tra­
gedijos pasekmės. Diena praėjo 

labai liūdnai — ašarose. Trečia­
dienį pradėjom rengtis važiuoti j 
Kauną, nes 4 vai. po pietų turėjo 
atvežti j Kauną su lėktuvu mūsų 
ga rb ingus lakūnus . Mašiną 
aptaisėme gedulingai t.y. užde-
jome ant „engen'o" amerikonišką 
vėliavą, perrišę juodu kaspinu. 
Apie 1 valandą išvažiavome j 
gedulingas sutiktuves. Jau ir 
Kaunas. Širdis plaka nuliūdime. 
Laisvės alėja. Pasukome mašiną 
j Laisvės alėja. Nuvažiavome pas 
graboriu nupirkti Stefui vainiką. 
Nupirkę vainiką greitai nuvažia­
vome į aerodromą, nes jau buvo 
3 vai. ir 15 minučių. Žmonių mi­
nios plaukte plaukia aerodromo 
link. Mes irgi važiuojam. Prieš 
mus ir paskui mus tik bėga, tik 
važiuoja automobiliais, moto-
cikloms. Žmonių labai daug. Kas 
pora žingsnių reikia sustoti. Ner-
vuojamės, nes bijom kad nepasi-
vėluotumėm. Jau visai nebetoli 
esame aerodromo. Žmonių minios 
jau apgulę visą aerodromą ir dar 
plaukte plaukia, kaip debesys. 
Visokių organizacijų pilna. Vėlia­
vos organizacijų atrodo ir ple­
vėsuoja, kaip miškas. Vargais 
negalais jau ir prie aerodromo 
vartų privažiavome. Prie vartų 

Stepono Dariaus sesuo Kotryna Stulpinienė su vyru Stasiu 1933 ar 1934 metais 
Kaune. Kotrynai Stulpinienei i Čikaga rašytas Sis kitos Dariaus sesers — lx>ros 
Našlėnienės laiškas iš Lietuvos. (Iš Stepono Dariaus archyvo Balzeko Lietuvių 
kultūros muziejuje Čikagoje.) 

stovi sargyba. Dar nenorėjo leis­
ti, bet kai pasakėme kas esame, 
tai su mielu noru įleido. (Žmonės 
j aerodromą įeidavo užpakaliniu 
keliu). Visur pilna, juda. Dau­
gumos akyse matyt liūdesys ir 
ašaros. Skaudu, tragiška. Aša­
ros birte pabiro iš mūsų akių. 
Mašiną pas ta tę , nuėjome į 
aerodromą, kur buvo pastatyta 
katafalkos ir laukė visa liaudis, 
organizacijos, diduomenė ir 
diplomatinis korpusas atskren­
dant orlaivio, kuris turėjo atvežti 
mūsų tragiškai žuvusius did­
vyrius. Jau keturios valandos. 
Visų akys nusikreipė į tą pusę iš 
kur turėjo pasirodyti lėktuvas. 
Dabar laukia visi atskrendant 
kapitono Stefo Dariaus ir lakūno 
Stasio Girėno, tik nebe su „Li­
tuanicą", o su trimotoriniu vo­
kiečių Derulufto lėktuvu. Pasi­
girdo ūžesys. Pasirodė iš laukia­
mos pusės taškas, kuris greitai 
didėjo ir ūždamas artinos prie 
aerodromo. Tai buvo tas milžinas 
lėktuvas, kuris vežė jų kūnus. 
Paskui šį lėktuvą dar skrido 9 
Lietuvos lėktuvai, kurie buvo nu-
skridę pasitikti į pasienį. Kaip 
laukė žmonės parskrendant sek­
madienio naktį gyvų, taip dar di­
desnė minia susirinko pasitikti ir 
pagerbti tragiškai žuvusiųjų — ir 
jau nebekalbančiųjų į įsimylė­
jusius savo krašto tautiečius 
lietuvius. Visi rauda. Rauda net 
balsu. Ašaros skaudžios. Jos 
veržiasi iš sužalotos ir skausmo 
perimtos širdies. Lėktuvai apsi­
sukę apie Kauną ir aerodromą po 
3 kartus nusileido. Iš didžiulio 
trimotorinio lėktuvo išėmė mūsų 
taip laukiamus karstus. Stefo 
karstą nešė aviacijos karininkai, 
o Girėno karstą nešė civiliniai 
lakūnai. Minia rauda, dūsauja, 
aimanuoja. Fotografai tik čirška, 
čirška. Ant katafalkos padėjo 
karstus: Stefo dešinėj, Girėno 
kairėj. Ant karstų uždėjo: Lietu­
vos vėliavą, U S A . vėliavą ir Vy­
ties kryžiaus vėliavą. Po to buvo 
pasakytos kalbos įvairių minis-
terių ir šiaip atstovų ir ap­
dovanoti mūsų lakūnai po 3 
ordenus (medalius), kurie buvo 
prisegti prie lietuviškos vėliavos, 
kuri gulėjo ant Jų karstų. Vėl 
pasakyta daug kalbų. Po kalbų 
vėl paėmė, tie patys asmenys, 
karstus ir nešė per aeroklubo 
kiemą į gatvę, kuri pirma buvo 
pavadinta Linksmakalnio gatve. 
Prie šios gatvės stovėjo miesto 
burmistras prie perrištos skersa 
gatvės juostos. Priėjo prie to 
kaspino ir karstai nešami žmo­
nių. Burmistras pasakė kalbą. 
Stefo karstą prinešė prie pat juos­
tos. Tuomi tarpu nukirpo bur­
mistras juostą ir karstai įėjo į 
gatvę. Nuo to laiko tapo pavadin­
ta ta gatvė Dariaus-Girėno gatve. 
Karstus padėjo ant automobilio, 
kuris buvo papuoštas gėlėmis ir 
gedulingai parėdytas. Mašina 
važiuoja po mažu, o mes einame 

iš paskos raudodami. Šonais kelio 
išstatyta policija ir kariuomenė. 
Žmonių eilės stovi prie kelio, susi­
spaudę. Nuo aerodromo iki 
bažnyčios bazilikos yra apie 4 
kilometrus. Žmonių visur pilna, 
prisikimšę. Karstus palydi ir 
orlaiviai, kurie raižydami padan­
ges ūžia skaudžiais garsais. Viso 
Kauno bažnyčių varpai skamba, 
gaudžia. Jau ir bazilika, kur 
turėjo per naktį pasilikti karstai, 
įėjus į bažnyčią, pasidarė skaudu, 
alpu. Karstus padėjo ant aukštos 
pakylos, kuri buvo apdėta gė­
lėmis. Stefo dešinėj karstas, o 
Girėno kairėj. Aplink karstus 
sudėjo vainikus, kurių buvo ne­
apsakomai daug. Trumpos pa­
maldos. Po pamaldų mes iš baž­
nyčios važiavome pas p. Škėmus. 
Čia paprašė užvalgyti. Valgis, pro 
ašaras ir nusiminimą nei kiek 
nelenda. Visi raudam, bėdavo-
jam, aptariam reikalus. Prie 
mūsų raudų prisideda ir mažoji 
Stefo dukre lė Nijolė, k u r i 
karčias ašaras lieja už savo tra­
giškai žuvusį savo tėvelį. Va­
karas. Visi einam miegot. Vienok 
miegas nei kiek neima. Pagrin­
dinė mintis apie Stefą neišeina iš 
minties rato. Gaila Jų kad žuvo, 
gaila Jų žygio, bet didžiausias 
gailesys tai Jų jausmo, kaip jie 
džiaugės perskridę Atlanto van­
denyną ir manė tuojau busią taip 
siekiamoj tėvynėj, bet deja, tas jų 
troškimas neišsipildė ir žuvo tra­
giškai ant tėvynės slenksčio. 
Aušta. Pagalvis š lapias nuo 
ašarų. Keliamės iš lovos ir 
rengiamės į bažnyčią, nes 9 vai. 
prasidės mišios už velionius. Nei 
vieno minčių neprablaivė naktis. 
Visi apsiašaroję, nusiminę. Ir 
šiandien vėliavos iškeltos su 
perrištu gedulu. Orlaivis raižo 
padanges mėtydamas , lapelius, 
kuriuose parašyta, kad šiandie 
krautuvės būtų uždarytos. J a u 8 
vai. 30 min. Visi nuliūdę ir susi­
mąstę sėdome į mašiną ir važia­
vome į bažnyčią. Šalygatviai pilni 
žmonių. Gatvių šonuose stovi 
pilna organizacijų, kariuomenės 
ir policijos. Bažnyčioje tik ran­
dam diduomenę, organizacijų at­
stovus su vėliavomis ir vakar 
paliktus karstus su apdėtais vai­
nikais ir gėlėmis. Mišias laikė 
arch i vyskupas. Giedojo choras iš 
geriausių operos dainininkų. Po 
pamaldų visa gedulinga procesija 
išėjo iš bažnyčios. Karstus vėl 
uždėjo ant to pačio automobilio ir 
nuliūdusi minia ėjo iš paskui. 

Gatvės pilnos smalsuolių. Nuo 
balkonų ir pro atdarus langus 
meta daugybę gėlių an t numy­
lėtų ir senai lauktų, tragiškai žu­
vusių oro didvyrių karstų. Saulė 
kaitina. Kelionė varginanti ir 
skaudi. Orlaiviai palydi karstus 
savo dusliu motoro ūžesiu. Bažny­
čių varpai visur skamba. Fotogra­
fų aparatai traška, zirzia. Galų 
gale prisiartinom prie kapinių. 
Kapinių nuliūdęs varpelis pasi­
tinka su ritmišku ir verkiančiai 
gaudžiančiu ba lse l iu . Visų 
veiduose ašaros ir atsisveiki­
nimas su žuvusiais didvyriais. 
Automobilis sustojo prie kapų 
vartų. Karstus nuėmė nuo auto­
mobilio ir neša į koplytėlę, kuri 
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randasi kapuose. Širdis, rodos, 
nustojo plakusi, žengiant per 
koplyčios slenksti, akys aptemo, 
kvapą užspaudė, kojos nustojo 
tarnavę man, klupam prie koply­
čios slenksčio. Gerai, kad Jonas 
su Stasiu buvo sale manęs, tai 
sulaikė, kitaip būčiau parkritusi 
ant koplyčios grindų. Karstus 
sustatė koplyčioje ant katafalkos. 
Stefas dešinėj, o Girėnas kairėj. 
Apstatė karstus gėlėmis ir vai­
nikais. Daug įvairių prakalbų ir 
a ts i sveik in imo žodžių buvo 
pasakyta. Po to sugiedojo teatro 
dainininkai ir iššovė 3 kartus 
šauliai pagerbimui didvyrių. 

Iš koplyčios mes išėjome į 
kapines, k u r susitikome Stefo 
geriausi d raugą inžinier ių 
Bulotą, kur is buvo į nelaimės 
vietą Vokietijon nuskridęs ir 
maždaug ištyrė tą vietą. Jis 
pasakojo, kad toji vieta, kur skri­
do „Lituanicą" yra gana aukštas 
kalnelis an t kurio buvo aukštų 
pušų miškas. Naktis buvo tamsi 
ir lietinga. Jie skrido neaukštai 
ir užkliuvo už medžių. Nelaimės 
momente vairavo Girėnas. Apie 
jų nukritimą yra daug spėliojimų, 
bet tikrų žinių niekas nežino. Kiti 
sako, kad jie užtai nukrito, kad 
vokiečiai į juos paleidę „mirties 
spindulius", kurie sustabdo mo­
toro veikimą, nes apie tą vietą 
š įmet n u k r i t o j au t reč ias 
lėktuvas. Šią nuomonę inžinie­
rius Bulota ir kiti neigia. Dar p. 
Bulota pasakoja, kad prie Stefo 
nerasta nei vieno cento. Prie jo 
rastas laikrodis, kuris dar ėjo ir 
elektros lemputė, kuri dar švietė. 
Prie Girėno rado 3 dolerius. 
Vokiečiai jų sudužusio lėktuvo 
daugiau, kaip pusę išnešiojo. Jie 
tai darę ne iš blogos valios, bet at­
siminimui. Vokiečių vyriausybė 
žadėjo viską suieškoti ir atsiųsti 
į Lietuvą. Vokiečiai radę su­
dužusį lėktuvą ir užsimušusius 
lakūnus, tuojau apstatė sargyba. 
Lavonai buvo aprengti marš­
kiniais ir apdengti antklodėmis. 
Lavonai (kūnai) buvo labai 
aplaužyti ir apdaužyti. Jie buvo 
paguldyti Soldino koplyčioje. Prie 
jų buvo garbės sargyba ir daug 
atneštų vainikų ir gėlių. Vokie­
tijoj vėliavos buvo iškeltos su ge­
dulu. Iš Soldino juos nulydėjo 

sįsavosbi* 
diniąskiriame 

ir aukojame Tau 
Jaunoji 
iJetuva! 

DARIUS&GlRILSslS 
1933-1993 

ezlibris 
jonasNtkmm 

minia žmonių prie orlaivio, kuris 
jų karstus paėmęs atvežė, su 
nu tūp imu Kara l i auč iu je , į 
Kauną. Iš Vokietijos taip pa t ' 
buvo daug vainikų. Vokiečiai jų 
žuvimo vietoje nori pastatyti pa­
minklą, bet ir lietuviai nori ten 
pastatyti paminklą. Tai tur būt 
ten ir pastatys. Jų sudužusį 
lėktuvą ir jų drabužius jau atvežė 
į Kauną. Sekmadienį vakare jų 
kūnus išvežė iš koplyčios į 
kliniką, kur juos abu išbalza­
muos, kad nesupūtų. Greitai jų 
kūnams bus išmūrytas rūsys, 
pastatyta koplyčia ir gražus 
paminklas. 

Po pasikalbėjimo su Bulota mes 
su Škėmais sėdome į mašiną ir 
nuvažiavome pas juos. Kiek pa­
valgę, pasikalbėję ir paraudėję 
važiavome į Ukmergę. Parvažia­
vom apie 10 vai. vakaro, tai buvo 
ketvirtadienis. Sekmadienį liepos 
m. 23 dieną vėl buvome Kaune 
aplankyti Stefo. Paraudojom, pa-
gedėjom ir apie 6 vai. sugrįžome 
į Ukmergę. 

Mums Stefas atvežė 2 laiškus, 
kuriuos ir gavome: vieną nuo 
Tavęs Ketruk, antrą nuo Betty. 
Širdingai dėkojame už taip bran­
gius dabar atminimui laiškus. 

Mes su Jonu važiuodami į 
Ameriką žadam užvažiuoti ir 
pažiūrėti tą vietą, kur nukrito 
Stefo lėktuvas. 

Mes greitu laiku žadam važiuo­
ti į Ameriką. Tai prieš važiuojant 
gal dar nuvažiuosime į Rubiškį, 
bet tikrai nežinau, nes labai blo­
gam ūpe esame. 

Ketruk, neužmiršk ir neišdalyk 
niekam Stefo įvairių dalykų — 
knygų ir šiaip įvairių mažmožių, 
nes dabar tur būt bet kas prašo 
ir nori gauti atminimui. Kai aš 
parvažiuosiu, tai pasikalbėsim 
apie tuos dalykus. Jonas dabar la­
bai blogai jaučiasi, kas žin kas 
bus? Mes gal rugsėjo mėnesį 
būsime jau Amerikoje. Kai ką 
daugiau sužinosime, tada pa­
rašysime. 

Gerų dienų atiduokit dėl visų 
namiškių ir pažįstamų. 

Raminkitės visi, kaip galite. 
Greitai pasimatysime. 
Su širdinga pagarba pasiliekam 

sveiki, tik nelinksmi. 
Lora ir Jonas Nelson 

Dariaus ir Girėno skrydžio sukakties 
proga dailininko Vytauto O. Virkau 
sukurti ekslibriai. 
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Laiškai iš Teatro festivalio Vilniuje (3) 

Kraujas, korupcija, pelenai 
— akistatos su klasikais 

A L G I R D A S 
L A N D S B E R G I S 

„Revizor ius" savo namuose 

Japonų „Macbeth" buvo egzo­
tika, vengrų Katoną Jozsef pasta­
tytame Gogolio „Revizoriuje" 
lietuviai pasijuto kaip namuose. 
Auditorijoje dar neužgesus švie­
sioms, tebesirenkant žiūrovams, 
veikėjai pamažu įžengia į sceną. 
Žiūrovai bematant atpažįsta savo 
pačių ilgamečius pareigūnus: 
prasigėrusius komsorgus ir in­
spektorius, kolūkių ir komitetų 
pirmininkus. Scenoje grūdasi 
skardinės dėžės, metalo laužas, 
artr i t iškas geležinis stalas, išsi­
gimusi kandeliabrą primenan­
t is griozdiškas ventiliatorius, 
sugedęs liftas. Čia ne Nikalojaus 
I Rusija, o „tręšiančio socializmo" 
Vengrija, bet Gogolio tekstas jai 
t inka kaip išvietėje apmindžiota 
pirštinė. 

Gogolio fantastiką režisierius 
Gabor Zsambeki išreiškia ne sim-
bol ia is . bet kraš tut in iu na­
tūralizmu. Tikroviškas griozdas 
ir pelėsiai labai konkretūs ir 
drauge simbolizuoja „socialis­
t inę" Vengriją, jie — ženklai 
scenos puslapyje ir farso va­
rikliai. (Dar vienas įrodymas, kad 
na tūra l izmas scenoje dažnai 
įdomesnis už realizmą.) 

Kai tiktai sočioje stagnacijoje 
rūgstantys pareigūnai išgirsta 
apie revizoriaus atvykimą, jie su­
bruzda lyg vabalai, jų mėšlyne 
sprogu^ granatai. Jų palaima 
pavojuje! Suburzgia velnioniška 
farso mašina ir nenustoja 
pašėlusiu greičiu sukusis iki pa­
čios pabaigos. Godumas, kaitos 
baimė veikėjus pripildo farsui 
bū t ina nepaprasta energija, 
kurios centre spragsi gorodničius 
(Peter Blaško). Kaip mistiškieji 
„bes i sukantys dervišai", j is 
paky la virš fizikos dėsnių, 
pralenkia patsai save: šniokš­
damas, kyšininkaudamas, lai­
žydamas batus, į tariamo revi­
zoriaus glėbį grūsdamas savo 
žmoną ir dukterį, jis perbėga visą 
komiškų, melodramatiškų gestų 
žodyną. (Kaip neįtikėtina buvo iš­
vysti aktorių Blaško — ramų, 
racionalų, žavingą žmogų — kitą 
dieną, po spektaklio.) 

Gorodničius žino, ko nori, žino 
korupcijos žaidimo taisykles. Jo 
taikinys, Chlestakovas — ne nu­
skurdęs aristokratas a r gudrus 
intrigantas — nelabai susivokia, 
kas čia dedasi, bet, tartum sapne, 
dėk inga i glemžia iš staiga 
p rak iu rus io gausybės rago 
pasipylusias dovanas-kyšius. 
Kaip ištįsusi, perkarusi lėlė 

Tarptaut inis teatro festivalis Vilniuje: scena iš Vengruos t e a t r o t r u p ė s Katoną Jozsef Szinhaz Nikolaj Gogol'io pjesės 
„Revizorius" pastatymo. 

išsukinėtais sąnariais, jis at-
simušinėja į daiktus ir žmones, 
komiškame maratone (ypač gir­
tuokl iavimo scenoje) neats i -
l ikdamas nuo gorodničiaus. 

Nuo jų neatsilieka gorodničiaus 
žmona (Juli Basti). Kiek daug 
humoro ji sugeba išspausti iš 
savo kraštutiniai neskoningos 
aplinkos. Jos kūnas be perstojo 
kariauja su jos viršutiniais ir apa­
tiniais apdarais bei su kosme­
tikos pabūklais. Jos judesiai 
gergžda, kaip ir jos balsas, o jos 
pastangos būti „sekso objektu" 
ne tiktai juokingos, bet ir savaip 
graudžios. 

Kiekvienas komedijos veikėjas 
ryškiai charakterizuotas, indi­
vidualus, visi įsijungia į darnų 
ansamblį. Spektaklis jau įžengė 
į sept intuosius metus , bet 
Vilniaus Rusų dramos teatro 
scenoje jis toks šviežias, kaip 
antrąją savaitę po premjeros. 

Režisierius ištikimai laikosi 
Gogolio teksto, išskyrus paskuti­
niąją sceną. Gogolis užbaigia savo 
komediją tikrojo revizoriaus pasi­
rodymu: daugumoje pastatymų 
pareigūnai sustingsta, ir uždan­
ga nusileidžia ant jų „gyvojo 
paveikslo". Zsambeki'o revizo­
rius staiga pasirodo sėdįs parei­
gūnų tarpe. Jis jaunas, dailiai 
apsirengęs, pasiruošęs veikti. 
Kas jis: gorbačioviška figūra, 
negailestingas technokratas, re­
formos viltis? Atsakymas palie­
kamas mums, žiūrovams. Su tuo 
revizoriumi susidorojo konkre-
tusai-simboliškasai scenovaizdis. 
Degtine permirkęs, apipelėjęs 

mokyklų inspektorius Chlopovas 
nelauktai svečią įstumia į su­
gedusį liftą, pasigirsta trenks­
mas, ir pavojus p rad ings ta . 
Panikos apimtieji, kompromituo­
jančius dokumentus į skutelius 
draskiusieji biurokratėliai giliai 
atsikvepia — jų rojus išliko 
nepakeistas! 

Vengrai nesuklydo šiam spek­
takliui a t i s a k ę ausinių ir ver­
timo į lietuvių kalbą. Žiūrovai 
(ir kritikai) nesiliovė kvatojęsi, 
atpažinę neseną praeitį; o supra­
tę, jog tai ir jų dabartis, prapliupo 
juoktis su ašaromis. Ne vienas 
susivokė, jog juokiasi iš savęs. 
Šiuo š iu rp iu fa rsu Gogolis 
užsimojo ne kr i t ikuot i visuo­
menę, bet pačią žmogaus pri­
gimtį. Gogolio fantomai, tai mes 
patys! (Toys Are Us!) 

Dabar Amerikoje gyvenantis 
lenkų kritikas J a n Kott pavadino 
šį spektaklį idealia „Akistata su 
klasiku" — klasikas perkuria­
mas, naujoviškai interpretuoja­
mas mūsų laiko dvasia, bet tuo-
mi, jį „pakeičiant", išreiškiama jo 
esmė; nuo jo kūrybingai nukryps 
tant, jam išpažįstama ištikimybė. 
Tai, ko nepavyko pasiekti Kawa-
murai savo „Macbeth" spek­
taklyje. 

Vilniuje gas t ro l iuo jan tys 
vengrai puikiai suprato, kad jie 
gyvena tame pačiame fiziniame 
ir dvasiniame pasaulyje, kaip 
lietuviai. Apleistame, nusku­
rusiame Vilniuje jie regėjo savąjį 
Budapeštą. Spaudos konfe­
rencijos metu režisierius Zsam­
beki pareiškė, jog „tie patys auto-

Soena iŠ Vengrijos t ea t ro trupes K;<tona Jozsef Szinhaz „Revizor iaus" spektaklio. 

riai aktualūs tiek jums, tiek 
mums", ir išmintingai pridūrė, 
jog „reikia kalbėti apie dekora­
cijas, kurios yra mūsų galvose". 

Katoną Jozsef teatro veiklą 
turėtų nuodugniai pastudijuoti ir 
mūsų teatralai, beieškantys kelio 
kryžkelėje. Šį teatrą sukurti pa­
dėjo pastanga išlaikyti meninę 
tiesą, atsisakymas pasiduoti san­
tvarkai. Katoną aktoriai nebuvo 
sumesti į išlaikomą krūvą, bet 
pasirinko vieni kitus, organiškai 
susibūrė bendram kūrybiniam 
darbui. Po egzodo į provinciją, iš 
mažosios scenos jie sugrįžo į sos-' 
tinę ir išėjo į pasaulį, tapo vienu 
iškiliausių jo ansamblių. 

(O Gogolio fantomų nutrūkta-
galvišką šok; Azerbaidžano, 
Turkmenistano ir kitose scenose 
šiandien tebešoka valdžios va­
delių nepaleidžiantieji buvusieji 
kompartijos vadovai ir lietuvių 
išeivijos išperėtieji politiniai 
demagogai.) 

„Krokodilų ga tvė" — 
alchemija knygoje ir scenoje 

Lenkiją užėmus naciams, žydų 
kilmės rašytojas Bruno Schulz 
jau buvo savitai įžengęs į lenkų 
literatūrą savo dviem nedidelėm 
knygom Cinamonų krautuvėlės ir 
Sanatorija po <mėlio laikrodžiu 
ženklu. Jose jis. kaip alchemikas, 
savo nuobodų gimtąjį miestelį 
Drohobycz'ą rytinėje Galicijoje 
buvo pavertęs gaivališkai besi­
dauginančia , spalvomis srū­
vančia visata Išsaugojęs vaiką 
savo viduje anot Kafkos, tai 
kūrybos sąlyga . jis sukūrė mitinį 
pasaulį, kuriame dominuoja jo 
tarp Titano ir tarakono išsiplė­
tusi tėvo figūra. Kūrėjo varžovu 
paversto Drohobycz'o krautu­
vininko griausmingas dialogas su 
Jahve. 

Kaip visa tai perkelti į medinę 
sceną? Kaip įkūnyti tuos veikėjus 
— ne asmenis, bet be atvangos 
besimainančia^ jėgas, kabalis-
tinius ženklu^ idėjas? Ir ką 
scenoje išvys Schulz'o knygų ne­
skaičiusieji, tai yra žiūrovų 
dauguma? 

„Tikrovė", Schulz'o žodžiais, 
„plona kaip popierius"; žodžio 
galybė tačiau neribota. Sceną 
riboja kūnai ir daiktai. Tai turint 
omenyje, Theatre de Complicite 
ansamblis pasiekė stebėtinų 
rezultatų. 

Nors Schu!/ knygų pasaulis 
sukurtas dar prieš didžiąją Ant­
rojo pasauline' karo katastrofą, 
jame kaip lenkų literatūriniame 
„katastrofiznn ", jau galima už­
čiuopti prana-iskų užuominų. 
Pačiame spektaklyje jau nebėra 
knygoms būdingo spalvų šėlsmo; 

Sigitas Geda 

TESTAMENTAS MAŽAI MERGAITEI 

Aš žinau, tujen laukei, kada aš prabilsiu 
apie gyvulių bandas, ištrempusias 
žemuogių mišką. 

Tu tik iškentėk, 
ir mažas raudonskruostis vabalėlis 
atskleis tau visą tragiką, 
groži 
didybe. 

Tu tik iškentėk, 
ir visom užribio kalbomis 
tau prabils 
mėlyna dilgėlė. 

VAKARO MIŠIOS 

Elgeta, maža Agotėlė 
ateidavo vietoje kunigo, 
vis klupdama palei šulinį: 
Garbė Jėzui Kristui, 
sakydavo, 
gyvuliai 
suleisti 
i žirnius... 

duonos prašydavo 
arba pieno šlakelio, 
likit sveiki, 
sakydavo, 
gyvuliai 
palei šulinį... 

MICHELANGELĄ PRISIMINUS 

Atmerk akis — 
Aplink nusikaltimai, 
O žmonėse — nei meilės, nei garbės.. 

Tai kaip gyvent? 
Kaip andai piligrimui: 
Greičiau numirt ir šaukti iš duobės. 

STOP KADRAS 

Totalinė neįmanomybė suvokti 
pasaulio pradmenas, — 

ypač vaikystėj, apie 1947, 
troboj vienu galu, 
žaibuojant, 
trenkiant Perkūnui, 
o tau stato 
bonkas 
ant pamėlusios nugaros, 

pasišviesdami balana, 
kvepia spiritu, pakulom, 
kadagiais, dar kažkuo 
nenusakomu. 

NUODINGI VAISIAI 

Taip ilgai ir sunkiai 
Galvojau, 
Kas mezgasi, noksta 
Ant mano sielos — 
Sielvarto medžio, 
Kodėl taip ilgai 
Nenukrinta? 

Sigitas Geda 

Mirtis noksta 
Ant mano sielos — 
Sielvarto medžio, 
Lengvai krinta 
Gyveninio vaisiai, 
Pasibelsdami į žemą, 
Sunkiai krinta mirtis, 
Kuri beldžias svetur 

PAGALVOJIMAI 

O, atsidurti prie jūros viduržiemy 
Balta, šviesu, 
Mėlyna 
Mariose, kopose, 
Apšerkšniję vorai, 
Alsuojantys sniego 
Kristalai 
(Dvasia yra dvelksmas 
Iš Dievo burnos 
į gulintį 
kambary, bažnyčioj, beprotnamy, 
laivo kajutėj, 
kol auštant 
suūkia viso pasaulio laivai...) 

PRISIMINIMAI TEMSTANT 

Galima ir neliūdėti, 
Buvo visai negraudu, 
Varė m pro seną klėtį 
Bandą galvijų rudų, 

Žvaigždės ėmė tekėti, 
Regis, kad perlai byrėti 
Dievui kuriam iš dantų... 

Nėr tų vaikų, kurie ginėm, 
Karvių seniai tų nėra, 
Vyrų šlapiom rudinėm, 
Moterų laidare. 

Nėr tų trobų, nėr tų medžių, 
Nieko aplinkui — seniai, 
Beržas prie kelio matos 
Kaip padžiauti marškiniai. 

Žvaigždės, tik žvaigždės byra, 
Tarsi kuolais per dantis 
Dar daužytųsi vyrai... 
Ša! Branduolinė naktis. 

pasaulį jau matome autor iaus , 
nacių belaisvio, akimis — kaip 
pro koncentracijos s tovyklos 
dūmais aprūkusį stiklą. Scenoje 
ši pilkuma, prieblanda, t amsa , 
kaip sakytų Schulz, „fermen-
tuojasi". 

Jacques Lecoque mokyklą iš­
ėjęs režisierius Simon McBurney 
nepamiršta savo mokytojo įsako: 
„Kūnu pateikti mintį". Nuodug­
niai išstudijavę visą su Schulz 'u 
susijusią medžiagą — jo dvi 
knygas, la iškus , i s t o r i n i u s 
faktus, bendralaikių ir g iminių 
prisiminimus — režisierius ir jo 
ansamblis atsidavė a u t o r i a u s 
dvasiai, mėgino imituoti jo vaiz­
duotę. Scenoje vyksta magiška 
transformacija: siena žemyn 
nulipa vaikinas; subanguoja gi­
gant iški audeklo r i e t i m a i ; 
suplasnoja Tėvo auginti neže­
miški paukščiai; perskeltos lėkš­
tės dalys virsta perplėštu sielų 
skiautėmis. Žavimės a k t o r i ų 

akrobatiškumu, bet matome, kad 
j is pajungtas aukštesniam tiks­
lui. Scenos medžiaginiai apribo­
jimai tirpsta, stebime Schulz'o 
vaizduote kūmjantis teatre. Auto­
r iaus žodis siekia už teatro ribų, 
režis ier ius Simon McBurney 
kur ia „teatrą už žodžio ribų". 

Pjesė baigiasi širdį veriančia 
scena: autorius nusirengia, kaip 
tie mirčiai pasmerktieji, jį nu­
šauna, ir jis vėl sugrįžta pas 
savuosius, susėdusius kėdžių 
eilėj, iš glėbio į glėbį. Viskas 
praeina, mirt is jį sugrąžina į 
kūdikystę. 

Taip scenoje užsidaro Schulz'o 
knygos, užsisklendžia Atminties 
knyga. Tą akimirką pajutau atsi­
veriant kitą knygą. Schulz'o karo 
metu dingusį šedevrą, romaną 
Mesijas, t a r tum jis būtų nesupu­
vęs ar nesutrūnįjęs, bet tebelauk­
tų savo prisikėlimo. 

Niekad nemačiau paprastai 
vėsių l i e tuv ių žiūrovų t a i p 

įsijautusių, kaip tą vakarą. Visa 
auditorija, kaip koks didžiulis 
gyvis, juoku, plojimais, atodū­
siais, pačiu kvėpavimu atsiliepė 
į kiekvieną spektaklio gaidą. 

(Pabaigoje, žiūrovams pakilus 
ant kojų, plojant ir šaukiant, 
žvilgterėjau į ša l ia sėdėjusį 
japoniškojo ..Macbeth" režisierių 
Takeshi Kawamurą ir jo žmoną, 
teatro administratorę. Jie ne­
sikėlė ir neplojo. Tą akimirką 
juos buvo nesunku atjausti. Tokio 
aistringo publikos atsiliepimo jie 
patys tikėjosi ir nesusilaukė Juos 
prie kėdžių prikalė ne pavydas, o 
skausmas... Nebent aš nesu­
prantu paslaptingojo Oriento.) 

Praėjusio dešimtmečio tarptau 
tiniai ansambliai paprastai pa­
gamindavo sintetiškus kūrinius, 
kaip Esperanto kalbą. Theatre 
de Complicite yra viena išimčių 
(kaip ir geriau žinomas Peter 

(Nukelta į 4 psl.) 
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(Atkelta iš 1 psl.) ] 

kariuomenę, tai buvo ir leng­
viau"), gali būti įvairių nuo­
monių, tačiau nereikia pamiršti: 
tada Lietuva buvo vienų viena ir, 
be abejo, jai grėsė visiškas su­
naikinimas, o antruoju atveju ji 
vis dėlto kovojo kar tu su tokia 
pasauline galybe kaip Vokietija. 

Tad iš ku r tokia keista Tomo 
Venclovos logika? Manau, kad 
geriausią atsakymą duos jo paties 
žodžiai: „Man asmeniškai atrodo, 
kad naciai buvo net pavojingesni. 
Po penkiasdešimties metų komu­
nistų valdymo Lietuva grįžo lais­
vėn, tiesa, nuskurdusi ir demo­
ralizuota, bet dar visiškai gyva. 
Labai abejoju, a r po penkias­
dešimties metų nacių valdymo 
kas nors dar laikytų save lietuviu 
ir kalbėtų lietuviškai" (ten pat). 

Kas čia krinta į akis ir į galvą, 
bent kiek blaivesnę? Ogi akivaiz­
dus faktas, kad Tomas Venclova 
sąmoningai ar nesąmoningai iš 
fašizmo (nacių) doktrinos elimi­
nuoja rasių teoriją. Ir tokiu būdu 
suplaka lietuvių bei kitų Lietu­
vos gyventojų likimą, kuris buvo 
jiems palankesnis, su žydų bei či­
gonų lemtimi, kuri , deja, buvo 
kraupi. Jeigu Venclova nebūtų 
lietuvių ir žydų suplakęs krūvon, 
tai būtų aiškiai pastebėjęs, kad 
sovietinis komunizmas naikino 
visas t a u t a s vienodai (ar 
maždaug vienodai), o nacizmas, 
vadovaudamasis rasių teorija, 
žydams visai nepripaži. teisės 
gyventi. Tai geriausiai paliudija 
pats komunizmo viešpatavimas, 
kurio metu Rusijoje, Ukrainoje, 
Gudijoje ir kitose respublikose 
buvo sunaikinta tarp trisdešimt 
ir šešiasdešimt milijonų įvai­
riausių tautybių žmonių, o naciai 
išžudė žydų kelis kartus daugiau 
negu visų kitų bendrai paėmus. 
Žinoma, į šį skaičių neįeina 
kariai, žuvę frontuose, ir civiliai 
gyventojai, tapę karinių operacijų 
aukomis. Todėl teigti., kad lietu­
viams naciai buvo pavojingesni 
negu komunistai, nėra rimto 
pagrindo. Juo labiau, jei nepa­
mirštame, kad pastarieji išžudė, 
nukankino , sušaldė arba iš­
marino badu kone ketvirtadalį 
penktadalį lietuvių. Štai kodėl 
negalima stebėtis ir juo labiau 
smerkti, kad lietuviai, anot Juozo 
Brazaičio, buvo pasiruošę laukti 
ir paties velnio, „kad tik kas su­
sprogdintų sovietų okupaciją". O 
geriausiai nacių politiką Lietuvos 
gyventojų, i š skyrus žydus , 
atžvilgiu liudija tai, kad vokiečiai 
netrėmė, juo labiau nežudė kaip 
komunistai visos šeimos, jeigu 
kuris nors jos narys buvo jiems 
nusikaltęs. 

Beje, šie du pavyzdžiai liudija, 
kad Tomas Venclova dar iki galo 
nepe rp ra to sovietinio komu­
nizmo, ypač jo vado Stalino 
politikos esmės. Manau, kad 
tokią nuomonę patvirtina ir šis 
Tomo Venclovos t e ig inys : 
„Germanto-Meškausko naudai 
galima pasakyti, kad vėliau jis 
buvo vokiečių suimtas ir mirė 
Stutthof e. Taip tai taip, bet ir ar­
šus komunistas Aleksa-Angarie-
t is buvo NKVD suimtas ir mirė 

i Lubiankoje. Principinio skirtumo 
r^tarp šių atvejų nematau: totali-
-• 'tarinės valstybės dažnai susido-
~,Toja su savo šalininkais" (ten 
;~pat). 
25 Tam, kuris bent kiek domėjosi 
^ L i e t u v o s šviet imo padė t imi 

vokiečių okupacijos metu bei 
Lietuvos komunistų partijos is-

^ t o r i j a , Germanto-Meškausko 
."jjikimo sulyginimas - atseit 
' vienas buvo vokiečių režimo, o 
T k i tas sovietų auka — atrodo 
' d a u g i a u negu nea tsak ingas . 

» Kodėl? O pirmiausia todėl, kad 
^ G e r m a n t a s - M e š k a u s k a s , bū 
"~ damas švietimo tarėjas vokiečių 
T okupacijos metais, darė viską, 
T. kad vaikai mokykloje bū tų 
^-mokomi ir auklėjami lietuvybės 
•»- dvasia, o Aleksa Angarietis, ir 

mirdamas nuo ilgos visus ir visur 
pasiekiančios „draugo" Stalino 
rankos, liko iki galo savo vadui ir 
pečiam komunizmui ištikimas. 

Žodžiu, jeigu pirmasis žinojo, už 
ką miršta, t a i antrasis žuvo be­
prasmiškai. Kita vertus, čia nu­
sikalstama elementariam istoriz­
mo principui, kaip ir ten, kur de­
damas lygybės ženklas tarp tų, 
kurie 1940 metų birželį sutiko 
rusų t ankus su gėlėmis, ir tų, 
kurie 1941 metų birželį sutiko su 
gėlėmis vokiečių karius. Nejaugi 
Venclova nemato skirtumo, kad 
pirmuoju atveju buvo sutikti tikri 
okupantai, o antruoju — kalėjimo 
sprogdintojai. 

Norėdamas žūt būt įrodyti, kad 
Birželio sukilimas buvo politinė 
k la ida , Tomas Venclova net 
piktinasi , kad jo vadovas Kazys 
Škirpa „kalba apie savo bičiu­
liškus santykius su nacių partijos 
bei vokiečių vadovybės veikėjais, 
tarp jų net su Keitei ir Jodl, ne be 
pagrindo teistais Nuernberg'e" 
(ten pat), tars i niekada nebūtų 
girdėjęs ar skaitęs, kad ne vienas 
Vakarų demokratijos šulas di­
džiavosi bei garsinosi savo drau­
gyste su Stalinu, ypač Winston 
Churchill . 

Jdomu, kad Tomas Venclova ne­
praleidžia progos pabrėžti, jog 
lietuviai su ginklu rankose kovo­
jo t ik su sovietais, o ne prieš 
nacius. Ir t a i daro net neužsi­
mindamas, jog per visą okupa­
cijos laikotarpį naciams nepa­
vyko lietuvių sumobilizuoti kovai 
už svetimus j iems interesus. De­
ja, to nepasakysi apie kitas 
vokiečių pavergtas tautas , ypač 
prancūzus. 

Be to, negalima pamiršti, kad ir 
generolo Plechavičiaus rinktinės 
vyrai, sužinoję esą sumobilizuoti 
ne savo valstybės sienoms nuo 
sovietų puolimo ginti, o gelbėti 
Trečiojo reicho, atsisakė paklus­
t i okupantui ir net su ginklu 
rankose j a m pasipriešino. Todėl 
kai kurie generolo Plechavičiaus 
rinktinės vyrai atsidūrė koncent­
racijos stovyklose, kalėjimuose 
arba buvo sušaudyti . 

Negi visa ta i neturi reikšmės? 
Negi visa ta i neliudija lietuvių 
sugebėj imo pas ipr ieš in t i bet 
kokiai prievartai — raudonai ar 
rudai? 

Tai tokie dalykai. 
Tik, deja, čia dar ne viskas. 
Pasakytum, kad Tomas Venclo­

va visai atsisveikina su elemen­
ta r ia logika ir elementaria at­
mintim, kai su aplombu ir visiš­
ko teisuolio mina teigia: „Taigi, 
ar sukilėliai to norėjo, ar ne, jų 
veiksmai išėjo į naudą ne tiek 
Lietuvai, kiek nacinei Vokietijai. 
Tokie dalykai vadinami politiniu 
pralaimėjimu ir netgi politine 
tragedija. Tragedijos priežastys, 
man rodos, yra tokios: negalima 
vieno blogio panaudoti prieš kitą, 
negalima pasitikėti vienu žmo­
gėdra, kad jis tave išlaisvins 
nuo kito. Šitaip gėrio nepasieksi, 
o tik padidinsi blogio sumą" (ten 
pat, pabraukta mano — J.M.). 

Vargu, a r pasakytų kas „ge­
riau"! 

Kodėl? J u k šituose keturiuose 
sakiniuose glūdi visa tai , apie ką 
paprastas Lietuvos kaimietis, 
kurio Tomas Venclova nepažįsta 
ir, ko gero, nelabai nori pažinti, 
pasakytų t rumpai drūtai: „Si*38 

inteligentas iš didelio rašto jau 
išėjo iš krašto". 

Ir vėl kodėl? Ogi todėl: nejaugi 
straipsnio autor ius nežino ar 
nedovanotinai užmiršo, kad kaip 
t ik savo išbaigtu klas ikiniu 
pavidalu blogis buvo panaudotas 
prieš blogį Antrajame pasauli­
niame kare, kai surėmė ragus fa­
šizmas su komunizmu? Ir tuo blo­
giu kaip t ik pasinaudojo Vakarų 
demokratijos, į kur ias Tomas 
Venclova ragina mus orientuotis. 
O gal jas, t a s Vakarų demokra­
tijas, savo klaidos bacilomis 
a p k r ė t ė 1941 metų birželio 
sukilėliai? Jeigu taip — tai gar­
bė jiems: pamokę, kaip pasinau­
doti dviejų blogių antagonizmu, 
j ie išgelbėjo ne t ik Vakarų 
demokratijas, bet ir visą pasaulį 
nuo fašizmo. Tačiau nesku­
bėkime didžiuotis ir spręsti, o dar 
kartą sugrįžkime į praeitį ir 
įsižiūrėkime. Žodžiu, ragus fašiz­

mas surėmė su komunizmu. O 
ką darė Vakarų demokratijos? 
Viską darė, kad fašizmas žlugtų, 
patirtų krachą, o komunizmas 
triumfuotų. Ir kam visa tai išėjo 
į naudą? Tik komunizmui, tik 
Sovietų Sąjungai, kuri be didelių 
pas tangų pasiglemžė pusę 
Europos ir įkėlė koją į pačią 
Ameriką, h-ne tik į Ameriką, bet, 
pasinaudodama vokiečių laimė­
jimais, įžengė į kosmosą. O ką 
laimėjo Vakarų demokratuos? 
Sus i t r aukė į savo Albioną, 
Jankiją bei Franciją ir tik nevik­
r i a i gynėsi nuo komunizmo 
atakų. Ir nežinia, kaip ten būtų 
buvę vėliau, jeigu ne savižu­
diška, trumparegiška Kremliaus 
ideologija ir politika. 

Todėl, perfrazuojant Tomo 
Venclovos frazę, galima pasakyti 
štai ką: Vakarų demokratijos to 
norėjo ar ne, jų veiksmai išėjo į 
naudą ne tiek joms pačioms, kiek 
komunistinei Sovietų Sąjungai". 

Vadinasi, ir Vakarų demokra­
tijos tokiais savo veiksmais ne tik 
nepasiekė gėrio, o tik padidino 
blogio sumą. Betgi nepamirš­
kime, kad buvo sužlugdytas 
fašizmas! Taip tai taip: tačiau ne­
dera pamiršti ir to, jog vietoj 
dviejų blogių, kuriuos galima 
buvo supjudyti, įsigalėjo pasau­
lyje vienas blogis, kuris nežinia 
kiek dar metų būtų terorizavęs 
mūsų planetą, jeigu pats nebūtų 
supuvęs. 

Argi tai savo metu nebuvo 
politinė tragedija? Ir kur kas 
didesnio masto negu mūsų 1941 
metų Birželio sukilimo politinė 
tragedija? Bet ar dėl to Vakarų 
demokratijos bailiai nusigręžė 
nuo savo didvyrių? Ne, ir ne tik 
nenusigręžė, bet statė ir tebestato 
jiems paminklus, rašo poemas, 
gerbia jų atminimą, netgi be 
saiko didžiuojasi Roosevelt'u, 
ChurchiU'iu, de Gaulle, kurie, 
galėdami išgelbėti pasaulį nuo 
raudonojo maro, to nepadarė. 

Žinoma, mūsų politinė tra­
gedija tragiškesnė, kadangi 
arenoje dar buvo likę abu blogiai. 
Bet tai nereiškia, kad po jos, tos 
tragedijos, nebuvo katarsio, kuris 
mums leidžia drąsiai žiūrėti 
vienas kitam į akis. Juk vėl 
tapome verti savo garbingos 
praeities, kurią buvo užtemdę 
1940-ieji. 

O dabar vėl klausimas — kodėl 
taip atsitiko ir kodėl taip iš viso 
gali atsitikti: klaida apšaukiama, 
kvalifikuojama tai, kad tu gini 
savo žmogiškąjį orumą ir kiek­
vieno individo bei visos tautos 
šventą teisę gyventi ir gintis. Tad 
dabar iškyla ir pagrindinis 
klausimas: kur to antiistorizmo, 
to apgailėtino vienpusiškumo, tos 
abstrakčios tiesos adoravimo ar 
sakralizavimo šaknys? 

Klausimas sudėtingas, labai 
komplikuotas, ir aš jokiu būdu 
nenorėčiau Tomą Venclovą įtarti 
pikta valia ar pastangomis su­
abejoti, net suniekinti tai, kas 
kiekvienam lietuviui brangu, 
nors neretai straipsnio autorius 
tam duoda aiškų pagrindą. Te­
reikia prisiminti, kad jis deda 
lygybės ženklą tarp tų, kurie 
1940 metais sutiko su gėlėmis 
sovietų tankus, ir tų, kurie 
gėlėmis papuošė 1941 metais 
atėjusius vokiečių karius. Šitaip 
pasielgti gali nebent tik pasaulio 
pilietis, kuriam svarbu pats fak­
tas, o ne jo istorinis turinys. Juk 
pirmuoju atveju tai buvo gėlės 
ant laisvės žudikų ginklų, o 
antruoju atveju — dėkingumas 
tiems, kurie tą žudiką neutrali­
zuoja. O kad tai daro tik laikinai, 
juk niekas dar nežinojo. 

Ir vis dėlto tos šaknys — ne­
būkim naivūs! — pakankamai 
ryškios — jos nusidriekia į tą 
dirvą, kur dar klesti ir tarpsta 
marksistuojantis liberalizmas. 
Neduos meluoti ne tik daugelyje 
JAV universitetų viešpataujanti 
Markso, Engelso mokymo dvasia, 
bet ir jiems pastatyti paminklai. 
O vienoje Paryžiaus metro stotyje 
dar iki šiol puikavosi Stalino var­
das. 

Žinoma, aš nenortu įtarti, kad 
Tomas Venclova yra to marksis-
tuojančio liberalizmo įrankis, bet 
kad jis savo abstrakčia, antiisto-
rine tiesa jam atiduoda tam tikrą 
duoklę, taip pat sunku paneigti. 
Juk marksis tuojant is l ibe­
ralizmas yra gyvybiškai suinte­
resuotas , kad pasaulis k u o 
greičiau užmirštų, išbrauktų iš 
savo sąmonės, jog buvo toks 
metas, kai jis, paniekinęs visas 
krikščioniškąsias vertybes, karšt­
ligiškai ruošė dirvą socializmui, 
komunizmui ir...fašizmui. Taip 
taip, ir fašizmui. Negi ne kiekvie­
nas ekstremizmas gimdo eks­
tremizmą? Juk veiksmas ir ato-
veikis yra lygūs. 

Kita vertus, Tomas Venclova, 
atrodo, priklauso tai kategorijai 
žmonių, kurie kažkodėl įsitikinę 
— ar tik geidžia būti įsitikinę — 
jog klysti gali tik kiti, bet ne jie. 

O svarbiausia vis dėlto, ma­
nyčiau, čia yra tai, kad jis iš­
reiškia — sąmoningai ar nesąmo­
ningai — poziciją tų visame 
pasaulyje be galo įtakingų jėgų, 
kurios viską daro tam, jog Vaka­
rų demokratijų klaidos būtų ne 
tik neįvardinamos, bet ir pamirš­
tos. Kad būtų pamirštos Muen-
chen 'o , Teheran 'o , J a l t o s , 
Potsdam'o konferencijų išdavys­
tės, kad būtų užmirštos Dres-
den'o vaikų ir senių žudynės, kad 
būtų užmirštos Hirosimos ir Na­
gasakio baisybės... kad būtų 
užmirštas Vakarų lyderių viš-
takurnas Gorbačiovo akivaizdžių 
machinacijų atžvilgiu... Pagaliau 
jis, objektyviai imant, išreiškia 
baimę ir nerimą tų įtakingų 
politinių sluoksnių, kurie nori, 
kad žmonės niekados nekeltų 
k laus imo, juo labiau nesi -
aiškintų: ar turi teisę Vakarų 
demokratijos lyderiai nusiplauti 
rankas, jeigu kone ištisą šimt­
metį pasaulį terorizavo, fašiz­
mas ir sovietinis komunizmas? Ir 
kas dėl to iš tikrųjų kaltas? 

Juk net Ronald Reagan, kuris 
daugelio lietuvių sąmonėje sie­
jamas su Blogio imperijos įvar­
dinimu ir jos krachu bei duobka 
syste, savo galybės ir populia­
rumo apogėjuje yra pareiškęs, 
kad 1940 metais Sovietų Sąjunga 
išgelbėjo Baltijos tautas nuo Hit­
lerio agresijos. 

Jeigu dar turėsime omeny, kad 
1941 metų Birželio sukilimas di­
dele dalimi buvo stichiškas — šį 
faktą gali paliudyti daugelis tuo 
metu gyvenusių, dabar vyresnės 
kartos žmonių (beje, jis kitoks ir 
negalėjo būti, kai aibės įvairiau­
sios socialinės padėties gyventojų 
individualiai slapstėsi nuo teroro 
ir tremties į Sibirą) — tai tenka 
konstatuoti, kad Tomas Venclova 
ėmėsi labai atsakingo, supran­
tama, ir nedėkingo uždavinio 
įrodyti, jog minėtas sukilimas 
buvo politinė klaida. Deja, jis 
jokių svaresnių a r g u m e n t ų 
neturėjo ir negalėjo turėti — juk 
neįrodysi, kad auka neprivalėjo 
gintis nuo budelio, š tai kodėl 
Venclova ėmėsi sofistikos ir sten­
gėsi konkrečią tiesą pakeisti ab­
strakčia. Taip jis ne tik neįnešė 
rimtesnio indėlio į klausimo 
sprendimą, bet dar labiau jį 
supainiojo. 

Taigi iš viso to, kas čia suspėta 
pasakyti, galima padaryti tokią 
nelinksmą išvadą: Tomas Venclo­
va kažkodėl stengiasi ne t ik pa­
teisinti tai, kas aiškiai susieta su 
Vakarų demokratijos klaidomis, 
bet ir mesti šešėlį ant tų, kurie 
savo demokratines aspiracijas 
jung ia su šventa kiekvieno 
piliečio pareiga ginti tėvynę ir 
užtikrinti jai Nepriklausomybę. 

O baigiant šią užsitęsusią 
diskusiją su oponentu ir pačiu 
savim, dar maga pridurti, kad vis 
dėlto Tomas Venclova minėto 
s t ra ipsn io pabaigoje didžia­
dvasiškai leidžia ir net suteikia 
teisę 1941 metų birželio sukilėlių 
giminėms ir bendraminčiams 
„minėti šį įvykį ir pagerbti žu­
vusiuosius". 

Ką gi — ir už tokią teisę galima 
būtų ištarti ačiū — juk mes, 
lietuvninkai, seniai įpratę pasi­
tenkinti trupiniais — tačiau visa 
tai, kas čia jau išklota, neleidžia 
liežuviui apsiversti. 

Tarptautinis teatro festivalis Vilniuje: Didžiosios Britanijos teatro trupės Theatre de Complicite' aktoriai, vaidi­
nantys „Krokodilų gatvės" spektaklyje. 

įsivaizduoti jo surauktą nosį, 
jam paniekinančiai ž iūr in t į 
orgijos vykdytojų „banalybę". 
Bet jis būtų atpažinęs giminingą 
dėsnį: gamta ar istorija dėsningai 
reikalauja nesibaigiančių aukų. 

Laiškai iš Teatro festivalio 
(Atkelta iš 3 psl.) 

Brook kolektyvas). Complicite 
yra visiška priešingybė Vakarų 
komerciniams teatrams — jis turi 
savitą viziją, nepaprastai kruopš­
čiai ir ilgai ruošia savo spek­
taklius, gerbia autorių vidinį 
pasaulį. Iš penkiolikos šalių susi­
būrę aktoriai atrado gyvą tarp­
tautinę teatro kalbą. 

/ 

„Krokodilų gatvei" pasibaigus, 
žmonėms ir knygoms pavirtus 
pelenais, vėl atsigręžiame į 
„Madame de Sade". Kaip gaila, 
kad „dieviškasis markizas" ne­
gyveno mūsų šimtmetyje, kurio 
kraujo ir kankynių orgija toli 
pralenkė autoriaus vaizduotę. 
Tiesa, jis būtų pasigedęs aristo­
kratiško rafinuotumo; galime 

Epilogas 

Žemaitės gatvėje, skurdžioje 
pakriaušėje, nieko nežinodami 
apie de Sade'ą ar Vilniaus fes­
tivalį, tebežaidžia vaikai. 

(Bus daugiau) 

1941 metų sukilimas: 
Tomo Venclovos klystkeliai 

VYTAUTAS MEŠKAUSKAS 

Birželio 12 dienos Drauge ir bir­
želio 17 dienos Lietuvos aide To­
mas Venclova pasisako prieš 
1941 metų sukilimo prieš sovie­
tus sakralizavimą. Girdi: 

„...sukilėliai to norėjo ar ne, jų 
veiksmai išėjo į naudą ne tiek 
Lietuvai, kiek nacinei Vokietijai. 
Tokie vadinami politiniu pralai­
mėjimu ir net politine tragedija 
[.-..] nega l ima vieno blogio 
panaudoti prieš kitą, negalima 
patikėti vienu žmogėdra, kad jis 
tave išlaisvins iš kito. Tokiu būdu 
gėrio nepasieksi, o t ik padidinsi 
blogio sumą". 

Su tuo sutinkant, reikia pažy­
mėti, kad prie tokio sprendimo 
privedusios premisos ne visai 
sutampa su tikrove. Sukilimas 
būtų įvykęs, ir iš tikro daugiausia 
vyko, spontaniškai Sovietai karo 
išvakarėse buvo pridarę tiek 
daug niekšybių, kad tikrai nega­
lėjo tikėtis išleistuvėm gėlių, bet 
ko nors kietesnio. Sovietų bėgi­
mas paliko kraštą be administra­
cijos, kas nors turėjo tą tuštumą 
užpildyti. 

Vaclovas S idz ikauskas pasa­
koja savo atsiminimuose, kad so­
vietų ultimatumas jį užtiko Tal-
linn'e. Ten buvo tariamasi dėl 
bendro pagrindo suradimo visom 
trim Baltijos valstybėm. Mat 
mūsų Šiaurės kaimynai nenorėjo 
susieti savo likimo su mūsų, iki 
nebus išspręsti Klaipėdos ir Vil­
niaus klausimai. Mes, žinoma, 
nelabai tikėjome, kad rusai atei­
tyje nebandys užimti kaimynų 
uostų. Tuo laiku tačiau atrodė, 
kad buvo t inkamas momentas 
ieškoti vienybės. Neturįs jokių 
tada valstybinių pareigų diplo­
matas Sidzikauskas buvo numa­
tytas oficialaus Baltic Review žur­
nalo redaktorium, o Tomo tėvas 
Antanas Venclova tarėsi dėl 
tampresnių kultūrinių ryšių. 
Sovietams toks bendravimo ban­
dymas atrodė nukreiptas prieš 
juos. Grįžtant traukiniu Kaunan, 
iš laikraščių buvo sužinota, kad 
Antanas Venclova numatytas 
Švietimo ministru. J is paklausęs 
patyrusio diplomato, ką jis turė­
tų daryti. Sidzikauskas atsakęs 
greitai labai paplitusiu posakiu: 
visų lietuvių pareiga yra gelbėti 
tai, ką dar išgelbėti galima! 

Tai labai patogi formulė, lei­
džianti pateisinti savo elgesį, jei 
dėl to, kaip dabar, reikėtų teisin­
tis. Turėjęs progos pakalbėti su 
labai aukštu Sovietijos pareigūnu 
Gladkovu, Sidzikauskas pabėgo į 
Vokietiją, kur jo laukė Aus-
chwitz'o lageris už „per uolų" 
Lietuvos interesų gynimą Tarp­
tautinio Teismo byloje dėl Klaipė­
dos statuso aiškinimo. Ten jis 
atsėdėjo 20 mėnesių. Lietuva 
buvo tarp kūjo ir priekalo. 

Ne šiame straipsnyje aiškintis 
lietuvių įtaką į sovietų režimą. 
Tomui Venclovai su juo nebuvo 
pakeliui. Neaiškindamas kodėl, 
jis tačiau išduoda savo simpatijas: 
„Po 50 metų komunistų valdymo 
Lietuva grįžo laisvėn, tiesa, nu­
skurdusi ir demoralizuota, bet 
dar visiškai gyva... labai abejoju, 
ar po penkiasdešimt nacių valdy­
mo kas nors dar laikytų save lie­
tuviu ar kalbėtų lietuviškai". Iš 
kur jis tai žino? Kol kas visos im­
perijos sugriuvo, nusileisdamos 
lokaliniams tautiniams intere­
sams, o Hitlerio šansai laimėti 
karą buvo nulis. Venclova prikiša 
Škirpai net susitikimą su vokie­
čių generolais Keitei ir Jodl, „ne 
be pagrindo teistais Nuernber-
ge". Tarytum lietuviai nebūtų 
puotavę su pačiu Stalinu Krem­
liuje. 

Bet ką galvojo patys vokiečiai 
apie santykius su lietuviais, apie 
jų pasisiūlymus būti jiems talki­
ninkais? Vokiečių generolas 
Reinhard Gehlen buvo jų gene 
ralinio štabo 12-ojo skyriaus: 
Fremde Heere Ost — Svetimos 
Rytų kariuomenės — viršininkas. 
(Po karo jis su visu savo skyrium 
perėjo amerikiečių tarnybon, o 
vėliau, įsikūrus federalinei Vo-
kietijai, grįžo tom pačiom parei­
gom į ją.) Savo knygoje Tarnyba 
jis nurodo, kad Hitleris tikėjosi 
grynai karinės pergalės. „Žaibo 
karas" sutriuškins priešo armi­
jas, kurios turės kapituliuoti. Tal­
kininkų jam nereikėjo. Kai po ke­
turių mėnesių pasisekimo žygy­
je prieš Sovietiją jo generolai 
stengėsi jį įtaigauti ieškoti poli-

' tinių sprendimų, jis jiems atkirs­
davo, ar aš nebuvau teisus Vaka­
rų Europoje! Trūkstant savo ka­
rių, buvo organizuojamos Hilfs-
vuillige kuopos ir batalionai. To­

kių „Hiwis" 1943 metais buvo 
per 320,000, jų tarpe trys lietuvių 
batalionai ir šešios atskiros kuo­
pos. 

1942 metų gruodį Berlyne Ro-
senberg'o užimtųjų kraštų minis­
terijoje buvo sušaukta suintere­
suotų žinybų konferencija, kur 
kariuomenės atstovai reikalavo 
politikos pakeitimo. Daug kas 
galvojo, kad Hitlerio pažiūras dėl 
Rytų suformavo tas pats Rosen-
berg'as. Jis sutiko keisti politiką, 
tačiau Hitleris tai griežtai už­
draudė. J is pasipriešino sudary­
mui rusų armijos generolo Vlaso-
vo komandoje. Hitleriui kažkaip 
atėjo į galvą, kad iš visų svetim­
šalių vienetų daugiau dezertyruo­
jama negu iš pačių vokiečių dali­
nių, todėl įsakė svetimšalius nu­
ginkluoti ir kaip darbininkus pa­
siųsti į Vakarus statyti Atlanto 
pylimą. 

Tik 1944 metų rugpjūtį SS va­
das Himmler, kuris iki to laiko 
priešinosi vokiečių laikysenos 
Rytų tautų atžvilgiu permainai , 
staiga pakeitė savo pažiūras. J is 
pats pradėjo organizuoti Vlasovo 
divizijas. Pirmą kartą rusų vė­
liava buvo pakelta iki vienodo ly­
gio so vokiečių. Tai įvyko 1945 m. 
vasario 10 d. Šaukštai j a u buvo 
po pietų. 

Žodžiu, mes buvom per maža 
tauta net svajoti apie kokį išskir­
tinį sau statusą, panašiai kaip 
prieš sovietų okupaciją ka i kas 
norėjo tikėtis, kad Lietuva gau­
sianti „išorinės Mongolijos" būk­
lę. Kol Hitleris buvo gyvas, nebu­
vo galima tikėtis bet kokių per­
mainų. Norinčių mus reprezen­
tuoti uždavinys buvo stengtis 
užėjusią audrą išgyventi su gali­
mai mažiausiais nuostoliais. Fak-
tinai tai buvo panaši misija į 
Juozo Urbšio kelionę į Maskvą 
pranešti apie ultimatumo priėmi­
mą. Niekas jo dėl to asmeniškai, 
ir net visos vyriausybės su prezi­
dentu priešakyje, nekaltina, nors 
tos dienos su pagarba neprisime­
na. 

Antra vertus, turint galvoje, 
kad daug ką galėtų pakeisti tik 
vieno asmens — Hitlerio — mir- Į 
tis, mūsų politikai turėjo išsiaiš­
kinti visus galimus atvejus, nors 
dėl to rizikavo gauti kvislingo 
titulą. Padėtis buvo absurdiška. ! 

Norėjosi šiauštis prieš vokiečius, 
bet vienintelė vieta, kur buvo ga­
lima išsigelbėti, buvo... Vokieti­
ja. 




