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Eskursija į žmogaus 
sukurtą pragarą

Statant tiltą tarp kultūrininkų ir Bažnyčios
Jono Pauliaus II kalba Lietuvos 
mokslo ir kultūros darbuotojams

KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

Kas labiausia įsimena lankan­
tis, ar gyvenant, ar dirbant Vil­
niuje — karšto vandens stygius? 
Vilniaus senamiesčio architektū­
ra? Rūkytos lašišos kainos? Ben­
zino brangumas? Plintantys nu­
sikaltimai? Mafijos vis toliau 
siekianti ir sprogdinanti ranka? 
Papasakosiu apie man neiš­
dildomą įspūdį palikusią eks­
kursiją.

Vasarą Vilniaus Lukiškių aikš­
tė skęsta medžiuose ir gėlėse. Tik 
tuščia vieta jos centre, kurioje dar 
ne taip seniai puikavosi Lenino 
statula, stačiai prašosi paminklo. 
Priešais aikštę Gedimino pro­
spekte stovi pastatas, kuriame 
šeimininkavo vis nauji oku­
pantai: rusai, lenkai, vokiečiai ir 
galiausiai sovietiniai. Naujausios 
Lietuvos istorijos puslapiuose jis 
įsirašė daugelio taurių Lietuvos 
sūnų ir dukterų krauju. Tai 
buvusio LTSR saugumo komiteto 
pastatas. Jo rūsiuose buvo kanki­
nami ir žudomi Lietuvos partiza­
nai ir politiniai kaliniai. Pastate 
buvo klausomasi tūkstančių įta­
riamų Lietuvos piliečių pokalbių, 
buvo laikomos saugumo agentų ir 
jų aukų bylos. Dabar vienoje pa­
stato dalyje — muziejus. Šiandien 
čia viskas kitaip atrodo, negu tuoj 
po karo. Tamsios, niūrios kame­
ros prieš dešimt metų buvusiųjų 
šeimininkų išdažytos žalsvai, jose 
dabar ant sienų kabančių lenty­
nų, gultų, staliukų, kadaise nebū­
davo. Ekskursijai į žmogaus su­
kurtą pragarą vadovauja ne uni­
formuoti ir ginkluoti saugu­
miečiai su raudonais asmens liu­
dijimais rusų kalba, o jų kankin­
ti ir kalinti buvę politiniai kali­
niai ir partizanai. Jie pasakoja, 
kaip kadaise kaliniai buvo 
varomi į rūsį ir grūdami į va­
dinamuosius „boksus” — spin­
tas, kur stati turėjo valandas 
laukti „apiforminimo”. Ilgametis 
operos solistas Radžius daly­
kiškai apie tai pasakoja, nes jis 
pats kalėjo čia keturis mėnesius 
prieš būnant perkeltas į Lukiškių 
kalėjimą, iš kur keliavo į tolimą 
šiaurę.

Jis parodo kameras, kuriose 
stovi du gultai, lyg čia būtų kalėję 
du žmonės, o iš tikrųjų po karo į 
jas sugrūsdavo iki dvidešimties, 
įeinu į vienutes, karcerį, kamerą 
minkštai apmuštom sienom, kad 
kalinys negalėtų nusižudyti. Ten, 
apvilkę jį juodais tramdymo 
marškiniais, laužydavo kaulus, 
degindavo lytinius organus, pri- 
verdavo durimis pirštus. Greta 
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stovėdavo gydytojas ir tikrin­
davo, kad kankinamasis nenu­
mirtų. Jam praradus sąmonę, už­
liedavo galvą šaltu vandeniu ir 
atgaivinę tęsdavo kankinimą. 
Kabo nukankintų, nužudytų 
Lietuvos partizanų nuotraukos. 
Paklausiu, ar stribai mėgdavę 
fotografuotis su savo aukų la­
vonais, kaip darydavo naciai 
Lenkijoje ir kitur. Taip. Pasitvir­
tina ant Gedimino prospekto 
grindinio nepašalinamais dažais, 
Lietuvai atsiimant nepriklau­
somybę, nubrėžtas lygties 
ženklas tarp Vokietįjos SS ir 
Sovietų Sąjungos KGB. Ponas 
Radžius parodo kamerą su prie 
grindų prikaltu staliuku ir kė- 
dėm. Čia su tardomuoju dažnai 
būdavo uždaromas agentas, 
apsimetęs kaliniu, bet jo tikslas 
būdavo įgauti kalinamojo pasi­
tikėjimą, kad šis išduotų kitus. 
Viskas buvo prikalta tam, kad 
įtūžęs kalinys, išaiškinęs savo 
kambario draugą, jo neužmuštų. 
Lauke Radžius parodo tris rūsio 
langus kitoje kiemo pusėje — tai 
kamera, kurioje buvo šaudomi 
mirti pasmerktieji. Tai ir 
paskutinio partizanų vado, 
Adolfo Ramanausko, išduoto, 
suimto, kankinto ir sušaudyto, 
mirties vieta.

Antrame aukšte — partizanų 
radijo siųstuvai, apie juos aiškina 
buvęs radijo operatorius. „Mes 
duodavome priesaiką nusižudyti, 
verčiau negu patekti priešui į 
rankas, nes žinojome morzės 
abėcėle užslaptintus ryšių šifrus. 
Tik ne visi spėjome”, apgailes­
tavo jis. Kitame kambaryje —

Tai, ką pamačiau — nenauja,
apie tai daug rašyta tremtinių ir perspektyvoje, bet taip pat — kaip 

kagėbistų vartoti, kamerose ir politinių kalinių knygose, daug 
daugelyje kitų vietų įmontuoti, 
klausymosi aparatai. Vienoje 
kameroje rūsyje sukrauti maišai 
lyg šieno — tai pjaustytuvo į sku­
telius sukarpytos saugumo bylos. 
Kitos buvo deginamos, trečios 
plėšomos, ketvirtos vežamos į 
užsienį, kai saugumiečiams ėmė 
svilti padai. Visa tai darbas 
žmonių, kurie šiandien vaikšto 
Lietuvos gatvėmis su šypsena. 
Ranka suplėšytąsias bylas 50 
žmonių šešis mėnesius kantriai 
klijavo, iš dalies sėkmingai. „Nėr 
ko stebėtis. Tai nepaprastai 
kruopščiai, veiksmingai, operaty­
viai dirbęs aparatas, kito tokio 
pasaulyje nebuvo”, sako Radžius 
su įsitikinimu. Kiek buvo užver­
buotų žmonių Lietuvoje, paklau­
siau jį. Jo atsakymas trumpas: 
„Maždaug kas ketvirtas ar kas 
penktas gyventojas”.

Gyvą ir gaivų asmens veiksmą 
sunku palyginti negyvam tech­
nikos darbui. Tad gal kiek ir 
banalu Jono Pauliaus II kalbą 
Lietuvos mokslo ir kultūros dar­
buotojams pavadinti tilto statyba. 
Tačiau taip buvo. Popiežius (Pon- 
tifex) savo kalba ėmė jungti du 
krantus: Bažnyčią ir Lietuvos 
kultūrininkus. O tiltą — giliai 
idėjinį ir jautriai tarpasmeninį — 
jis statė nuostabia dinamika. 
Parinko du išeities taškus: vieną 
— žmogui išorinį, situacinį, 
liečiantį čia ir dabar, laiką ir 
vietą, geografinę ir istorinę 
erdvę, kurią jis ištiesė į praeitį ir 
ateitį; kitą — žmogui vidinį, paži­
nimo erdvę, nuosavą protaujan­
tiems, itin būdingą tiems, ku­
riems kalbėjo. Kalbą jis tiesė ir 
vystė iš abiejų išeities taškų, čia 
ryškindamas vieną, čia kitą, 
nagrinėdamas jų svarbą ir 
reikšmę, čia, reikalui esant, juos 
jungdamas, cementuodamas. 

Pirmas išeities taškas: 
Vilniaus universitetas

Šis istorinis susitikimas tarp 
popiežiaus ir Lietuvos šviesuome­
nės įvyko Vilniaus universitete. • 
Toji „mokslo šventovė” tad tapo 
jo kalbos pirmuoju išeities tašku. 
Nesvarbu, kad susitikimas buvo 
ne vien su Vilniaus universiteto, 
o su visos Lietuvos kultūros dar­
buotojais. Šią mokslo įstaigą 
popiežius iškėlė kaip simbolį 
laiko ir vietos erdvėje, kur susi­
tinka kultūra ir Bažnyčia: čia ir 
dabar — jis, kaip visos Bažnyčios 
atstovas, (ir pati Dieviškoji Ap­
vaizda negalėjo pasiųsti geresnio 
už jį!) su Lietuvos šviesuomene, 
kuri gal dar niekad nebuvo taip 
reikalinga išgirsti jautraus,

pasakota giminių ir pažįstamų 
pokalbiuose. Bet vienas dalykas 
apie tai skaityti ar girdėti. Visai 
kitas pamatyti vietas, kur 
kankinimai buvo vykdomi. Tai 
turėtų būti populiariausia 
ekskursįja Lietuvoje — ekskursija 
į sovietinio saugumo pragarą, 
savotiška maldininkų kelionė, 
privaloma ekskursija Lietuvos 
mokykloms. Ji padėtų visiems 
geriau suprasti komunizmą, jei 
gyvenimas nepajėgė to padaryti. 
O Lukiškių aikštėje galima būtų 
pastatyti paminklą tokiems 
partizanams, kaip Juozas Luk­
ša-Daumantas ar Adolfas Rama­
nauskas. Būtų teisinga juos 
pagerbti priešais būstinę tų, 
kurie komunizmo vardan juos ir 
jų draugus kankino ir žudė.

Eglė Juodvalkė

dievišką tikrovę liečiančio, au­
tentiško Bažnyčios balso. Ir jis 
žinojo, kokia ta šių dienų Lietu­
vos šviesuomenė su pusšimtį 
metų Lietuvoje siautusios prie­
spaudos paliktais pėdsakais, ir 
kiek dar palyginti nedaug tikros 
krikščioniškos šviesuomenės 
publikoje buvo. Nepaisant to, o 
gal kaip tik dėl to, — kad kaip tik 
tie buvusios santvarkos palies­
tieji dabar galėjo savaip laisvai 
mąstyti, šviesuomenė susitiko su 
popiežiumi Vilniaus universitete, 
kuris buvo įsteigtas Dievui, Kris­
tui ir Jo Bažnyčiai ištikimų sūnų 
—jėzuitų 16-ame šimtmetyje. Tad 
Universiteto praeitis, netgi jo 
pati pradžia, byloja apie 
Bažnyčios ir kultūros darną. Tad 
šiame istoriniame susitikime po­
piežius Jonas Paulius II ir iškelia 
Vilniaus universitetą kaip gyvą 
simboli iš praeities, o, remiantis 
šiuo pokalbiu, teikiantį viltį atei­
tyje vis didėjančiam bendradar­
biavimui tarp Bažnyčios ir moks- 
lo-kultūros žmonių bendrai žmoni- 
nįjos gerovei ir nA- .aųjai kultūrai 
kurti. Popiežiaus žvilgsnis čia 
nebesiriboja Universitetu, nei 
Vilniumi, pagaliau — nei vien 

- Lietuva, o apima visą Europą: 
„Jūsų Universitetas tampa reikš­
mingu simboliu. Jis įkurtas geo­
grafiniame centre Europos, pa­
šauktos į vis artimesnę vienybę, 
kad šitaip pasitarnautų pasaulio 
taikai. Šis uždavinys gerai 
atitinka jos tūkstantmetės 
kultūros tradiciją. Senas ir gilus 
Europos ryšys su krikščionybe 
taip pat stiprina taiką”.

Antras išeities taškas: 
tiesos ieškojimas

Jonas Paulius II pažvelgia į šį 
pokalbį, jo reikšmę bei turinį ne 
tik praeities, dabarties ir ateities

į progą tiesti gaires, ieškant tie­
sos. Tiesos ieškojimas, o paskui ir 
jos išreiškimas bei įgyvendinimas
— charakteringas žmogui, bet 
ypač būdingas kultūros pastato 
statytojams ir išlaikytojams. 
Karol Wojtyia, rašęB poeziją ir 
dramą, buvęs aktoriumi, studi­
javęs filosofiją ir teologiją, be abe­
jo, jaučiasi vienu iš jų, o čia — 
šioje plotmėje — tame pokalbyje 
susitinkąs su savaisiais. Jis pažįs­
ta juos, nujaučia savo kolegų 
nerimą ieškoti tiesos, susidurti su 
tikrove. Tad tiesą, jos ieškojimą 
šiame pasikalbėjime jis pastato 
antruoju — iš tikro, pagrindiniu
— išeities tašku. Jis pats, tiesos 
ieškotojas, kalba kitiems tiesos 
ieškotojams apie tą bendrą 
nerimo, o kartais kliūčių ir 
klaidų pilną kelionę. Kalba 
nuoširdžiai, tikėdamasis, vilda­
masis jo besiklausančiuose atras­
ti, ar, kiek galima, pažadinti tik­
ros tiesos ieškojimo aistrą.

Praeities klaidos bei jų žala
Norėdamas paliesti realią 

padėtį, Jonas Paulius II apžvelgia 
pasaulėžiūrines sistemas, kurios, 
šio šimtmečio praeityje kaip nors 
įsikūnijusios visuomeninėse sis­
temose, palietė Europos tautas, jų 
tarpe Lietuvą, ir, deja, palikusios 
baisius, žalingus pėdsakus, žlugo 
ar yra bežlungančios.

Diktatūra tapusio ateistinio ko­
munizmo pasaulėžiūrinė klaida:

Jonas Paulius U Šv. Jono bažnyčioje Vilniuje, kairėje - Vilniaus arkivyskupas Audrys Bačkis, dešinėje - Vilniaus 
universiteto rektorius Rolandas Pavilionis. Gedimino Svitojaus (ELTA) nuotrauka

ateistinė kultūra veltui mėgino 
išbrukti iš žmogaus gyvenimo, 
vis iš naujo grįžta ir... tiesia kelią 
per didžiuosius klausimus, į ku­
riuos mokslo ir technikos atra­
dimai nemoka ir negali atsaky­
ti... kas yra žmogus? Kokia kan­
čios, blogio ir mirties prasmė?... 
Tokių neišvengiamų klausimų 
akistatoje Dievas... Paslaptis, iš 
kurios visa gema ir gauna 
prasmę, nuolatos pasirodo žmo­
gaus širdies akiratyje, žadina gilų 
ir išganingą ilgesį”.

Žmogui tiesos ieškojime mąsty­
mas yra pradžia: 1. klausti me­
tafizinius klausimus. 2. suvokti 
savo ribotumą, jog jis pats nėra 
tiesa, o tik apgraibomis jos ieško, 
3. nepasitenkinti atrasta jos 
dalimi — mažais trupiniais, tad 4. 
siekti toliau, esant traukiamam 
aukštyn į begalybę — į Paslaptį.

Jei kam dar buvo neaišku, jei 
kas dar manė, jog Katalikų 
Bažnyčia neleidžia žmogui pa­
čiam protauti, o tik despotiškai 
„primeta” savo „dogmas”, tiems 
šis popiežiaus jautrus aiškinimas 
parodo, jog kiekvienam žmogui 
yra paliekama laisvė savo keliu 
ir savo „greičiu” tiesos ieškoti ir 
kad pačiam Bažnyčios autoritetui 

I — popiežiui tas sunkus tiesos ieš- 
I kojimo kelias yra taip gerai pažįs-

„Dar laimė”, — tvirtina Jonas tarnas, lyg jis pats kada juo būtų 
Paulius II, — „kad Dievas, kurį ėjęs.

„užgavo patį žmogų, nes trypė jo 
orumo pagrindą ir tvirtą laidą” 
(Dievo neigimu — K. T.| Jos 
skaudi pasekmė: [kad| „iš pra­
džių ketinusi išvaduoti žmogų, 
galų gale padarė jį vergu”.

Nacionalsocializmo diktatūros 
pasaulėžiūrinė klaida — „rasinis 
pranašumas”. O klaidos pasek­
mė? „Kaip čia neprisiminus na­
cizmo parodyto baisaus smurto, 
ypač prieš žydų tautą, pasmerk­
tą sunaikinimui tariamo rasinio 
pranašumo vardan ir dėl bepro­
tiškų viešpatavimo kėslų?!”

Ne vien diktatūros, bet ir 
demokratijos, vienaip ar kitaip į 
savo sistemas įvėlusios esmines 
klaidas, viršijančiųjų egoizmu 
pažeidė bendrą gerovę ir pačią 
demokratiją.

„Mūsų amžiaus istoriją supur­
tė visokie totalitarizmai ir ligotos 
demokratijos... Visas jas pagimdė 
toji imanentiškoji [t.y. vien į šį 
pasaulį įsivėlusi, transcendentinę 
Dievo tikrovę neigianti ar bent 

I ignoruojanti — K. T.[ kultūra, 
kuri pastaraisiais amžiais taip 

I plačiai pasklido po Europą ir 
I atnešė Dievo nepripažįstančius, 
su jo planais nesiskaitančius as- 

I mens ir visuomenės projektus”.
Gairės ieškant tiesos

Vilniaus senamiesčio ansamblis kalvų fone. 
M. Sakalausko nuotrauka

Dar daugiau. Drąsiai atsiliep­
damas į sunkų klausimą, kodėl 
šitiek mąstytojų atkakliai neigė 
Dievą, popiežius atskleidė giliai 
žmogišką tiesą, ,jog mąstymas 
nėra su niekuo nesusijusi sme­
genų veikla, bet artimai susietas 
su visu žmogaus gyvenimu”. Kuo 
atkakliau kas tvirtina, jog jis 
vien šaltu, vien moksliniu protu 
ieško tiesos, tuo labiau jis 
nemoksliškai ir neobjektyviai 
save apgauna.

Metafizinei tiesai vis dėlto at­
rasti popiežius siūlo mąstymo 
etiką, kuri „proto veiklai sukuria 
dvasinį klimatą, pasižymintį 
nuolankumu, nuoširdumu, drą­
sa, garbingumu, pasitikėjimu, 
atidumu kitiems, atvirumu Pa­
slapčiai... Mat yra vidinė sąsaja 
tarp... tiesos ir gėrio — tatai Die­
ve sutampa su pačia jo esme”. 
Gėris-Tiesa yra suvokiama ar 
atpažįstama ieškančiojo tiesos, jei 
gyvenime nekliudo blogis. O 
Paslaptis apsireiškia ne vien kaip 
Tiesa, bet ir kaip Gėris ar Meilė.

Protu ir širdimi tiesos ieš­
kančiam Bažnyčia yra pasiruo­
šusi atskleisti, kas jai Dievo 
apreiškimu patikėta. „Tai Kris­
taus .Dievo su mumis’, .Dievo su 
žmogumi’ liudijimas. Tai Dievo, 
kuris apsireiškė Sūnaus kryžiuje, 
Sūnaus, kuris tapo žmogumi, 
paskelbimas. Tai Dievo-Meilės 
skelbimas”.

Keliom nuostabiai turiningom 
frazėm apsakęs Dievo apreiškimo 
esmę, Gerosios Žinios skelbėjas 
Lietuvos mokslininkams ir kultū­
rininkams pareiškė: „Šios Meilės 
paskatintas ir atvykau pas Jus. 
Sujaudintas žvelgiu į Jūsų akis, 
pažinusias ašaras. Jūsų asmenyje 
apglėbiu visus ilgai kentėjusius 
brolius... Nebijokite, bičiuliai, 
nebijokite atverti durų Kristui! 
Jis pažįsta žmogaus širdį ir moka 
atsakyti į skaudžiausius jo neri­
mo klausimus. Jis kviečia mus 
kartu darbuotis ir kurti tikrai 
laisvą, vieningą žmoniją”.

Nuostabi popiežiaus, Tilto sta­
tytojo, laikysena! Šilta, jauki ir 
jautri, be moralizavimo, be 
kalbėjimo „iš aukšto”, be trium- 
falizmo. Iš viso, tai ne „kalbė­
jimo”, o dalinimosi laikysena — 
pokalbiui. O dalinosi jis tuo, ką 
pats buvo ir tebėra išgyvenąs — 
tiesos ieškojimą, — su tais, 
kuriems tas kelias taip ilgai buvo 
užkirstas. Taip, dalinosi ir ta 

(Nukelta į 2 psl.)
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Kad būtų smagiau būti lietuviu
Kalba VIII Mokslo ir kūrybos simpoziumo 
programos pirmininkas Kęstutis Keblys

Kęstutis Keblys yra tipiškas šio 
krašto naujasis ateivis, gimęs 
Lietuvoje (1933 metais Šakiuose), 
lietuvišką gimnaziją baigęs 
Vokietijoje ankstyvaisiais poka­
rio metais, o chemijos daktaro 
laipsni įgijęs 1962 metais Purdue 
universitete, Indiana, Jungtinėse 
Amerikos Valstybėse. Veiklus 
ateitininkas ir Lietuvių Bend­
ruomenės narys, jis dažnai rašo 
literatūrinėmis temomis, bendra­
darbiaudamas lietuvių išeivijos 
spaudoje (Aiduose, Ateityje, 
Drauge ir kitur). Ilgai dirbęs Det- 
roit’e, dabar dirba Ethyl bendro­
vės tyrimų skyriuje Baton Rouge, 
Louisiana.

Žinodami, kad šiuo metu didelę 
savo energijos dalį Kęstutis ski­
ria sparčiai artėjančiam VIII 
Mokslo ir kūrybos simpoziumui, 
įvyksiančiam per šių metų 
Padėkos dienos savaitgalį Čika­
goje, jo iš karto ir paklausėme:

— Gal ką nors iš Mokslo ir 
kūrybos simpoziumų istorijos?

— Žinai, kad aš ne istorikas, o 
simpoziumo organizavimo ma­
lūne esu pirmą kartą. Todėl mano 
istorinė atmintis panaši j tuščią 
kompiuterio ekraną. Laimė, kad 
radau šiek tiek praeities žinių 
penktojo simpoziumo leidinyje. 
Ten rašo, kad jau 1965 metais 
mokslo žmonių subėgimo mintį 
kėlė Technikos žodis, o dar smar­
kiau apie tai kalbėjo jaunieji 
inžinieriai ir architektai savo 
suvažiavime 1968 metais. Kalbos 
kalbom, bet jau kitais metais 
toksai suvažiavimas ėmė ir 
įvyko. Na, žinoma, pats neįvyko, 
o įvykdė iniciatorių triumviratas: 
Bronius Nainys, Algirdas Avi­
žienis ir Arvydas Kliorė. (Aha! 
Dabar man paaiškėjo, kodėl 
Avižienis nustebino mane, be 
jokio maivymosi sutikęs skaityt 
paskaitą — net neklausė, kas tai 
per daiktas šis VIII M & K sim­
poziumas). Nežinau, ar ši trijulė 
nukalė mokslo ir kūrybos simpo­
ziumo pavadinimą, bet jei ir 
nenukalė, šiuos vyrus vis tiek 
tenka laikyti gražios tradicijos 
pradininkais.

Nuo antrojo, 1973 metų simpo­
ziumo, rengėjais buvo Lituanis­
tikos institutas, Pasaulio lietuvių 
gydytojų sąjunga ir Pasaulio 
lietuvių inžinierių ir architektų 
sąjunga, o simpoziumus glo­
bodavo JAV Lietuvių Bendruo­
menė. Pirmi šeši simpoziumai 
vyko kas ketveri metai Čikago­
je. Šeštajame (1989 metais) at­
gimimo euforįjos pagauti, mūsų 
mokslininkai nutarė tolimesnį 
rengti Lietuvoje. Septintasis 
tenai (Vilniuj, Kaune bei Kerna-

Kęstutis Keblys

vėje) ir įvyko 1991 metais, o 
dabar laikas aštuntajam, vėl 
Jungtinėse — Lemont’e ir 
Čikagoj.

— Kaip atrodo šio simpoziumo 
programa, palyginus su anks­
tesniaisiais? Gal įvestos kokios 
naujos sritys, gal kokias anksty­
vesnes išbraukėt?

— Braukyt nieko nebraukėme 
(bent sąmoningai), o naujų 
disciplinų irgi neišgalvojome. 
Apskritai šnekant, programos 
sukirpimas bus panašus į šeštojo 
simpoziumo. (Septintajame, ži­
noma, viskas buvo kiek kitaip, 
kaip kad Lietuvoje ir turi būti.) 
Skirtumas gal tik toks, kad bus 
skirta daugiau laiko plenarinėm 
sesijom, ir šį kartą bus mažiau 
programos dalyvių iš Lietuvos.

— Kas tos plenarinės ir kas jo­
se bus?

— Dabar jau gausiu! Matai, 
mūsų socialinių mokslų skyriaus 
programos vadovė, Aldona 
Malcanaitė-Gaškienė, su dideliu 
botagu grasina ne tik savo pa­
skaitininkams, bet ir bendradar­
biams už lietuvių kalbos pur- 
vinimą tarptautiniais žodžiais. 

Na, kaip būtų lietuviškai „plena­
rinės”? Bendrosios? Bet šis žodis 
skamba taip pilkai, tiesiog kvepia 
miesčionišku nuoboduliu. Tam ir 
patogūs tie tarptautiniai termi­
nai — suteikia skambesio, svar­
bos, kartais net savotiškos mis­
tikos. Ir kaip patogu už jų slėptis, 
kada nenori ar nemoki ką nors 
tiksliai nusakyti, arba iš viso 
nelabai žinai apie ką kalbi!

Na, bet plenarinės sesijos — tai 
programa, kuri gali būti įdomi vi­
siems ir kurių metu nieko kito 
nevyks. (Tuo tarpu, paralelinėse 
sesijose bus svarstomi dalykai, 
pilnai suprantami tik tos dis­
ciplinos žmonėms, ir tų sesijų bus 
bent šešios vienu metu.) Plena­
rinių formatas bus įvairus. Bus ir 
„apvalaus stalo” svarstybų, ir 
paskaitų ciklų, ir pavienių 
pranešimų.

— O kokios temos bus gvilde­
namos tose bendrose sesijose ir 
kas dalyvaus?

— Įvairios temos, bet daugelis 
jų vienu ar kitu būdu palies 
išeivijos ryšį su Lietuva. Dar 
viskas nėra galutinai švinu nulie­
ta, bet mano dabartiniai juodraš­

čiai rodo, kad Lietuvos naujosios 
konstitucijos įtaką valstybiniam 
ir visuomeniniam Lietuvos gyve­
nimui svarstys Leonas Sabaliū­
nas, Julius Šmulkštys ir Alek­
sandras Štromas, o apie aukš­
tesniojo mokslo padėtį ir per­
spektyvas kalbės Algirdas 
Avižienis bei du svečiai iš Lietu­
vos: L. Kadžiulis ir Eugenijus 
Vilkas. Literatūros paskaitų seri­
joj šį kartą apsieisime be ameri­
konų — išgirsime Kanados (Al­
dona Gražytė-Maziliauskienė) ir 
Lietuvos (Albertas Zalatorius) 
gyventojus. Panašiai ir bendrojoj 
architektūros sesijoj — abu kalbė­
tojai yra vilniečiai, o surast juod- 
viem vietinį koreferentą, kol kas 
baisiai nesiseka. Kas dar? Apie 
išeivijos rolę Lietuvos ūkio atsta­
tyme kalbės vilnietis J. Šarkus. 
Apie konkrečius darbus ir patir­
tį dirbant Lietuvoj praneš Irena 
Lukoševičienė ir turbūt Vytautas 
Černius. O apie praktišką pa­
galbą Lietuvos mokslininkams, 
Vitoliui Vengriui prižiūrint, prie 
keturkampio stalo svarstys 
Kazys Almenas su Donatu Šatu. 
Tai, galima sakyti, ir viskas. Ne, 
palauk, vos neužmiršau — plena­
rinėse kalbės ir Vytautas Lands­
bergis, su kuriuo dar vis aiški­
namės dėl temos.

Jei anksčiau sakiau, kad tose 
atskirų disciplinų sesijose neuž­
migs tik ekspertai, būsiu per- 
dėjęs. Žinoma, priklausys nuo dis­
ciplinos. Inžinerijoj ir medicinoj 
mudviem, paprastos kilmės žmo­
nėm, būtų sunku, bet tokioj, 
sakykim, sociologijoj, politiniuose 
moksluose, net muzikoj ir teisėj (o 
ką jau bekalbėt apie literatūrą ir 
moterų studijas!) galėtuva visai 
smagiai pasiklausyti. Galėčiau 
čia duoti visąiglėbį pavyzdžių, ro­
dančių, kad bus gausu įdomumo 
ir paralelinėse sesijose. Bet tu, 
tikiuosi, kalbėsiesi ir su skyrių 
programų vadovais, tai jie patys 
papasakos apie aibes šaunių 
pranešimų ir įspūdingų prane­
šėjų, kuriuos jie sukvietė į savo 
sesijas.

— Kokios buvo Jūsų patirtys, 
šio simpoziumo programą orga­
nizuojant? Kokie rūpesčiai ir sun­
kumai?

— Patirtys? Turbūt tai, kad ir 
paprasti dalykai kartais būna ne­
lengvi. Dar irtai, kad visai nepa­
grįstai imi ir nustembi, pamatęs, 
kiek yra gabių, darbščių, išmin­
tingų ir sugyvenamų lietuvių. 
Kalbu aš čia apie žmones visame 
simpoziumo organizavimo apa­
rate, o ypač apie savo „štabą” — 
atskirų sričių programų vadovus, 
be kurių bendradarbiavimo, pa­
tarimo ir pastangų nieko nebūtų 
išėję.

Rūpesčiai, manau, tie patys, 
kaip ir visų organizatorių — kad 
viskas sukristų laiku savo vieton, 

kad viskas išeitų gerai, kad po to 
negailėtų nei savo, nei kitų sudė­
tų pastangų. Sunkumų, oficialiai 
šnekant, jokių! (Mane darbe vis 
mokydavo, kad į dalykus reikia 
žiūrėt perdėm pozityviai ir visus 
sunkumus priimti kaip progą 
pasitempti.) Progų pasitempti, ži­
noma, buvo. Iš pradžių reikėjo 
nugalėt ilgą atskyrimą nuo 
lietuviškų gyvenviečių (prieš de­
šimt metų darbdaviai mane ištrė­
mė į pietų raistus), gal iš dalies 
ir atitolimą nuo paties lietuviško 
gyvenimo. Po to. nemaža staig­
mena buvo laiškų antplūdis iš 
Lietuvos su pasisiūlymais daly- 
vaut simpoziumo programoje, 
nepaisant neaiškių kelionės 
finansavimo reikalų. Ateinančio 
simpoziumo programos šefui pa­
tarsiu įsitaisyt „užsienio reikalų” 
kancelarįją šiems reikalams tvar­
kyti, kad jam liktų daugiau laiko 
kūrybingam simpoziumo pro­
gramos kaupimui.

— Žinant, jog tai aštuntasis 
simpoziumas, kaip Jums atrodo: 
kas jais iki šiol buvo pasiekta? Ar 
iš viso per juos būdavo užsibrė- 
žiama ką nors specifiškai nuveik­
ti iki kito simpoziumo? Ko speci­
fiškai ir konkrečiai tikimasi iš šio 
simpoziumo?

— Čia skamba kaip užslėptas 
klausimas, ar tokie simpoziumai 
išvis reikalingi. Ar iki šiol buvo 
reikalingi? Žinoma! Kaipgi ki­
taip? Bet po šitokio kategoriško 
atsakymo, reikia atsiliepti ir į tie­
sioginį klausimą — kas specifiško 
buvo visu tuo pasiekta? O tai jau 
daug sunkiau, negu parodyti 
1941 metų sukilimo rezultatus ir 
įrodyti, kad čia joks klaidų kano­
nizavimas. Matai, simpoziumai, 
mokslininkų suvažiavimai, dainų 
šventės, ekonominės konfe­
rencijos ar premijos geriausiems 
romanams vis dėlto nėra sukili­
mai. Paskiri kultūrinio pobūdžio 
įvykiai jokių svarių rezultatų ne­
duoda ir, galimas daiktas, nepa­
daro jokios įtakos tautos likimui. 
O jei padaro, tai tokią subtilią, 
kad tik su gera vaizduote paste­
bėsi. Bet mes jaučiamės baisiai 
nepatogiai, kai savo dideliems 
renginiams nerandam konkrečių 
naudingumo rodiklių. Tada šo­
kam gražbyliauti ir vejame ver­
tybinius mitus, papuoštus kvali- 
tatyvine retorika. Nenustebk, jei 
išgirsi ir mane apie mokslo ir 
kūrybos simpoziumą kada nors 
skleidžiant tokias apeigines 
miglas. Bet šiandien ne ūpe...

Jei iš renginio jokios apčiuo­
piamos naudos, tai kaip gali jis 
būti reikalingas? Man atrodo, 
kad šis simpoziumas reikalingas, 
nes tai dalis mūsų, kaip lietuvių 
ir kaip lietuvių mokslininkų-kul- 
tūrininkų, gyvenimo. Tai pastan­
ga savo lietuviškam buvimui su­
teikti daugiau turinio, daugiau 
prasmės. Galėtume apseiti ir be 
simpoziumų, ir be literatūros 
vakarų, ir susirinkę nesikalbėti 
apie bendrus rūpesčius, nesi-
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Putinas Jono Griniaus 
žvilgsniu

Savo paskaitoje apie literatūros 
kritiko Jono Griniaus dėmesį 
Vinco Mykolaičio-Putino kūrybai 
Vidmantas Valiušaitis pažymėjo, 
kad apie Putiną Grinius rašė dau­
giau negu apie kitus lietuvių 
rašytojus. Jis recenzavo beveik 
kiekvieną pasirodžiusią Putino 
knygą ir veikalą. Putino kūrybą 
jis gerai apčiuopė. Jono Griniaus 
požiūriu, kūryba yra žmogaus in­
tegralumo tąsa. Putino kūryboje 
jis įžvelgė daug tai paliudijančių 
paradigmų; jo išgyvenimą meilės 
ir moters, maišto, amžinojo 
Dievo, jo paties kaip kūrėjo 
dvilypumą, jo egocentriškumą. 
Paskaitininkas vėl lietė 
klausimą: ar Putinas buvo stul­
pas, į kurį ir kiti rėmėsi, ar jis 

dalinti savais kūrybiniais 
pasiekimais. Galėtume, bet tada 
mūsų lietuvybė būtų apytuštė, o 
mūsų bendruomeninis gyve­
nimas blankus ir neturtingas. 
Tad jei klausi mane, kam čia pla­
kuosi su tuo simpoziumu, aš at­
sakysiu paprastai: dėl to, kad 
smagiau man būtų būti lietuviu. 
O specifiškai ir konkrečiai iš 
simpoziumo nieko nesitikiu.

— Kokie Jūsų pageidavimai vi­
suomenei?

— Kad gausiai atsilankytų pa­
skaitose, moksliniuose pra­
nešimuose, svarstybose bei ki­
tuose simpoziumo renginiuose, o 
jei negalės atvažiuot į Lemont’ą, 
kad parašytų po gražų čekį, kai 
simpoziumo vajaus komitetas 
pasibels.

at 

linko ir buvo mėtomas gyvenimo 
bangų (anot Bronio Railos). Pagal 
Valiušaitį, Grinius suprato, kad 
Putinui buvo dvi galimybės — 
nenusilenkti arba sistemą pagar­
binti (pažeidžiant savo asmens in­
tegralumą). „Kokiu menku žmo­
gučiu, kaip kiškiukas, turėjo jaus­
tis Putinas anais laikais...”, rašė 
Grinius. Tačiau, teigė Valiušai­
tis, Grinius sugebėjo įvertinti 
kūrėjo situaciją ir iškelti tas 
aplinkybes, kuriose maištavo Pu­
tinas. Grinius buvo teisus, kad 
Putinas nepasidavė ir savo inte­
gralumo neatsižadėjo.

Žemės alyva
Algirdas Stepaitis kalbėjo tema 

„Žemės alyvos (naftos) svarba 
kasdieniniame gyvenime”. Sta­
tybos inžinierius Stepaitis paryš­
kino žemės alyvos, „juodo aukso”, 
rolę karuose, gaisruose, politikoje 
— nuo Babilonijos laikų ligi No­
jaus, Mozės, Amerikos indėnų. 
Paskaitininkas gan plačiai apibū- 

(Nukelta į 4 psl.)

Statant 
tiltą...

(Atkelta iš 1 psl.)
Tiesa, kuri tame ieškojime 
tikėjimu atrandama, bet kuri yra 
ir Meilė, jį čia į jų tarpą at­
vedusi... Ir kuri yra Paslaptis.

Pagarbi pokalbio laikysena — 
to pokalbio, į kurį jis kvietė Lietu­
vos mokslo ir kultūros žmones 
bendromis pastangomis atsiliep­
ti į sunkias visuomenines pro­
blemas ir kurti naują kultūrą... 
Ar sugebės Bažnyčios ir mokslo 
atstovai Lietuvoje tą pokalbį 
tęsti? Tilto statytojas pradėjo 
tiltą, pasitikėdamas, jog jis bus 
toliau statomas.

Julija Švabaitė

Salteniai atsijaunina
Jau kuris laikas Šaltenienė pastebėjo, kad 

jos Vinculis ne tas. Buvo žmogus kaip žmogus, 
o dabar visai ne kaip jos žmogus. O pasikeitė 
nuo tada, kai į gretimą namą atsikraustė 
šviesiaplaukė Marįjana su žilstelėjusiu vyru ir 
baltu šuniuku. Ji kelis kartus per dieną 
išsipuošusi, mėtydama savo šlaunis ir pur­
tydama garbiniuotus plaukus, išleidžia 
šuniuką kieman pasilakstyti.

Būdavo retai kada Šaltenis išeina dirbti 
lauke, o dabar, žiūrėk, garsiai atsikrenkš- 
damas jau ir neša pustuštį šiukšlių krepšį už 
garažo. Stoviniuoja prie tvoros, neva 
rinkdamas nukritusius lapus, arba kapsto 
žemę, nors Šaltenienė jau seniai visas žoles 
išravėjusi ir žemę išpurenusi. Arba, žiūrėk, — 
nuo tvoros jau ir siekia nuimti kokį vielos 
galiuką arba užkritusią medžio šakutę. O akys 
vis nukreiptos į Marijanos langų pusę...

Nei iš šio, nei iš to pradėjo Šaltenis kasdien 
rūpestingai gramdyti smakrą, užsiaugino 
žandenas, ėmė vilkėti šventadieniškais marš 
kiniais ir vis šukuoti ir šukuoti prieš veidrodi 
tuos kelis savo plaukus nuo kairės ausies į 

dešinę, stengdamasis uždengti savo mėnulišką 
galvą.

Dar to neužteko. Garaže jis paleidžia radiją 
taip garsiai, net girdėti kitoje gatvėje. Sykį 
Šaltenienė užtiko jį prie tos muzikos šleivojantį 
kaip Malkelis Džeksonas. Apsivilkęs buvo 
aptemptais, žento Remigijaus seniai pas juos 
paliktais marškiniais, su ant krūtinės išpai­
šytais išsišiepusiais bytelių veidais.

Vieną rytą staiga jis pradeda barti savo 
žmoną, kad ji per drūta. Žiūrėk, sako, į 
Marijaną, kokia ji lanksti, stamantri, o ne 
kažin kiek jaunesnė už tave. Mesk svorį, ne­
virk riebių sriubų, valgykim daugiau daržovių, 
vaisių, liesą pieną gerkim, liesą sūrį valgy­
kim... Ir nebespirgink tų lašinukų!... Akis 
išplėtė Šaltenienė, — iš kur jis čia tuos 
lašinukus ištraukė, lyg ji būtų kada dabar spir­
ginus... Juk ar čia seniai jos žmogus kaip tik 
dėl tų lašinių ir riebių dešrų net du kartus 
turėjo atsigulti ligoninėn. Po to, juk ji, tikra 
žmona, Alesė, verkdama jo maldavo laikytis 
daktarų prirašytos dietos... O dabar — 
lašinukai! Turbūt vis juos sapnuoja...

Ir dar. Beveik kiekvieną rytą dabar jis veda 
Šaltenienę į parką pasivaikščioti. Vis eina tuo 
pačiu keliu, kur Marijana veda savo šuniuką. 
Mikalauskas, pensininkas, sėdėdamas ant 
suoliuko su draugais, iš tolo jau garsiai 
juokiasi, — va mūsų Šaltenis, žiūrėkite, koks 
žvalus, jau ne tik tas dvi su puse mylios apie 
parką eina, bet ima jau ir bėgioti, žmoną toli 
už savęs palikdamas.

Šaipykis, šaipykis, Mikalauskai, — galvoja 
sau Šaltenis, — aš dar parodysiu, kaip reikia 
paimti gyvenimą už ragų. Ne kaip tu, susi­
lenkęs, susmegęs, išblyškęs, tik į grabą dėk. O 
abu vienų metų. Gi savo Alesei, — tu irgi 
daugiau save prisižiūrėk, ne kaip dabar kas­
dien vis ta pačia suknele ir prijuoste, nunešio­
tais batais... Matai, kokia Marijana.

Gale žodžio tik Marijana ir Marijana...
Niekada anksčiau savo žmonos drabužiais 

nei išvaizda nesidomėdavo. Kas čia jam 
pasidarė, suko galvą Alesė. Gal tos ligoninės, 
o gal gi ta šviesiaplaukė?

Susipažino Šaltenienė su Marijana. Nie­
ko sau moteris, draugiška, visada šypsosi. 
Nedirba, vedžiojasi, nešiojasi tą savo šuniuką, 
važinėja po parduotuves, o vakare grįžęs iš dar­
bo vyras skalbia, verda ir dar kilimėlius 
išdulkina.

— Dulkina, dulkina, žinai tu, ką jis ten 
dulkina, — nusijuokė Šaltenis. Mat Alesė 
neiškentusi jam prikišo, kad mažai padedąs.

Kitą sykį susiėmė ji už galvos, išvydusi 
Marijanos vyrą kieme po medžiu gražiai šaukš­
tuku vaišinantį savo žmoną ledais.

— Matai, kaip amerikiečiai myli savo 
moteris... Ne kaip jūs, lietuviai... Mes, žmonos, 
tik visur jus vaduojam...

— Marijanos gražūs plaukai... vieną vakarą 
nusižiovaudamas išsitarė Šaltenis.

— Dažyti, — nukirto jį Alesė.
— Gal tavo ir teisybė, — kaip niekur nieko 

pridėjo Šaltenis, — nes viršugalvy visai juodi. 
Ale vis tiek gražūs...

— Taigi, taigi, jau ir į viršugalvį spėjai 
įsižiūrėti, mat kaip, — užsiplieskė žmona. — Ir 
aš galiu šitaip pasidaryti. Čia nereikia jokių 
burtų.

Iš tikrųjų, vėliau mąstė ji, kodėl negalėtų? 
Visiems vyrams patinka šviesiaplaukės, tai 
aišku kaip diena. Ir Šaltenis ne kitoks. 
Niekada jis nebūdavo smalsus prie moterų, bet 
dabar, matai, koks. Juk kadaise ir Šaltenienė 
buvo jauna, graži... Sakydavo pažįstami, — jei 
ne tamsūs jos plaukai, būtų visai panaši į 
Marilyn Monroe. Tikrai, kas iš manęs dabar 
beliko? Šaltenis vis dar gražus, aukštas, išsi­
tiesia kaip žvakė, veidai rausvi, o aš?

Tokios mintys nepaleido Šaltenienės nei 
dieną, nei naktį. Ir duktė Aldona, atvažiavusi 
jų aplankyti, ne kartą sako, mama, tėti, dabar 
jūsų dienos, mane užauginot, išmokslinot, išlei- 
dot, tai pagyvenkite dabar patys, pasipuoškite, 

pasižmonėkite.
Vieną rytą, lyg atspėjęs žmonos mintis, 

Šaltenis tarė:
— Žinai ką, Alesiuke, važiuojam miestan 

apsipirkti! Tau reik naujų drabužių, batų, man 
— kostiumo, marškinių... Vajau ir kalakutinės 
už poros mėnesių, atvažiuos Aldona su žentu 
ir vaikučiais...

Šaltenienė išplėtė akis. Net širdis jos 
šoktelėjo. Jau nuo kažin kada jie nėra pirkę 
naujo daikto. Vis „reikia taupyti senatvei, 
senatvei...” O senatvė juk čia pat. Antrą kartą 
jos klausti nereikėjo. Už poros dienų jau traukė 
juodu šešiasdešimt devintąja į Kalifornijos 
gatvės autobusą.

Tik mieste, stoviniuodama ir žiūrinėdama 
į puošnius langus ir į elegantiškai apsirengu­
sias vyresnio amžiaus moteris, pamatė 
Šaltenienė, kokia ji vargšė ir nušiurusi. Lygiai 
tą patį turbūt pagalvojo ir jos žmogus, nes 
paėmęs po ranka šitaip pasakė: „Alese, nusi­
pirk ką tik nori! Užteks abiem su kaupu!”

Nė neatsimena, kada jis taip būtų kalbėjęs, 
o miestan juodu niekada nevažiuoja. Vis dar­
bai, darbai namie...

Na, ir apsirengė abudu...
— Kiek čia dar liko gyvent, — numojo 

ranka Šaltenis, — tai nors dabar pasičvie- 
rykim...

Apsirengę naujais drabužiais nuo galvos iki 
kojų, sugrūdo senuosius į Marshall Field
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Birutės Pūkelevičiūtės septynių vainikų šventė
JURGIS JANUŠAITIS

Graži, saulėta rugpjūčio dvylik­
toji diena. Mintin atskuba — juk 
šiandien rašytojos Birutės Pūke­
levičiūtės septyniasdešimtasis 
gimtadienis. Tad reta proga ją 
pasveikinti.

Birutę radau ką tik sugrįžusią 
iš pajūrio. Dabar ji sodina gėles 
savo jaukaus butelio balkone. Jas 
laisto. Jai gėlės, gamta — Dievo 
dovanos, teikiančios ramumą ir 
skatinančios kūrybingumą.

— Sveikinu Jus, Birute, sulau­
kus gražaus amžiaus gimtadie­
nio. Linkiu, kad po mėlynu Flo­
ridos dangum dar daugelį metų 
tarnautų gera sveikata ir kad 
niekados nesiskirtumėte su kūry­
biniu pasauliu... — išsakau savo 
nuoširdžius linkėjimus.

Kambary matyti žalias kom­
piuterio ekranas. Rodos, jis lau­
kia šeimininkės, kviesdamas die­
nos darban.

Birutė juokaudama sako: — 
Žiūrėk, rašomasis stalas yra 
sykiu ir „aukštosios technikos” 
kampelis, apraizgytas įvairiom 
„audio/video” vielom. Kompiute­
ris mano geriausias draugas. Be 
jo dabar jau negalėčiau darbuotis. 
Jis man leidžia įveikti ir nepa­
prastai išaugusią laiškų apkrovą. 
Juk su savo problemų sūkuriais 
prasidėjo susirašinėjimas su 
Lietuva.

— Septynios dešimtys metų! 
Sakykite, Birute, daug ar ne?

— Labai daug. Bet septyniukė 
yra laimingas ir netgi šventas 
skaičius: septynios sutvėrimo 
dienos, septynios Šv. Dvasios do­
vanos, septyni Apreiškimo trimi­
tai, septyni žmogaus amžiai ir — 
daugybė kitokių mistinių „septy­
niukių”.

— Bet; manėu, būtų linksmiau 
skaičiuoti: dvi dešimtys metų, ar 
ne?

— Apie jaunystę šiuo metu 
parašiau štai ką: „Jaunystė — 
auksinė lūšis įstrižom akim — 
kadaise tokia plėšri ir nerami, 
snaudžia minkštoj žolė. Dabar ne­
baisu ją paglostyti”.

— Vaizdinga, — pasakiau.
— Tačiau, nors jaunystę pa­

glostyti nebaisu, — tęsė Birutė 
įdomią mintį, — visai nėra tam 
laiko. Kai atvykau iš Čikagos į 
Daytoną, tikėjausi, kad šis 
pąjūris man bus geros ramybės 
uostu. O dabar susikrovė tiek 
daug, kad „auksinė lūšis” snau­
džia žolėj — nepaglostoma. Ir 
netgi neapgailėta. Beveik ją, 
vargšelę, pamiršau.

Stabtelėjame prie žalio kompiu­
terio ekrano. — Sakote, Birute, 
kad tai Jūsų geriausias draugas. 
Tad kokia su juo Jūsų draugystė?

Birutė susimąstė, paspaudė ke­
letą mygtukų, ekrane pasirodė 
tekstai.

— Mano nelaimė, — sako ji,

Birutė Pūkelevičiūtė jos 70-ojo gimtadienio šventėje Daytona Beach, Florida. 
Algirdo Šilbąjorio nuotrauka

kad šimtmečiui baigantis reikia 
su šiais aparatais darbuotis, o aš 
esu visai netechniškas žmogus. 
A, kad turėčiau talkininką! Arba 
bent kelias papildomas rankas. 
Jos man tiesiog būtinos, kai re- 
kordavimo metu turiu susmaigs­
tyti įvairius kištukus...

— Skardeno žinia, kad esate į 
kasetes įkalbėjusi savąją kūrybą?

— Taip, įkalbėjau keturias 
kasetes. Vieną (apie Oskarą Mi­
lašių) prašė įrašyti Vilniaus radi­
jas ir pernai rudenį paleido oro 
bangomis. Kitas tris įrašiau 
bičiuliams padovanoti. Jose 
iškaičiau savo raštų ištraukas ir 
komentarus apie kai kurias savo 
knygas. Aišku, nuvežiau po 
komplektą muziejams ir bibliote­
koms Lietuvoje.

— Jūs, Birute, be abejo, ne- 
rimstate ir gal netrukus sulauk­
sime naujų Jūsų kūrinių?

I šią mano užuominą Birutė, 
nusišypsojusi, pasakė, kad esan­
ti prietaringa ir apie nebaigtus 
planus bijanti pasakotis. Tačiau 
pridėjo: — Mano atminty šmėkš­
čioja dvi Aisčio eilutės: kad žodis 
gali nuvysti pumpure ir numirti 
„į šį pasaulį pakeliui”. Turbūt 
nepripuolamai ir mano pačios pir­
mieji du sakiniai, kuriuos para­
šiau debiutinei Metūgių knygai, 
skambėjo šitaip: „Kartais jūs pra- 
plėšiat aguonų pumpurus ir žiū­
rit, kaip kraunasi žiedai. Po to 
aguonos jau niekada nebežydės.” 
Tad pumpurų nereikia plėšyti.

Birutės butelyje jauku. Ant 
sienų kabo mūsų dailininkų dar­
bai. Lentynose suglausta gausi li­
teratūra, jos pačios gausūs kūri­
niai. Minutėlei sugrįžtame į nu­
skubėjusius septynis dešimt­
mečius.

Prisimename gimtąją žemę, 
Nemuno krantus, Kauną, kuria­
me 1923 metų rugpjūčio 12 dieną 
šį pasaulį išvydo busimoji didžiojo

talento mergaitė, kurią tėveliai 
pakrikštijo Birutės vardu. Biru­
tės vaikystės ir jaunystės dienos 
prabėgo prie Nemuno! Kaune ji 
baigė gimnaziją, lankė dramos 
studiją, Kauno konservatoriją, 
Vytauto Didžiojo universitete stu­
dijavo germanistiką, žurnalis­
tiką.

Birutės kelias į gyvenimą 
nelengvas. Ją viliojo meno ir 
kūrybos pasaulis, nors tėveliai 
nelabai tam norėjo pritarti. Bet 
Birutė savo tikslo — gyvenimą 
pašvęsti scenai, raštui, menui — 
siekė neatlaidžiai. Ir kaip mato­
me, ji to pasiekė, tapo poete, be­
letriste, vaikų literatūros kūrėja, 
dramaturge, aktore, režisiere, 
žurnaliste. I sceną išėjo Jaunimo 
dramos teatre Kaune jau 1941 
metais. Tremtyje darbavosi Augs­
burge ir Kanadoje dramos teat­
ruose. Sukūrė daug pagrindinių 
vaidmenų įvairiuose veikaluose.

Jau 1952 metais debiutavo su 
poezijos rinkiniu Metūgės. Po to 
intensyviai dirba, parašo 
romanus. Aštuoni lapai, Rugsėjo 
šeštadienis, Naujųjų metų istori­
ja, Devintas lapas', pasakiškąją 
komediją „Aukso žąsis”, (pagal 
kurią pačios autorės pastangomis 
ir lėšomis buvo pagamintas 
meninis filmas), apsakymus — 
Marco Polo Lietuvoje, vaidinimus 
„Žmonės ir beržai” ir „Antroji 
Salomėja painiavose”, išleistus 
knygoje Žydra ir geltona. 
„Žmonės ir beržai”, Los Angeles 
Dramos sambūrio vaidinta ir 
Lietuvoje 1989 metais. Vėliausia 
Birutės knyga bene bus poezijos 
rinkinys Atradimo ruduo.

Išeivįjos lietuvių jaunimui labai 
trūko vaikų literatūros. Ir čia 
Birutė Pūkelevičiūtė pašvenčia 
trejetą metų ir 1973-1975 metais 
parašo eiliuotas pasakas vai­
kams: „Peliukai ir plaštakės”, 
„Daržovių gegužinė”, „Kalėdų

dovana”, „Skraidantis paršiu­
kas”, „Klementina ir Valentina” 
ir „Rimas pas Kęstutį”. Kai tos 
knygos pasirodė, mename, koks 
buvo lituanistinėm mokyklom ir 
tėveliams džiaugsmas. Vaikai jas 
godžiai skaitė, mokyklose komen­
tavo. O kai dar okupacijos metais 
vykau į Lietuvą ir Birutė pa­
dovanojo šių knygų nuvežti 
Lietuvos vaikučiams, patyriau 
malonią staigmeną. Būrelis gimi­
nių vaikučių, jau gerai skaitan­
čių, buvo svečiuose. Jiems pada­
linau po knygutę. Tada jiems ne­
berūpėjo vaišės, bet visi ratu su­
sėdę ant grindų godžiai skaitė 
knygutes. O kai atsisveikinome, 
vaikučiai sakė: „Ačiū, dėde, Tau 
už tas gražias dovanas. Tokių pas 
mus mokyklose nėra. Padėdokite 
tai panelei už tokias gražias 
knygas...”

— Didelis, Birute, Jūsų kūry­
bos lobis, padovanotas išeivijai ir, 
be abejo, Lietuvai — žvelgdamas 
į knygų lentyną, prasitariau.

O dar ne viskas. Birutė išvertė 
Čikagos Lietuvių operai „Fide­
lio” ir „Carmina Burana” libre­
tus į lietuvių kalbą, kai Lietuvių 
opera šiuos veikalus statė Čika­
goje.

— Menu, Birute, Jūsų režisuo­
tus įrašus.

— Taip, režisavau „Baltaragio 
malūną” (Kazio Borutos), „Milži­
no paunksmę” (Balio Sruogos), 
„Žirginėliai” (pasakas vaikams), 
įrašant juos į plokšteles.

— Ar Jūsų veikalai buvo iš­
versti į kitas kalbas? — pasi­
teirauju.

— Į latvių kalbą yra išverstas 
romanas Rugsėjo šeštadienis ir 
skyrius iš Aštuoni lapai — 
„Velykos be varpų”.

Be to, Birutės paruošti ir du 
filmai — „Aukso žąsis” (dviejų 
valandų trukmės} ir '„Kalėdų sap­
nas”, anglų karna 15 minučių fil­
mas apie lietuviškus Kalėdų pa­
pročius.

Birutė Pūkelevičiūtė išeivijos 
nebuvo užmiršta. Vertinimo 
komisijos yra jai skyrusios už 
įvairius veikalus ir darbus dešim­
tį premijų. Jos darbus vertino ir 
išeivijos spauda, o jai atpildas — 
kad tautiečiai jos kūrybą godžiai 
skaitė.

O kai Lietuva atgavo nepri­
klausomybę, jos raštai pasiekė 
Lietuvą, ir jie ten jau spausdina­
mi atskirom knygom. Birutė Pū­
kelevičiūtė pagaliau pati Lietu­
vą aplankė praėjusiais metais. Ta 
proga „Lietuvos televizija” 
paruošė ir parodė specialią 
programą — „Rašytoja Birutė 
Pūkelevičiūtė Lietuvoje”, I filmą 
suglausta visa Birutės kelionė 
Lietuvoje: matomi vaizdai iš 
Kauno, Pažaislio, kur Birutė 
kadaise buvo kazimieriečių 
auklėtinė. Viešnagės metu buvo 
suruošta du jos rečitaliai: Kaune 
ir Vilniuje. Susitiko gimines,

Algimanto Kezio nuotrauka ii serijos „Trees”

VASAROS POPIETĘ

tuopos už lango,
(man atsigulus pailsėti) — 
pradeda savo ilgą, 

nesibaigiančią pasaką..

— Mielosios, atleiskit!
bet čia jau viskas

girdėta anksčiau..
apie tai jau nė kartą kalbėta, — 

sakau joms..

*

už miško juostos, 
tamsūs debesys..

ir jau vakaras:
tas geraširdis laukų 

šeimininkas,

pila lietų
į pablyškusi žemės

delną,
lyg vyną..

rugpjūčio mėnesio dangus, 
gražus, kaip Jeruzalė..

kai šią naktį, ten mėnuo 
jos šventomis gatvėmis 

vaikštinėja..

*

kai vėjas
mūsų naštas neša, — 
giesmes — dainas 
giedodamas, dainuodamas 
////////

ir dienai sušokus
paskutini šokį, 

nakties tėviškę jis mums
padovanoja

mokslo draugus, kolegas rašy­
tojus.

O šio jubiliejaus proga rašytoją 
šiltai prisiminė ne tik jos artimie­
ji draugai čia, Amerikoje, ir kitur 
gyvenantys, bet ir Lietuvoje. Štai

ant stalo telegrama iš Vilniaus. 
Ją atsiuntė Lietuvos rašytojų 
sąjunga. Telegramoje rašoma: 
„Miela Birute, sveikiname Jus 
jubiliejaus proga. Linkime svei­
katos ir sėkmės visuose Jūsų kū­

rybiniuose baruose. Mes prisime­
name Jūsų viešnagę ir tikimės 
naujų susitikimų” Pasirašė Vy­
tautas Martinkus, Lietuvos rašy­
tojų sąjungos pirmininkas, Petras 
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maišiukus, ir linksmai šnekučiuodamiesi 
kinksnojo Archer autobuso link.

Staiga Alesės dėmesį patraukė vienam 
lange išdėstyti dirbtiniai plaukai. Ant besišyp­
sančių manekenų galvų puošnūs perukai — ir 
garbiniuoti, ir lygiai sušukuoti, supinti kasom, 
juodi, balti, šateniai, žili ir geltoni, kaip linų 
sruogos... Tik pažiūrėk, Vinculi, tik pažiūrėk, 
gal ir man įsitaisius kokį vieną? Žinoma, 
žinoma, greit pritarėjos žmogus ir už minutės 
kitos ji jau kėdėje prieš veidrodį, o aplinkui net 
dvi pardavėjos — gal ponia, šį, o gal aną, pu- ■ 
siau žilą jūsų amžiui? Ne, ne, — rodo 
Šaltenienė į vešliom garbanom blondinį. Ir 
kaip tik jai. Net suplojo rankomis pardavėja, 
— ak, ponia, ponia, jūs dabar atrodote visai 
kaip Marilyn Monroe. Šitoks panašumas! Net 
šiluma perbėgo Šaltenienės kūnu, taip jai buvo 
gera klausytis tų žodžių ir žiūrėti į save ūmai 
pasikeitusią, išgražėjusią.

— How about you, sir? — staiga prišoko • 
lieknutė kirpėja prie tyliai sėdinčio ir apglė­
busio savo pirkinius Šaltenio. — Štai čia, kitos 
durys — vyrų kirpykla. Jie turi labai gerų 
plaukų ir vyrams. Užeikit, pabandykit, jūs toks 
gražus, tik... — reikšmingai šyptelėjusi nu­
kreipė akis į jo viršugalvį.

O kad tave perkūnėliai, kur aš atsidūriau,. 
nedrąsiai žvalgėsi Šaltenis vyrų kirpykloje, 
kur iš visų pusių iškabinti dideli ir maži 
plaukų kuokštai. O patarnautojas, su vienu 

auskaru ausy, lyg specialiai pasamdytas, tik 
šokinėja aplinkui, tik sir, sir, jums va šis 
geriausiai tinka prie veido ir akių — be jokio 
žilo plauko, tik pasižiūrėkite į veidrodį, visai 
kitas žmogus. Jūs dabar kaip filmų artistas, 
toks jaunas, gražus!... Mes, žinote, šitokių 
toupee kasdien parduodame šimtais, žmogų iš 
karto pakeičiame... Greitai nuginkluoja parda­
vėjas savo vis dar smarkiai abejojantį klientą, 
ypač kad Šaltenienė jau linksi galva, jam pri­
tardama. Na gerai, jau gerai, perku — nusilei­
džia pagaliau Šaltenis. — Tai nė nenuimkite 
nuo galvos, šitaip ir palikite...

Truputį susiraukė vėliau taip brangiai 
užmokėjęs už tą tupi, tupi, — juoksis jis paskui 
visą kelią važiuodamas namo, — o vidaus 
balsas vis prikaišios:, Ar tu iš galvos išsikraus­
tei, Šalteni, toks rimtas žmogus, ir dar buvęs 
viršaitis... Tavo tėvukai grabe apsiverstų 
pamatę... Blogiausia tai bus su tuo svieto 
perėjūnu Mikalausku. Trauks jis mane per 
dantį — Šalteni, ką tu darai, ką tu uždengei? 
Ar nežinai, kad kuo mažiau plaukų vyrui ant 
galvos, tuo jis labiau meilėje karštas? ...Nagi 
man nusispjaut, aš ne pirmas ir ne paskutinis 
— ramino save Alesės žmogus, — žiūrėkite, ir 
pardavėjas sako, kad ir senatoriai, ir kiti 
žymūs ir ne taip žymūs vyrai juos nešioja.

Važiavo Šalteniai namo gerai nusiteikę, 
dirsčiodami vienas į kitą vos susilaikydami 
nuo garsaus juoko, lyg maži vaikai, kumštelė­

dami vienas kitam pašonėn. Žinoma, prieš tai 
pavalgę Berghofe, kur Šaltenis vokiškus šni­
celius dar užpylė juoduoju alumi.

* * *
Prie savo namų durų Šaltenis veltui bandė 

atrasti priekinių durų raktą. Na kaip čia 
dabar, — nervinosi, — va raktas nuo priekio 
sietinių durų, du raktai nuo virtuvės iš kiemo 
pusėB, du raktai nuo rūsio, nuo įrankių kam­
barėlio rūsy, nuo vartelių prie garažo, nuo 
kopėčių spynos garaže, nuo automobilio, nuo 
benzino, nuo motoro, raktas nuo sandėliuko ga­
raže, kur sudėti visokį dažai, smulkūs įrankiai, 
raktas nuo dviračio, du raktai nuo miegamųjų, 
raktas nuo dukters Aldonos kambario, nuo jos 
rašomojo stalo, kur ir dabar dar sudėti visoki 
jos popieriai, užrašai, atvirukai, laiškai...

Na, o kur raktas nuo priekinių durų? Štai — 
raktas nuo bufeto, nuo Šaltenio rašomojo stalo, 
kur visi namo dokumentai, sąskaitos, raktas 
nuo miegamojo spintelės, kur Alesės brangeny­
bės (kokios ten brangenybės, joks vagis neimtų 
iš Lietuvos gautų gintarų, kelių žiedų, apy­
rankių, kuklių dovanėlių...)

— Ko gi tu vis nešiojiesi tą sunkų raktų 
ryšulį, — įraudusi pyksta Šaltenienė, — jau ir 
kišenės nuo jų išplyšusios, o va — dabar paties 
svarbiausio rakto ir nėra!...

Išvertė juodu krepšius su senais savo dra­
bužiais, — gal atsisegė, įkrito kur į kišenę ar 
išslydo parduotuvėje, besirengiant... Nėra ir 
gana. Ką dabar darysim, — dejavo ji. Bandė 
Šaltenis atkelti vieną langą, bandė kitą... Nė 
iš vietos! Atsinešė iš garažo kopėčias, galgi iš 
kiemo pusės vonios langas neužkabintas?

Laimei, rado tą langą net trupučiuką pra­
virą. Šiaip taip įsibrazdino Šaltenis, 
suglamžydamas ir išsisuodindamas savo 
naująjį pilką kostiumą, suprakaitavęs, 
sumuręs.

Atsidūrę pagaliau viduje, abu Šalteniai lyg 
susitarę nuskubėjo į miegamąjį prie didelio 
veidrodžio, ilgai neatsigrožėdami savimi.

Staiga išgirdo skambutį ir smarkų beldimą 
į duris.

Pro užuolaidos kraštą Šaltenienė pamatė 
stovintį policininką.

— Vajėzau, Vinculi, gal kas atsitiko 
Aldonai, vaikams, žentui? — suriko išsigandusi 
ir drebančiom rankom atidarė duris.

— Rankas aukštyn! — be jokių įžangų 
griežtai pareikalavo laikydamas į juos atkištą 
ginklą stambus policininkas. — Jūs areš­
tuojami!

— Už ką? išbalusi kaip drobė pralemeno 
Šaltenienė.

— Jūs įsibrovėte į svetimus namus! Prašom 
į policijos automobilį!

Šaltenienė jau spėjo pamatyti už lango susi­
rinkusius kelis kaimynus, o prie namo kampo 

• stovėjo kitas policininkas.
— Sir, — pagaliau atgavęs žadą prašneko 

ir Šaltenis. — Mes... mes gi čia gyvename... Čia 
mūsų namai...

— Sir, nagi mes va šitie... žiūrėkit! —atnešė 
greitai Šaltenienė nuo knygų spintelės savo su 
Vinculiu fotografiją.

Valdžios žmogus pareikalavo dokumentų, 
atidžiai juos peržiūrėjo, retkarčiais pakeldamas 
akis į išsigandusių Šaltenių veidus.

— I’m sorry, — nusišypsojo pagaliau 
tvarkos prižiūrėtojas. — Mums pranešė, kad du 
nepažįstami asmenys veržiasi į jūsų namus.

Staiga Šaltenis, lyg ką atsiminęs, pliaukš­
telėjo delnu per kaktą, dirstelėjo į savo žmonos 
garbiniuotą galvą ir nusijuokė:

— Matote, sir, mes tik ką grįžome iš mies­
to... Pametėm savo namo raktą. Aš atsinešiau 
kopėčias iš garažo ir turėjau lįsti pro vonios 
langą.... O kaimynai, žinote, geri mūsų drau­
gai, pamanė, kad...

Nusišypsojo gražiai policininkas, dar kartą 
atsiprašė ir atsisveikino.

* * *
Alesė su Vinculiu staiga prapliupo juoktis, 

net ašaros ištryško. Laikydamiesi už rankų 
nutrepseno vėl prie veidrodžio, kur į juos žiū­
rėjo du linksmi įraudę, atjaunėję veidai.
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Birutės Pūkelevičiūtės septynių vainikų šventė Naujos knygos
(Atkelta iš 3 psl.)

Dirgėla, Valentinas Sventickas ir 
Rimantas Šavelis. Literatūra ir 
menas jai paskyrė beveik visą 
numerį (1993, Nr. 32). Pirmame 

'* puslapyje Birutės Pūkelevičiūtės 
nuotrauka ir pokalbis su litera 
tūros kritiku Ričardu Pakai 
niškiu iš baigiamos rengti 

■ jo dialogų knygos Poezijos kryž- 
•®>- kėlės. Sukakties proga Birute 
«”• Pūkelevičiūtę taipgi sveikino 
"■ giminės ir artimieji bei kiti 
" kolegos iš Lietuvos.
v, Malonus pokalbis su Birute 
; kiek užtruko. Atsisveikinu, 

tardamas iki malonaus pasima- 
tymo.

Rašytoja Birutė Pūkelevičiūtė jos pagerbime 70-ojo gimta- Lapenas, Birutė Pūkelevičiūtė, Sigita Ramanauskienė, Vy- 
dienio proga Daytona Beach, Florida, su organizacijų tautas Abraitis ir Jurgis Januiaitis.
atstovais: (iš kairės) Juozė Daugėlienė, Gediminas Algirdo Šilbąjorio nuotrauka

Toks naujas susitikimas tyliai 
artėjo, beveik buvo čia pat. 
Daytona lietuvių telkinio gyven­
tojai norėjo pagerbti sukaktuvi­
ninkę, tačiau Birutė pasakė: ne 
reikia. Tik dėka jos artimųjų 
Algirdo ir Danutės Šilbajorių, 
dailininko Juozo ir Aldonos 
Sodaičių patys artimiausi Birutės 

" bičiuliai susirinko į Ormond 
Beach Trail South Forty klubą 
rugpjūčio 14 dieną pabuvoti su 

u sukaktuvininke ir pasidžiaugti 
jos prasmingu gyvenimu ir dar­
bais.

Visų dalyvių vardu jubiliatę 
pasveikinus Algirdui Šilbajoriui, 
prabyla ir pati kaltininkė Birutė:

„Brangūs bičiuliai, t JŪt dar 
niekada gyvenime aš st. j gimta­
dienio nešvenčiau tokiu tiesiog

karališku mastu, kaip šiandien. 
Paprastai tą dieną prisimindavo 
tik keli labai man artimi žmonės, 
tad aš tiesiog negaliu įsivaiz­
duoti, kokiu būdu pasakų fė­
jos ir miškų dievaičiai, paslap­
tingai susibūrę, iškėlė man tokią 
puikią puotą Daytonoje! [...J 
Dėkoju Jums visiems, mieli 
bičiuliai, už man parodytą meilę. 
Labai branginu Jūsų šiltus jaus­
mus — ši graži rugpjūčio popietė, 
Žolinių vigilija, man bus tikrai 
nepamirštama. Anno Domini... 
Tūkstantis devyni šimtai devy­
niasdešimt tretieji Viešpaties 
malonės metai... Ir juk tikrai — 
Viešpats suteikė mums malonę,

40-ji Europos lietuviškų 
studijų savaitė

(Atkelta iš 2 psl.)

dino žemės alyvos turtuolius — 
Rockefeller ir kitus. Pagal jį, JAV 
pristatė britams geresnės koky- 
bės alyvą negu tą, kurią vokiečiai 
vartojo per Antrąjį pasaulinį karą 
—• ir taip buvo laimėtas karas. Jis 
padarė apžvalgą labai negau­
sių alyvos telkinių Lietuvoje — 
Žemaitijoje, pakalbėjo apie 
Mažeikių įmonę. Svarbiausia, jo 

><x nuomone, reikia nuo rusiško 
vamzdžio atsikabinti. Reikia 

:: rūpintis vamzdžiais Biržuose, 
Mažeikių rafinerija.

Ekonominės reformos 
Lietuvoje

Saulius Pečiulis skaitė pa- 
skaitą: „Ekonominės reformos 

«• raida Lietuvoje po nepriklau- 
_• somybės atkūrimo”. Lankęs 

Maskvos universitetą, buvęs 
,, Sąjūdžio iniciatyvinės grupės 

, narys, Saulius Pečiulis Lietuvoje 
dabar dirba vertybinių popierių 
komisijoj. Jis atliko stažą Ame­
rikos investicijų firmoje. Jo tei­
gimu, Lietuvoje galima matyti 
ekonominės reformos daigus, 
nors matoma ir neteisybės. Vertė 
dažnai matoma, jei yra veržlumo, 
talento, sugebėjimo, iniciatyvos 
ar proto. Pagal paskaitininką, 

— privatizacijos planas davė vi- 
siems šansų būti kapitalistais. 
Atsirado daugiau negu 1,000 

" akcinių bendrovių. Jis progno- 
" zuoja stabilizaciją iki šių metų pa­

baigos. Dėl užsieniečių inves­
ticijų, j° teigimu, lietuviams vers­
lininkams dabar prasčiau. Reikia 
kompensuoti jų silpnumą. Šiuo 
metu dar negalima leisti išpirkti 
Lietuvos ūkį, bet ilgainiui viskas 
išsilygins. Gyviausios diskusijos 
su paskaitininku iškilo dėl to 

» laukimo. Kada viskas stabilizuo­
sis, kada investoriai bus „įsilei­
džiami”? Taip pat daug kam ne­
buvo aišku jo naudojamas ter- 

~ minas „spekuliantas” kaip tam 
I tikra vertybė. Ar tai vien termi­

nologijos skirtumai? Pagal 
paskaitininką, spekuliantai 
parodo prekių kainą — jie yra 
ūkio barometras.

Tėvynės valandėlė
Vytautas Landsbergis savo įva­

diniame žodyje paminėjo, kad 
tėvynėje yra tokie žmonės, kokie 
jie yra žemėje, kokia ji pati yra. 
Tas žemės gabalėlis — Lietuva 
yra ne tik mums dovana, bet 
pareiga ir atsakomybė. Siekiame 
pilietinės visuomenės nuo pat pa- 
šaknų, siekiame pilietinės sąmo­
nės. Siekiame pilietinės visuo­
menės. Senovės romėnų posakis
— pilietis tas, kuriam saldu už 
tėvynę mirti. Stokoja žmonių, 
kurie savęs klausia — ką aš galiu 
padaryti savo tėvynei (pagal JAV 
prezidentą John F. Kennedy)? 
Gausu tokių, kurie sako — o ką 
ji man duos? Pagal Darių Kuolį
— 1993 metais lietuviškos šaknys 
tebėra senos, toli nueinančios. 
Vincas Bartusevičius kalbėjo apie 
Lietuvą — kaip dar sovietinę šalį. 
Toje vertybinėje maišatyje opiau­
sias klausimas, kurio neturėtų 
būti: ar verta turėti savo valsty­
bę?

Kokie esame, kur esam... Rea­
listai yra pragmatiški. Jie 
išmano, kas yra gyvenimas ir 
kaip jį tvarkyti. Idealistai — pa­
vojingi savo projektais. Jie ne­
gyvena realiame pasaulyje. Nai­
vuoliai kalba apie santarvę 
Lietuvos dėlei. Gudruoliai kalba 
kaip sau panaudoti tą tezę. Stoko­
jama susivaldymo. Reikia išmes­
ti iš savęs sovietizmą. Viena klai­
da jau padaryta. Ją ištaisys atei­
nantys rinkimai. Reikia, kad 
žmonės jaustų melą ir išvilktų 
melavimą į šviesą. Nepasibaigs 
vagystė, kai nebus ką vogti. Gal 
savyje rasime vertybių skalę, 
kuri pati savaime veiktų. Jei ne­
veikia, teismas veiktų viešąją 
nuomonę

Po jautrių žodžių Vytautas 
Landsbergis įsijautusiai skam­
bino Čiurlionio kūrinius. Tai 
buvo ilgesnė programa negu ka­
daise atlikta per Europos studijų 
savaitę Gotland’o saloje, bet 
nemažiau prasminga.

Eskursįjos į apylinkes
Vieną popietę Mečys Buivys 

suorganizavo ekskursiją į kara­

kad galime linksmai ir džiaug­
smingai būrin susirinkti...” 
kalbėjo Birutė Pūkelevičiūtė.

Vaišių metu pačios Birutės 
nuostabus žodis iš Aštuonių lapu 
romano, skyriaus „Rytmečio 
akvarelės”. Čia ji keliavo gimti­
nės takais, atskleisdama to meto 
tėvelių ir artimųjų nuotaikas. 
Skaitymą baigė šiomis mintimis: 
„Lyg jaunas žemdirbys ankstyvą 
rytą nusiprausęs šaltu vandeniu, 
atsiraitojęs pašukinių marškinių 
rankoves, pasispjaudęs abu pūs­
lėtus delnus ir nuo slenksčio 
apžvelgęs visą Dievo dieną. Pasi­
rengęs versti kalnus, grūsti 
akmenis, žiesti plytas, kasti 

liaus Liudviko pilį, Neuschwan- 
stein. Nors ta pilis ne tokia jau 
sena (pradėta statyti 1869 metais) 
ir ELSS dalyviai iš Vokietijos jau 
joje buvę, vis vien susidarė auto­
busui keleivių būrys ir keli kelei­
viniai automobiliai, norinčių į pi­
lį kopti, apžiūrėti nuostabų slėnį 
ir pasakišką pilį. Važiuojant į pi­
lį, autobusas užsuko į Landsberg 
am Lech miestelį, kad būtų gali­
ma apžiūrėti šią viduramžių tvir­
tovę.

Kiti Savaitės dalyviai turėjo 
progos pavažinėti ar traukiniu 
nuvažiuoti į kitas vietoves. Gal 
tai būdinga keleiviams iš Ame­
rikos (jų buvo per 20), bet tokį 
kelią jau atkeliavus, apsimoka 
„užsukti” dar į Lietuvą, Berlyną, 
Budapeštą ar kitur. Augsburg’o 
apylinkėje vokiečių sumanytas 
„romėnų kelias” — per įdomius 
viduramžių miestus, kaip Nord- 
lingen; istorija žiauri, bet dabar 
čia ramios vietos, net Dachau. Ne 
taipjau toli Vasario 16-osios gim­
nazija Huettenfeld’e, kurioj ne 

Lietuvos kultūros žurnalo „Kultūros barai*’ darbuotojai 
žiu metų birželio mėnesi Vilniuje: (iž kairės) vyriausias

viežnia U Amerikos Marta P. Janutienė (Juplter, Florida), 
atsakingoji redaktorė Audronė Kairienė ir dailės bei

redaktorius Bronys Savukynas, meninis redaktorius 
Saulius Bąjorinas, teatro redaktorė Elona Bundzaitė,

architektūros redaktorė Laima Kanopienė.

pamatus, kelti sienas. Toks tai 
buvo visas kraštas. Pasirengęs 
augti ir statyti. Ir buvo didelė 
laimė — tokiame gražiame krašte 
gimti...” Birutės viešnagę Lietu­
voje stebėjome iš sukurto filmo, 
kur sukaupta visos viešnagės 
nuotaikos, išgyvenimai, susiti­
kimai, kūrybos vakarai.

Nors kukliai, bet labai nuo­
širdžiai deitoniškiai pagerbė 
mielą, draugišką šio telkinio 
gyventoją rašytoją, aktorę/reži- 
sierę Birutę Pūkelevičiūtę jos 
sukakties proga. Manau, kad 
kolegos rašytojai apie Birutės 
Pūkelevičiūtės kūrybą prabils 
dar ne vienas.

vienas dalyvis nakvojo ar sustojo. 
(Kelionėm reikia vaizduotės, 
energijos, laiko ir, žinoma, šiek 
tiek lėšų.).

Koncertai
Penktadienio vakarą Laimutė 

Stepaitienė atliko religinės 
muzikos koncertą. Jai vargonais 
akompanavo Gražina Ručytė- 
Landsbergienė. Tarpsniais savo 
poezijos padeklamavo Vaidotas 
Daunys. Programoje Čiurlionio, 
Schubert, Cherubini, Franck ir 
kitų kūriniai. Koncertas vyko 
vyskupijos namų mažoje, bet du 
aukštus apimančioje koplyčioje. 
Akustika labai gera ir aiškiai bu­
vo galima girdėti ir solistę, ir 
vargonų muziką.

Šeštadienio vakarą Vilniaus 
konservatoriją baigę baritonas 
Gintaras Liaugminas ir tenoras 
Gintaras Vyšniauskas atliko 
trumpą programą, akompanuo­
jant Yumiko Yamamoto. Liaug­
minas dabar dainuos Flensburg’o 
operoje, o Vyšniauskas dainuoja

• Aleksas Šatas. LAISVĖ BE 
TIESOS - NELAISVĖ. Kaunas: 
Lietuvių jaunimo bendrija „Litu- 
anica”, 1993. 268 puslapiai. Knyga 
gaunama „Drauge”. Kaina — 10 
dolerių.

Aleksas Šatas pažįstamas kaip 
ateitininkų veikėjas ir sėkmingas 
verslininkas, o ši knyga pristato 
Šatą kaip gabų publicistą. 
Knygoje surinkti net 85 trumpi ir 
taiklūs Šato straipsniai. Kaip šie 
straipsniukai atsirado, aprašo 
religinio savaitraščio Laivo 
redaktorius kun. Bagdanavičius, 
MIC: „Didelė Alekso Šato knygos 
vertybė yra ne tik tame, kad ji 
pateikia skaitytojui teisingą 
krikščioniško tikėjimo mokymą. 
Ji yra vertinga tuo, kad jos au­
torius drįsta susitikti su oponento 
klausimais, su realiais klau­
simais. Ne pats šios knygos au­
torius kelia klausimus, į kuriuos 
duoda atsakymus, bet kito laik­
raščio redaktorius reaguoja į Ša­
to atsakymus ir kėliajam naujus 
klausimus. Šie Alekso Šato 
straipsniai buvo pirmukart 
spausdinti .Laive’, o Šato oponen­
tu buvo laikraščio .Keleivis’ 
redaktorius” (p. vii).

Knygos autorius pratarmėje 
rašo: „Tai buvo 1952 metais. Tre­
ti metai kaip Amerikoj. Ret­
karčiais nuvažiuodavom į Gary, 
Indiana, aplankytė dėdę ir tetą. 
Dėdė dirbo plieno fabrike. 
Anksčiau dirbo Pensilvanijoj 
anglių kasyklose... Teta 
skaitydavo .Laivą’ ir kas sekma­
dienį eidavo į bažnyčią. O dėdė 
skaitė .Keleivį’ ir į bažnyčią 
neidavo. Tai vienąkart, nuvažia­
vęs pas dėdę, ir aš perskaičiau
,Keleivį’, kuriame ir buvo vieno 
.Keleivio’ skaitytojo pasisa­
kymas, kodėl jis nebeina į 
bažnyčią. Toliau pastebėjau, kad 
kiekvienam .Keleivio’ numeryje 
buvo išjuokiamas katalikų

Muenchen’o operoje. Jiedu 
dainavo žinomų kompozitorių 
kūrinius ir operų arįjas (iš „Don 
Carlos”, „La Traviata”, Schu- 
mann, Mozart, Chopin ir kitų). 
Publikai pageidavus, jie pa­
dainavo ir po vieną lietuvišką 
melodiją.

Kelios pastabos

40-osios ELSS moderatoriams, 
kaip ir praėjusiose savaitėse, ne­
buvo lengva „sulipdyti” pro­
gramą, kad joje būtų kultūros, 
politikos ir kitomis temomis pa­
skaitų ir simpoziumų. Ameri­
kiečiams klausytojams gal įspū­
dį paliko kai kurių paskaitininkų 
nesilaikymas nustatytų temų, jų 
nesiskaitymas su laiku. Reikėtų 

tikėjimas, pasikalbėjimo forma 
tėvo su sūnum Maikiu. Tėvas 
vaizduojamas kaip buvęs caro 
kareivis su kardu prie šono ir 
viskey buteliu ant kaklo. Žodžiu, 
buvęs paprastas mažai mokytas 
sodžiaus bernelis. Sūnus gi jau 
mokytas, apsišvietęs, pažangus ir 
netikintis — laisvamanis. Se­
niems, dar prie Pirmąjį pasaulinį 
karą atvykusiems ateiviams ar­
ba kaip juos vadindavo, grino- 
riams, tie Maikio tėvo su sūnum 
Maikiu pasikalbėjimai pa­
tikdavo. Ypač kai būdavo nau­
dojamas jiems gerai suprantamas 
žargonas, sulietuvintų angliškų, 
rusiškų ir lenkiškų žodžių 
mišinys. Tada man ir kilo mintis 
apšviesti juos tikinčio žmogaus 
galvosena. Aš pasivadinau „Teis- 
ingamanis, o .Keleivyje’ į mano 
aiškinimus atsiliepdavo .Kelei­
vio’ bendradarbis Laisvamanis”.

Alekso Šato rašymo stilius 
lengvas, gyvas. Jis turi gerą ausį 
dienos kalbai. Štai 9.20.52 „Poli-

Laiškai redakcijai

Dėl Kazio Sajos pasisakymo
Gerbiama redaktore,
Mus labai nustebino p. Kazio 

Sajos laiškas „pasibendravimas 
su pilvo muzika” su autoriaus 
prierašu, išspausdintas Draugo 
kultūriniame priede (1993 m. 
rugsėjo 11 d.). Nors p. Sąja tvir­
tina, kad šį laišką mums „siūlęs 
išspausdinti”, Akiračių redakcija 
dar nėra jo iki šios dienos gavusi. 
Neabejojame p. Kazio Sąjos gera 
valia: gal laiškas buvo pasiųstas 
laivu (tokie laiškai eina tris 
mėnesius ar ilgiau), gal žmogus, 
įpareigotas jį mums perduoti, 
neatliko savo pareigos, o gal p. 
Sąja pamiršo jį mums pasiųsti 

pažymėti, kad šičia paskai­
tininkai iš Lietuvos gal labiau­
siai nusikalto. Nors daugumas jų 
yra akademikai, jie kažkodėl lyg 
nematė reikalo šiai ELSS publi­
kai tuo pasitarnauti: aiškiai ir 
drūtai pateikti savo mintis. Kai 
kurie dalyviai, pripratę lankytis 
įvairiose profesinėse konfe­
rencijose, tikėjosi, kad šių sričių 
žinovai kalbės įdomiai ir konkre­
čiai. Įdomių minčių pateikė, bet 
tvankioje salėje kartais buvo 
sunku išsėdėti — kai kuriems ko­
jos net pradėjo tirpti....

40 savaičių ir kas po to?

Kąjetonas Čeginskas — ilga­
metis Europos lietuviškų studijų 
savaičių paskaitininkas ir 
moderatorius. (Jis savaitėse yra 
daugiausia paskaitų skaitęs, dau­
giausia moderavęs.) Alina 
Grinienė — nepraleidusi nė 
vienos savaitės ir dažnai buvo jų 
organizatorė. Rengėjams įteikus 
jai gėlių puokštę, ji ja pasidalino 
su Kajetonu Čeginsku, o jis — su 
Vincu Natkevičium, taip pat 
ilgamečiu paskaitininku ir 
moderatorium.

Čeginsko kalba padėjo daly­
viams prisiminti studįjų savaičių 
pradžią. (Šioje savaitėje buvo tik 
17, kurie pirmą kartą joje daly­
vavo.) 1953 metais steigėsi Eu­
ropos Lietuvių fronto bičiuliai. 
Jie nusprendė naudoti veiksmin­
gą kultūros ginklą ir pozityvią 
kultūros veiklą pasipriešinti 
aplinkos žlugdančiai dvasiai. 
ELSS ištvermingai laikėsi nuo to 
laiko. Čeginskas suminėjo stei­
gėjus, sukaktis: 1963 metais kai 
Zenonas Ivinskis kalbėjo apie 
nesužalotą lietuvį ir rezistencįjos 
svarbų uždavinį. Antanas Ma­
ceina aiškino, kad esame gyvi 
kaip tremtiniai. 1983 metais 
buvo paminėta „Aušros” 
sukaktis. 1988 metais jau 
matėme permainų Lietuvoje pra­
džią. Trisdešimt penktą kartą 
susitikom kažkur tarp Lietuvos ir 
pasaulio, drauge tyrinėjom, kas 
mus, lietuvius, jaudina, įelekt­
rina... 1993 metais šviežia istorįją 

trukas ir gaspadoriai” va kaip 
prasideda:

„Po ilgokos pertraukos pas 
mane vėl atėjo Maikio tėvas.

— Kur gi tu buvai prapuolęs. 
Maikio tėve, kad taip ilgai 
nesrodei?

— Buvau pagavęs šaltį, 
Fyverio turėjau virš šimto. Žinai, 
senam žmogui kiek ten tereikia, 
kad kokia kvaraba įsimestų. Tai 
vot, taip begulint lovoj, man net 
tokia mįslis į galvą atėjo.

— Kokia gi?
— Nugi, mislinau sau vienas, 

ką čia aš su mokytoju ginčysiuos. 
Mokytas nemokytą visada 
prikalbės.

— Čia tai jau apsirinki. Gyve­
nimas ir nuolatinis ryšys su nuo­
stabiu Kūrėjo pasauliu, su gyvąja 
gamta, kartais įkvepia daugiau 
išminties, negu vadinama .pažan­
gioji’ literatūra. Jeigu nori, tai aš 
tau galiu papasakoti tikrą atsi­
tikimą iš pirmosios (1940-41 m.) 
bolševikų okupacijos Lietuvoj, 
kaip prasti žmonės prikalbėjo 
mokytą bolševikų politruką” (p. 
vii).

Galime tik spėlioti.
Akiračių redaktorių nusista­

tymas — dėti į mėnraštį visus jį 
peikiančius laiškus. (Kartais 
tokius laiškus trumpiname). Ir 
ateityje žadame laikytis šio nusi­
statymo. O dėl p. Kazio Sajos 
pasisakymų turime vieną komen­
tarą; jeigu svarbu įvardyti, kas 
anuomet teršė sovietų taip rūpes­
tingai „švarinamą” Lietuvos orą, 
gal tada reikėtų įvardyti pavar­
dėmis, užuot vartojus ano­
nimiškus „ponas Z, X ar Y”. Taip 
Vakaruose įprasta.

Su pagarba, 
Akiračių redakcinė kolegija

alsuojant, reikia istoriją 
palikti istorikams. Čeginskas 
nepavydi istorikams, kurie 
privalo atitolę žvelgti. Jei kas 
ateityje domėsis ELSS pėdsakais, 
ras aukso kasyklas. Pasaulio is­
torija yra teismas, negalime būti 
patys sau teisėjai. Europos 
lietuviškų studijų savaitė kaip 
ugnelė klajūnėlė. Savaitės 
keliavo, bet nebuvo turistinės nei 
odisėjinės. Kaip Abraomas, kuris 
nieko nepaisydamas, kelionių 
nenutraukė.

Yra bent keturi pasirinkimai 
dėl ELSS ateities, pagal Če­
ginską, uždaryti ELSS (ateina 
laikas dainininkui pasitraukti iš 
scenos); perkelti savaites į 
Lietuvą (tremtį negrąžinti į tėvy­
nę, o jos darbus); perduoti Vokie­
tijos Lietuvių Bendruomenei ar 
Lietuvių Kultūros institutui (juk 
ELSS savo fondo niekad netu­
rėjo); palikti, kaip buvo (tegul 
laikas išsprendžia). Iš dalyvių 
susilaukta balsingiausia parama 
už ketvirtą variantą (nors keli 
asmenys pasiūlė dar ir kitų). 
Esame ne dainininkai, o choras, 
pasakė vienas. Giedokime, kaip 
seniau giedojom. Kitas siūlė 
nedaryti greitų sprendimų. O gal 
galima vietoj „arba, arba” siūly­
ti „ir, ir”? (Gal vieną kartą 
galima ELSS rengti Lietuvoje?) 
Vytautas Landsbergis padėkojo 
už visas savaites, kai Lietuva bu­
vo dar atskirta nuo jų, ir dabar. 
Jei jos būtų panaikintos, jis grįžtų 
į Lietuvą kaip iš laidotuvių. 
Tęsėsi pasisakymai — niekas jų 
nemylės, kaip Jūs (visuomenė, 
kuri studįjų savaites perėmė iš 
Lietuvių fronto). Vienas truputį 
kritikos turėjo: „Jūs turėjot 
jaunesnių, bet juos paleidot”. Tai 
iš tikrųjų tiesa, kai žiūrovų ir 
rengėjų tarpe tik keli asmenys 
tarp 20-30 metų, gal šiek tiek 
30-40 metų, mažai 40-50 metų, o 
daugiausia — vyresnių. Kaip be­
būtų — 41-oji ELSS numatoma 
Austrijoje, gal Berwang, kur 
vyko ir 1992 metų savaitė. Jau 
pradėjo užsiangažuoti rengėjai, 
organizatoriai ir moderatoriai... 
ratas toliau sukas.
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