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ZITA ŽEMAITYTĖ 

Meilė keturkojams 
globotiniams 

Ne, ne... Akiračių buldogo 
neliesiu. Nesu buldogų mėgėjas. 
Ne dėl to, kad jų fizionomija pasi­
gailėtinai atgrasi, bet veikiau dėl 
jų kūno neproporcingumo. Aš 
mat estetikas. O buldogo išvaiz­
doje tvyro kažkas agresyviai drė-
blaus. Matyt, evoliucija šioj srityj 
padarė nepataisomą klaidą. 

Ne naujiena, jei šuo įkanda 
žmogui. Bet kažkas nepaprasto, 
jei žmogus įkanda šuniui. Pasitai­
ko. Tik nemėginkime to daryti 
buldogui. Neseniai iš radijo suži­
nojau, kad šuo peršovė medžioto­
ją. Neįtikėtina sensacija! O buvo 
taip. Užtaisytas šautuvas gulėjo 
ant žemės. Šalia sėdėjo medėjas ir 
su apetitu tašė viščiuko gabalą. 
Čia pat, akis išsproginęs, kiokso­
jo šuo. Staiga kažkas sujudėjo 
krūmuose. Šuo liuoktelėjo. Užka­
bino gulinčio šautuvo gaiduką. 
Sudrioskė šūvis. Kulka pataikė į 
sėdinčio kulnį. 

Nesuklysiu te igdamas, kad 
dauguma žmonių myli naminius 
gyvulius. Net ir šiame aparta­
mentų ir kondų mieste, k u r daž­
nai, pagal sutartį, nuomojamuose 
butuose nei kačių, nei šunų laiky­
ti negalima, matau aibę gatvėse 
ant pasaito vedžiojamų įvairaus 
dydžio šunų. Prie namų prieigų 
susiduriu su kažko laukiančiomis 
k a t ė m i s . P r i e inu , paglos tau 
švelnų padarą, pasakau „kicia — 
micia — mur — mur" . Niekas dėl 
to į teismą netraukia. 

Vakar, eidamas Montanos ave-
nida vandenyno link, mačiau 
šviesiaplaukę moterį su gan vaiz­
dinga maike (taip, berods, Lietu­
voje vadinami T-shirts). Ant 
nugaros nupieštas žaliuojantis 
medis, pieva, žydras skliautas, 
viršuje užrašyta „Make dogs hap-
py", apačioj — „Save the trees". 
Taigi šunelių laimei reikia tauso­
ti medžius su tvirtais kamienais. 
O medžių Santa Monicoje itin 
daug. Pasivaikščiojantys šunys 
čia nenuobodžiauja. 

Šių dienų pasaulyje yra marios 
sielvarto dėl visokio praradimo, 
netekimo, nelaimių, katastrofų, 
karų, žudynių ir panašaus praga­
ro. Man kažkodėl gaila ir tų 
žmonių, kurie, žiūrėk, staiga 
praranda mylimą šeimos globoti­
nį — ka tę ar šunį. Gyvulys pasi­
klysta a r pakliūna po ratais , ar­
ba k a s nors prisivi l iojęs jį 
nukniaukia. 

Štai dar ir šiandien šen ir ten 
ant stulpų baltuoja lakštas: 
Dingo katinas, vardu „Tucker". 
Yra ir nuotrauka, ir išvaizdos 
detalus aprašas, ir net paaiškini­
mas, kad šeima persikėlė kitur, ir 
Tucker, matyt, sugrįžo į šią jam 
įprastą vietovę. Jo savininkai 
išgyvena didelę širdgėlą. Gerai 
atlygins suradusiam. 

Ne per seniausiai skaičiau skel­
bimą dėl dingusios kalytės, var­
du Mona Lisa. Pilkos spalvos, su 
baltu antkakliu. Nuotraukoj: ke­
turkampė gauruota galvutė, liūd­
nos veriančios akys, jokio Džio-
kondos šypsnio. Be abejo, savinin­
kai mėgsta meną ir dievina Leo­
nardo Da Vinci. Aplamai šis 
miestas pasižymi dėmesiu kul­
tūrai. 

Prieš gerą mėnesį turbūt jau 
modernaus meno mėgėjai sielvar­
tavo, ieškodami pradingusio 
katino: „Lošt cat. Two tone face. 
Picasso". Toks vardas — Picasso! 
Dvispalvio veido (lyg ir netinka 
sakyti snukio). Negi jis būtų 
panašus į mūsų amžiaus didžiau­
sio dailininko praplikusią galvą? 
Negi? Picasso paveiksluose vieš­
patauja moterys ir tas pagarsė­
jęs Minotauras. Katėms nėra 
vietelės. 

Anądien susidomėjau žalsvu 
stulplakščiu. Jame stambiomis 
raidėmis buvo išriestas despera­
tiškas klausimas: Have you seen 
my cat Oliver? Nuodugniai apra­
šyta išvaizda. Telefonas. S.O.S. 

* * 

Dar norėčiau pridurti istoriją 
apie šuniuką, dviejų plaštakų 
dydžio, su juokinga, poetą Liudą 
Girą primenančia barzdele, bet, 
bijau: skaitytojams šio paistalo 
apie keturkojus lyg ir per daug. 
Pasakysiu tik tiek, kad tą spirgu­
tį, nežinodamas vardo, pavadinau 
Fifi. Jis spoksodamas laikė įsi­
kandęs mano teniso kamuoliuką. 
Sakau: Fifi, atiduok man kamuo­
lį. Tuo metu su pasaitėliu prisiar­
tino jo savininkė — jauna mote­
ris, uoliai bėgiojusi stadiono 
ovalu. 

Paklausiau: „Ar tas gražuolis 
vadinasi Fifi?" „0 ne!" šypsoda­
masi šuktelėjo bėgikė,, j o vardas 
Rambo." Rambo!? 

Sudie! Rambo. Bėgiok su savo 
šeimininke. Tai sveika. Bet kur 
yra Tucker? Kur Mona Lisa? Kur 
Picasso? Oliver? Manau, to ir 
Akiračių buldozeris (atsiprašau, 
buldogas) nežino. 

Pranas Visvydas 

ĮŽANGA 

Daugiau kaip šimtmetį nusi­
nešė laiko tėkmė nuo tos datos, 
kai išvydo pasaulį dailininkas, 
lietuvių kultūros puoselėtojas 
Adomas Varnas. Per šimtmetį 
keitėsi įvykiai ir žmonijos idealai, 
praūžė keli karai ir revoliucijos. 
Daug kūrybinių siekių, ieškojimų 
ir atradimų, daug meilės ir nusi­
vylimų, brangių draugų ir priešų 
vardų ir veidų integravosi į žmo­
gaus menininko-kūrėjo gyve­
nimą. Kokiais kriterijais jį ver­
tinti, kad nepažeistume pusiau­
svyros tarp to, kas buvo labai 
svarbu, ir to, kas sudarė tik 
foną atsiskleisti asmenybei su jos 
aspiracijomis ir turtingu dvasi­
niu gyvenimu? Jei į gyvenimą, 
asmens sav i ra i škos siekimą 
pažvelgtume kaip į nuotykį, Ado­
mas Varnas galėtų būti tokio 
gyvenimo-nuotykio iškilus hero­
jus, palikęs savo darbais ir kūry­
ba ryškius pėdsakus tautos 
kultūroje. 

Adomas Varnas gimė 1879 m. 
sausio 1 d. — po penkiolikos 
metų, kai buvo uždrausta lietu­
viška spauda, o po Lietuvą 
sklandė skaudūs poeto Antano 
Baranausko posmai: „Anei rašto, 
anei druko mums turė t neduoda/ 
Tegul, sako, bus Lietuva ir tam­
si ir juoda...". Tai buvo laikai, kai 
lietuviams nušvito Jono Basana­
vičiaus Aušra, o Vinco Kudirkos 
Varpas juos šaukė: „Kelkite, 
kelkite, kelkite!". Lietuviško žo­
džio šviesą skleidė knygnešiai, 
keliaujantys po kaimus „darakto­
riai". 

Tai buvo lietuvių tautinio sąjū­
džio nesulaikomo kilimo metai. 
Tautos atgimimo ir išsivadavimo 
idealai, pasiaukojama negausios 
šviesuomenės veikla kūrė laisvės 
ir ryžto atmosferą, išjudino 
dūmines pirkias , įliedama į 
kaimo vaikų širdis noro siekti 
mokslo šviesos. Nepaisydami 
vargo ir skurdo, jie veržėsi į mies­
tus, trokšdami tapti daktarais, 
advokatais, inžinieriais, dažnai 
tėvų skatinami — kunigais, kad 
paskui galėtų dirbti savo krašte. 
Vienas tokių buvo ir Adomas 
Varnas. Tik jį viliojo tuo metu 
dar taip retas ir bent jau kaimo 
žmogui neįprastas menininko 
kelias. 

Adomas Varnas priklausė tai 
19-ojo amžiaus pabaigos — 20-ojo 
pradžios Lietuvos žmonių kartai, 
kuri veržte veržėsi į mokslus, į 

Menotyrininkė Zita Žemaitytė yra 
baigusi spaudai ruošti monografiją 
Adomas Varnas: gyvenimas ir kūry­
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sios ramybės beieškant" ir „Peter­
burgo meno mokyklose". 
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šviesą, kuriai ir žodis „Tėvynė" 
dar nebuvo sotaus gyvenimo si­
nonimas. I tą žodį jie sudėjo tau­
riausias dvasines aspiracijas. 

Adomas Varnas buvo renesan­
sinių polėkių asmenybė — dau­
gelio kultūros darbo sričių inicia­
torius ir spiritus movens. Nors 
pagrindinė jo veiklos sritis buvo 
tapyba, jis reiškėsi ir kaip gra­
fikas, ir kaip lietuviškų terminų 
žodyno sudarytojas, pinigų ir 
pašto ženklų kūrėjas, tautodailės 
rinkėjas, ekspertas grafologas. 
Kuriantis nepriklausomai Lie­
tuvai, jo vadovaujama Lietuvių 
meno kūrėjų draugija organizavo 
ir įsteigė visas svarbiausias 
Lietuvos kultūros institucijas — 
teatrus, meno mokyklą, muzie­
jus. 

Nerami dvasia Varna blaškė po 
įvairias padanges: ieškodamas 
savojo kelio trejus metus išbuvo 
kunigų seminarijoje, ten neradęs 
savo pašaukimo ir ją metės, atsi­
dūrė Peterburge, vis dar abejo­
damas savo galiomis: „Ėjau [į 
dailės! mokyklą, laikydamas, kad 
aš darau tik bandymą, [svars­
tydamas) ar iš tikrųjų turiu kokį 
talentėl į . . ." . Vidinio nerimo 
blaškomas, kartais atsitiktinumo 
inspiruotas (sakysim, draugo 
pakvies tas ) j i s keliauja iš 
mokyklos į mokyklą, ne daugiau 
kaip trejiems metams apsisto­
damas tai Peterburge, tai Kroku­
voje, tai Ženevoje, tai netoli 
Palermo Sicilijoje, tai Zakopa­
nėje. Meta mokyklas be gailesčio, 
nors jose mokytojų yra verti­
namas, jo darbai premijuojami. 
Jis pasirenka laisvo menininko 
kelią, nes jį šaukia nematytas, 
spalvingas pasaulis su vis kituose 
žemės pakraščiuose užtekan­
čiomis aušromis, su dar neregė­
tais kalnų ir jūrų peizažais. Jis 
nori spalvomis ir formomis iš­
reikšti to pasaulio grožį, jį fiksuo­
ti savo teptuku. Adomo Varno 
kaip menininko stilius bene 
ryškiausiai susiformavo studi­
juojant Krokuvos meno aka­
demijoje. Su kitais savo kartos 
jaunaisiais dailininkais Varną 
j u n g ė bendri visuomeniniai 
idealai ir meninė pasaulėjauta. 
Visų jų (su mažomis išimtimis) 
kūrybai būdingas realistinis 
piešinys bei stilius, jie mažai pa­
veikti modernizmo, kuris jau 
19-ojo amžiaus pabaigoje — 20-ojo 
pradžioje reiškėsi Vakarų Eu­
ropos ir artimiausių kaimynų 
— lenkų, rusų dailininkų dar­
buose. 

Nors Adomo Varno kūryboje 
nėra ryškių stilistinių lūžių —jis 
liko ištikimas realizmui, bet tas 
jo realizmas buvo paliestas visų 
naujųjų meno reiškinių — sim­
bolizmo, romantizmo, impre 
sionizmo. Tai ypač ryšku jo anks 
tyvuosiuose tapybos ir grafikos 
darbuose. Jis tapė Karpatų kal­
nus ir Viduržemio jūros pakran­
tes, bet nepaprastai mylėjo Lietu 
vos gamtą, nesiliovė ja grožėjęsis, 
norėjo tą grožį perkelti į savo 
drobes. Savo drobėse jis pagauna 
gyvą gamtos pulsavimą, nuola­
tinį vyksmą, fiksuoja pagautą 
akimirką, ir ta akimirka yra 
reikšminga; jeigu tai peizažas, tai 
harmoningai i bendrą kompozi 
eini akordą susilieja miškų 
melsvi masyvai, sodrūs debesys, 
papilkavusios, tarsi sidabro šydu 
aptrauktos tolumos — atmosfera 
prisodrinta drėgmės; jis puikiai 
suvokė šį mūsų gamtos poetinį 

Adomas Varnas (1879-1979) 

grožį. Be peizažų, Varnas visą 
gyvenimą tapė ir portretus —jam 
sekėsi pagauti portretuojamo 
asmens psichologines būsenas, o 
ypač talentingai šis sugebėjimas 
pasireiškė šmaikščiai, su dideliu 
įžvalgumu sukurtoje šaržų serijo­
je ..Ant politikos laktu". 

Nuo pat jaunų dienų Varnas 
buvo drąsus, nevengdavo rizikin­
gų situacijų, žadinusių jo fanta­
ziją, visada rasdavo išeiti iš keb­
lios padėties; kartkartėmis jis 
buvo, sakytume, pramuštgalvis, 
bet tas bruožas visada buvo 
žadinamas aukštesniu paskatų, o 
joms įgyvendinti pirmiausia 
reikėjo laisvės. Už ją ir kovojo 
visokiose situacijose. Jis sugeba 
ištrūkti iš persekiojusiu žandarų. 

Vytauto Maželio nuotrauka 

apgauti jį sekusį šnipelį; pabėga 
iš kalėjimo, užsienyje gyvena 
pakeitęs pavardę. J is — roman­
tikas, kartais vaizduotėje matąs 
didesnį pavojų, negu yTa tikro­
vėje. Pats apie save ne kartą yra 
sakęs: „bastūnas buvau... lengva­
būdis...". Tačiau po tariamu leng­
vabūdiškumu slypėjo gilus savo 
pašaukimo, savo pareigos dirbti 
atgimstančios Lietuvos labui 
suvokimas: tas ..lengvabūdišku­
mas" - tai veikiau buvo savotiš­
kas filosofinis pasaulio suvoki­
mas , . .nepr i s i r i š imas pr ie 
praeinančių dalykų", apsau­
gantis nuo sukrėtimų, ištikus 
kokiai nors nesėkmei ar ne­
tekčiai. O nesėkmių būta: pavyz­
džiui. Šveicarijoje, palikti pas 

pažįs tamą, dingsta Lietuvos 
kryžių negatyvai ir piešiniai, ku­
riuos visą 1905 metų vasarą 
pėsčias keliaudamas po Lietuvą 
darė. Patekę pas atsitiktinius 
žmones, dingo daug Vokietijoje po 
Antrojo pasaulinio karo nutapytų 
darbų. 1943 metais sudega jo 
namas Palemone su geriausiais 
k ū r i n i a i s . Bet n e l a i m ė s jo 
nepalaužia: jis ryžtasi statytis 
naują namą, abu su žmona veža 
reikalingas medžiagas. Užklup­
tas pakeliui plėšiko, nepaisy­
d a m a s j a u įpusėto sep t in to 
dešimtmečio, narsiai stoja į kovą, 
taikydamasis smogti plėšikui 
vieninteliu turėtu „ginklu" — 
skėčiu... Bet ši narsa vos nekaina­
vo jam gyvybės — sunkiai sužeis­
tas kulkos, vos išsikapsto iš ligos. 
Skaudžiai išgyvena tėvynės pra­
radimą, kai karui baigiantis 
tenka trauktis į Vakarus, ir trem­
tyje suranda jėgų prasmingai 
gyventi ir kurti. 

Adomo Varno prigimtis buvo 
ekstrovert iška. Nors kūrybos 
procesas reikalauja vienatvės, bet 
jis mielai būdavo ir žmonių drau­
gijoje. Tiek Lietuvoje, tiek Vokie­
tijoje, o vėliau ir Čikagoje, kur iš­
gyveno likusius savo gyvenimo 
trisdešimtį metų, jis pasiner­
davo į lietuvių kultūrinį gyve­
nimą kaip į sraunią upę, iš 
kurios ne kartą iškildavo sužeis­
tas aštr ių nusivylimo ar netiesos 
skeveldrų. Tai jo neatgrasindavo, 
jis vėl su tokia pat aistra puldavo 
į įvykių, darbų sūkurį; dažnai ir 
pats griebdavosi ką organizuoti, 
būdavo pirmasis ir nevengė to 
išskirtinumo, net ir tada, kai 
buvo vadinamas lietuvių dailės 
patriarchu. 

Amer ikoje t apė p o r t r e t u s , 
nostalgijos kamuojamiems tau­
tiečiams kūrė lietuviškus pei­
zažus su pasvirusiais kryžiais 
pakelėse, jo iniciatyva Čikagoje 
buvo įkurta M. K. Čiurlionio 
ga ler i ja , j is buvo Amerikos 
l ietuvių dail ininkų draugijos 
garbės pirmininkas, Montessori 
cen t ro d i rek to r ius , Lie tuvių 
ka ta l ikų mokslo akademijos. 
Lietuvių istorikų draugijos ir 
daugelio kitų lietuviškų organi­
zacijų veikėjas ir narys. Jo cha­
rakteryje buvo 19-ojo amžiaus 
romantizmo, kurį jau atmiešė 
20-ojo amžiaus prakticizmas. 

(Nukelta į 2 psl.) 

Adom** Varnas 
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Iš monografijos „Adomas Varnas" 
(Atkelta iš 1 psl.) 

Gyven imas lekia, ak imi rka ne­
grįžta ir r e ik i a mokėt i ja panau­
doti savo a r to ką myli — šeimos, 
t ėvynės a r žmonijos labui. J i s 
in tui tyvia i tikėjo gyvenimo pras­
m i n g u m u ir ieškojo savo vietos 
j ame . J i s t roško išreikšti save, 
būt i n a u d i n g a s k i t iems, išsi­
ugdyt i savyje dvasios harmoniją. 
kur i t a ip sunkia i sukur iama ir iš­
saugojama veržl iame, pi lname 
konfliktų pasaulyje . 

J a u gyvenimo saulėleidyje Var­
nas p r i s imena , k a d visada darė 
ta i . ko r e ika lavo gyvenimas, o jis 
susiklostė t a ip . k a d jaunystėje ir 
b randž iame amžiuje teko kilnotis 
iš vienos vietos į kitą: „Faktiškai 
keliolika k a r t ų teko likviduotis ir 
iš naujo k u r t i s , kišenėj netur int 
nei cento [...] Atgimusioj Lietuvoj 
visur buvo spragų , ir tas spragas 
reikėjo užkiš t i , o tų inteligentiš­
kų jėgų — an t p i rš tų suskaityt i . 
Tai p a s k u i lyg įprotį įgavau ir 
tuo. ir anuo , ir devyniais amata is 
domėtis , r ezu l t a t e dešimtasis — 
badas . Ta ip aš įvert inu visą savo 
praeit ies gyvenimą. Jeigu būčiau 
galėjęs s u s i k a u p t i t ies viena 
kokia nors s r i t imi , gal būčiau 
p a s i e k ę s ž y m i a i d i d e s n i ų 
rezul ta tų negu kad dabar, išsi­
bars tęs t a r p kalbos, tarp istorijos. 
t a rp l ie tuvių k i lmės dalykų ir 
t a rp menų" . 

Adomas V a r n a s išėjo iš gyve­
nimo 1979 m. liepos 19 d., su­
l aukęs š imto me tų . sukūręs apie 
3,000 kū r in ių , d a r surengęs savo 
šimtųjų g imimo metinių jubilie­
jinę parodą, per kurios atidarymą 
k a l b ė d a m a s pare iškė pranašišką 
į s i t ik in imą, kad ne t rukus Lietu­
va a t g a u s savo nepriklausomybę. 

J i s kalbėjo: ..Visagalio valia 
s u l a u k i a u šios šventės. Gyveni­
me s tengiaus i a t l ik t i žmogiškąją 
misiją savo t a u t a i ir per ją visai 
žmonijai , ka ip m a n tatai pavyko 
— spręsk i te jūs. Savo tautiečiams 
t a r i u — n e n u s i m i n k i t e ! Visų 
t i ronų b u v o t a s pats galas, ir 
d a b a r t i n i u s s e n u t ė s Lie tuvos 
pavergė jus i š t iks toks l ikimas. 
Laisvė, šviesa ir tiesa nenugali­
mos!" 
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Adomas Varnas 

dingimu toliuose keldavo vaikui , 
pat ies Adomo Varno žodžiais, 
„kažkokį dvasios nerimą, sumaiš­
tį". I lgainiui j is sąmoningai 
pamilo gimtąjį miestą, lyg Kūrėjo 
r a n k a pamėtėtą į pačią Lietuvos 
š i a u r ę , į a u g u s į Ž i e m g a l o s 
lygumoje. Rūpėjo atsigręžti į jo 
praeit į ; įsižiūrėti į jo įdomų, p*>r 
š imtmečius susiklosčiusi veidą. 
19-ojo amžiaus pabaigoje Joniškis 
buvo nemažas amatų ir prekybos 
miestelis, turėjęs beveik 5,000 
gyventojų (daugiausia žydų), su 
dvimete valdine mokykla, pašto 
ir telegrafo stotimi, vaist ine. 
Siauros, senovinės jo gatvelės 
vedė į aikštę, j kur ią rėmėsi ir 
sena. kar tkarč ia is paremontuo­
j ama . 1526 metais s ta ty ta bažny­
čia 'naujoji iškilo 1901 metais). 

Joniškio žemė į Lietuvos is­
toriją įsirašė savo garbinga ir 
d ramat i ška praei t imi. Joniškio, 
k a i p ir A k m e n ė s . Pakruojo , 
P a s v a l i o a p y l i n k ė s e k a d a i s e 
gyventa narsios žemgalių gen­
t ies . 12-ojo - 13-ojo amžių met­
raščiai mini, k a d 3 k m nuo 
dabar t inio Joniškio. Sidabrės ir 
V i lk i auš io upel ių s an t ako je , 
s tovėjusi ž i emga l iu S idabros 
pilis. Trumpą, bet garbingą jos is­
torija aprašė Livonijos kroniki­
n inka i . Daug ordino brolių iš 
visos Europos suguldė galvas prie 
žiemgalių ir lietuvių ginamos Si­
dabros pilies, kol Livonijos ordino 
magistrui Kūnui von Hartzigens-
te inu i 1290 metais pavyko ja su­
deginti . Neįprastai skamba žiem­
gal ių kunigaikščių Viestardo, 
Nameisio vardai . Didysis Lie­
tuvos kuniga ikš t i s Gediminas 
titulavosi Žiemgalių karal iumi ir 
re ikalavo iš ordino, kad jam 
grąžintų užgrobtas žemes' . Krau­
ju aplaistyta Žiemgalių žemė 
savo derlingose lygumose išugdė 
darbščių ir veržlių žmonių kartas . 
16-ojo amžiaus pirmoje pusėje 
apie Joniškį dar buvusi gyva 
senoji baltų religija, tą paste-

skaidrių. Čikagoje, Li tuanis t ikos bė j ę s , v i z i t u o d a m a s K u r š o 
tyrimų ir studijų centre, kuriam 
vadovauja dr. Jonas Račkauskas, 
radau dail ininkės Magdalenos 
Stankūnienės ir Halinos Molė-
j ienės puikiai sutvarkytą Adomo 
Varno fondą, kurio medžiaga taip 
pat naudinga rašant šį darbą. 
Vis iems už tai tariu nuoširdų 
ačiū. 

Monografi jai medžiagą r i n k a u 
V i l n i a u s ir K a u n o archyvuose, 
b ibl iotekose, užraš iau ir nauuo-
j a u s i k i t ų asmenų užrašyta is 
Adomo V a r n o giminių, art imųjų 
a t s i m i n i m a i s . Varno — kūrėjo ir 
žmogaus asmenybės esmę pajus­
ti m a n padėjo platūs jo pat ies 
a t s i m i n i m a i , užrašyt i 1969-1972 
m e t a i s E d m u n d o Jas iūno, ku r i s 
malonia i leido j a i s pasinaudoti , o 
.aip pa t kun igo Juozo Prunsk io 
1978-1987 me ta i s Drauge pa­
ske lb t a serija s t ra ipsnių „Šimto 
m e t ų g y v e n i m a s " . Domicėlės 
P e t r u t y t ė s dėka galėjau nuvykt i 
į Ameriką, susipažinti su aplinka, 
kurioje Adomas Varnas gyveno ir 
kūrė p a s k u t i n i a i s g y v e n i m o 
me ta i s , sus i t ik t i su jį pažinusiais 
ir mane parėmusiais žmonėmis — 
J. Vaineikių, dailininkais Petru 
Aleksa, J. Mačioniu, fotografu 
Alg imantu Keziu, kuris padova­
nojo Adomo Varno kūrinių 130 

VAIKYSTĖS PĖDSAKAIS 

Adomo Varno kūdikystė ir 
vaikystė prabėgo anuomet ne­
dideliame Šiaurės Lietuvos mies­
te — Joniškyje. Ką galėjo matyti 
vos pradėjusio pažinti aplinką ir 
skirti daiktus vaiko akys? Vieno­
je pusėje — mediniai miesto 
namai, atsigręžus į kitą pusę — 
t ik d a n g u s , žalios lygumos, 
kalniukas ir pro jį j tolį bėgant is 
plentas, kuris savo pas lapt ingu 

p a s i e n į , V i l n i a u s v y s k u p a s 
Jonas . 1526 meta is pas ta tydinęs 
bažnyčią, o vietovę pavadinęs 
Joniškiu. Miesto namai telkėsi 
ap i e a ikš tę , kurioje vykdavo 
dideli tu rgūs ir plačiai pagar­
sėjusios arkl ių mugės . 17-ojo 
a m ž i a u s pradžioje k a r a l i u s 
Z i g m a n t a s Vaza Jon i šk iu i 
suteikė Magdeburgo teises: tai 
reiškė, kad miestas gali pats 
tvarkytis , statydintis rotušę, 
steigti miestiečiams reikalingas 
įmones, turėti svarstykles, pirtį, 
teismą, savo iždą ir administ­
raciją, gautas pajamas naudoti 
miesto reikalams. Tos teisės 
suteikė joniškiečiams nemažai 
laisvių, jie anksti išmoko prie 
sintis priespaudai. 1769 metais 
jie įsijungė į Šiaulių ekonomijos, 
kur ia i Joniškis priklausė, vals 
t i cč iu suk i l imą , ma i š t avo ir 

bylinėjosi dėl savo teisių su grafu 
Platonu Zubovu, dalyvavo 1831 ir 
1863 m e t ų s u k i l i m u o s e . Š i tą 
l a i svės b ū t i n u m ą ir p o r e i k į 
j o n i š k i e č i a i p e r d a v ė ir s a v o 
a in iams . 

N e p a k a n t u s bet kokia i p r ie 
spaudai , bet kokiems v a r ž t a m s ir 
d ik ta tu i buvo ir t i k r a s joniškie t i s 
Adomas Varnas . O, jeigu Adomas 
būtų žinojęs, an t kokios žemės j is 
vaikystėje bėgiojo! Gal jo vaizduo­
t ė bū tų jį nusk ra id inus i į p rae i ­
t ies l a ikus , kai čia žvangėjo 
žiemgalių ir kalavijuočių g ink la i , 
gal j is būtų įnikęs į s enus met raš ­
čius, rausęs is p i lkapiuose , iš ran­
damų šukių ska i t ę s p raė jus ių 
gyvenimų istorijas, iš va rdų , vie­
tovių pavad in imų k ū r ę s teor i jas , 
išstudijavęs 13-ojo a m ž i a u s ka r ių 
ir valdovų a p r a n g a . J i s t i k r i a u 
šiai bū tų nu t apęs ir ž i emga l iu 
k u n i g a i k š č i ų p o r t r e t u s , k a i p 
s u k ū r ė m o n u m e n t a l i ą d r o b e 
„Mindaugo k a r ū n a v i m a s " , iš 
raižė, nu tapė Lie tuvos didžiųjų 
kunigaikščių Gedimino. V y t a u t o 
por t re tus . Gal n e t b ū t ų pasi­
vadinęs paskut in iuoju ž iemga l iu 
— visa ta i t ikra i b ū t ų t ikę k a r š t a 
energija pulsuojančiai jo pr i ­
gimčiai , jo menine i va izduote i . 

Adomas V a r n a s gimė 1879 m 
sausio 1 d. Juozo ir P r a n c i š k o s 
Varnų šeimoje, Joniškyje . Tėva i 
mies te lėna i , turėjo sodybą — ne 
tik gyvenamąjį namą, bet ir k i t u s 
ūkinius pastatus: tvar tą , klojima, 
darž ine , ma t prie mieste l io va ldė 
26 deš imt ines žemės A d o m a s 
buvo vyr iaus ias v a i k a s šeimoje, 
po jo sekė Bronislovas. P r a n c i š k a 
ir Povi las . Tėvai kalbėjo l ie tu 
viškai ir l enk i ška i , dokumen­
tuose pavardė r a šoma sus l av in t a 
— Voronovič. Kuo ta i p a a i š k i n t i 9 

Dažnai sus idurdami su d v a r u ir 
klebonija, mies te lėna i l i nkdavo i 
lenkų kalbą, nuo la tos ją gir 
dėdami , greit jos p r a m o k d a v o . 
Mokąs lenkiškai j ausdavos i esąs 
p ranašesn i s už n e m o k a n č i u s jos 
„ m u ž i k u s " . M a t y t i , t a i p 
pave ik t a s l enk i škumo b u v o ir 
Adomo tėvas . B ū d a m a s K a u n o 
k u n i g ų semina r i j o s k l i e r i k a s 
Adomas bandė p a v a r d ę a t s i l i e 
t u v i n t i , be t p a p r i e š t a r a v o 
seminari jos vadovybė: m o k y d a 
masis Peterburge pradžioje pasi­
rašydavo „ V a r n a s , on že Vorono­
vič", vėliau be jokių k r e i p i m ų s i į 
vyriausybę p a t s savo p a v a r d ę 
atlietuvino — pradėjo pas i raš inėt i 
„Varnas". 

Ankstyviausi kūdikys tės iš­
gyven imai , a t s i m i n i m ų n u o 
trupos iš šalies gali atrodyti ne 
re ikšmingos , bet k a r t a i s jos 
galėjo būti svarbios formuojantis 
asmenybei , j a u s m a m s , polin 
k i a m s , net profes i jos pasi 
rinkimui. Adomas, jau būdamas 
d e v y n i a s d e š i m t m e t i s , gyva i 
prisimena, kaip tėvų pokalhiuo 
se dažnai būdavo minimas žodis 

^<***x 

Pavasaris, 1952 

. .mi škas" : prisimena, kaip viena 
vasa ros ry tmet į jį. dvejų su puse 
me tu bern iuką , tėvas nešė ant 
r a n k u pe r rugių lauką į mišką. 
Gyvas išliko jausmas , kai pri 
b rendus ios javų varposcaižė vai­
ko b a s a s kojas, kaip jis pagal iau 
p a m a t ė mišką. Iškėlė t ėvas jj 
aukš ta i an t r ankų priešais drevė­
ta medi ir sako lenkiukai: ..Tu jest 
gniazdo"*. T a d a 10 galvelėje 
su s ima i šė du panašiai skam­
b a n t y s žodžiai: . .gniazdo" ir 
„gv iazda" — lizdas ir žvaigždės.. 
Tą p r i s i m i n i m ą j is l a ikė 
. .fenomenaliu": ji veikė skirtingu 
da ik tu panaš ia i skambantys var­
da i , visą gyvenimą jis domėjosi 
žodžiais, jų ki lme, kūrė naujada-
r u s . sudarinėjo kar totekas . Ir tas 
n e u ž m i r š t a m a s miško vaizdas, 
apie ku r į jis dažnai dar vaikas 
g a l v o d a v o . į s i sme lkė į jo 
p a s ą m o n e ir s ampro tav imus . 
Vėl iau j i s su miško simboliu sie­
jo įva i r ias l ietuvių gyvensenos 
teori jas , kryžių kilme, senosios 
bal tų religijos gamtos kultą. O po 
dauge l io metų kalbininko An­
t ano Sal io paklaustas , kada pra­
dėjo domėt is žodžiais, tv i r ta i 
a t s a k ė : ..kūdikystėje". 

Še ima buvusi religinga: tad 
mažas is Adom u kas sulaukęs ket­
verių me tu buvo mokomas tar­
nau t i mišioms, o penkerių jau 
buvo . .klapčiukas". Po daugelio 
m e t ų j i s p r i s i m e n a : ,.Ta 
m i n i s t r a n t ū r a man buvo per 
a n k s t y v a , ji pažeidė man bent 
kiek mechaniškos atminties cent­
rus , bere ika l ingai buvo tokiam 
a m ž i u i a p k r a u t a — žodžių 
nesupran t i , tik išsimokinai ir 
kartoj i , kaip papūgėlė. Nežinau, 
a r Dievui labai tai malonu, ar 
ne. . ." . Jo puiki atmintis , net ir 
sulaukusio beveik šimto metų. lyg 
ir p r i e š t a rau tu šiam teiginiui . 
Kuo d a r galėjo užsi imti tas 
Š i au rė s Lietuvos lygumų, kaip 
j am atrodė. ..be krūmelio ar 

medžio", vaikas? Vasarą — žąsų 
ganymas , žaidynės su draugais, 
drožinėjimas vėjo malūnėlių — 
ta i ir buvo natūralus, ramus kaip 
pumpuro sk le id imasis , to meto 
k a i m o ar mažo miestel io vaiko 
gyvenimas . Bet skaudžia i j i s 
nudi lgė mažylio širdį, kai Ado­
m u i suėjo šešer i : t a d a m i r ė 
j a u n a s , vos 34 metų su l aukęs tė­
vas. Teliko tik stiprių tėvo rankų, 
kelionės į mišką ir pasku t in io 
a t s i s v e i k i n i m o a t s i m i n i m a s . 
, ,Ka ip š iand ien a t m e n u jo 
palaiminimą mirties patale. Bet 
mano amžius buvo da r toks nesu­
brendęs, jog nejaučiau nei gailes­
čio, nei ko nor s k i to" . Bet pr ieš 
va iko akis a t s ivers b a u g i n a n t i s 
s a v o p a s l a p t i m i i r š i u r p u s 
pasaul is , ak i s t a t a su mi r t imi nu­
grimzdo naujų įspūdžių s rau te . 
Maty t i , motinai , l ikus ia i naš le , 
buvo sunku — ant r ankų t rys 
mažamečiai va ika i ir visas ūk i s . 
J i neturėjo la iko i lgiems pokal­
b i a m s su va ika is , todėl Adomu-
kui teko pačiam viską, ką ma tė , 
apmąstyt i , a r ta i bū tų piemena­
v imas , ar kel ionė su senele (tėvo 
mot ina ' į Skaisgirius, k u r tamsio­
je trobelėje su ilgais suolais pasie­
niuose rado gyvenančius savo 
g imines . Į a tmin t į įs tr igo ir 
dviejų dienų kelionė pe r a t la idus 
pėsčiomis į Šiluvą, k u r balta ka ip 
gulbė kilo į dangų bažnyčia, o 
apl inkui p laukė maldininkų pro­
cesijos, aidėjo elgetų r ėksmingas 
giedojimas, būgnų dundėj imas, 
„ t renksmas didžiausias visokiais 
balsais" . 

Varno te igimu, jo tėvas Juo­
zapas Varnas-Voronovičius buvo 
baigęs Šiaulių gimnazijos 4 kla­
ses, mėgęs skai ty t i . Iš tų šykščių 
šešiamečio a t s imin imų, gal ime 
spręsti , kad mylėjo savo vaikus , 
gamtą — ta i liudija ir noras 
mažam sūnui parodyti mišką, 
paukščio lizdą, šeimos palaimi­
n imas mirt ies pa ta le . Po poros 
metu nuo tėvo mir t ies motina iš­
tekėjo antrą kar tą už ka imyno 
Dominyko Čepul io . dokumen 
tuose vadinamo Čepuliavičiumi. 
Adomo l i u d i j i m u , t a i b u v o 
nepaprastai geras žmogus, ir tuo 
gal ima pat ikė t i , n e s nepaisant 
j au ir šiaip nemažos šeimos — su 
jo motina užaugino da r ke tu r i s 
vaikus: Mariją. Genovaitę , Joną 
ir Ciprijoną — posūnį Adomą pa­
tėvis leido į mokslus — į Min­
taujos gimnaziją. 

Adomo Varno senel is iš mo­
t i n o s pusės buvo ū k i n i n k a s 
Pranašas , i šauginęs t r i s sūnus ir 
dukterį: v ienas s ū n u s buvo kuni­
gas , antras va is t in inkas , t rečias 
l iko ūkininkaut i , o dukra Pran­
ciška ištekėjo už Juozapo Varno. 
Rašyti ir skai tyt i j i buvo vos 
pramokusi , užtat kalbėt i mokėjo 
t iek lietuviškai, t iek lenkiškai ir 
rusiškai. P a t s Adomas mažai yra 
pasakojęs apie motiną; jau senat­
vėje iš a tmin t i e s išplaukdavo 
vaikystės epizodas, ka ip būdamas 
šešiametis p iemenukas su motina 
g inė paplente į to l imas pievas 
ganyt i žąs iukus , ka ip pasku i 
b u v o p a l i k t a s v i e n a s , ka ip 
pavakare mot ina grįžo padėti 
parginti . Nepr i s iminė , kad būtų 
dainavusi , ka ip daugel is to meto 
moterų, t ik pasaką apie a i tva rus 
pasakojusi, buvusi šneki. 

{domiai apie Adomo motiną pa­
sakojo jos marti, jauniausiojo 
sūnaus Ciprijono žmona Pranciš­
ka Čepulienė (g. 1909 m.): Var­
nienė, kuri visos gatvės buvo 
vadinama „mamūne", va ikų — 
„babūne", turėjusi labai gerą 
atmintį — jaunystėje verpdama 
išmokdavusi visus eilėraščius, 
kur iuos jos broliai grįžę i š 
mokyklos mokydavęsi. Ištekėjusi 
už Juozapo Varno, pagimdė ke­
turis vaikus, dar penki g imė ir iš 
antrųjų vedybų su Čepulių, kuris, 
a t e i d a m a s u ž k u r i o m i s , pr i e 
turėto sklypo prijungė ir savo 
žemę — taip pasidarė jau didelis, 
apie 40 hek ta rų , ūkis . Nebėg­
davus i M a m ū n ė kasdien į bažny­
čią, l y g p a s i t e i s i n d a m a v i s 
s a k y d a v u s i : „ re ik ia tą s a m t į 
valdyt i" . . . Nebuvusi pikta , b e t jei 
b a r d a v u s i s tai j a u gars ia i , t a d a 
mies te l io žydai sakydavę „ P a s 
Č e p u l i u s š i a n d i e n k ū l ė " . 
P a š v a i t ų M a m ū n ė n e t u r ė j u s i , 
e idavus i į bažnyčią, užsigobda­
vusi skarą , užsimaudavusi brolio 
dovano ta s p i rš t inai tes ; n e t ir 
švent i ška i nusiteikusi, nepamirš -
davus i namų rūpesčių ir po t r i s 
k a r t u s grįždavusi nuo t i l to pa­
liepti: „Tik jūs žiūrėkit , k a d v iš ta 
k i a u š i n i ų neužšaldytų" . Sena t ­
vėje samt į valdyti vis dė l to ati­
davus i marč ia i , pa t i t u r ė j u s i 
a t sk i r ą kambarėl į , kurį vad inus i 
lizdeliu. Kol turėjusi jėgų, pa t i 
sau ta i sydavus is valgį, „ k a d ne­
n u n u o d y t ų " . A p s i l a n k i u s jos 
d r auge i Liutkevičienei , pasipuo­
šusiai skrybėle , su pe le r ina , Ma­
m ū n ė siųsdavusi marčią p a s žydą 
p i r k t i t a b o k o s , t a d a a b i d v i 
užsi rūkydavusios „ b a n k r o t k ę " ir 
lošdavusios kor tomis 3 . P a s k u ­
t in ius metus gyvenusi p a s sūnų 
Joną, maty t , dėl šeimos nesan­
ta ikos . 

V a r n ų troba stovėjo Š iau l ių 
Senojoje gatvėje, bet p i rma i s i a i s 
20-ojo amžiaus meta i s k i lus gais­
rui sudegė. Tada Juozapas Var­
n a s j a u buvo miręs , naują lizdą 
gaus ia i šeimai j au lipdė Domi­
n y k a s Čepul is . Mies te l io pa­
kraš ty je 1900-1901 m e t a i s j is 
p a s i s t a t ė p lūkto molio d idelę 
trobą, į kurią pasisvečiuoti at­
važiuodavo ir k l ie r ikas Adomas , 
s u s i r i n k d a v o k i t i b r o l i a i i r 
seserys — jau kito tėvo va ika i , 
nes t ik ruos ius Adomo bro l ius 
l i k imas išblaškė po v isas pašvie­
tęs : Bronislovas, Adomo te ig imu, 
išvyko į Pietų Afriką, į a u k s o 
k a s y k l a s , Povilas — į Amer iką , 
sesuo Pranc iška , i š tekėjusi už 
geležinkelio ta rnauto jo L a u k i o , 
su juo išvykusi į Aziją. Brol ia i 
svečiose šalyse ir mirė , sesuo su 
še ima grįžo į Lietuvą. 

Naujoji troba buvo didelė — ji ir 
d a b a r tebestovi. Vėliau v i e n a m e 
jos ga le buvo į rengta m o k y k l a — 
v i e n a m e kambaryje t i lpo visos 
ke tu r ios klasės. Ten • b u v o ir 
scena, nes mokytojai su moki­
niais ruošdavo vaidinimus. 

P r i e š pradėdamas l a n k y t i 
mokyklą, 1887-1888 metų žiemą 
Adomukas mokėsi lenkiškos abė­
cėlės, šiek tiek rašyti ir skaityti 
pas Upytės gatvėje gyvenusį „da­
raktorių". „Rašymo mokydamas 
jis man įduodavo žąsies plunks­
ną, su žąsies plunksna, vadinama 
„discipulka", reikėjo ir raides 

rodyti skaitant. Lenkiškai ar 
l ietuviškai mokė — to nepri­
simenu. Gal buvo ir lenkiškai, 
nes tėvukas mane mokino lenkiš­
kai" (40). Taip pasiruošęs, jau 
baigdamas dešimtuosius metus 
j is pradėjo lankyti Joniškio dvi­
metę pradžios mokyklą. Joniškie­
čiuose buvo gyva tradicija mo­
kyt i , šv iest i vaikus: pirmoji 
parapijos mokykla Joniškyje 
buvo įkurta dar 1530 metais, o 
dvimetė valdinė pradžios mo­
kykla su dėstomąja rusų kalba 
veikė nuo 1865 metų4 . 

Valdinių mokyklų mokytojams 
rusams buvo sunku dirbti su 
mokiniais l ietuviais, ypač su 
rusiškai nemokančiais ka imo 
v a i k a i s . M i e s t ų , m i e s t e l i ų 
vaikams, kurie su rusų kalba 
susidurdavo buityje (tikriausiai 
tekdavo susidurti ir Adomukui), 
gal buvo šiek tiek lengviau. 
Išmoko Adomas mokykloje rusiš­
kai skaityti, rašyti, aritmetikos, 
gavo geografinių ir Rusijos is­
torijos žinių. Mokėsi ir vadina­
mųjų neprivalomų dalykų, kaip 
piešimo, dainavimo, fizinio lavi­
nimo. Tikybą, Švietimo ministe­
rijai leidus, dėstė katalikų kuni­
gas. Adomas prisimena net du ti­
kybos dėstytojus, kunigus Vaitie­
kūną ir Šiaučiūną. 1890 metais 
Adomas sėkmingai baigė mokyk­
lą, gavo jos baigimo pažymėjimą; 
tų pat metų rudenį patėvis jį 
i švežė m o k y t i s į Latvi ją , į 
Mintaujos gimnaziją. Re ik ia 
manyt i , kad to l iau mokyt i s 
paskatino ir motinos brolis kuni­
gas Pranašas, kuris rėmė gimi­
naitį pinigais. 

Kodėl tėvai vežė sūnų mokytis 
į Mintaują, nors ir Lietuvoje buvo 

Adomas Vnrnn» Ravenafcnrgo bokttai, IMS 
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gimnazijų? Pavyzdžiui, Kauno 
gubernijoje jau 1863 metais veikė 
5 gimnazijos. Bet po 1863 metų 
sukilimo ypač sustiprėjo rusifika­
cija — buvo šalinami vietiniai 
mokytojai, tuo buvo tikimasi 
apsaugoti Šiaurės vakarų kraštą 
nuo katalikybės ir polonizacijos 
įtakos*. 

Mintauja, vienas iš artimiausių 
prie Lietuvos sienos miestas, 
buvo prieglobstis besimokančiam 
Lietuvos jaunimui. Jonas J a b 
lonskis rašė: , ž e m e s n ė s klasės 
vietinės gimnazijos pilnos vaikų, 
jų ten kur kas daugiau, nekaip 
la tv ių su v o k i e č i a i s ( . . . ] 
Daugelio tų kliūčių dėl kurių 
nepriima mūsų vaikų į Lietuvos 
gimnazijas, čionai suvis nebėr 
[...] priima gi ir ne visai jaunus"*. 
Mintaujos vardas giliais ryšiais 
susijęs su lietuvių kultūriniu gy­
venimu. Čia, Mintaujoje, pirmuo­
sius kunigavimo žingsnius, įsi­
jungdamas į lietuvių literatų 
veiklą, žengė Juozas Tumas-Vaiž­
gantas, apie septynerius metus 
Mintaujoje gyveno Jonas Jab­
lonskis, rengęs savąją lietuvių 
kalbos gramatiką, dėstęs gimna­
zijoje graikų ir lotynų kalbas. Čia 
gyveno M. Davainis-Silvestra­
vičius, dažnai iš Rygos atvažiuo­
davo Pranas Mašiotas, lankėsi 
Vincas Kudirka, Gabrielė Petke-
vičaitė-Bitė, Liudvika Didžiu 
lienė-Žmona čia laikė didelį 
bendrabutį, kuriame glaudėsi 
einantys mokslus Lietuvos ūki­
ninkų vaikai. Šiame mieste vyko 
pirmieji lietuviški vakarai7. Taigi 
miesto atmosfera buvo prisodrin­
ta lietuviškos dvasios, gatvėse 
galėjai girdėti lietuviškai kal­
bant, net kai kurių gatvių pava­
dinimai buvo lietuviški. 1890 
1895 metais, Varno mokymosi 
gimnazijoje laikotarpiu, Min­
taujoje veikė „Varpo" literatū­
riškoji komisija, talkinusi Varpo 
redakcijai. I komisiją įėjo Vincas 
Kudirka, Jonas Jablonskis, Pra­
nas Mašiotas, Juozas Tumas ir 
dar ke letas l ietuvių veikėjų. 
Žinoma, Varnas į tai galėjo žiū­
rėti tik paauglio, ne dalyvio, 
akimis, bet inteligentijos veikla 
žadino ir kitu ten gyvenančių 
lietuvių, ypač moksleivių, dvasią, 
skatino priešintis carizmo prie­
spaudai . Gimnazijoje v e i k ė 
moksleivių „Kūdikio" draugija, 
globojama Jono Jablonskio, jai 
priklausė ve ik lūs vyresniųjų 

(Nukelta į 4 psl.) 
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Žodis apie Balio Augino „Metaforų smuiką" 
V A C Y S K A V A L I Ū N A S 

Balys Auginąs. METAFORŲ 
SMUIKAS. Lyrika. Cleveland: 
Lietuvių veteranų sąjunga„Ramovė" 
Cleveland'o skyrius, 1992. 214 pus­
lapių. Kaina — 12 dolerių. Gaunama 
„Drauge". 

Pats svarbusis meno tikslas 
nuo seniausiųjų laikų — išreikšti 
žmogų, sako Rene Huyghe savo 
knygoje Siela ir menas (L'ame et 
l'art), kurioje jis gražiu, giliu ir 
dvasingu žodžiu atskleidžia meno 
sielą, išspinduliuojančią iš žmo­
gaus būties gelmių. 

Huyghe savo knygoje kalba 
tiktai apie tapybą. Tai tačiau 
tinka ir kiekvienai kitai meno 
rūšiai: skulptūrai, muzikai, lite­
ratūrai aplamai, o ypač poezijai, 
kuri gimsta žmogaus sielos gel­
mėse ir su kuria susitinkame 
Balio Augino Metaforų smuiko 
aiduose. 

Tačiau žmogus, Montaigne 
Bandymų (Essais) teigimu, yra 
įvairus ir banguojantis. Ir ban­
guoja jis laiko — praeities, dabar­
ties ir ateities — ir erdvės plotmė­
je — tarp gimtųjų namų, kurie 
giliai įsirėžę į jo sielą, ir pasaulio, 
kur jo takai ir keliai vingiuoja ir 
išsišakoja. 

Banguoja jis ir t a rp dangaus ir 
žemės. Ir tų bangų ūžesy pasigirs­
ta ir likiminiai - egzistenciniai 
jo žingsnių aidai: gyvenimo pras­
mės, metafizinio ilgesio, mirties 
ir amžinybės, kur mes, gražiais 
Metaforų smuiko žodžiais, 
„sužydėsime amžinumu". 

Šis žmogaus bangavimas er­
dvės ir laiko plotuose ir tarp 
fizinio ir metafizinio pasaulio 
pareina ir nuo skirtingos — in­
dividualios ir nepakartojamos — 
jo dvasinės konstrukcijos. Jei du 
daro tą patį, nėra tas pat. — Si 
duo faciunt idem, non idem est, 
sako lotyniškas posakis, pabrė­
žiantis žmogaus individualumą. 
Galime eiti toliau ir pasakyti: Jei 
du žiūri į tą patį, mato ne tą patį. 
Pavyzdžiui, žiūrėdami į kalną, 
vienas matysime jo grožį, kitas — 
gamtos pasaulio didingumą ir pa­
slaptingumą, o trečias skaičiuosi­
me, kiek ir kokių metalų yra jo 
uolose. 

Ir nuo tai — nuo mūsų dvasinės 
konstrukcijos — pareina ir mūsų 
santykiai su išorinės erdvės 
daiktais: kaip mes juos girdime, 
matome ir jaučiame. O Rabin-
dranath Tagore žodžiais, ir kaip 
mes pasitinkame šviesą, kuri 
spinduliuoja iš tų daiktų. 

Nuo tai pareina ir tie vėjai — 
l i t e r a tū ros teorijoje j uos 
vadiname motyvais, — kurie 
sukelia vidinio mūsų peizažo 
bangavimus. Jie, kaip ir žmogus, 
gali būti įvairūs: maži, kurie 
lopšinės švelnumu vos tegali 
pribudinti melsvą lino žiedą, ir 
galingos vėtros, kuriose žmogui, 
neatsirėmus į dangų, sunku iš­
silaikyti an t kojų. 

Kokie vėjai — išoriniai ir 
vidiniai — paliečia Metaforų 
smuiko stygas? Kokius virpesius 
jie sukelia poeto sielos plotuose? 
Ir kokia lyrinės jų smuiko melodi­
jos linija ir jos bangavimų kryp­
tis? — Banguoja ji per du šimtus 
septynis puslapius, stabteli prie 
kiekvieno ilgesnio ar trumpesnio 
skyrelio ir — vartojant čia muzi­
kinį harmonijos terminą — lei­
džiasi į gilumą ir dažnu atveju čia 
nesustoja. 

Viena iš pačių ryškiųjų Metafo­
rų smuiko lyr inės melodijos 
krypčių — namai . Gimtieji na­
mai, apie kurių reikšmę ir žmo­
gui, ir jo kūrybai savo knygoje 
Erdvės poetika (La poetiųue de 
l'espace) kalba prancūzų filosofas 
Gaston Bachelard. — Ir namai, 
mūsų gimtieji namai, savo pama­
tais yra giliai suaugę su žeme ir 
su mūsų siela. Juose žengiame 
pirmuosius savo gyvenimo žings­
nius, iš jų išeiname į pasaulį, į 
juos savo mintimis visada ir 
sugrįžtame. Ir juose mes, ir toli 
būdami, gyvename taip, kaip juo­

se — savo praeities namuose (La 
maison du paase) — visada gyven­
davo ir Oskaras Milašius. 

I praeities namus atbanguoja ir 
Metaforų smuiko melodijos linija. 
I juos sugrįžta ir Auginąs. Tačiau 
tie namai, kurie atsiskleidžia il­
gesingose mūsų vizijose, skiriasi 
nuo realių namų. Jie mūsų dva­
sios pakeisti — sudvasinti. Ir 
mūsų santykiai su jais jau kito­
kie. Juose pajuntame ir jų sielą-

I tokius praeities namus sugrįž­
ta ir Metaforų smuiko autorius. 
Sugrįžta j is „Tėviškės durų 
šauksmo" eilėraščio erdve. O kai 
praveria tų namų duris, sugrįžta 
ir jų netekties skausmas. Ir virsta 
jis dabartimi. O dabartis — anga 
į ateitį: 

Kiekvieną kartą, kai atveriu 
Brolišką glėbį namų, 
Degantį sutikimo džiaugsmu — 
Regiu kaitrias akių žarijas 
Ir palaimintą ilgesio lietų. 

Bet, kai palikęs namus, 
Išeini — 
Lydi mano atodūsių aidas, 
Rauda slenksčio vinis, 
Liūdi gimtasis žaizdras. 

Tėviškės namų šauksme ir jų 
slenksčio vinies raudoje atsisklei­
džia — ją tarytum išgirstame — ir 
poeto siela, giliai suaugusi su 
gimtuose namuose aidinčia me­
lodija. 

Į praeitį, į amžinuosius namus 
— prie savo žmonos kapo Auginąs 
grįžta ir „Nuskendusios liepsnos" 
eilėraščio plotais. O į tuos namus 
mes grįžtame ieškodami ne na­
mų, o savęs. — Savęs praėjusio 
laiko plotuose, susijusio su nueito 
kelio žingsniais, ieškome net ir 
tada, kai žinome, kad tuo ke­
liu sugrįš ir mūsų praeities 
skausmas. 

Tuo keliu pasuka ir Metaforų 
smuiko autorius: 

Kai aplankau 
Tą žemės šaltą kauburėlį — 
Žinau — namai čia Tavo amžini: 
Esi dalis ir žemės 
Ir šešėlių, 
Esi nuskendusi liepsna 
Prisiminimų vandeny — 

Sapnuos kartu mes grįždavom 
Į seną tėviškės malūną — 
Nūnai šešėlių žingsniais vaikštai 
Tik mano menėje minčių — 

Šio šalto kauburėlio plotmėje 
ats iskleidžia gilūs netekties 
plotai. O juose tarsi išgirstame ir 
juodą žodį „niekad", kuris savo 
prasme nuaidi į amžinos nebūties 
tolumas. Tačiau Augino žmogaus 
kelio vizijoje jis tereiškia niekad 
„Čia". — Jis nubanguoja į meta­
fizines tolumas, kuriose mes, 
tokio pat pavadinimo eilėraščio 
žodžiais, „sužydėsime amžinu­
mu", kuriuo šviesiais šešėlių 
žingsniais praeina ir Valerija: 

Nedrebėk prieš artėjantį vakarą. 
Nebijok ir nakties tamsumos — 
Tau šilkine galaktikos skarą 
Dovanosiu sietynų namuos — 

Juodas kriaušes nuskins erdvės 
soduose 

Liūdnaakė naktis dykumų — 
Ir svajonių ir ilgesio soduose 
Sužydėsime amžinumu — 

Tai kiek primena Salomėjos 
Nėr ies e i lėrašt į „Diemedžiu 
žydėsiu". Bet tiktai primena — 
Nėries vizijoje žmogaus kelias 
aukščiau diemedžio žiedo ne­
pakyla. 

Auginą t raukia ne tiktai gim­
tieji namai — ir ne tik anapus 
pasaulis, k u r mes sužydėsim 
amžinumu. Jo Metaforų smuiko 
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garsuose pasigirsta ir žemės 
šauksmas, kuriame pajuntame ir 
jos dvasią. O tas žemės šauks­
mas aidi iš „Žemės traukos" 
eilėraščio: 

Mane — 
Šlamančią senmiškio samaną — 
Žemės magneto trauka 
Tolydžio vis traukia į šiaurę — 
Namo 

Čia ir mistinis momentas — 
žemė susijungia su poeto motinos 
ašaromis: 

Kur motinos maldos 
Tylinčiam smėlyje miega 
Ir laukia manąs - - -

Ir tai pereina kiton — mistinio 
realizmo plotmėn, apie kuri 
kalba J. Calvet savo knygoje 
Iliustruotas prancūzų literatūros 
vadovėlis (Manuel illustre de la 
litėYature francaise), kuris išlais­
vina medžiaginio pasaulio daiktų 
sielą. Ir Augino Metaforų smuiko 
žodyje: jo garsuose, spalvose ir jo 
prasmėje atsiskleidžia ne tiktai 
grožinis — estetinis momentas, 
bet ir išorinės erdvės daiktų siela. 
O jo „Prieaušrio psalmės prisikė­
limui" „saulėtos Ostijos" šviesoje 
susijungia du pasauliai — dangus 
su žeme: 

Atsiklaupiu 
Ant savo sielvarto 
Po Didžiojo Penktadienio 
Dangaus pilkaisiais pelenais — 
Tebūna Tavo dieviška valia: 
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—Ir tamsią mano žemę 
Tu apsodink 
Išganymo lelijomis 
Ir laisvės medžiais —; 
Tau degs balta ugnim 
Dėkinga beržo tošis. 
Dalindama atbėgantiems 

laukams 
Saulėtą Ostiją 
Prisikėlimo — 

Ir svajotų — 
Kaip svajonėse 
Skęsta kalnai — 

Kad parimusių 
Eglių skarotų 
Žalioji malda 
Nesustotų — 
Ir kvėpuotų 
Gyvybės kvapu 
Amžinai — 

Norėčiau 
Šlamėti kaip medis 
Išlikimo giesme 
Prie gimtosios šaknies — 
Kai velėnoj užmigs 

i Mano žodis, 
Snaigių rožėm užklotas, 
Bežadis — 

Aš norėčiau, 
Kad žemėj ir snaigės 
Kalbėtų ugningai 
Lyg liepsnos 
Užgesusios 
Mano minties — 

Šviesa ir spalvos, kurios yra 
giminingos šviesai ir kurios, 
graikų filosofo Plotino žodžiais, 
mus priartina prie dvasinio pa­
saulio, blykčioja visoje Metaforų 
smuiko erdvėje: Žalioji giesmė. 
Žydrasis gedulas. Geltonos įka­
pės, Balta akimirka, Žalsvasis 
allegretto ir kt. 0 ..Žaliosios 
giesmės" eilėraštyje jos ir dainuo­
ja. Jas mes ne tiktai matome, bet 
ir girdime: 

Žalsvą r ūba velkasi klevas, 
Senas ąžuolas dairos pakumpęs —-
Skrenda paukščio giesmė 

sužaliavus, 
Jos pažadintas šokteli javas 
Į žaliąsias pavasario klumpes — 

Šioje šviesoje ir įvairiu spalvų 
bangavimuose atsiskleidžia ir 
poetinis Metaforų smuiko žodis ir 
jo fonetinė forma. 0 gražu tėra 
tik tai, kas turi formą. Atsisklei­
džia ir to žodžio prasmė, kuri, 
Maritain teigimu, sujungia poezi­
ją su transcendentiniu grožiu. 
Pagaliau joje atsiskleidžia ir 
žmogaus siela, aidinti metafizi­
niu ilgesiu ..sužydėti amžinumu". 

Etnografams 
moksliniai laipsniai 

Pagal naujus Lietuvos įsta­
tymus buvusiems mokslų kandi­
datams, patikrinus jų kvalifika­
cijas, suteikti daktarų laipsniai, 
maždaug kaip Ph.D. Vakaruose. 
Buvusieji mokslų daktarai dabar 
vadinami habilituotais daktarais 
— panašiai, kaip priimta kitur 
Europoje. Ligi Šiol Lietuvoje buvo 
keli etnografai mokslų kandida­
tai, nebuvo mokslo daktarų. Šiais 
metais trys pasižymėję etnografai 
apgynė atitinkamas disertacijas 
ir gavo habilituoto dak ta ro 
laipsnius. Teisę tokius laipsnius 
suteikti turi Vytauto Didžiojo 
universitetas kartu su Lietuvos 
istorijos institutu Vilniuje, pasi­

telkus specialistų habilitacinį 
komitetą. 

1993 m. balandžio 15 d. savo di­
sertacija „Gyvulių ūkis Lietuvoje 
XVI a. XX a. pirmojoje pusėje: 
etninės patirties ištakos" apgynė 
etnografė Regina Merkienė. Ji 
nai dirba Lietuvos istorijos in­
stituto Etnografijos skyriuje nuo 
1960 metų. Yra paskelbusi daug 
straipsniu ir dvi knygas. Kitą 
dieną, balandžio 16. habilituoto 
daktaro laipsnis su te ik tas 
žinomai etnografei Ange le i 
Vyšniauskaitei už disertaciją 
„Lietuvos linininkystė XVIII -
XX a. pirmojoje pusėje: invento­
rius ir papročiai". Disertante yra 
baigusi Vilniaus universitetą 
1943 metais. Lietuvos istorijos 
institute dirba nuo 1948 metų. 

MIŠKAS IR VERDENĖ 

Atskrido iš žiemių ledinis vėjas, 
Ir skardis velkas sniego skrandą, 
O miškas dreba apledėjęs — 
Verdenės veidrodžio neranda — 

Čia veidą prausdavo aušra pabudus, 
Įkaisdavo nuo saulės žingsnių kelias. 
Ir iš ūksmės išeidavo šešėliai gūdūs 
Išgirst, kaip skamba tekantis varpelis 

O sudaužytoj ledo šukėj 
Jis regi žilaplaukę senę, 
Kuri pusny palaidoja verdenę — 

Ir miškas atsidūsta sunkiai —: 
— Tai tu — Sigutės žiežula piktoji 
Sniegų kalvom pūgų žirgais atjoji — 

SENKAPIAI ŽIEMA 

Čia miega amžiai, žvelgdami į tolį, 
Čia rasi protėvį ir brolį — 
Kasmet čia šoka linksmos snaigės, 
Seniai jau žemiškos gyvybės baigės, 
Bet džiaugias senkapiai pražilę, 
Ir bėga metai vis per žiemą gilią — 

O, nepažįstamasai broli, 
Aplankęs amžinybės guolį, 
Kur akys sutemų pažvelgia blandžiai 
Tik snaigės skraido lyg balandžiai, 
Ramybę nešdamos ir taiką, 
Migdydamos sapnus ir laiką — 

SUTEMŲ PUSNYS 

Nemirtinga mirtis nusinešė naują 
mirtingą gyvybę. 

Romėnų poetas Lukrecijus 

Stikliniais ir blausiais vyzdžiais 
Kristalo karalystėn žvelgia langas — 
Kaip mezginių keisčiausiais pavyzdžiais 
Žiemos siuvėja sutemas aprengus: 

Ledinėm tunikom, šerkšnų šilkais, 
Jos slenka lyg migla baltais takais — 

Ir mes įklimpsim į pusnis 
Lengvais šešėliais, atminimų skraistėm — 
Tai mus — išrovus kaip usnis — 
Mirtis į ledo tundrą ves nelaisvėn — 

l glūdumą nakties, 
Virve surišus užmaršties — 

Ir tamsios upės mus užk • — 
Juoda žiema užlopys eketę — 
Tiktai gyvenimas dainuos, 
Kad negirdėtų kalbančios tylos: 

— Ak, snaigės — mūsų baltos dienos, 
Kodėl į juodą pusnį lekiate? — 

PŪGA 

Žiemos žaibai 
Žaibuoja iš dausų, 
Ir sniego griūtys 
Griūva iš dangaus — 
Ji sviedžia skiautes 
Sudraskytų debesų 
Gurvoliais, gniūžtėm 
Snaigių negyvų 
Ant slėnio 
Gruodo nelygaus — 

Aprengus 
Įkapėm baltom medžius — 
Ant jų šakų sutupdo 
Sniego balandžius — 
Ji mūrija žėručio 
Blizgančias pilis — 
Nuo jų spindėjimo 
Apanka 
Pašilys — 

Ji kaip vėlė 
Vaiduoklio mirusio 
Įniršus 
Klaidžioja laukais — 
Baltam karste 
Perlu sužirusio 
Pailsus miega 
Lyg legendų ragana 
Baltam pasaulyje, 
Baltais plaukais — 

GYVENIMAS 

Žmogaus gyvenimas — 
Kalėdinė eglutė, 
O dienos — dūžtantys žaislai — 
Bet kaip pakeisti 
Žmogaus būtį, 
Jei ji — tik šukės 
Ir spygliai* 

Parašė kelias knygas ir daugybę 
straipsnių. Trečiojo disertanto 
didelių mokslinių nuopelnų etno­
grafo, V a c i o Mi l iaus ha­
bilitacinės disertacijos gynimas 
vyko birželio 3 dieną. Jo tema: 
„Lietuvos kaimo amatsi ir 
technika XIX XX a. pirmojoje 
pusėje". Dr. Vacys Milius dirba 
Lietuvos istorijos instituto Etno­
grafijos skyriuje nuo 1964 metų. 

Yra parašęs keturias knygas, 
daug straipsnių, nuolat vado­
vauja etnografinėms ekspe 
dirijoms. Dėsto Vytauto Didžiojo 
universitete, Kaune. Visų trijų 
disertacijų tesės išspausdintos 
specialiose brošiūrose, kurias 
išleido Vytauto Didžiojo universi­
tetas drauge su Lietuvos istorijos 
institutu. 

• Dailininko! 
ofortų paroda „žibuntaa Mikšys: 
ezcollectkmadr. Algimantas Ke­
lertas" vyks Galerijoje, 4317 
South Wisconsin Avsnus, Stiek* 
ney, Illinois 60402, nuo šių rastų 
sausio 30 iki vasario 13 dienos, 
Parodos atidarymas bus sekma­
dienį, sausio 30 dieną, nuo 3 iki 
6 v.v. p.p. Galerijos 
valandos — pagal 
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Atrastas lobis — nematyti 
neregėti Dobužinskio eskizai 

D A L I A S R U O G A I T E 

Prologas 

Kai Leonas Narbutis telefonu 
pranešė, kad darysiąs Mstislavo 
Dobužinskio sukurtų kostiumų 
eskizų parodą, žinoma, nudžiu­
gau. Tačiau jam paprašius apie 
tai parašyti, iš karto tvirtai at-_ 
sisakiau. Nesu meno istorikė, o 
Bonn'os universitete lankytos 
meno istorijos paskaitos taip per 
dešimtmečius nublukusios, kad 
prasilenkčiau su visa etika šne­
kėdama apie tai, ko neišmanau. 
Ir dar apie Didnį Dobužinskį! 

Tačiau Narbutis nenusileido. 
Atitempė man j namus sunkią 
dėže, iš kurios vienas po kito 
išniro nuostabūs personažai — 
veikėjai niekad pas mus nepasta­
tytam veikalui. Eskizai beveik 
niekieno nematyti, nes tik dabar 
Leonas iškniso, kad jie iš režisie­
riaus Stasio Pilkos, mirusio 1976 
metais Čikagoje, archyvo. Jam 
juos paskolinusi Stasė Kazlienė. 

Išsidėsčiau tuos charakterius 
kambaryje ir negalėjau atsigėrė­
ti. Dingo visi atsisakymai rašyti, 
nes pasirodė būtina pasidalinti 
savo įspūdžiais su skaitytojais ir 
būsimais parodos lankytojais. 

Klaus tukas 

Atrodo, Stasys Pilka bu numa­
nęs veikalą pastatyti ir jau 1949 
metais turėjo šiuos Dobužinskio 
eskizus. Kodėl premjera neįvyko 
(Pilka atvyko į Čikagą 1948 me­
tais), kol kas dar paslaptis. Gal 
todėl, kad veikalas ne lietuviš­
kas? Mūsų tada jauni teatralai . 
gausiai susibūrę kaip tik Čika­
goje, kūrė teatrus ir statė spek­
takl ius . Stasys Pilka rėmėsi 
lietuviais autoriais: Grušu, Vai­
čiūnu, Petruliu. Tuo tarpu Jurgis 
Blekaitis ir Vytautas Valiukas 
domėjosi šalia lietuvių ir žymiais 
pasauliniais dramaturgais: Euge­
ne O'Neill, Tennessee Williams. 
Jean Anouilh, ir Clifford Odets. 
už kurį režisierius gavo nemažai 
pylos iš kai kurių mūsų recenzen­
tų, matyt, McCarthy eros įtakoje. 

Anuo metu mūsų spektaklių 
aprašinėtojai (ir net gera dalis 
žiūrovų) tėvynės nostalgijos pri­
slėgti, geidė matyti nors ir senas, 
kartais net naivias, bet t ik lietu­
viškas dramas, visai nekreipdami 
dėmesio į teatrą, į menininką. į 
ta i , ką scenoje atskleidė režisie­
riai ir aktoriai (nors ir lietuviai!). 
Pati teatro menininko kūryba ne­
buvo tinkamai suvokta, daugiau­
sia šnekėta ir rašyta apie veikalą. 
Žinoma, ir jį reikia analizuoti bei 
vertinti, tačiau teatro mene žiū­
rovui turėtų būti labai svarbu 
pamatyti, kaip tekstą perprato 
režisierius, kaip jis pastatymą 
suorganizavo ir kaip aktoriai jo 
sumanymus atliko. 

Kartais kvailiausia komedija, 
virtuoziškai aktorių sužaista. 
verčia kvatotis iki užspringimo ir 
išlieka ilgam atminty, o stipri 
drama, mėgėjiškai atlikta, palie­
ka žiūrovą gūžčiojantį pečiais. 

Taigi anomis nuotaikomis gal 
Stasys Pilka pabūgo statyti neži­
nomo autoriaus veikalą, net ir su 
genialaus dailininko puošme­
nom. Tuo tarpu tenka šiuo atve­
ju rašyti klaustuką. 

Veikalas 

O kaip reaguoti į nežinomos 
dramos eskizus? Atėjus į tokią 
specifine parodą, kurioje matome 
talentingus darbus, pasigėrime 
tik spalvų gamomis, įdomiais 
kos t iumais , kažkokiais sim­
boliais... gražu, įdomu, malonu — 
ir viskas. Gerai, jeigu eskizai yra 
mums žinomų operų, kurias išei­
vija bene labiau pažįsta nei 
dramas, tada ir žiūrėti įdomu, 
•magu atpažinti pamėgtus perso 
na ius ir palyginti juos su kitų 
dailininkų to paties vaidmens 
apipavidalinimu. 

Mstislavas Dobužinskis 

Artėjančioje ekspozicijoje pama­
tysime Cesare Meano Q899-1957^ 
komedijai „Salomėja ar ta Antrą 
kartą gimusi" 'parašytai 1937 
metais ir išverstai lietuvių kal-
bon Vytauto Tvardausko) Mstis­
lavo Dobužinskio sukurtus ko­
stiumų eskizus. Todėl susipažin­
kime su veikalu, o toji pažintis 
pravers mūsų akis ir regėsime 
tarsi gyvus charakterius. Būsi­
miems parodos lankytojams pa­
teikiame trumpą komedijos san­
trauką. 

Veiksmas vyksta primityvioje 
Armėnijos karaliaus ARTAKSI-
JO pilies salėje. Domicijaus 
Klaudijaus Nerono viešpatavimo 
metais. 

Primityvus ir pilies gyvenimas. 
I veiksmo pradžioje sargybos 
viršininkas MESROPAS minko 
tešlą pyragui, o karalienė SALO­
ME sėdi ant sosto laiptelių ir 
siuva savo vaikui drabužėlį. Tarp 
jų puikuojasi vištos ir tarnaitės 

Mardonijaus kostiumo eskizas 

sosto menėje kabina skalbinius. 
O karalius miega. 

įėjęs ministeris MARDONI-
JUS praneša, kad kalnų giminės 
nerimsta, bijo karo, tačiau tuoj 
pamiršta gyventojų problemas ir 
labai susidomi būsimu pyragu. 
Pabunda karalius, labai blogai 
nusiteikęs, nes sapnavęs blogą 
sapną. Iš dialogo su Mardonijum 
aiškėja, kad karalius yra didelis 
užuomarša arba ne visi sraigtu-
kai gerai prisukti jo smegeninėj. 

Staiga atbėga miestietis, šauk­
damas, kad į pilį atvyksta romė­
nai. Salėje kyla sąmyšis, greitai 
tvarkomasi ir rengiamasi priim­
ti Cezario pasiuntinius.Vyksta 
komiškas chaosas. Salome su 
moterimis pasišalina. 

Netrukus pasirodo Cezario pa­
siuntinys TULIJUS KAS1JUS 
su sekretorium KAJUM LIU-
TECIJUM bei savo palydo­
vais. Po ilgų pasilabinimų svečiai 
praneša, jog Cezario siųsti atvyko 

parvežti jam garsiąja Salome, Ar-
taksijo žmoną, kuri. būdama la­
bai j a u n a , už savo šokį pareika­
lavo Jono Krikštytojo galvos. 
Neronas įsivaizduoja ją vis dar 
jauną ir nuostabiai žavią. Už šią 
malonę, po ilgų derybų, Tulijus 
Kasijus pažada Artaksijui pri­
jungt i prie jo vald'4 dar keturias 
provincijas. Apsvaigo pažadėtais 
tu r t a i s , Artaksiju? suglumsta, 
nes Salome j a u nebe jauna ir ne 
t a pa t i šešiolikinė mažuolė. 

Vyksta svarstymai: kaip paten­
kinti Cezario užgaidą ir gauti tas 
k e t u r i a s provincijas. Po ilgų 
k a r a l i a u s p a s i t a r i m ų su 
Mesropu, Mardomjumi ir pačia 
Salome, sumanyta jos vieton 
p a r i n k t i pač i ą g raž iaus i ą 
kara lys tės merginą ir ją išsiųsti 
Neronui Salomės vietoj. Greitai 
atvedamos septynios merginos ir 
i š r e n k a m a ŠJRVANSADA. 
Apgavystė bū tų pavykusi, bet 
pas lapt į išduoda Širvansados 
tėvas BAKTAŠIJANAS, pareiš­
kęs, kad nesutinka? savo dukters 
išleisti į Romą. 

Romėnai, supratę klastą, ap­
simeta jos nematą, nes, nenuve-
žus Salomės, atsakysiančios jų 
pačių galvos. Melas tapo pavers­
tas t ikrove ir po grakščių, komiš­
kų scenų Širvansada iškeliauja. 
Artaksijas l ieka liūdnas ir užsi­
svajoja apie niekad nesenstančią 
princesę Salome. Jį ramina jo iš­
tikima žmona, tikroji Salome, jau 
pagyvenusi moteris, trijų jo vaikų 
motina. Suglumintas karalius už­
miega, o Salome įsako pavaldi 
niams:... ..Kad visur tylu būtų. 
Karal ius miega!" 

Komedijos autorius laisvai el­
giasi su epochomis, nors veikėjus 
par inkęs istoriniu?: karalius Ar 
taksijas įsteigė nepriklausomą 
Didžiąją Armėniją '> 90 metais pr. 
Kr., o Romos impe storius Nero 
nas viešpatavo 54-68 metais po 
Kr. Pa t i Salome žinoma iš Bihli 
jos, Erodo neteisėtos žmonos 
duktė. 

Salomės persona domėjosi ne 
vienas žymus rašytojas, pvz.. 
Oscar Wilde, parašęs drama 
„Salome" , pagal kurią kom­
pozitorius Richard Strauss tuo 
pačiu ti tulu pavadino plačiai 
žinomą operą; Hermann Suder-
mann — tragediją, o Gustave 
F l a u b e r t — pasakojimą apie 
Salome. 

Teatriškai Salomės tema žai­
džia ir Kostas Ostrauskas mini-
dramų rinkinyje „Ars Amoris" 
(Algimanto Mackaus knygų leidi 
mo fondas. 1991;. Licentia poetiea 

• 

Mstis lavas Dobužinskis 

leidžia autoriams sparnuotai fan­
tazuoti ir pokštauti bei sukurti 
naują, savitą veikalą. 

Pokštauja ir Cezare Meano, ir 
net Dobužinskis, kuriam, regis, 
komedija patikusi, nes matome 
kostiumus, sukurtus neatmesti­
nai, ne skubiai. Iš pradžių atrodo, 
kad dailininką? lengvu, spal­
vingu mostu, lyg su šypsniu, žaidė 
savo kūrybine vaizduote. Giliau 
gi pažve lgus ir įs ižiūrėjus, 
matome kiekvieno rūbo apmąsty­
tas detales, neprasilenkiančias su 
kostiumų istorijoje aprašytomis. 
Personažai tarsi gyvi: karalius 
pradžioje komiškai kvailokas, o 
pasitinkąs romėnus —juokingai 
karūnuotas, su trišakiu valdžios 
ženklu. Jo sargybos viršininkas 
pirmame veiksme kepėjas, iš 
kurio prijuostės nori iššokti 
varlė, o iš medinio padėklo varva 
tešla. Karalienė — daug kuklesnė 
už karalystės merginas, veik ne­
siskirianti nuo miesto moterų. 
Tik šios grupės ke tv i r tas is , 
ministeris —- rūstus ir didesnis 
dabita už patį karalių. Tarnaitės 
(vergės) ir miestiečiai — vėlgi 
įdomios figūros, o iš septynių 
gražuolių tegul gražiausią išsi­
renka parodos lankytojai. 

Širvansados kostiumo eskizas 

Antrosios, romėnų, grupės at­
stovai — rimti, kovingi, tiesiomis 
nosimis, su jiems būdinga apran­
ga bei galybės atributais. Įdomi 
Romos kareivio lazda, kurios vir­
šūnėje — atviras žmogaus delnas. 

Kiekviename piešinyje atran­
dame nemažai simbolių: tikrų, 
istorinių ir reikšmingų. Belieka 
i juos įsigilinti ir suprasti. 

Dai l ininkas 

Nesinori tikėti, kad Mstislavo 
Dobužinskio (1875-1957) vardas 
nebūtų žinomas kiekvienam lie­
tuviui. Nebent jau primirštas, 
gerokam metų skaičiui praslin­
kus po jo mirties. 

Suglaustos žinios apie dailinin­
ką yra mūsų Enciklopedijoj, o 
platūs bei išsamūs apie jį Vandos 
Daugirdaitės-Sruogienės straips­
niai buvo išspausdinti Drauge 
1982.09.11 ir 1983.05.19. Rašė 
apie jį ir Stasys Pilka, ir Vladas 
Vijeikis, ir kiti, o didesnę dalį 
paties Mstislavo Dobužinskio 
„Atsiminimų" rasime 1977 m. 
2-ame žurnalo Sėja numeryje. 

Priminsime tik, kad dailininko 
protėviai jau reiškėsi mūsų kraš­
to istorijoje 16-ojo amžiaus 

pradžioje, o šeimos lizdas buvo 
Dabužiai, Ukmergės apskrityje. 

Laimingu sutapimu dailinin­
kas brendo tuo metu, kai Rusijoj 
(pradžioje jis mokėsi Petrapilyje) 
žydėjo menas, o inteligentija 
pasižymėjo aukš tu ku l tū ros 
lygiu, tad gre i ta i j i s buvo 
pastebėtas kaip genialus meni­
ninkas. Pradžioje pradėjo kurti 
kaip tapytojas, greit perėjo į 
grafiką (jau 1906-1913 metais jo 
parodos vyko Europos miestuose), 
o susipažinęs su garsiuoju režisie­
rium Stanislavskiu, Maskvos 
Dailės tea t ro kūrė ja is , su 
žymiuoju baleto meistru Diagile-
vu, nukreipė teptuką į teatrą. 
Sukūrė daugiau kaip 80 pastaty­
mų dekoracijų Europoj ir Ameri­
koj, praturtino Lietuvos teatrą 
apie 50 operų, baleto, dramos 
scenovaizdžiais bei kostiumais. 

Dobužinskis bene pirmasis pa­
stebėjo M. K. Čiurlionį ir atsklei­
dė šį genijų pasauliui. Pamilęs 
Lietuvą ir ypač Vilnių, dailinin­
kas žavėjosi senais romantiniais 
kampeliais, grakščia architektū­
ra, stilingomis bažnyčiomis, pa­
kelių kryžiais, koplytėlėmis, 
gamtovaizdžiu ir įamžino juos 
kerinčio grožio cikle „Senoji 
Lietuva". Šių darbų paroda buvo 
New York'e 1973 metais, o Čika­
goje juos matėme 1984 metais. 
Meno istorijoj Mstislavas Do­
bužinskis paliko neištrinamą 
vardą. 

Epilogas 
Mstislavo Dobužinskio spal­

vingi eskizai bus išstatyti Leono 
Narbučio Lion Frame studijoj, 
3125 West 71st Street, Čikagoje, šių 
metų sausio 28 dieną, penktadie­
nį. Atidarymas įvyks 7 v.v. 

Pagarba Leonui Narbučiui, kad 
jis, šalia savo darbų studijoj, 
Radio Free Europe (yra Čikagos 
korespondentas) ir visuomeninės 
veiklos, surado laiko šiai parodai 
surengti. 

Apmaudu būtų, kad tik Čika­
gos lietuviams tektų Mstislavo 
Dobužinskio darbais pasidžiaug­
ti. Kaip būtų gera, kad jie 
aplankytų visus lietuviškus telki­
nius, kad jie būtų parodyti ir 
amerikiečiams. Nejaugi šis lobis 
vėl bus kažkur paslėptas, kaip 
prieš 45 metus? 

POST SCRIPTUM norisi 
pasakyti, jog Mstislavo Dobužins­
kio darbai turėtų būti kaupiami 
Lietuvai, kad jie rastų nuolatinę 
vietą mūsų žymiųjų dailininkų 
galerijoj. Yra juk žinoma, kad 
taip norėjęs ir pats dailininkas. 

Adomas Varnas 
(Atkelta iš 2 psl.) 

klasių mokiniai, vėliau žymūs 
valstybės ir kultūros veikėjai, 
kaip Antanas Smetona, Jurgis 
Šlapelis, Pe t ras Avižonis. 
Kazimieras Būga, Juozas Tūbelis 
ir kiti. Adomas Varnas pri­
simena, kaip vyresniųjų klasių 
mokiniai buvo susitarę prieš 
pamoką nesimelsti rusiškai, ir 
Smetona 1894 m. spalio 14 d. per 
skaitė maldą lietuviškai. Ne tik 
gimnazija, visa Mintaujos 
lietuvių visuomenė buvo sukrės­
ta, kai už tai daug mokinių buvo 
pašalinta iš gimnazijos (dalis jų 
1897 metais buvo priimta vėl, 
kiti išvažinėjo ir gimnazijas baigė 
Rusijos imperijos miestuose) 
Nematoma, bet dvasiškai jau­
čiama gija Mintauja surišta su 
Varno gimtuoju miestu. 1900 
metais Mintaujoje surengto 
l ietuviško vakaro skelbimą 
Joniškyje iškabino Povilo 
Višinskio paprašyti vietos gyven­
tojai. Už šio ir kitų panašių 
renginių lietuviškus skelbimus 
buvo iškelta byla, atsidūrusi 
Rusijos senate ir turėjusi reikš­
mės kovoje už spaudos grąžinimą. 

Kaip sekėsi Adomui mokslas 
Mintaujos gimnazijoje? Kada 
jame pabudo menininko pri­
gimtis? Tėvas apgyvendino 
berniuką pas bendrapavardį 
Varną, už kurio buvo ištekėjusi 
būsimo dailininko Petro Kalpoko 
teta. Ten Adomas jau rado Petrą, 
taigi abiems su dar dviem ar trim 

berniukais teko drauge kurį 
laiką gyventi Varnų „pensiona­
te". Kitais metais su Petru Kal­
poku Varnas mokėsi skirtingose 
klasėse: Varnas — „a" klasėje, 
Kalpokas — „b". Namie jis 
matydavęs Kalpoką piešiantį: il­
gesio kamuojamas šis piešdavo iš 
atminties savo gimtąją sodybą. 
Varnas prisimena: „kartą aš jam 
lyg pastabą kokią daviau, lyg 
man nujautimas sakė , kad 
piešinyje buvo perspektyvos 
klaida". Bet pats tada dar nepie-
šęs. 

Pradžioje Varnui mokytis 
sekęsi. pirmąją klasę užbaigęs 
pirmuoju mokiniu, tik matema­
tika „šlubavusi". Antroje klasė­
je buvęs t rečias mokinys . 
Prisimindamas tuos tol imus 
laikus, dailininkas vėliau padarė 
išvadą apie pažeistą savo „me­
chaniškąją atmintį". Daug ką, jo 
nuomone, galima iškalti, o ma 
tematikoje reikia savarankiškai 
mąstyti. Mokymąsi sunkino ir 
privaloma mokykloje rusų kalba. 
Todėl antroje klasėje Varnas jau 
turėjo korepetitorių, to paties 
bendrabučio penktaklasį mokinį. 
Trečioje klasėje prisidėjo lotynų ir 
vokiečių kalbos, taigi mokymosi 
krūvis dar labiau padidėjo. 
Lotynų kalbą Varnui dėstė ne 
Jablonskis, o labai griežtas lenkų 
kilmės mokytojas: „Kaip kirviu 
reikėdavo kirst i visą laiką, 
atsakinėti pagal jo taktą... lotynų 
kalbos visą gramatiką kaltinai 
iškalt". Gimnazijoje mokėsi net 

trijų tikybų mokiniai: stačiati­
kiai, protestantai ir katal ikai . 
P a s t a r i e s i e m s t ikybą dėstė 
Tumas , 1893-1895 meta is Min­
taujos katalikų parapijoje dirbės 
vikaru. 

Mokydamasis ketvirtoje kla 
sėje. Varnas susirgo, atsiliko nuo 

bendraklasiu, todėl 1895-96-ieji 
mokslo metai buvo paskutinieji 
Varno praleisti Mintaujoje — ir 
patys sunkiausi. Po nemalonios 
ligos ir dar nemalonesnio gydymo 
( n u r a u n a n t visus p l aukus ) 
mokytis nebuvo nuotaikos. Jau­
tėsi dvasiškai ir fiziškai pa­

vargęs. .,Toji kančia taip nuteikė, 
kad pradėjęs penktą klasę, labai 
nenuotaikingai galėjau visą tą 
mokslą sekt i . . . Gale metų 
nutariau, kad man reikia ra­
mesnio kampelio ieškoti, kad aš. 
galėčiau savo nuotaiką bent kiek 
į ramesnę vagą įstatyti..." 

Adoma* Va rnus MiHtoo rytmetinė malda, 1M6 

1896 metais baigęs penkias 
Mintaujos gimnazijos klases, bet 
nelaikęs egzaminų, Varnas grįžo 
namo ir pusantrų metų praleido, 
padėdamas tėvams dirbti ūkio 
darbus, būdamas išoriškai ramus 
ir linksmas, o iš tiesų neramus ir 
pasimetęs, įtemptai spręsdamas, 
ką toliau daryti, kokiu keliu pa­
sukti. Motina norėjusi, kad jis 
baigtų gimnaziją, bet jis pats 
pasišovęs stoti į kunigų seminari­
ja-

Ką Varnui davė metai praleis­
ti Mintaujoje? Nors pats jaunuolis 
aktyviai nesireiškė lietuvių veik­
loje, bet visa širdimi jai pritarė. 
Vyresniųjų draugų akcijos prieš 
carizmo politiką ir jį ugdė veržlia, 
laisva, nesitaikstančia su prie­
spauda asmenybe, įliejo širdin 
nujautimą, kad tik pakilus virš 
siaurų asmeniškų interesų, atsi­
veria gyvenimo prasmingumas. 
To jis kol kas tik ieškojo, todėl jį 
ir trukdė dar neištirti keliai. 
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