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Iš monografijos „Adomas Varnas: gyvenimas ir kūryba”

Sapnų rūmai — 
romanas apie tautinę 
tapatybę ir tarnybą 

imperijai
Ar mažų tautų ir jų narių liki­

mai ne per maža tema ambi­
cingam ir talentingam rašytojui 
postmodernistinėje eroje? Iš 
Vidurio-Rytų Europos, neišski­
riant ir Lietuvos, ataidi vis 
daugiau nusiskundimų apie „pro- 
vinciškus varžtus” ir „pasauliui 
nežinomas kalbas” - neva, „kalė­
jimus” rašytojams.” Kodėl nera­
šyti visuotinomis temomis ir 
viena didžiųjų kalbų?

I tą klausimą dalinai atsako 
dabar Amerikoje anglų kalba 
pasirodęs vienos mažiausių ir 
skurdžiausių Europos tautų 
rašytojo romanas, albano Ismai- 
lo Kadare: Sapnų rūmai Parašy­
tas albaniškai, autoriaus „su- 
prancūzintas”, jis jau išverstas į 
didžiąsias pasaulio kalbas, o kri­
tikai iškelia jo „universalumą”.

Sapnų rūmai — Tabir sarrail 
tai, mūsų šimtmečiui praside­
dant, imperijos sostinėje — labai 
panašioje į Istanbulą ar Konstan­
tinopolį — veikianti už policiją ir 
armiją galingesnė gigantiška, 
žvalgybos agentūra. Jos užduotis 
yra užuosti ir užčiuopti kad ir 
menkiausią netvarkos ar nepasi­
tenkinimo užuominą, užgniaužti 
maištą pačioje jo užuomazgoje.

Kadangi maišto pirmieji daigai 
mezgasi dar pasąmonėje, sultono 
žvalgybos agentūra ypač domisi 
sapnais. Kasnakt iš 1900 agentū­
ros įstaigų imperijos provincijose 
į centrą sostinėje suplaukia at­
rinkti pavaldinių sapnai. Ten jie 
rūšiuojami, gvildenami, kol išsi- 
jojamas svarbiausias, grėsmin­
giausias sapnas, kuris kas savai­
tę įteikiamas sultonui.

Į tuos Sapnų rūmus autorius 
atveda Bavo vyriausią veikėją, 
jaunuolį Mark-Alem. Kaip ir 
autorius, jis albanas, įtakingos 
Quprili šeimos narys. Jo šeima 
daugiau kaip tris šimtus metų 
tarnavo otomanų sultonams. 
Kaip iš imperijos nemusulmonų 
pavaldinių pagrobtieji janičarai, 
jie tapo karvedžiais, guber­
natoriais, ministrais pirminin­
kais. Bet jų turtas ir galybė 
primena sapną — kiekvieną aki­
mirką sultonas gali viską atimti, 
neišskiriant gyvybės. įsijungęs 
į žvalgybos mechanizmą ir 
analizuodamas sapnus, Mark- 
Alem supranta, kad ir pati im­
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perija tėra laikinai įsikūnijęs 
slogutis — fatalistiška kova dėl 
galybės, baimės ir teroro voratin­
klis. Jis pradeda rinktis sapnus iš 
Albanijos, palaipsniui atsistato 
savo protėvių šalį. Tirdamas savo 
šeimos medžio šaknis, jis atranda 
gilią ir tamsią paslaptį — vienas 
jo protėvių, tiltų statytojas, norė­
damas užtikrinti, kad tiltas ilgai 
išsilaikytų, prieš tris šimtmečius 
jis įmūrijo gyvą žmogų ir pakeitė 
savo albanišką pavardę (Ura) tur­
kiška (Quprili).

Atsižadėję savo nuskurdusios, 
bejėgės gimtinės ir susilieję su 
imperija Qupriliai tebesididžiuoja 
savo praeitimi, o ypač net ir 
Vakaruose žinomu viduramžių 
epu, apdainuojančiu šeimos kar­
žygiškas tradicijas. Tačiau tas 
epas deklamuojamas tiktai sulto­
no valdomoje Bosnijoje, serbo- 
chorvatų kalba, o ne pačioje 
Albanijoje.

Knygai baigiantis, Mark-Alem 
pradeda garsiai kartoti savo 
albanišką vardą: Mark Gjorg 
Ura. Jis mėgina rašyti žodį 
„Albanija”, bet nesugeba. Jį 
apima slogus jausmas, kurį jis 
pavadina „Quprilių liūdesiu”. To 
liūdesio nenustelbia ir jo pasodi- 
nimas į TABIR SARRAIL direk­
toriaus kėdę.

„Quprilių liūdesys” nesiriboja 
albanų šeima. Jis žinomas vi­
siems, iškeitusiems svarbią savo 
atminties dalį į auksą ir leidimą 
žįsti imperįjinės galybės spenį — 
jį patyrė carams tarnauti nuėję 
lenkų ar gruzinų aristokratai, ir 
totalitarinių kaimynų galios už­
hipnotizuoti, jų nemirtingumu 
įsitikinę lietuviai. (Pastarieji par­
sidavimo sukeltą liūdesį tradiciš­
kai skandina degtinėje).

Ši tautinės tapatybės ir ištiki­
mybės savo kultūrai tema yra bū­
dinga mažesniųjų tautų rašyto­
jams. Nors ir keista, bet visai 
natūralu, kad kai kurie amerikie­
čių recenzentai tos temos (kaip 
dramblio zoologijos sode) visai 
nepastebėjo (pvz., The New York 
Times Book Revieui, 1993.IX.26).

Romanas, kaip ir Sapnų rūmų 
archyvai, aprėpia daugelį sluoks­
nių. Jis savaip užkalbina moder­
nųjį Vakarų sapnininką Freud’o 
teorijas apie sapnus ir pasąmonį. 
(„Būkit atsargūs su savo sapnais:

„Nuo 1896 metų rudens iki 
1900 metų sausio mokiausi 
Kauno kunigų seminarijoje”, 
rašo savo autobiografijoje 
Adomas Varnas. Kas paskatino 
jaunuolį mesti gimnaziją ir stoti 
studijuoti dvasinių mokslų? Savo 
atsiminimuose jis rašo: „Žinojau, 
kad seminariją baigęs, būsiu 
kunigu ar nebūsiu, bet bus 
užskaitytas gimnazijos kursas” 
(47). Taigi, stodamas dar nebuvo 
tvirtai nusprendęs būti kunigu. 
Prislėgtas nesėkmės Mintaujoje, 
jis ieškojo nusiraminimo, maišta­
vo prieš gyvenimo monotoniją, vi­
suomenės sambūvio diktuojamas 
taisykles, kurias žmogus randa 
gimdamas ir kurioms turi paklus­
ti. Jis atsisako savo pasirinkto 
kelio, kuriam pritarė ir tėvai ir 
renkasi kitą, naują, dar ne­
pažintą.

XIX a. Lietuvos ūkininkai savo 
sūnus skatino, dažnai ir verste 
vertė eiti į kunigus — mat, leng­
vesnė duona, ir baigus seminari­
ją, nereikia iš savo krašto iš­
važiuoti. Adomo nei motina, nei 
patėvis stoti seminarijon neragi­
no, atvftkščiai, norėjo, kad už­
baigtų gimnaziją, bet, žinoma, ir 
neprieštaravo jo pasirinkimui: 
Turėti tarp savųjų kunigą — visai 
giminei garbė. Juk motinos brolis 
kunigas Pranciškus buvo visų pa­
sididžiavimas.

Kauno kunigų seminarija, į 
kurią 1896 m. rudenį atvažiavo 
Adomas, buvo ta pati Žemaičių 
kunigų seminarija. 1867 metais 
(po 1863 m. sukilimo) caro val­
džios perkelta iš Varnių į Kauną.

Seminarijoje dėstomoji kalba 
buvo lenkų, su administiacija 
klierikai taip pat kalbėdavo len­
kiškai. Varnas prisimena, kad 
kapelionas, dvasios tėvas labai 
rėmė ir skatino lenkiškumą. To­
dėl iš pradžių klierikai, tikri 
lietuviai, net pasak Varno,” save 
laikę lyg ir lenkais bajorais”, tar­
pusavyje kalbėdavosi lenkiškai. 
Varnas taip pat buvo pasidavęs 
toms nuotaikoms. Prisimena, kad 
jo geriausi draugai buvę tokie 
kaip Kuprevičius, t.y. tie, kurie 
laikę save „kilmingaisiais”. Su 
sąmoningais lietuviais, tokiais 

kas bus, jei freudininkai užims 
valdžią?” po karo perspėjo lenkų 
rašytojas Jerzy Lee). Analizuoda­
mas Otomanų imperiją, autorius 
nušviečia ir 20 a. totalitarizmą. 
Quprilių „atminties skylė” pri-i 
mena Čingizo Aitmatovo „man- 
kurtų” likimą. Tačiau to univer­
salaus romano šerdis yra už Lie­
tuvą mažesnė ir skurdesnė 
Albanįja.

J. ž.

Adomas Varnas (1879-1979) Bangose (Autoriaus ir jo žmonos portretas, 1912)

kaip Juozas Šnapšys-Margalis 
(1877-1921), kuris jau tada rašė 
eilėraščius (jis yra populiarios 
dainos „Leiskit į Tėvynę” 
autorius), nors Mintaujos gim­
nazijoje ir buvo gavęs neblogą 
lietuvybės krikštą, Varnas ne­
bendravęs. Bet tautinio sąjūdžio 
idėjos vis labiau plito tarp semi­
narijos auklėtinių. Tarpusavy, 
savo kambariuose, artimesni 
draugai vis drąsiau prabildavo 
lietuviškai, dainuodavo lietuviš­
kas dainas (48).

Taip Varnas pateko į lietuvišką 
aplinką. Nors lietuviška spauda 
dar tebebuvo uždrausta, bet Var­
no teigimu klierikai skaitė Motie­
jaus Valančiaus, Simano Dau­
kanto raštus, turėjo 1897 m. Dor­
pato (Tartu) studentų išleistą 
hektografuotą Kazimiero Jau­
niaus Lietuvių kalbos gramatiką 
ir iš jos mokėsi (48). Lietuvių 
kalbą pats Jaunius ir dėstė (nuo 
1880 m. buvo seminarijos lietu­
vių it lotynų kalbų profesorius). 
Per savo paskaitas Jaunius taip 
įsijausdavęs, kad pamiršdavęs ir 
save ir klausytojus, pasinerdavęs 
į abstrakčius išvedžiojimus, ne 
visada jaunoms galvoms supran­
tamus. Nepaisant to, jis žavėjęs 
klausytojus savo iškalba, minčių 
lakumu (48-50). Šventąjį Raštą 
seminarijos auklėtiniams dėstė 
Aleksandras Dambrauskas — 
Adomas Jakštas. Daug disciplinų 
buvo dėstoma lotynų kalba. Var­
nas taip ją pramokęs, kad galėjęs 
lotyniškai susikalbėti.

Seminarijoje buvo didelė biblio­
teka. Jaunasis klierikas daug 
skaitė — sakėsi perskaitęs visus 
9 tomus Teodoro Narbuto Lietu­
vių tautos istorijos, kuri, be abe­
jo, prisidėjo prie jo tautinės 
savimonės brendimo. Tuo metu 
seminarijoje, jau veikė lietuvių 
tautinės kuopelės, kurios dau­
giausia rūpinosi lietuvių kalbos 
ir literatūros ugdymu. Varnas 
joms prijautė, bet nepriklausė, 
kaip sako — „nebuvo pakvies­
tas”. Bet ir jis prisijungdavęs prie 
dainuojančių lietuviškas dainas. 

Seminarijoje buvo stiprus choras, 
vadovaujamas Juozo Naujalio, 
kuris supažindino klierikus su 
grigaliniu giedojimu, bažnytine 
polifonija. Reikia manyti, kad 
Varnas buvo uolus choristas, nes 
turėjo gerą klausą ir visą gyveni­
mą mėgo muziką, dainas.

Ar surado trokštamą dvasios 
ramybę, apsivilkęs klieriko rū­
bais? „Pradžia buvo man labai 
įdomi, nuotaikinga. Šventa ramy­
bė ir tiek. Bažnyčioje pamokslų 
klausydamas ... buvau visiškai 
patenkintas seminaruos gyveni­
mu” (52). Antraisiais studijų 
metais ta idiliška nuotaika iš­
sisklaidė: „Man pasirodė, kad 
seminarijoje visiškai toks pat 
pasaulis, tos pačios intrigos ... t.y. 
vienas kitam baslius kaišioja, 
vienas kitam pavydi. Visiškai ne 
toji nuotaika, apie kurią aš sva­
jojau... (52).

Klierikas Adomas pradėjo la­
biau įsiklausyti į savo vidinį 
pasaulį, kuriame ruseno tas žo­
džiais nenusakomas, neužgesina­
mas, nesuprantamas nerimas. 
Vis stipriau jautė kasdieną apei­
gų rutiną, vis aiškiau suvokė, 
kad religinis auklėjimas tarp 
seminarijos sienų nenumaldę 
dvasios alkio, kuris vertė jį 
blaškytis, mesti nebaigtą gimna­
ziją, ryžtis be tikro pašaukimo 
išbandyti kietos dvasininko pa­
reigos kelią. Klaida buvo ta, kad 
Varnas pirma įstojo į seminariją, 
ir tik po to tikėjosi rasti „pašau­
kimo užuomazgą”.

Seminarijoje Varnui paaiškėjo, 
kad kunigo kelias — ne jam skir­
tas. Netikėtai pajuto potraukį 
dailei. Mėgo sėdėti bibliotekoje, 
vartyti iliustruotus žurnalus — 
dažniausiai tai būdavo lenkiškas 
žurnalas „Kraj” su žymių daili­
ninkų kūrinių reprodukcijomis. 
Rasdavo juose straipsnių apie 
Lietuvą ir iliustracijų istorine 
tematika, vaizduojančių Lietuvos 
kunigaikščius Algirdą, Kęstutį, 
Vytautą. Didelį įspūdį darė 
Kauno katedros interjeras su 
dailės kūriniais, žavėjo skulp­

tūros su šviesos efektų išryš­
kintomis barokizuotų rūbų klos­
tėmis, daug minčių sukeldavo 
Mykolo Andriolio didingos drobės 
„Stebuklinga žūklė”, „Mykolas 
Arkangelas”, „Apreiškimas”. 
Visa tai stebint, jam kildavo daug 
klausimų, kurių nesugebėjo 
išspręsti. Šventųjų rūbai, veidai 
jam atrodę neįprastai deformuoti; 
jis norėjęs išsiaiškinti, kodėl taip 
yra, bet neturėjęs su kuo 
pasikalbėti, o draugai klierikai, 
užklausus, ką jie mano apie tai, 
atsakydavę: „A, čia ne mūsų 
dalykas, spjauk į tai” (50). Tarp 
kurso draugų jaunuolis jautėsi 
kaip dvasinės vienatvės saloje.
Niekieno neskatinamas, Ado­

mas pradėjo piešti. Gimnazijoje iš 
piešimo turėdavo penketą, bet 
rimtai piešimu nebuvo susidomė­
jęs. Dabar, kad galėtų atsidėti 
naujai atsiskleidusiam polinkiui 
ir surastų tam laiko, jaunasis 
klierikas turėjo gudrauti. Apsi­
metęs nesveikuojąs, eidavo į savo 
kambarį ir piešdavo, arba ta pa­
čia dingstimi grįžęs į kambarį, 
pamiegodavo, o piešdavo užside­
gęs lempelę naktimis. Dažniau­
siai kopijuodavo Mykolo An­
driolio iliustracijas Lietuvos 
istorijos temomis. Jas dovanoda­
vo draugams, kuriems labai pa­
tikdavę jo piešiniai. Varno 
polinkį dailei, matyt, pastebėjo ne 
tik studijų draugai, bet ir 
profesūra. Adomo Jakšto prašy­
mu, iš fotografijos nupiešęs 
vyskupo Giedraičio portretą, Var­
nas lyg ir oficialiai buvo pripažin­
tas seminarijos dailininku (49). 
Bet norėdamas daugiau atsidėti 
savo pašaukimui, vis tiek turėjo 
slapstytis, nuvogdamas valandas 
nuo kitų užsiėmimų, paskaitų, 
kurios liovėsi jį dominusios. Ar­
timiau pasikalbėdavo su būsimu 
dailėtyrininku ir dailininku Ignu 
Šlapeliu (1881-1955), kuris, žino­
damas, kad Varnas piešia, ieško­
jo jo draugystės.

„Aš gyvenau ne tiek dienomis, 
kiek naktimis. Žinoma, į trečią 
kursą perėjau labai sunkiai, bet 
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vis tik baigiau. Visus mokslus 
išėjau, tik egzaminų nelaikiau. 
Prieš Kalėdas buvau susirgęs ir 
nutariau išstoti iš seminarijos”

Baigęs tris kunigų seminarijos 
kursus, kitą rudenį Varnas į 
seminarįją negrįžo. Tai nebuvo 
impulsyvus ar neapgalvotas 
veiksmas. Susiformavo savitas 
požiūris į religiją, į santykį su 
Dievu. Jam atrodė, kad žmogus 
turi pats pelnytis Dievo malonę, 
kad bažnyčia ne visada einanti ta 
vaga, kurią skelbia evangelija. 
„Nepamečiau tikėjimo Dievu, bet 
supratau — ne man būti apašta­
lu” (60). Jau gilioje senatvėje jis 
apibūdino savo maištingą cha­
rakterį: „Konfliktas su pačiu 
savimi — tai mano gyvenimo bū­
das” (56). „Aš ieškojau, ir niekuo­
met neslėpiau nuo visuomenės 
savo ieškojimų ir visada kritiš­
kai žiūrėdavau į savo elgesį” (56).

Tėvai, žinoma, buvo nelabai 
patenkinti, kad sūnus vėl keičia 
pasirinkimą, atsisako būti kuni­
gu. Jų parama nutrūko. Šiek tiek 
padėdavo dėdė kunigas Pranciš­
kus, klebonavęs Latvijoje, mažoje 
parapijoje prie Baltuos, matyti, 
atlaidžiai žiūrėjęs į savo giminai­
čio poelgį ir jo nesmerkęs. Pas jį 
Adomas atostogavo tą lemtingą 
vasarą, kai išstojo iš kunigų 
seminaruos. Vis labiau jį traukė 
dailė. „Buvo nusistatymas iš­
važiuoti į Petrapilį ir tą bandymą 
atlikti” (60).

Seminarijoje praleisti metai 
nepraėjo be ženklo, kaip ir bet 
kuri patirtis, formuojanti pasau­
lėjautą. Varnas ne tik išmoko 
lotynų kalbos; ugdė uždaras gyve­
nimo būdas, skatinąs medituoti, 
gilintis į save; daug žinių davė ir 
plėtė akirati perskaitytos knygos, 
čia paaiškėjo, kas gi visus tuos 
metus nedavė jam ramybės: tai 
buvo prigimties balsas, veržima­
sis išreikšti save.

PETERBURGO MENO 
MOKYKLOSE

Adomas, nors buvo gana im­
pulsyvus ir staigus, tačiau svar­
bius Bprendimus brandindavo pa­
mažu; pasąmonėje gimęs in­
tuityvus nepasitenkinimas esa­
ma būsena, virsdavo racionaliu 
apmąstymu, kaip iš tos padėties 
rasti išeitį. Taip subrendo ir 
sprendimas palikti seminariją. 
Matyt, jau buvo girdėjęs apie 
įvairias dailės mokyklas Peter­
burge. Tad nepuolė į visišką 
nežinią, kur tektų beprasmiškai 
leisti laiką ieškant kranto, į kurį 
galėtų išplaukti. Jis nutarė va­
žiuoti studįjuoti dailės į Peterbur­
gą. Buvo gavęs barono A. L. Štig- 
lico techninio piešimo, braižybos 
ir lipdybos mokyklos studento V. 
Dragūno adresą; 1900 m. žiemą 
tiesiai pas jį ir nuvažiavo.

Peterburge nuo XIX a. pabai­
gos buvo nemaža lietuvių ben­
druomenė. Caro valdžiai uždarius 
Vilniaus universitetą (1832), kai 
iš Vilniaus į Peterburgą buvo 
perkelta katalikų dvasinė 
akademija (1842), o su ja 
persikėlė ir profesūra, Vilniaus, 
Seinų, Kauno kunigų seminarijos 
siuntė į Peterburgo dvasinę aka­
demiją savo gabesnius auklėti­
nius. {vairiu laiku joje mokėsi 
Antanas Baranauskas, Adomas 
Jakštas, Kazimieras Jaunius, 
Klemensas Kairys, Maironis, 
Vincas Mykolaitis-Putinas. XIX 
a. pabaigoje — XX a. pradžioje 
Peterburgo aukštosiose mokyklo-

(Nukelta į 2 psl.)
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Adomas 
V arnas 
(Atkelta iš 1 psl.)
se studijavo apie 100 lietuvių 
studentų. Nuo 1850 m. čia dirbo 
Simonas Daukantas, čia buvo iš­
spausdinta jo veikalų.

Nuo 1850 m. Peterburgo Viešo­
joje bibliotekoje dirbo etnografas 
ir bibliografas Silvestras Baltra- 
maitis (1841-1918), čia šiame 
mieste tautodailininkas Antanas 
Juška išleido rinkini Lietuvių 
liaudies dainos (1867), Peter­
burgo MA 1883 m. išleido Juškos 
rinkini Lietuviškos svotbinės 
dainos. Peterburge 1870-1874 m. 
studijavo Petras Vileišis rūpinę­
sis uždraustos lietuviškos spau­
dos atgavimu. XIX a. pabaigoje 
padidėjo gyva emigracija iš Lietu­
vos kaimų: daug lietuvių atsidūrė 
Peterburge po sunkių nederliaus 
metų (1867-1868), kiti, atitarnavę 
caro kariuomenėje ir pasilikę ten 
gyventi, kvietėsi gimines, pažįs­
tamus; nemažai Lietuvos kaimo 
žmonių dirbo Peterburgo gamyk­
lose, tapo amatininkais — sta­
liais, siuvėjais, batsiuviais. 
Kūrėsi lietuvių organizacijos. 
Rusijos imperijos didysis šiaurės 
miestas tapo ir lietuvių kultūros 
centru. 1892-1918 m. veikė Sil­
vestro Baltramaičio, Adomo 
Dambrausko-Adomo Jakšto, Jono 
Mačiulio-Maironio ir kitų įkurta 
„Petrapilio labdaringoji lietuvių 
ir žemaičių draugija”, 1910-1917 
m. Savitarpio pagalbos, 1904- 
1918 m. — mažturčių draugijos. 
Jos turėjo savo bibliotekas, steigė 
lietuviškas mokyklas, rengė va-, 
karus, koncertus. Lietuvių 
chorais uoliai rūpinosi Peter­
burgo konservatorijos studentas 
Mikas Petrauskas (1873-1937), 
1903 metais pastatęs savo sukur­
tą operetę „Malūnininkas ir 
kaiminkrėtys”. Šv. Kotrynos 
bažnyčios vargonininkas Česlo­
vas Sasnauskas (1867-1916), 
vėliau Juozas Zauka (1862-1943), 
kuris ne tik suorganizavo lietu­
višką chorą, bet rengė vaidini­
mus, juos režisavo, pats vaidino. 
Jis geriausiai išliko Adomo Var­
no atmintyje.

Pusmetį Adomą priglobė savo 
kambarėlyje Dragūnas.

„Aš negalėjau iš karto į Štiglico 
mokyklą įstoti, kadangi mano pa­
siruošimas dar buvo labai 
menkas. Kopijavau šiokias tokias 
iliustracijas. Iš gamtos nieko 
nebuvau daręs, net geometrinių 
figūrų nepažinojau” (61). Iš 
draugo gavęs informaciją apie 
kitas mokyklas, jis įstojo į Dailei 
skatinti draugijos vakarines kla­
ses. Klasės buvo pritaikytos dir­
bantiems, turintiems potraukį ir 
dailės gabumų žmonėms, todėl 
pamokos vykdavo po pietų nuo 
trečios iki šeštos valandos. Čia 
buvo pradedama nuo dailės abė­
cėlės, piešiamos geometrinės 
figūros, supažindinama su per­
spektyvos dėsniais. Klases lankė 
jaunimas, norintis stoti į aukštes­
niąsias mokyklas, lankė ir dailę 
mėgstantys valdininkai. Vėliau 
čia mokėsi ir Adomo bičiulis, žy­
musis muziejininkas Paulius Ga­
launė. 1909-1916 m. su per­
traukomis jas lankė ir Petras 
Rimša. Adomas klases lankė pusę 
metų, išeidamas, kaip jis sako, 
trijų skyrių kursą. Piešimas jam 
sekėsi, jau turėjo šiokią tokią 
praktiką, kurią buvo įgijęs kopi­
juodamas seminarijoje Andriolio 
paveikslų reprodukcijas. „Tas 
piešimas galbūt ypatingai atsilie- i 
pė į mano tolimesnį darbą, ka­
dangi pats esu tos rūšies žmogus, 
kuris mėgsta viską daryti tiks­
liai, ar norėtų taip daryti, bet gal 
nedaro” (186). Jis sutikęs mokyto­
jus, kurie tikina, kad išmokęs ge­
rai piešti, mokės gerai tapyti. „Aš 
visą gyvenimą tuo vadovavausi” 
(Ten pat). Tai patvirtina ir jo dar­
bai —jo tapyboje dažnai dominuo­
ja piešinys.

Lankydamas Dailei skatinti 
draugijos vakarines klases, Var­
nas tuščiai neleido laisvo nuo 
užsiėmimų laiko. Priešpiečius 
praleisdavo viešojoje bibliotekoje,

Adomas Varnas Poeto Bernardo Brazdžionio portretas, 1948.

skaitydamas klasikinę literatū­
rą, „pradedant Šekspyru, bai­
giant Goethe ir Šileriu (...). Toji 
biblioteka buvo mano didžiausia 
atrakcija... išsirašinėjau, dariaus 
daug ištraukų, stengiausi jas gro- 
muluoti, suprasti atrastų minčių ' 
reikšmes, jas pritaikyti gyveni­
mui” (61). Naujai atsivėrę min­
ties pasauliai veikė jaunuolio 
mąstyseną, mokė filosofiškai 
žiūrėti į pasaulio reiškinius; tai 
pravertė ne vieną sunkią gyveni­
mo akimirką, kurių, kaip ir 
džiaugsmo, jo ilgas gyvenimas ne­
stokojo. Keletą mėnesių palankęs 
Piešimo klases, tų pat 1900 m. 
žiemą Varnas pradėjo mokytis A. 
L. Štiglico techninio piešimo, 
braižybos ir lipdybos mokykloje. 
Ji ruošė piešimo ir taikomojo- 
dekoratyvinio meno dėstytojus 
aukštesniosioms meno mokyk­
loms; Štiglico mokykloje Varnas 
išėjo, kaip jis pats yra sakęs, visus 
tenai dėstomus tiek teorinius, 
tiek praktinius dalykus. Iš teori­
jos buvo dėstoma meno istorija, 
geometrija, perspektyva. Prakti­
niai užsiėmimai apsiribodavo 
braižyba ir gipso figūrų piešimu 
anglimi. Ši technika leido lengvai 
išgauti formų apimtis, spręsti 
šviesos ir šešėlių problemą. Mo­
kyklos privalumas buvo tas, kad 
baigusieji įgydavo specialybę, o 
gabiesiems, norintiems toliau to­
bulintis, iš Štiglico fondo buvo 
skiriama stipendija, su kuria 
galėjo važiuoti metams semtis 
žinių į užsienį. Vėliau Štiglico 
mokykloje mokėsi ir kiti žymūs 
mūsų dailininkai: Kajetonas 
Šklėrius ją baigė 1913 metais, 
Adomas Galdikas — 1917 metais, 
Vladas Didžiokas studijavo 
1910-1916 metais.

Mokydamasis Štiglico moky­
kloje, Adomas gyveno kartu su 
Kazimieru Būga (1879-1924), 
busimuoju žymiu lietuviu kalbi­
ninku, Kazanės gatvėje. Kiek 
vėliau prie jų prisijungė Augus­
tinas Voldemaras (1883-1942). 
Visi trys buvo išsinuomoję 
nemažą kambarį. Būga buvo 
baigęs progimnaziją prie Šv. 
Kotrynos bažnyčios, nuo 1899 m. 
dirbo Meteorologijos stotyje ir 
buvo įsijungęs į Peterburgo lietu­
vių visuomeninę veiklą, buvo 
Savitarpinės pagalbos draugijos 
valdybos narys, su kitais leido 
hektografuotą lietuvišką laik­
raštėlį „Žiburys”, Braškučio, 
Dausinio, Vytiečio slapyvardžiais 
rašė į lietuviškus laikraščius 
Tėvynės sargą. Varpą, Naujienas, 
Dirvą, Žinyčią. Voldemaras į 
Peterburgą atvyko beveik tuo 
pačiu laiku kaip ir Adomas, te­

baigęs tik 2 metų Švenčionių ap­
skrities mokyklą. Peterburge jis 
susipažino su lietuvių jaunimo 
globėju Eduardu Volteriu (1856- 
1941). Tai buvo žymus mokslinin- 
kas-kalbininkas, baltistas, et­
nografas, literatūros istorikas. 
Tuo pat metu dėstęs Peterburgo 
universitete ir dirbęs Mokslų 
akademijos bibliotekoje. Jo 
paskatintas Voldemaras per me­
tus pasiruošė iš gimnazijoj 
keturių metų kurso ir išlaikė 
egzaminus į įsteigtos Volterio 
suaugusiųjų mokyklos penktąją 
klasę. Lotynų kalbos jam padėjo 
mokytis Adomas Varnas. Volde­
maras stebino draugus mokytojus 
puikia atmintimi. Per vasaros 
atostogas pasiruošęs ir likusių 
klasių kursą jis eksternu išlaikė 
abitūros egzaminus. Turėjo gerą 
iškalbą, ir improvizatorius buvęs 
neblogas.

Netrukus Adomas, kaip ir dau­
gelis Peterburge mokslus ėjusių 
jaunuolių, įsitraukė į lietuvišką 
veiklą. Su Būga ir Voldemaru jis 
dalyvavo Zaukos vadovaujama­
me lietuvių vaidintojų būrelyje. 
Zauka tuo metu buvo Šv. Kotry­
nos bažnyčios zakristijonas, 
gyveno parapijos namų pusrūsy­
je, ten vykdavo ir repeticijos. 
Nepakeičiamas vaidinimų sufle­
ris būdavo K. Būga. „Jo darbas 
buvo itin svarus. Jis buvo ne tik 
sufleris, bet mokė mus gerai 
kirčiuoti ir taisyklingai ištarti 
žodžius” (65).

„Salės, kuriose mes vaidin­
davome, būdavo pilnos” — prisi­
mena Varnas. Vaidinimai nebū­
davę dažni — labdarių draugija 
statydavusi veikalą du kartus per 
metus, kitos draugijos rečiau: 
jeigu viena draugija su veikalu 
pasirodydavusi rudenį, tai kita — 
pavasarį. Publika dažniausiai bū­
davusi ta pati. Artistai daugiau­
sia būdavo studentai, kanceliari­
jų darbuotojai, paprasti valdinin­
kėliai. Kai vakaruose pradėjo da­
lyvauti ir Sasnausko, vėliau Zau­
kos vadovaujami chorai, publikos 
dar labiau pagausėjo.

Tie vakarai visam gyvenimui 
liko Varno atmintyje, kaip dva­
sios stiprybės teikiantys vienmin­
čių susibūrimai. 1901 metų rude­
nį surengtas Mažturčių draugijos 
vakaras, kuriame jis mintinai 
padeklamavo visą „Anykščių ši­
lelį”. Išmoko jį skaityti ne iš 
kokio kirčiuoto teksto, bet tam 
pačiam Kazimierui Būgai pade­
dant per repeticijas. ..Tačiau kai 
scenoje išbambinau visą „Šilelį” 
nuo a iki z be suflerio pagalbos ir 
gerokai suprakaitavęs iš už 
kulisų grįžau į salę, netikėtai 

pasitaikiusi laisva kėdė pirmoj 
eilėj buvo šalia ... kunigo Jau­
niaus. Pasakęs man bendrą kom­
plimentą apie girdėtą mano 
deklamavimą, atkreipė dėmesį į 
kai kurių žodžių klaidingą 
kirčiavimą. Aš kirčiavęs netei­
singai, sakydamas kalnai, o reikia 
dėti tvirtapradę priegaidę ir tar­
ti kalnai kelmuoti. Aš jam labai 
padėkojau; paskui dar įsišnekė­
jom, turėjom ką pakalbėt, 
sakiau, kad mes seminarijoje jo 
lietuvių kalbos gramatiką nagri- 
nėjom, mokėmės...” (65).

Jaunystės susitikimai su žy­
miausiais kalbininkais Jauniu­
mi, Būga nepraėjo be pėdsakų — 
visą gyvenimą Varnas domėjosi 
kalbos dalykais, kūrė technikai 
reikalingus žodžius, sudarė 40 
tūkstančių kortelių pavardžių 
kartoteką.

1971 m. Varnas rašė: „Turiu 
nebaigtą tvarkyti lietuviškų 
pavardžių kartoteką, kurioje 
surinkta apie 40000 kortelių. 
Norėčiau ją pąruošti ne tik 
alfabetine tvarka, bet ir pagal ’ 

Adomas Varnas Poeto Fausto Kirbos portretas, 1947.

pavardžių galūnes, pvz. — eika: 
Doifieika, Juodeika, Lideika, Prū- 
seika, Sodeika ir pan. Ši 
medžiaga lingvistams gali būti 
įdomi ir kitokiais požiūriais.8 
(Šiuo metu kartotekos pargabeni­
mu iš Čikagos į Mokslų akademi­
jos Lietuvių kalbos institutą 
rūpinasi Lituanistikos tyrimų ir 
studijų centro direktorius Jonas 
Račkauskas). Pats Jablonskis 
Varnui vėliau yra sakęs: tu turi 
žodžiui uoslę...

Trijulė sudarė linksmą kompa­
niją. Varnas prisimena, kad 
Voldemaras mėgdavęs pasakoti 
anekdotus, juokauti. Anekdotų jo 
galvoje buvusi „gyva pekla” Bet 
jis nemokėjęs jų gerai pasakoti: 
kartais išeidavę net užgauliai, 
klausytojai ne visuomet jo pasa­
kojimus suprasdavę kaip juokus 
(65). Vidurnaktį, grįždami iš 
repeticijų ar susirinkimo, links­
mieji vaidintojai kartais pagąs­
dindavo ne vietoje su karietomis 
sustojusius vežikus, suvaidin­
dami „inspektorius” — tokių 
išdaigų vadas buvęs Adomas.

Per lietuviškus vakarus užsi­
megzdavo platesnės pažintys su 
lietuviškosios bendruomenės na­
riais. Atsirasdavo tokių, kurie 
tapdavo lyg ir jaunimo globėjais. 
Vienas jų buvo ir Andrius Kurai­
tis, didelės valgyklos savininkas, 
nešykštėjęs lietuviukams vaišių. 
Kuraitis buvęs didelis patriotas, 
jau tais laikais pranašavęs tėvy­
nei greitą laisvės atgavimą. Jo 
šeimoje augo trys dukros gimna­
zistės. Susipažinę lietuviškuose 
vakaruose, jaunuoliai buvo pak­
viesti lankytis ir namuose. Ten 
savaitgaliais ir traukdavę visas 
trejetas, jaukiai praleisdavę lai­
ką, ir būdavę pavaišinami sočia 
vakariene. Čia Varnas susipažino 
su Miku Petrausku, kuris nuo 
1901 m. studijavo Petrogrado 
konservatorijoje; vėliau vyresnio­
ji Kuraitytė Stasė ištekėjo už 
Miko Petrausko, o jaunesnioji 
Marija tapo Adomo Varno 
žmona. Kuraičių namuose 
Adomas Varnas susipažino ir su 
Eduardu Volteriu. Jis buvęs 
nepaprastai nuoširdus žmogus, 
mėgęs su jaunimu bendrauti. 
Trys draugai Varnas, Būga ir 
Voldemaras, juokais pasivadinę 
„padegėliais”, 1901-1902 m., kaip 
prisimena Varnas, dažnai šešta­
dieniais lankydavęs! Volterio 
namuose. „Tą dieną, kai mes 
turėjome laimės vakaroti pas 
Volterius, profesorius jau iš pat 
ryto vilkdavo iš turgaus didelę 
lydtką, kurią ponia Volterienė 
mokėdavo labai gardžiai paruoš­
ti” (63). Iš Varno Volteris yra 

užrašęs joniškietišką pasaką apie 
tris brolius — Kalnavertį, Miška- 
vertį ir Meškamušį. „Paskui toji 
pasaka buvo atspausdinta chres­
tomatijoje kaip Joniškio tarmės 
iliustracija” — prisimena Varnas 
(63).

Pasiilgęs gimtinės dūmo Var­
nas aplankydavo ir „savo joniš­
kiečius”, to meto Peterburgo 
darbininkų Šukių, Čyžų, Mačers- 
kių šeimas.

Grįžęs iš Peterburgo vasaros 
atostogų į Joniškį, Adomas lan­
kydavosi pas savo giminaitį 
Stanislovą Gosą, gyvenusį Med- 
vilionyse. Gosų, šeimoje buvo keli 
liberalių pažiūrų visuomenės vei­
kėjai.’ Stanislovo Goso dvare 
Medvilionyse jau 1900 m. įvyko 
slaptas lietuviškas vakaras, buvo 
suvaidinta komedija „Velnias 
spąstuose”. Vasaros metu, kai 
ten susiburdavo studentų vien­
minčių iš Maskvos, Peterburgo, 
Mintaujos, vykdavo savotiški lie­
tuvių inteligentijos suvažiavimai. 
Vieną vasarą, — Varno atminimu 
tai galėjo būti 1902 m., — ir jis 
dalyvavęs tokiame „suvažiavi­
me”: buvę skaitomos paskaitos, 
vyko diskusijos. Tada Varnas su­
sipažino su Povilu Višinskiu 
(1875-1906), su kuriuo paskiau 
keitėsi laiškais, Varnas jam 
siųsdavo savo sukurtas atvirutes, 
kurias Višinskis panaudodavo 
spaudoje. Ten pat Varnas susi­
pažino su publicistu, visuomenės 
veikėju, istoriku Stasiu Matulai­
čiu (1866-1956), Julija Janulaity­
te (1882-1978), vėliau ištekėjusia 
už Jono Biliūno, ir kitais lietuvių 
veikėjais, pasiiyžusiais bet kokio­
mis sąlygomis dirbti savo kraštui. 
Tų susibūrimų tikslas buvo ugdy­
ti lietuvišką sąmonę. Apie nepri­
klausomybę dar tuomet nebuvo 
kalbama, tik apie intensyvų kul­
tūrišką augimą.10 Tai paliko 
pėdsaką jaunojo Varno sąmonėje, 
skatino neapsiriboti buities rū­
pesčiais, o siekti aukštesnių 
tikslų, platesnių horizontų, sieti 
savo gyvenimą su pavergtos tau­
tos reikalais, veikti, darbuotis jos 
labui. Jis prisipažįsta, kad tos 
diskusijos, tie nuomonių pasikei­
timai „žadino kažką, kas lyg 
manyje jau būtų buvę, tik reikėjo 
pajudinti”.11

1902 metų vasarą Adomas Var­
nas apsilankė Joniškyje: „Su 
tėvais buvau šiek tiek susigerinęs 
po seminarijos konfliktų” (67). 
Tais metais buvo daroma 1901 m. 
pastatytos naujosios Joniškio 
bažnyčios vidaus apdaila, bažny­
čią dekoravo dailininkai iš 
Varšuvos . Tai gal kokį mėnesį ir 
aš dirbau prie sieninių paveikslų.

Man teko ir dažus paruošti, ir 
kokią plotmę aliejiniais dažais 
užtepti ... prisidėti su teptuku, 
nors aš tą teptuką dar nemokėjau 
laikyti (67).

Gavęs iš patėvio 80 rublių, 
namiškių išlydėtas, Varnas 
diližanu išvažiavo į Tauragę, 
nusprendęs pasiekti Vokietiją, o 
per ją ir Krokuvą. Laimingai 
atsidūręs Lauksargiuose, užėjęs į 
aludę dviem priėjo stalo prisėdu- 
siems vyrukams nuoširdžiai pasi­
pasakojo, kad neturįs paso, o 
norįs pasiekti Krokuvą. Jo nuo­
mone, tai buvo šnipeliai, nes 
perėjus sieną, jį sulaikę vokiečių 
žandarai, uždarę į kalėjimą, po 

j paros perdavę rusų pasienie­
čiams. Šie, kyšio sušvelninti, 
pasiuntė Varną namo, paskyrė 
jam palydovą, kuris turėjęs jį 
nuvežti į Šiaulius. Kai šis naktį 
užmigo Žeimių stotyje, prieš 
Kėdainius, Varnas pabėgo iš 
traukinio, palydovo rankose liko 
paskutinis dokumentas-metrikai. 
Pėsčias vakare Varnas pasiekė 
Šėtą, kur vikaravo seminarijos 
mokslo draugas Bronius Zelion- 
ka. Draugas ištiesė pagalbos 
ranką. „Teko eiti per balas, 
buvau apsitaškęs, o ir ūsiukus 
buvau užsiauginęs, tai pamanė, 
kad esu koks žulikėlis, nenorėjo 
iš karto tamsoje įsileisti”.12 Tą 
patį vakarą nusiskutęs ūsus, rytą 
apsivilkęs draugo duota sutana ir 
apsiaustu, taigi persirengęs 
kunigu ir gavęs 25 rublius, su 
vežiku išvažiavau į Panevėžį, o iš 
ten — į Oriolo guberniją, mažą 
Livnyj miestelį, kur gyveno ir dir­
bo Štiglico mokyklos draugas 
dailininkas S. A. Aleksandrovs- 
kis. Atsidūrė Rusijos gilumoje be 
dokumentų ir be pinigų. Besisve­
čiuojant trečią dieną miestelio 
žandarai susidomėjo nematytu 
atvykėliu: „Aš tuomet, kad ir 
blogiausioje situacijoje nebuvau 
linkęs nusiminti ... Jei, sakau, 
yra pavojus ir mus gali mušti, tai 
muškim pirmieji” (71).

Jau vien jo pabėgimas iš Lietu­
vos, nevengiant nuotykių, rodo 
pramuštgalvišką ir romantišką 
Varno prigimtį. Renesanso lai­
kais jis, ko gero, būtų švaistęsis 
„aštriuoju kardu” ne prasčiau už 
Benvenutą Čelinį. Varnui šovė 
galvon, kaip N. Gogolio „Revizo­
riaus” herojui, vizituoti miesto 
įžymybes ir tuo nukreipti nuo sa­
vo personos įtarimą. Pasisamdęs 
už skolintus 5 rublius vežiką, jis 
draugo lydimas aplankė žymes­
niuosius miesto valdininkus. 
„Oficialiai jiems sakydavau, kad 
esu Kauno kunigų seminarijos 
auklėtinis, susirgau vidurių liga, 
ir man patarta važiuoti į minera­
linių vandenų kurortus. Ant ryto­
jaus mes susilaukėme kuo ra­
miausiai nuteikiančių gandų, 
kad viskas tvarkoje, kad aš esąs 
geras žmogus, linksmas...” 
(72-73). Draugas suruošė pas save 
vakaronę su šokiais ir vaišėmis. 
Po daugelio metų tą istoriją 
prisiminė ne tik Varnas, bet ir 
Aleksandrovskis, Paryžiuje papa­
sakojęs ją Ignui Šlapeliui. 
„Kunigėlis” greit įgijęs visų 
simpatiją, pasirodęs linksmas, 
gerai šokąs, keletas rusaičių jį 
net įsimylėjo.13 Pasisvečiavęs 
savaitę, gavęs iš draugo brolio, 
mokytojų seminarijos dėstytojo, 
25 rublius ir pasą, Varnas vėl 
leidosi į kelionę, turėdamas tikslą 
pasiekti Krokuvą. Ir toliau jis 
neišvengia kurjoziškų istorijų, į 
kurias dėl savo temperamento ir 
fantazijos neretai pakliūva. Taip 
buvo ir kelionėje į Krokuvą. 
Traukinyje barzdoti rusai atkrei­
pė dėmesį į glotniai nusiskutusį, 
ilgu apsiaustu bendrakeleivį: 
ėmė klausinėti kur keliaująs. Ir 
pradėjo Varno vaizduotė veikti. 
Jis sukuria ištisą istoriją, kad 
esąs Kalugos gubernijos dvari­
ninkas, baigęs Olandijoje agrono­
miją, o dabar vykstąs į Varšuvą 
pagilinti žinių, mat turįs 
stambią kalakutų fermą. Įsisma­
ginęs pasigyrė, jog išauginąs iki 
80 svarų sveriančius kalakutus. 
„Paskui pats nusigandau, kad 
nepagalvojau: 80 svarų kalaku­
tas — tai jau geras veršis ...Jėzus 

(Nukelta į 3 psl.)
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Adomas Varnas Colorado kalnai.

Adomas 
Varnas

(Atkelta iš 2 psl.)
Marija, man plaukai atsistojo ant 
galvos, ką aš čia pliurpiu” (72-73).

Lydimas nuotykių, jaunasis 
Varnas: prieš patekdamas i Kro­
kuvą, atskrido į Varšuvą ir ten 
kuriam laikui „nutūpė”. Baigėsi 
jo nerūpestingasis jaunystės lai­
kotarpis. Atėjo brandos metas, 
pilnas naujų įspūdžių, naujų 
rūpesčių, su kuriais jis visada 
buvo pasiryžęs kovoti ir ne­
pasiduoti.

Peterburge praleisti dveji su 
puse metų nepraėjo veltui. 
Štiglico mokykloje nebuvo 
dėstoma tapyba, bet joje Varnas 
gavo tvirtus piešimo pagrindus. 
Gal todėl jis visą gyvenimą ver­
tino grafiškos linijos reikšmę. 
Plastiniame mene piešini Varnas 
laikė vienu iš svarbių kūrinio 
komponentų, ne tik kuriančių 
formą, bet ir padedančių išryškin­
ti po ją slypintį gilesnį turinį.

’ NUORODOS

POSMŲ 
ŽODŽIAI
Robertas Danys

Tu eini į aukščiausiąjį tikslą, 
apkabinęs nuogiausią svąįonę. 
Kaip beviltiškai laikrodis tiksi 
ritmą aklo ir kurčio klejonei.

— Ar ilgai pabūsi su manim?
— Su tavim? Juk aš viena esu. 
Aš viena.

— Ar tu tiki viltim?
— Gal... Kai viltys tos — kitų.

Yra dar tikėjimas veidu. 
Iliuzįja kartais dar guodžia. 
Bet... saulė parausta ir leidžias 
į juodus gyvenimo suodžius.

Žibuntas Mikšys

Melodijos sodrumas gaubia širdį. 
Pilka diena — pilka trapi kaliausė. 
Kurie galėjo išklausyt — negirdi. 
Kurie dar girdi — jau nebesiklauso.

♦ * *

Karaliaučius, anksčiau buvęs 
svarbus Rytprūsių prekybos ir 
kultūros centras, per karą daug 
nukentėjo. Sovietams okupavus 
Rytprūsius, šis kraštas buvo pa­
verstas karine zona, kuri ilgai 
turistams buvo uždara. Grįžkime 
į 19-tą amžių, kai Karaliaučiaus 
muzikinis gyvenimas turėjo daug 
įtakos vokiečių romantinei 
muzikai.

Karaliaučiaus Muzikinis tea­
tras buvo pastatytas 1808 metais. 
Šis teatras nepasižymėjo ypa­
tingais pastatymais: standartinis 
italų ir prancūzų repertuaras — 
Rossinio, Auberio, Cherubinio 
operos. Be to, labai populiarūs 
buvo Weberio „Laisvasis šaulys” 
pastatymai1. Meno vadovai Ka­
raliaučiuje pabūdavo po dvejus 
metus ir iškeliaudavo kitur.

Tuo tarpu Magdeburge operos 
direktorium buvo Richardas 
Wagneris, kuris savo pastan­
gomis pakėlė to teatro meninį 
lygį. Jam buvo sunku verstis, nes 
teatro savininkai mažai atly­
gindavo artistams, ir Wagneris 
skolinosi pinigų pragyvenimui. 
1835 metais solistė Wilhelmina 
Planer laimėjo Magdeburgo 
dainavimo konkurse premiją, po 
kurios jai buvo siūloma dainuoti 
įvairiuose teatrose. Muzikas 
Richardas Wagneris buvo sužavė­
tas ir susipažino su ja. Kai 
Wilhelmina buvo angažuota dai­
nuoti Karaliaučiuje, Wagneris se­
kė paskui ją, norėdamas ten 
gauti „kapelmeisterio” poziciją. 
Wagneris susidraugavo su įta­
kingu Abrahamu Moelleriu, ku­
ris turėjo ryšius su Karaliaučiaus 
teatro direktorium Louisu Schu- 
berth’u. 1836 metais Wagneriui 
pavyko būti paskirtam Karaliau­
čiaus teatro direktorium. Jis vedė 
Wilhelminą Planer, bet kitą rytą 
buvo pašauktas į magistratą at­
sakyti į savo Magdeburgo kredi­
torių reikalavimus2.

Būdamas Karaliaučiuje, Wag- 
neris parašė uvertiūrą tema 
„Valdyk, Britannia” ir muziką J. 
Springerio istorinei dramai „Die 
letzte Heidenverschworung in 
Preussen”. Jo operinės kompozic- 
jos buvo tik „Die Feen” ir „Das 
Liebesverbot”, abi panašios į 
italų operas. Daug kliūčių jam su­
darė Magdeburgo kreditoriai, 
neduodami jam ramybės, ir jis 
visokiomis priemonėmis bandė jų 
išvengti. Ryga tuo metu buvo 
Rusijos valdžioje, ir geografiškai 
buvo paranki vieta Wagneriui 
pasislėpti. 1837 metais Wagneris 
persikėlė į Rygą, kur jis tapo 
Vokiečių teatro direktorium iki 
1839 metų. Būdamas Rygoje, jis 
parašė savo romantinę operą 
„Rienzi”. Jo žmona tuo tarpu 
buvo išsikėlusi pas savo tėvus į 
Drezdeną. Po kiek laiko ji sugrįžo 
pas savo vyrą. Tačiau Wagneris 
pasigedo vakarų bendruomenės 
bei dinamikos, ir 1839 metais jie 
nusprendė persikelt į Prancūziją,

Richardas Wagneris Karaliaučiuje

GEDIMINAS INDREIKA

slaptai peržengė Lietuvos-Ryt- 
prūsių sieną ir vėl sustojo Kara­
liaučiuje.

Liepos mėnesį mažas prekinis 
laivas „Thetis” išplaukė iš Pilia- 
vos uosto, prie Karaliaučiaus, 
link Londono. Saugiai per­
plaukus Baltiją, audra užklupo 
Cattegato sąsiauryje, kuris veda 
į Šiaurės jūrą. Laive buvo sep­
tynių asmenų įgula ir du keleiviai 
— Wagneris ir jo žmona. Jie susir­
go jūros liga ir bailiai pasislėpė 
nuo vėtros mažoj kabinoj. Šitaip 
keliaujant, Wagneris buvo įkvėp­
tas parašyt operą apie legendinį 
laivą. Tai buvo lyg kulminacinis 
taškas Wagnerio nesėkmingo, 
chaotiško gyvenimo per pastaruo­
sius penkerius metus. Audros 
siautėjimas nešė laivą į Nor­
vegijos krantus, ir Wagneris ant 
denio atsistojęs stebėjo, kaip kapi­
tonas manevravo laivą per uolotą 
labirintą į ramesnius vandenis. 
Kai laivo įgula pradėjo dainuoti, 
laimingai pasiekus krantą, jis įsi­
dėmėjo melodiją. Pagal jų dainą 
jis parašė chorą „Steuerman, lass 
die Wacht” operai „Skrajojantis 
Olandas” (Die Fliegende Hol- 
lander)3. Pats operos turinys lais­
vai paimtas iš Heinės poemos. 
„Skrajojantis Olandas” buvo

Richardas Wagneris (1813-1883)

Karaliaučiaus Muzikinis teatras, 1808-1944. 
Nuotrauka iš Deutsches Theatermuseum.

baigtas rašyti Paryžiuje, o 
premjera įvyko Drezdene 1843 
metais. „Skrajojantis Olandas” 
buvo ne tiek romantinė opera 
kaip „Rienzi”, bet žymiai origina­
lesnė. „Olande” susiliejo reči­
tatyvai su ariozais, ir kūrybiškai 
buvo Wagnerio antrojo etapo pra­
džia.

Kitas Karaliaučiuje gyvenęs 
kompozitorius buvo Otto Nicolai. 
Jo opera „Lustige Weiber von 
Windsor” buvo ten sėkmingai pa­
statyta 1853 metais.

Karaliaučiaus Muzikinis 
teatras

Karaliaučiaus Muzikinis teat­
ras buvo gražioje miesto aikštėje. 
Pastatas buvo masyvios kon­
strukcijos, portalas atspindėjo 
romėnišką stilių. Architektas 
buvo Friedrich Gilly4. 1936 
metais Muzikinio teatro priean­
gyje buvo atidengtas Richardo 
Wagnerio portretas, minint šimt­
metį nuo jo buvimo Kara­
liaučiuje. 1944 metų rugpjūčio 27 
d. Karaliaučius buvo Anglijos 
aviacijos lėktuvų bombarduotas. 
Pastatai, kurie dar buvo išlikę, 
buvo Rusijos aviacijos sunaikinti 
1945 metais. Karaliaučiaus 
Muzikinis teatras nebuvo atsta­
tytas, išlikę tik dokumentai 
Vokietijos archyvuose ir muzie­
juose. Pati Rytų Prūsijos teri­
torija, dabar vadinama „Niekieno 
žeme”, buvo tiek nuniokota ir 
apleista, kad kur ne kur tik griu­
vėsiai primena joje buvusią civili­
zaciją.
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KAZIO VARNELIO LOBIAI 
PERKELIAMI l VILNIŲ

Vilniaus savivaldybė neatly­
gintinai 99 metams perdavė du 
pastatus Senamiestyje profeso­
riui ir dailininkui Kaziui Varne­
liui. Didžiosios gatvės pastatuose 
bus įsteigtas pirmas Lietuvoje 
privatus muziejus. Į šį muziejų iš 
JAV bus atgabenta Kazio Varne­
lio kolekcija — lituanistinė ir 
nelituanistinė biblioteka — dau­
giau kaip 7000 tomų, dailės kūri­
niai, žemėlapiai, baldai, apie du 
šimtus paties profesoriaus darbų. 
(AGEP)

GRAŽINOS DIDELYTĖS 
DARBŲ PARODA

Nacionalinėje Martyno Mažvy­
do bibliotekoje Vilniuje surengta 
grafikės Gražinos Didelytės ofor­
tų paroda „Paslaptys”. Ši paroda 
skirta Lietuvos knygnešiams. 
„Šaknys”, „Medis”, „Lizdas”, 
„Lieptas”, „Slenkstis”, „Vargo­
nai” — tai vietos, kuriose Motie­
jus Baltūsis, Jurgis Bielinis, Sta­
nislovas Didžiulis ir kiti knygne­
šiai slėpė į Lietuvą atgabentą 
draudžiamą literatūrą. Kiek­
vieno oforto pilkšvame fone 
boluoja, plevena nedrąsi šviesa — 
tarsi tų lietuviškų knygų sklei­
džiama išmintis, žinios, tarsi 
langas į platųjį pasaulį. Gražina 
Didelytė geriausiai pažįstama 
kaip Justino Marcinkevičiaus, 
Marcelijaus Martinaičio ir kitų 
poetų kūrinių iliustratorė. (Iš 
Vytauto Vitkuno recenzijos).

OSKARO MILAŠIAUS 
PĖDSAKAIS

Iš Paryžiaus grįžo Vilniun kino 
režisierius H. Šablevičius ir 
operatorius L. Karvelis. Jie kuria 
filmą apie Oskarą Milašių. Pran­
cūzijos sostinėje buvo ieškoma šio 
nuostabaus žmogaus — mūsų di­
plomato ir poeto pėdsakų. Vaizdo 
juostoje įamžintas namas, kuria­
me O. Milašius gyveno, licėjus, 
kur mokėsi, kavinė, į kurią mėg­
davo užeiti, pabendrauti su kitais 
meno žmonėmis. Nufilmuotos ir 
Fontenblo, kapinės, priglaudusios  jį 
amžinam poilsiui. Bet didžiausias 
išvykos į Paryžių laimėjimas — 
keletas archyvinių kadrų, išsau-

Tik būk šalia. Laukta ir netikėta
Tik nepastumk. Nesugrąžink atgal.
Esi balta, šviesi, nepalytėta, 
tyra ir nuostabi. O gal...

* * *

Nelauk kol išvaduos. Išsivaduok
nuo žodžių knygoj, trupinių ant stalo.
Jei nieko neturi — įsivaizduok.
Paskęsk vaizduotėj, ir bus baisiai gera

* * *

Sapne aš taip lengvai galiu numirti. 
Ir ne todėl, kad kai pabusiu — gimsiu. 
Todėl, kad sapnuose tau duoda mirtį, 
o realybėje — pats ją priimsiu.

* * *

Laukiu kol uždės tamsos karūną.
Kol suluš daiktų tėkmė į širdį.
Aš statau. Ir statant viskas griūna 
Nors griuvimo aido nesigirdi...

♦ * *

Aš su visais galiu kalbėti.
Galiu bučiuoti karštą saulę.
Visi — tiršti dažai paletės,
Bet kaip išmėtyti pasauly.

* * *

Daug tikresnė pasakų šalis, 
už tikrovę, išmatuotą žingsniais. 
Kas esi minioj? Kodėl? Kuris? 
Pasakoje klausimai ištirpsta...

* * *

Savanaudžių romantikų būrį 
gaubia tinklas beprasmiškų žodžių. 
Ir užpildo jų sąmonės turinį 
svetimų gatvėn išmestas grožis.

* * *

Mažas namelis. Ugnis. Ji gera. 
Klausimas geras. Žodis lyg pienas. 
Freskoje snaudžia baltutė tyla 
ir begalybė... O tu tiktai vienas...

* * *

Didelis gyvenimo fragmentas 
daug didesnis. Ir ryškus be galo, 
eina žemę remdamas ramentais.
Ne keliu, o pieva šalia kelio.

* * *

Čia negalvoju koks esu.
Esu skaidrus. Esu be laiko.
Čia niekas nekuria tiesų, 
kurios sukausto ir sulaiko.

Norėčiau išgirst tavo širdį. 
Norėčiau paliest tavo veidą.
Nerodyk širdies beširdžiams. 
Nerodyk veido dviveidžiams.

* * *

— Aš poetas. Aš poetas. — »
šaukia akmenėlis kietas.
— Aš akmuo. Aš stabilus. — 
šnabžda tirpstantis žmogus.

* * *

Mes su dulkele vienodo dydžio, 
nors atrodo daug mažesnis kalnas. 
Ir stebiu iš aukšto paukščio skrydžio 
stovintį save, užvertęs galvą.

* t *

Tu dar tikras, nors netikras 
tavo atspindys kasdieną, 
kur, lyg įsitempęs tigras, 
atakuoji pilką sieną.

* • *

Prieglobstį, prieglobstį duokit.
Mano kaltes dovanokit 
tiems, kurie stovi ant balto, 
tiems, kurie nenusikalto.

* * *

Kaip gražu. Gražu ir tyra.
Kaip skambu. Vos prisilietus, 
viskas į lašus subyra 
ir pasiverčia į lietų.

* * *

Už devynių jūrų, 
anoj žemės pusėj, 
viskas taip, kaip buvo, 
kol nebuvo mūsų.

» » *

Kažkoks kitas matas.
Jautrumas didesnis.
Jau rytas. Jau metas 
smulkmėj pasimesti.

* * *

Paguoda — verkiant išsiverkt 
ir pamatyt artėjant šviesą.
Paguoda — neverkiant ištvert, 
kol melas glamonėja tiesą

• ♦ ♦

Žibuntas Mikšys

gojusių „gyvą” O. Milašių. Juos 
režisierius surado konsulo Petro 
Klimo filmotekoje ir, savininkui 
mielai sutikus, persirašė į vaizdo 
juostą. Konsulo tėvas, iškilusis

mūsų diplomatas P. Klimas mėgo 
filmuoti, kino juostoje yra įamži­
nęs ir žymių politikos veikėjų. 
Filmas apie O. Milašių („Žings­
niai alėjos gale”) kuriamas už

Lietuvos kultūros ir švietimo mi­
nisterijos skirtas lėšas, remiant 
Lietuvos katalikų bažnyčiai. 
Baigti šį darbą žadama vasario 
mėnesį.
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Maisto gamybos ir jo apdorojimo 
problemos Lietuvoje

JONAS PABEDINSKAS

Žibuntas Mikšys: ex collectione Algimantas Kelertas

Lietuva tradiciniai buvo 
laikoma žemės ūkio kraštu. Įsi­
steigus vis daugiau ne agrarinės 
pramonės, paskutiniais dešimt­
mečiais jo svarba valstybei su­
mažėjo. Nežiūrint to, atgavus 
nepriklausomybę, ypač maisto 
žaliavų tiekimas pasidarė svarbi 
gamybos sritis, prekiaujant su ki­
tais kraštais. Ypač prekiaujant su 
rytiniais kaimynais ir ieškant 
gauti Lietuvai konvertuojamos 
valiutos. Į Rytus norime siųsti ne 
tik žaliavą, bet ir užbaigtus mais­
to produktus.

Vakarai naudojasi tik žalia­
vomis, kurias įsigyja palan­
kiomis kainomis. Konkuruojame 
tačiau su kitomis valstybėmis, 
ypač su tokiomis, kurios dar nėra 
panaikinusios kainų kontrolės. 
Žemės ūkio produktų ir žaliavų 
tarptautinė prekyba daug kur 
Vakaruose yra reguliuojama 
politiniais sumetimais, norint 
apsaugoti vietinių žemdirbių 
gerovę. Tai ypač matyti Vakarų 
Europoje. Užtat žemdirbių gamy­
bos vaisiai nelengvai ekspor­
tuojami, nebent už žemas kainas. 
Todėl maisto apdorojimo 
pramonė pasidaro labai svarbi. 
Norima, kad ne žaliavos, o 
užbaigti ir supakuoti produktai 
jau už didesnes kainas būtų 
eksportuojami. Žr na, tam 
reikia paruošti ger . kokybės, 
specifinių rinkų skoniui 
tinkamus ir patraukliai įpakuo­
tus produktus, nes tik tokie pro­
duktai turi rungtis Vakarų 
rinkose su kitais visokiausiais 
gaminiais maisto parduotuvėse.

Amerikoje, norint pasiekti 
plačią vartotojų visuomenę, 
reikia gaminius parduoti 
didesnėm maisto parduotuvėm, 
daugiau negu dviejų milijonų 
dolerių metinės apyvartos. Tokių 
yra per 30,000. Iš viso maisto par­
duotuvių JAV-se yra apie 
150,000. Apie 17,000 didžiųjų 
parduotuvių priklauso gerai žino­
moms grandinėms, kurių supir­
kimas yra centralizuotas. Jos turi 
apie keliasdešimtį ar kelis šimtus 
vienetų-parduotuvių.

Pasiūlymas tiekėjų joms yra 
toks didelis, kad jos apskaičiuoja 
kiek dolerių parsiduoda nuo kiek­
vienos lentynos pusmetrio kas sa­
vaitę. Kitaip sakant, jei kokių 
konservuotų produktų grupė, 
kuri, parduotuvės lentynos 
pusmetryje sudėta, neparsiduoda 
už, sakykim, 600 dolerių į sa­
vaitę, tai ji pakeičiama kita, kuri 
parsiduotų už 800 dolerių į sa­
vaitę. Parduotuvės turi vis 
analizuoti savo verslą, nes jų 
pelnas yra tik du su puse procen­
to nuo pardavimo kainos. Ka­
dangi apyvarta yra didelė, tai 
tinkamai vedamos maisto par­
duotuvės gerai verčiasi, nors gali 
lengvai ir bankrutuoti dėl to 
žemo pelno procento.

Kitokių ir nauju maisto pro­
duktų pasiūlyti laukia eilė firmų. 
Visos nori tos lentynos vietą 
užpildyti, nes ir didelės maisto 
parduotuvės turi ribotą, nors ir 
ilgų lentynų skaičių. Dabar 
Amerikoje yra net taip, kad kai 
kurios didelės parduotuvių gran­
dinės pareikalauja apie 50,000 
dolerių iš maisto fabriko, kad ta 
grandinė viename rajone išmė­
gintų ir sužinotų ar jo produktas 
laimės užtektiną paklausą toje 
rinkoje.

Amerikos vietinėje rinkoje pasi­
rodo apie 8,000 nauju maisto pro­
duktų kasmet, iš kurių apie 5,000 
atsiranda kai kurių didžiųjų 
maisto parduotuvių lentynose. 
Kiti nauji produktai siūlomi 
specialaus maisto pardavimo 
vienetuose. Nauju produktų atei­
tyje gali pasirodyti dar daugiau, 
nes Amerikoje stengiamasi gerin­
ti vartotojams skirtą maistą, 
atsižvelgiant į sveikatą, mais­

tingumą ir ekologiją. Panašiai 
keičiasi ir Europos rinka. 
Žinoma, daug nauju produktų 
neišsilaiko rinkoje dėl stokos pa­
klausos.

Pasižiūrėję į Amerikos pavyzdį 
ir pastebėję kas darosi Europoje, 
gal galime padaryti porą pastabų, 
galiojančių ir Lietuvos žemės 
ūkio gaminių eksporto poten­
cialui pramatyti. Nepaprasto na­
šumo JAV-ių žemės ūkis dau­
giausia eksportuoja žaliavas 
(90%), o ne vartotojams jau pa­
ruoštus produktus. Viena to 
priežastis būtų ta, kad 
milžiniškos Amerikos tarptau­
tinės bendrovės turi daugelyje 
kraštų savo fabrikus, kurie 
gamina vietinei paklausai 
tinkamus produktus. Daug kraš­
tų turi visokius muitus ir kvotas, 
kad apsaugotų savo ūkininkus 
nuo užsienio konkurencijos. 
Prekyba tarp kraštų užbaigtų 
maisto produktų yra palyginamai 
menka. Kada Amerikoje ar 
Europoje matyti labai daug Azi­
joje gamintų tekstilės rūbų, tai iš 
ten apdorotų maisto produktų be­
veik nėra.

Tai nekokios mums pastabos, 
nes Lietuvai reikia daug, kiek 
galint daugiau aukštos pridėtinės 
vertės (value added) gaminių 
eksporto. Kitaip konkuruosime 
pasaulio rinkos kainomis ir kažin 
kaip greit sugebėsime pakelti 
mūsų žemės ūkio našumą iki 
Amerikos, Naujosios Zelandijos, 
Braziluos ir kitų didžiųjų ekspor- 
terių lygio.

Laimei, kaip tik dabartinu 
laiku prasidėjo ir kelerius metus 
tęsis dideli apdorotų maisto 
produktų rinkos pasikeitimai. 
Gal pasiseks ir Lietuvoje išvys­
tyti specialių produktų įpaka­
vimą, kurie tiktų tam tikroms 
Vakarų rinkoms. O kuo nors ypa­
tingus maisto produktus galima 
parduoti ir už kiek geresnę kainą, 
negu šiaip maisto gaminius. 
Specializavimasis dažnai padeda 
išvystyti gerus eksportus. Vokie­
tija po II-jo pasaulinio karo 
daugeliu atvejų mašinų gami­
nimo srityje pasirinko specialių 
mašinų projektavimą, palikdami 
bendro tipo mašinų gamybą JAV- 
bėms, Japonijai ar Anglijai. Pa­
vyzdžiui, užuot ruošę bendro tipo 
žemei kasti ir jai vežioti mašinas, 
specializuojasi anglies ar vario 
Kasyklų tipo įrengimuos. Taip ir 
Lietuvoje siūlytina ieškoti 
galimybių gaminti specialius

Žibuntas Mikšys
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maisto produktus, tinkamus 
Vakarams. Žinoma, jokiu būdu 
negalima nukreipti dėmesio ir 
nuo rytinių rinkų, kur reikala­
vimai jau visai kitokie.

Čia nešnekame apie žaliavų iš­
vežimą, nes kai kurias bet kas už 
pigią kainą gali parduoti Vaka­
rams. Nekalbame ir apie mo­
dernišką duonos kepyklą, pasta­
tytą užsieniečių, kad mes pigesnę 
ir geresnę duoną galėtume 
valgyti, bet iš kurios pelną 
išsivežtų užsieniečiai. Čia ne­
kalbame apie visokias, dažnai 
nieko nereiškiančias sutartis, bet 
apie konkrečius projektus. Čia 
kalbame apie kiekvienos lietuviš­
kos gamyklos, žemės ūkio susi- 
grupavimo, vyriausybės įstaigos 
stipriausią ir skubiausią inicia­
tyvą tas rinkas atrasti ir prie jų 
prisitaikyti. Tuo tarpu galime tik 
spėti, kiek konvertuojamos valiu­
tos iš žaliavų eksportų jau kuris 
laikas „nugriebia” žinantys kaip 
naudotis mūsų komandine sis­
tema.

Kada kalbama apie tokį gyvy­
bišką Lietuvos ekonomikos sekto­
rių, tai vien vyriausybės pastan­
gos, kad ir nuoširdžios, rasti išei­
tis dėl gerų eksportų yra per daug 
ribotos. Reikia visus į tų užda­
vinių vykdymą įtraukti. Buvo 
dar neseniai nepagrįsta viltis, 
kad Lietuvos žemės ūkis daug 
prisidės prie krašto ekonominio 
progreso. Vis prisimenami buvo 
tie gražūs bekonai, kurie plaukė 
į Angliją tarpkariniais laikais, 
arba tos riebios žąsys, parduotos 
į Vokietiją. Nepagalvojame, kad 
už triūsą visa tai užauginti tais 
laikais mūsų ūkininkas gavo vos 
centus. Taip vergauti Lietuvos 
žemės ūkis kitiems kraštams ne­
gali. Užtat iš vienos pusės yra 
spaudimas turėti žemas kainas, 
iš kitos reikia atsižvelgti ir į kai

kurių norą ūkininkauti, kad ir 
palyginti smulkiuose ūkiuose. 
Pirmas žingsnis tai būtų įve­
dimas kiek galint daugiau 
privačios konkurencijos maisto 
perdirbimo ir pristatymo srityse. 
Buvusi nomenklatūra apsčiai 
tokių vienetų yra pasiėmusi i 
savo rankas, ir ten konkurencijos 
mažai.

Tikėkimės, jog dabar supra­
sime, kad mūsų žemės ūkis, taip 
kaip jis dabar išsivystęs, mūsų 
kraštui, užuot padėjęs, gali pasi­
daryti kaip tos girnos ant kaklo 
visiems. Norėtųsi juk, kad būtų 
atvirkščiai, kad žemės ūkis tur­
tintų save ir visą kraštą. Užtat 
tikėkimės, kad mūsų valdžios 
žmonės turės užtektinai tvirtos 
valios nustatyti tinkamai žemdir­
biams veiklos gaires. Tokias, 
kurios būtų visai tautai nau­
dingos šiandien ir ateityje. -•

Nauji leidiniai
• Antanas Kučys. VILEI­

ŠIAI. Trijų brolių darbai tautai. 
Devenių Kultūrinio Fondo 1993 
m. leidinys. Spaudė M. Morkūno 
spaustuvė Čikagoje. Knyga 
didelio formato, 624 psl., iliu­
struota nuotraukomis. Tai mo­
numentalus paminklas trims 
broliams Vileišiams, išvariu­
siems gilią vagą lietuvių tautos 
kultūriniame, politiniame ir vi­
suomeniniame gyvenime devy­
niolikto šimtmečio pabaigoje ir 
dvidešimto pradžioje, kada tokių 
žmonių Lietuvai mirtinai reikėjo. 
Reikia tik stebėtis veikalo auto­
riaus Antano Kučio kruopštumu, 
telkiant tokio pobūdžio knygai 
medžiagą ir patraukliai ją išdės­
tant, leidinio puslapiuose. Žino­
ma, pagrindiniai šios knygos stul­
pai yra Vileišiai. Bet vien tik jais 
nesiribojama. Duodama plati anų 
laikų istorinė panorama su spal­
vingais, bet labai realiais įvykių 
ir žmonių aprašais. Leidinys gau­
namas ir „Drauge”, kaina 27dol., 
užsisakant paštu, dar plius ir per­
siuntimo išlaidos.
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• Agnė Lukšytė. BALTOJI 
CHRIZANTEMA. Novelės. 
Vilnius. Mokslo ir enciklopedijų 
leidykla. 1993. Išleista Hario 
Lukšės lėšomis. Tiražas 1000 
egz., knyga 208 psl., kaina ne­
pažymėta. Tai Australijoje gyve­
nančios mūsų rašytojos trečioji 
beletristinė knyga, kurioje skai­
tytojas ras devynias noveles. Jose 
atskleidžiamas vidinis moterų 
pasaulis, dominuoja meilės ir 
ištikimybės motyvai australiškos 
buities kontekstuose.

• Rūta Klevą Vidžiūnienė. 
SĄŽINĖ. Novelių rinkinys. Kny­
ga išleista Lietuvoje 1994 m. Ją 
išleido UAB „Valstiečių laikraš­
tis”. Tiražas 3000 egz. Kaina 
nepažymėta. Viršelis pieštas dail. 
A. Bagdono. Leidinyje yra sep­
tyniolika novelių, sudėtų į 159 
knygos puslapius. Pabaigos me- 
trikiniame puslapy skaitome, 
kad tai yra mūsų tautiečių JAV 
kasdienybės mozaika, truputį 
pašaipi, kviečianti pamąstyti, 
kartais apstulbinanti netikėtu 
minties posūkiu.

Algimantas Kelertas ėmė rink­
ti Prancūzijoje gyvenančio lietu­
vio dailininko Žibunto Mikšio (g. 
1923) grafikos darbus 1965 me­
tais. Tarp kitų to meto Čikagos 
lietuvių galerijos siūlomų kūri­
nių jie patraukė kolekcionieriaus 
akį linijos rafinuotumu, pilkų 
oforto pustonių niuansais. Dr. 
Kelertą paviliojo dailininko 
miniatiūriniai atspaudai dide­
liuose popieriaus lakštuose, 
stebuklinga vaizdo ir tuščios 
plokštumos santykio estetika. 
Mikšio darbų elegancijoje bei in­
tymiame intelektualume jau tre­
čią dešimtmetį kolekcionierius 
mato šių kūrinių kaupimo 
prasmę.

Žibuntas Mikšys gimė Kaune. 
Mokėsi tapybos ir teatro kostiu­
mų projektavimo Stuttgart’o me­
no akademijoje, Vokietijoje. 1962 
metais dailininkas apsigyveno 
Paryžiuje. Mikšio kūrybai būdin­
gas išorinis stimulas: ekslibriuo­
se — žmogaus asmenybė, iliustra­
cijose — literatūros kūrinys, šrifto 
kompozicijose — posakis ar frazė,

Knyga apie Juzefą Pilsudskį: 
legenda ir atsiliepimai

PETRAS MELNIKAS

Lenkų D. Nalenč ir T. Nalen- 
čiaus knyga Juzefas Pilsudskis, 
išleista Varšuvoj 1986 m. (Mintis, 
1991) nelabai šlovina šį lenkų iš­
silaisvinimo vadą nuo rusų ir 
vokiečių okupacijų. Gimęs 1867 
m. Vilniaus krašte, kentėjo pen­
kerius metus Sibire, metus- 
vokiečių nelaisvėje I Pasaulinio 
karo gale, kovojo su bolševikais, 
užėmė Vilnių, buvo nekenčiamas 
daugelio žmonių, partijų, seimo ir 
valdė Lenkiją po karo 4 metus 
geležine ranka. Keliems metams 
pasitraukęs, vėl paėmė valdžią 
1926 m. sukilimu ir tapo beveik 
diktatorium iki savo mirties 
1935 m.

Knyga koncentruojasi ne į įvy­
kius, bet į įvairiausius at­
siliepimus apie keistą Pilsudskio 
garbės troškimą, suktumą, cha­
rakterio grubumą ir kai kurias 
klaidas, nors pats Pilsudskis 
niekada to sau nepripažino. Jis 
norėjęs Lenkijai 1772 m. sienų, 
bet tai įvykdyti jam nepasisekė.

Apie Vilniaus užėmimą šitaip 
parašyta: „Varšuvoje ėmė sklisti 
gandai. Kalbėta, kad Viršininkas 
užėmė Gedimino miestą, turėda­
mas tikslą pasiskelbti Lietuvos 
didžiuoju kunigaikščiu. Kiti 
skelbė, kad didžiojo kunigaikščio 
karūną nori uždėti savo dukrai, 
kuri, endekiško miesčionio nuo­
mone, buvo gimusi iš ryšio su 
žyde Perlova”. Tai buvo tik 
neteisingi gandai. Paaiškėjo, kad 
tarybinių karinių pąjėgų išstūmi­
mas iš kai kurių teritorijų paleng­
vins lenkų-lietuvių bendradar­
biavimą. Gal netgi bus žingsnis į 
unijos, kuri daugelį šimtmečių 
teikė galią Respublikai, atnauji­
nimą. Taip pat dėl to neįvedė 
užimtose teritorijose lenkiškos 
administracijos. Kaip tik priešin­
gai, jo atsišaukimas charakter­
ingai pavadintas „Į buvusios Lie­
tuvos Didžiosios kunigaikštystės 
gyventojus”, skelbė, kad Lenkija 
yra pasirengusi remti vietinių 
gyventojų išsivaduojamuosius 
veiksmus. Tie planai buvo nerea­

— tai lyg priežastis, skatinanti 
kūrėją imtis pieštuko ir metalo 
raižymo įrankio. O siekiamas 
efektas — idealus estetizmas. Sa­
vo miniatiūromis dailininkas, ro­
dos, kuria ne tiek „paveikslą”, 
kiek maksimaliai estetizuotos 
erdvės lauką virš balto popieriaus 
lakšto. Toks oforto kom­
ponavimas į lapą unikalus ir 
reikšmingas lietuvių dailėje. 
Miniatiūra suteikia kryptį ir 
dažais nepaliesto lapo energijai, 
įjungdama ją į aktyviąją kūrinio 
kompoziciją. Dr. Kelerto kolekci­
joje ši unikali Mikšio kūrybos 
ypatybė pabrėžtinai eksponuota, 
suteikiant žiūrovui galimybę 
grožėtis net dailininko rankos 
nelygiai nuplėšta lapo briauna. 
Žibunto Mikšio kūryba negausi 
siužetiniais motyvais. Savo pa­
saulėjautos ir nuotaikos išsaky­
mui menininkas naudoja keletą 
archetipinių įvaizdžių: plaštaką, 
gėlę, moters figūrą, senus miesto 
namus. Kiekvienas šių įvaizdžių 
visų pirma skamba metaforiškai. 
Tai atminties ženklai, iš kurių 

lūs. Tuo metu besikurianti Lietu­
vos valstybė savo didžiausiu 
priešu laikė būtent Lenkiją ir 
nenorėjo net girdėti apie susita­
rimą, o ką jau kalbėti apie uniją, 
kurioje — pasvėrus abiejų pusių 
jėgas — būtų dominavusi Varšu­
va (145 p.)

Remiantis šia knyga, Lenkija 
šiandien galėtų prisipažinti, jog 
neteisėtai užėmusi Vilnių.

Be to, „žygį į Vilnių Pilsudskis 
nuslėpė nuo seimo. Rūmų dau­
guma nepritarė tam puolimui...” 
„Vadas įvykdė savo operaciją 
velykinių parlamento atostogų 
metu...” (147 p.)

Kita įdomi Pilsudskio „klaida”. 
Kai „Baltagvardiečių generolai 
triumfavo, Maskvą puolęs Deni- 
kinas, siekdamas galutinės per­
galės prieš bolševikus, norėjo 
pasinaudoti Lenkijos kariuome­
ne. Tarpininkaujant Anglijai ir 
Prancūzijai, jis iš Pilsudskio 
pareikalavo pradėti puolimą, o 
ypač laukė smūgio į Mozyrių. Šio 
plano įgyvendinimas iš tikrųjų 
galėjo būti be galo pavojingas 
Tarybų Rusijai. Tačiau lenkų 
vadas nesuvaidino jam skirtos 
rolės”. „Jis iš tiesų netroško 
Denikino pergalės. Jis visiškai 
nelaikė satisfakcija „baltojo” 
generolo aneksįjų programos, už­
darančios Lenkiją siaurose etno­
grafinėse sienose”. Taip sakant, 
norėjo ukrainiečių ir baltarusių 
žemių. Pilsudskis net „slaptai 
leido tarybinei pusei suprasti, 
kad būtent tokia bus jo pozicija. 
Raudonosios armijos vadovybė 
atitinkamai suprato tą deklaraci­
ją. Atitraukti iš Lenkijos fronto 
daliniai buvo mesti prieš Deniki­
no armiją.” „Denikinas... kaltino 
Pilsudskį lemtingai prisidėjus 
prie tarybų valdžios išlikimo” (p. 
148)

Daug tokių priekaištų randama 
Pilsudskiui šioje knygoje. Tačiau 
knygos gale istorijos m. kand. 
Algio Kasperavičiaus komen­
tarai sako, kad Pilsudskio dikta­
tūros , jokiu būdu negalima tapa­

išstumta buitis ir fizikos dėsniai. 
Dažnai dailininkui artimi kon­
ceptualizmo principai — minčiai 
išreikšti autorius renkasi plastiš­
kai neįkyriai apipavidalintą teks­
tą ar ženklą-simbolį, siūlydamas 
žiūrovui pačiam atrasti ir vystyti 
jo keliamą asociacijų grandinę.

Ši paroda — puikiai panaudota 
Algimanto Kelerto galimybė 
pasidalinti su kitais gero meno 
patirtimi ir praturtinti žiūrovą 
dailininko, o tuo pačiu ir kolek­
cionieriaus, gyvenimo vertybių 
supratimu.

Danas Lapkus

• Dailininko Žibunto Mikšio 
ofortų paroda „Žibuntas Mikšys: 
ex collectione dr. Algimantas Ke­
lertas” vyks Galerijoje, 4317 
South Wisconsin Avenue, Stiek- 
ney, Illinois 60402, nuo šių metų 
sausio 30 iki vasario 13 dienos. 
Parodos atidarymas bus sekma­
dienį, sausio 30 dieną, nuo 3 iki 
5 v.v. p.p. Galerijos lankymo 

i valandos — pagal susitarimą.

tinti su fašizmu, laikyti teroristi­
niu režimu. Ją būtų galima api­
būdinti maksimaliu „antidemo­
kratinio bonapartizmo terminu”. 
Savo komentarus Kasperavičius 
baigia šitaip:

„Pilsudskis — tikrai neeilinė 
asmenybė Lenkijos istorijoje. Jis 
sugebėjo išnaudoti palankiai susi­
klosčiusias aplinkybes ir pagrei­
tinti nepriklausomos valstybės 
atkūrimą”. (249 p.) Tačiau jis 
nekentė parlamento beveik visą 
savo valdymo laiką. Tai ypač 
akivaizdu 1926 m. sukilime. Ta­
da Pilsudskis suėmė daug gene­
rolų, apie penkiasdešimt deputa­
tų ir senatorių, kitų, ne deputatų, 
buvo suimta keliolika tūkstančių, 
siautėjo teroras ir kankinimai, 
vienas generolas dingo be žinios.

Susirgęs Pilsudskis pageidavo, 
kad jo širdis būtų palaidota Vil­
niuje tarp karių kapų. Norėjo, 
kad ten būtų pervežti ir motinos 
palaikai, iki tol ilsėjęsi Lietuvai 
priklausiusiuose Suginčiuose. Po 
jo mirties, vyriausybės įsakymu, 
gedulas turėjo trukti šešias 
savaites. Palaidotas buvo beveik 
karališkai. Paskutinę pagarbą 
atidavė ir užsienis. Miręs marša­
las seniau buvo kalbėjęs, kad po 
jo mirties Lenkijoje nebus tokių 
kaip jis, nemokės atitolinti karo 
su Vokietija. Taip ir atsitiko... 
Bekas ir Ridzas — Smigias, kurie 
iškilo po Pilsudskio legendos, 
kaip žinome, diplomatiškai ne­
atlaikė Reicho puolimų ir kariš­
kai nebuvo pasiruošę. Kaip tik 
šioj knygoj yra pakankamai nei­
giamų Pilsudskio vertinimų apie 
šiuos du vyrus ir blogų pranašai 
vimų Lenkijai.

BANKO IR TEATRO 
SUTARTIS VILNIUJE

Vilniaus akademinis dramos 
teatras ir Akcinis inovacinis 
bankas pasirašė sutartį, pagal 
kurią bankas įsipareigoja pinigi­
niai remti šio sezono teatro 
programą, o teatras reklamuoti 
banką savo afišose ir leidžiamuo­
se bukletuose. Ši sutartis buvo 
rengiama gan ilgai, tačiau bankas 
akademinį teatrą remia jau nuo 
praėjusių metų.
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