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Ne vien tik dideli 
skaičiai

Norim ar nenorim, o didelių 
skaičių išeivijos laikotarpis blės­
ta prieš visų akis regimai. Vargu 
ar galėsim (vargu ar jau galim) 
tikėtis tų „atlaidinių” dainų ir 
šokių švenčių su tūkstančiais dai­
nuojančių ir šokančių ir su 
dešimtimis tūkstančių žiūrovų. 
Vargu ar galėsim toliau dar gir­
tis šimtais gyvųjų organizacijų, 
tikrai dirbančių visuomenini, o 
ypač kultūrini darbų. Neprisi- 
šauksim ir šimtus lietuviškų 
parapijų. Perpildytas literatūros 
vakarų, teatrų ir koncertų sales 
jau beveik sunku įsivaizduoti. O 
norint, kad būtų kitaip, jau 
reikėtų mokėti per didelę kainą, 
reikėtų, Dieve neduok, naujo 
pasaulinio kataklizo ir naujo 
bėglių siūbtelėjimo i ši kraštą. 
Bet apie tai geriau negalvokime, 
pažiūrėkime, kas šiose be­
sikeičiančiose aplinkybėse nepa­
daryta ir kas dar galima padary­
ti, nesigardžiuojant vien tik 
dideliais skaičiais, bet ir nekrin- 
tant i pesimistinę, beviltišką 
balą.

Turbūt jau nesustabdysim tų 
didžiulių kompaktiškų lietuvių 
telkinių irimo ir pavienio skai­
dymosi po visą Ameriką ir Kana­
dą. Visi „sinjorai”, galima sakyti, 
gerai žino, kas jų laukia. O jų 
palikuonys, profesijų, darbų ir 
kitokių gyvenimiškų realybių 
verčiami, barstosi po visą žemyną 
pavieniai, tik retai šeimyniniais 
būreliais apsijungdami. Ir tokie 
apsijungimai gali būti tikri 
lietuvybės žiburėliai, jeigu juose 
yra kalbama ne vien apie ma­
šinas, nuosavybes ir biržas, o at­
siliepiama pozityviai į Lietuvos ir 
lietuvių kultūrinius bei kas­
dieninius, gyvenimiškuosius 
rūpesčius. Tokių pozityvių 
atsiliepimų jaunesniųjų kartose 
jau girdime ir matome. O ir pa­
vieniai mokslo, kultūros bei vers­
lo žmonės, giliau įleidę šaknis i 
gyvenamo krašto atitinkamus 
klodus, aplinkybėms susiklosčius 
ir turint noro, kiek daug gali 
padaryti savo įtaka Lietuvos la­
bui ir lietuvybės gyvastingumui. 
Tokių dėka net visai iš svetimų 
šaltinių gali ateiti moralinė ir 
materialinė parama Lietuvai ir 
lietuvybei. Ir tokių pavyzdžių jau 
yra. Suprantama, anų pavienių 
susipratėlių gal ir negalėsime 
skaičiuoti tūkstantiniais skai­
čiais. Bet šitokiam žaidime susi­
pratęs šviesuolis profesionalas 
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pasaulyje savo užimtose pozici­
jose savo tautai ir protėvių žemei 
gali padaryti daugiau negu tūks­
tantis abejingųjų. Tad reikėtų 
anų įtakingųjų paieškas kokiais 
nors būdais sustiprinti. Beveik 
tikra, kad tokių irgi nebus tūks­
tantiniai skaičiai. Tik labai svar­
bu, kad čia vienas atstotų tūks­
tantį. O tokie stebuklai, kaip rodo 
vakarietiškasis politinis, 
visuomeninis ir kultūrinis gyve­
nimas, yra galimi. Reikia tik ug­
dyti ir paskui surasti stebuklada­
rius.

O jų labai reikia, nes dar yra 
apsčiai darbų, kurie tegali būti 
padaryti dabartinėje situacijoje 
tik išeivijoje. Sakysim, 50 metų 
čionykštės kultūrinės ir įvairios 
kūrybinės veiklos rezultatų 
profesionalus susumavimas 
atitinkamuos leidiniuos. Bet kas 
tuo rūpinsis ir kas tokį būtiną, 
tačiau nepelningą leidinį leis?

O reikia daryti taip, kaip ir 
visur yra daroma. Štai ir Lietuvo­
je dabartinėse leidyklų ir pirkėjų 
aplinkybėse takios tautas gyvas­
tingumui būtinos knygos leidyk­
lų yra spausdinamos, kai jas do­
tuoja Kultūros ir Švietimo minis­
terija. Mūsuose tą rolę galėtų 
atlikti piniginiai fondai. Gražų 
pavyzdį jau tinime. Tai Lietuvių 
Fondas, apmokėjęs visas paruo­
šos ir leidybos išlaidas koau- 
torinei ir paminklinei knygai 
Lietuvių egzodo literatūra 
1945-1990. Kodėl negalėtų bū­
ti ir Lietuvių egzodo muzika 
1945-1995 ir Lietuvių egzodo dai­
lė 1945-1995. Išeitų net gražiau — 
lygiai 50 metų laikotarpis. Dar 
yra šias kultūros sritis gerai per­
manančių vyresnių ir jaunesnių 
žmonių. Ranka dar pasiekiami 
čia archyvai, galerijos ir visa tai 
aprašiusi periodinė spauda. Jeigu 
Lietuvių Fondas ir toliau būtų 
šiam analoginiam reikalui 
palankus, tai į lietuvių tautos 
kultūrinio gąjumo istoriją būtų 
įterptos tikrai paminklinės, 
niekieno kito nepralenktos kny­
gos. Skaičius ir vėl nedidelis — 
tik trys knygos. Bet jos amžinai 
būtų visokeriopa prasme ma­
tomos tūkstantinėse knygų len­
tynose.

Taigi reikia tik kompetentingų, 
tokius veikalus parašančių ir 
suredaguojančių žmonių. Paieš­
kokime.

k. brd.

VYTAUTAS A. JONYNAS

Prancūzų poeto ir dramaturgo 
Oskaro V. Milašiaus asmenybė ir 
kūryba yra palyginti gerai pažįs­
tamos skaitančiajai vyresnės kar­
tos išeivijai. Gal net geriau, negu 
prancūzų skaitytojams. Ir tai nuo 
Nepriklausomybės laikų.

Faktiškai juk ne to, jam prieglo­
bstį ir pilietybę suteikusio krašto 
intelektualai, bet lietuvis (Dr. J. 
Grinius) pirmasis suskato rašyti 
disertaciją aPie Milašių. Ir vėliau 
domėjimasis juo Lietuvoj neatslū­
go. Kas be ko, jį palaikė Antano 
Vaičiulaičio išverstieji veikalai: 
pjesė Miguel Manara ir lyrikos 
rinkinys Septynios vienatvės. 
Taip pat jaunųjų doktorančių 
Genovaitės Židonytės-Vėbrienės 
ir Aldonos Šlepetytės akademi­
niai darbai. Rasit dar kritikų 
smalsavimai įžvelgti Milašiaus 
įtaką kai kurių žemininkų ly­
rikoj.

Kaip bebūtų, peržvelgus Lietu­
vių išeivijos spaudos bibliografi­
jos tomelius, akivaizdu, kad mūsų 
visuomenė buvo reguliariai infor­
muojama apie Oskaro V. Mila­
šiaus Bičiulių Drauguos Sąsiuvi­
nius, poeto minėjimus, ar nąųjai 
aptiktą archyvinę medžiagą. 
Vien 1970-1979 m. laikotarpyje 
būta L.I.S.B. apie penkiasdešimt 
nuorodų į to pobūdžio rašinius bei 
straipsnius.

Visai kita, diametraliai priešin­
ga padėtis buvo pavergtoj Lietu­
voj. Ištisus dešimtmečius Mila­
šiaus kūryba buvo tenai sąmonin­
gai, akiplėšiškai ignoruojama. 
Tiesa, 1969 metų Poezijos 
pavasaris išspausdino kelių 
Milašiaus eilėraščių vertimus, 
padarytus Albino Žukausko ir 
Tomo Venclovos, bet šiaip leisti­
na tvirtinti, kad krašte gyvenan­
tieji turėjo išlaukti 1980 m. 
dešimtmečio pradžios, kol aptiko 
pirmą objektyvesnį ir išsamesnį 
Oskaro V. Milašiaus kūrybos 
įvertinimą Vytauto Kubiliaus 
knygoj:Lietuoių literatūra ir 
pasaulinės literatūros procesas 
(Vilnius, Vaga, 1983).

Paradoksalu, bet labai siauram 
žmonių rateliui tenai Milašiaus 
pavardė, pasirodo, buvus pažįsta­
ma iš kitur. Iš buvusių Gulago 
kankinių išsipasakojimų ir po­
grindinės spaudos. Kaip patinam 
iš Prano Antalkio (Mikalausko) 
straipsnio, ,Don Pedro pogrindinė 
leidykla”, pasirodžiusio Nemuno 
1990 m. 10-tam numeryje, pasku­
tiniais Lietuvos verguos dešimt­
mečiais buvo kilusi mintis įsigyti 
ir paskleisti savilaidos keliu Mi­
lašiaus brošiūrėlę, aiškinančią 
Apokalipsę. Kai pasirodžius Pa­
ryžiuj Milašiaus Raštų Vil tam 
tomui (Ars Magna) tas leidinėlis 
nebeliko bibliografine retenybe, 
jo tekstas buvo išverstas (laisvo- 
kai) ir paskleistas „dešimties eg­
zempliorių tiražu”. Ir tai su 
perspėjimu: „Šis raštas nedau­
geliui”.

Toks įslaptinimas gali atrodyti 
vakariečiui patetišku, jei ne vai­
kišku, bet tenka prisiminti tų

Nauja studija apie Oskarą V. Milašių
Laimono Tapino Septynios vienatvės Paryžiuje

dienų atmosferą, slaptus žmonių 
lūkesčius. „Kai kas”, rašo Pr. An- 
talkis, „tuos pranašavimus išjuo­
kė. Kiti skaitė ir džiaugėsi; ska­
tino keista atbudimo, išsivadavi­
mo viltis, kad Lietuva tapsianti 
Šiaurės Atėnais. Taigi, švie­
sos, ramybės, laisvo mąstymo 
šalimi”.

Nenuostabu, kad artėjant išsi­
vadavimo valandai, palaisvėjus 
cenzūros varžtams, Milašiaus pa­
vardė išniro vėl viešumon iš 
pačių pirmųjų Šiaurės Atėnų 
numerių. Bet ir vėl kaip keistuo­
lio, ekscentriko, miglotų orakuli- 
nių pranašysčių teikėjo. Vėl buvo 
cituojama Apokalipsė, rodomi 
žemėlapiukai, kur JAV vaizduo­
jamos kaip Žvėris.

Pasirodžiusi A. Dambrausko 
knyga: Viskas praeina. Mokslo 
dienų, lagerio ir tremties metų 
atsiminimų nuotrupos (Vilnius 
Vaga, 1991) sušvelnino to Mila­
šiaus portreto rėkiančių spalvų 
aštrumą. Savo atsiminimuose A. 
Dambrauskas išsipasakoja ką pa­
tyręs iš buvusio Lietuvos pasiun­
tinio Paryžiuj Petro Klimo lūpų. 
O jo suteikiama Milašiui charak­
teristika tviska įsijautimu ir 
neslepiama pagarba poetui. Gal 
ne pro šalį pažymėti, kad A. Dam­
brausko tekstas labiau vien 

kartoja faktus, kurie buvo išeivi­
jai žinomi iš 1977 m. Metmenų 
34-tam numery paskelbto Petro 
Klimo dienoraščio. Jei mano at­
mintis neklysta, toji reveliacįja 
nesukėlė anuomet išeivijoj nė ma­
žiausio susidomėjimo.

Visus tuos dalykus prisiminus, 
neužginčijama ir miela staigme­
na blyksteli naujas Milašiaus 
parkeliavimas į namus. Šiuo kar­
tu Lietuvoj gyvenusio, brendusio, 
ilgą laiką jokių Europų nemačiu­
sio rašytojo atkaklaus ir kruopš­
taus darbo dėka. Neseniai Kaune 
išėjusios naujos Milašiaus biogra­
fijos dėka. Pavadinta jinai Septy­
nių vienatvių Paryžiuje vardu, o 
jos autorius yra ne kas kitas, kaip 
Laimonas Tapinas. Tas pats Tapi­
nas, kuris prieš porą metų nuste­
bino skaitytoją savo brandžia mo­
nografija apie aktorių Bronių 
Babkauską: Medyje angelas ver­
kia. Ar ši išsami, apgalvotai 
sudaigstyta ir pažymėtinai leng­
vai skaitoma knyga pasidarys 
„bestselleriu”, kokiu buvo 
„Angelas”, sunku atspėti, bet, 
kaip literatūrinis įvykis, jos 
pasirodymas reikšmingas dauge­
liu atžvilgių.

Visų pirma šiuo metu Lietuvos 
kultūriniam gyvenime didelė 
sausra. Vertingesnių knygų kaip 

ir nėra. O Tapino veikalas įdo­
mus jau tuo, kad jis provokacija. 
Tai vienintelis kartas, kai lietu­
vis beletristas imasi temos, kurią 
pagal visus fizikos, biologijos, 
chemijos ir kosmologijos dėsnius 
privalėtų traktuoti Prancūzijos 
intelektualai.

Žinoma, leistina pripažinti 
Tapinui gerus žurnalistinius 
sugebėjimus, neeilinį talentą; juo 
labiau, kad jis tai įrodė Angelu... 
Bet tos apybraižos objektu buvo 
aktorius Bronius Babkauskas — 
beveik žemietis, maždaug tos 
pačios kartos pilietis, kurį 
daugiau mažiau intymiai 
pažinojo galybė gyvų liudininkų.

Sulenkėjusio Lietuvos didiko ir 
žemo luomo žydaitės Miriam-Ro- 
zalijos meilės vaisius — Oskaras 
V. Milašius — pernelyg sudėtin­
gesnė, persisukusi, „kontroversi­
nė”, kaip nūn mėgstama sakyti, 
būtybė,Be to skendėjanti dievai 
žino kur žilos senovės ūkanose. 
Negi lietuvio, ir dar nestudi­
javusio romanistikos, nosiai at­
skleisti įtikinamai jo gyvenimo 
vingius — tikybinių įsitikinimų 
skaidrį ar žemiškų nuopuolių gel­
mes, jo ekscentriškus polinkius 
maišytis tai homikų ir komikų, 
medikų ir pedikų šutvėse, tai su­
kriošėlių konspiratorių slaptose 

kuopelėse. Įtikėti šarlatanų pais­
talais ar pačiam prasimanyti 
neįmanomas savas teorijas apie 
žydų kilmę iš iberų.

Ar pavyko Laimonui Tapinui 
įveikti tuos „handikapus”, kaip 
sakytų žmonės Lietuvoj, kuo gi­
mininga, panaši, prilygstanti 
kitų autorių sukurtom Milašiaus 
apybraižom, ar kuo už jas prana­
šesnė yra L. Tapino studija, pačiu 
pirmuoju klausimu, užklumpanti 
skaitytoją, tik ką atsivėrus 
knygą. Juo labiau, kad bematant 
jį pasigauna kitos abejonės bei 
neaiškumai. Bene pirmiausia 
faktas, kad knygos metrikoje vei­
kalas pavadinamas ne biografi­
jos” ar „apybraižos” vardu, bet 
jam prisegama nieko nesakanti 
„dokumentinės prozos” etiketė. 
Atvirai kalbant, absoliučiai ne­
tinkanti, kadangi dokumentų 
kaipo tokių, ar jų sąrašo, Septy­
nių vienatvių Paryžiuj leidinyje 
nėra. Nėra jokios bibliografijos, 
jokio formalaus naudotų šaltinių 
sąvado. Nėra bibliografinių 
nuorodų puslapių paraštėse, iš­
skyrus vieną kitą pažymą, kad ci­
tuojamos ištraukos verstos Valdo 
Petrausko, Antano Vaičiulaičio ir 
t.t.

Tiesa, aptardamas „Pabaigos 
žodyje” savo trejų metelių parei­
kalavusį triūsą, „kaupiant kruo­
pelytę po kruopelytės kas žinoma 
apie Milašiaus gyvenimą”, Tapi­
nas pasisako naudojęsis „gausiais 
O. V. Milašiaus laiškais Pary­
žiaus Nacionalinėj Bibliotekoj, 
Jacųues Doucet literatūrinėj 
bibliotekoj, Vilniaus Martyno 
Mažvydo, universiteto biblioteko­
se, Mokslų akademijos rankrašty­
nuose, Vilniaus Valstybiniame 
archyve saugoma medžiaga. 
Toliau Tapinas sakosi skaitęs 
kitų rašiusiųjų memuarus, ne­
išvardindamas vienok jų knygų 
pavadinimų (o juk galėjo būti 
kelios) ir sakos išgliaudęs „to 
meto lietuvių ir prancūzų pe­
riodiką”.

Visa tai neabejotinai įspūdinga, 
bet ne kažin kaip konkretu.

Kodėl autorius pašykštėjo skai­
tytojui bibliografijos, apsunkin­
damas recenzento darbą ir nusi- 
skriausdamas save patį, nes 
snobų mokslininkų akimis jo dar­
bas gali būti palaikytas „nerim­
tu”, ne visiškai aiškiu. Buvo, 
tiesa, laikai, kada kai kurie bio­
grafijų rašytojai kaip pvz. Andre 
Maurois, Stefan Zweig’as ar rasit 
koks Mirko Jeluzič nepaisė reika­
lavimų paskelbti naudotus šalti­
nius. Bet mūsų laikais toks elge­
sys retenybė. Beveik neįsivaiz­
duojamas. Net ir tokio Henri Tro- 
yat biografiniai veikalai, skiria­
mieji skaitančiųjų masėm, juos 
turi. Nes iš tikrųjų, kaip skaityto­
jui susivaikyti,ar autorius ope­
ruoja seniai paneigtų faktų ver­
sijom,ar esama jo kūrinyje origi­
nalių atodangų? Kuo jis pratęsia 
kitų Milašiaus biografų, kaip, 
sakysim, tokio Jacųues Buge ar J. 
Bellemin-Noel kompiliacijas? Čia 
gi net ir tais atvejais, kai Tapinas 
prisipažįsta naudojęsis vieno 
kurio autoriaus, pvz. Czeslavo 
Miloszo, memuarais, skaitytojui 
vis vien neaišku, ar jis bus 
išgliaudęs visas, ar tik vieną jo 
knygų. Pagaliau, kaip recenzen­
tui nustatyti, ką jis lesiodamas 
išknaibė, ką paliko?

Visus tuos priekaištus šitaip iš­
sakius (jų bus ir daugiau), džiugu 
konstatuoti, kad iš viso mūsų 
dūsavimai be pagrindo. Tapino

(Nukelta į 2 psl.)
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knyga nei senamadiška, nei pir- 
matakų nuoviras. Savo sukir­
pimu ji, tiesa, primena Henri 
Troyat biografijas ta prasme, kad 
ji skiriama ne siauram specialis­
tų būreliui, bet vadinamam „ei­
liniam skaitytojui”, grožinės 
raštijos mylėtojui, pirmakur­
siams studentams... Ir turint 
omenyje tą „adresatą”, Tapino 
apybraiža atrodo kaip talpus ir j 
kartu išbalansuotas veikalas. į 
Svarbiausia ne nuobodus ne ane­
miškas, kaip daugelis ankstyves­
nių apybraižų apie Milašių, o 
ypačiai straipsnių periodikoj. 
Septynios vienatvės Paryžiuje 
parašytos lakiai, gyvai, su protar­
piais švelnia ironija.

Dalinai jų pranašumas paaiš- 
kintinas tuo, kad autoriaus ob­
jektu buvo siekiamybė parodyti 
Milašiaus, kaip svečio šioj žemėje, 
gyvenimo trąjektoriją visu pločiu. 
Užtat jam neteko užsivaryt į siau­
ros specializacijos, kaip pvz. lite­
ratūrologo, semiologo ar kokio 
„oneiroidologo” kertelę. Nereikė­
jo prašnekti universitetinės nau- 
jakalbės žargonu ar puikuotis jo 
įvaldymu. Aplamai Tapinui pa­
vyksta perdėm išlaikyti laisvo 
pašnekesio bu skaitytoju stilių 
kiek savanaudišką,bet neapsun­
kintą jokiom įmantrybėm. O tai 
nereiškia, kad paprasta, nema- 
nieringa jo kalba nebūtų užgrioz­
dinta kitokio pobūdžio piktžolėm 
ar-duženom. Dievai žino iš kokių 
mažaraščių aparačikų šnektos jie 
atkeliavę mūsų gyvojon kalbon, 
bet Tapino tekstą dažnai dusina 
kerėbliški svetimžodžiai, kaip 
pvz. „odiozinis”, „ažiotažas” 
(šurmulio prasme) „debošas”, 
„oficiantas”, „kašnė” (cachenez), 
„grandai” (didikai), dueliantas” 
(dvikovininkas), „eksersisai”. 
Tarytum būtumėm paskutiniai 
ubagai, neturėtume jiems lietu­
viškų atatikmenų. Kurioziška 
tačiau, kad visi tie žodžiai, 
išskyrus „dueliantą” ir 
„ekzersisus” yra Tarptautinių 
žodžių žodyne” (Vilnius. Vyriau­
sioji Enciklopedijų redakcija, 
1983 m.), atsieit yra Lietuvos kal­
bininkų aprobuoti, nors 
nebūtinai peršami.

Nemažiau išeivijos skaitytoją 
vargina ir kita, matyt iš pečene- 
gų kalbininkų mokyklos pasisa­
vinta manija rašyti svetimvar- 
džiu8 fonetine rašyba. Tiesa, yra 
pridėtas knygos pabaigoj tų bar­
bariškų formų sąrašėlis su atatin­
kamais prancūziškais vardais, 
bet skaitytojui yra tikra kankynė 
nuolatos dairytis tenai. Negana 
to „kaukių baliaus”, Tapinas 
prasimano ir kitokius lietuvini­
mus. Taip pačioj knygos pradžioj 
sužinome, kad Milašiai atvažiavo 
su sūnum į kažkokią Nordo stotį. 
Ne iš karto susigaudom, kad čia 
kalbama apie Šiaurinę Paryžiaus 
stotį. Anglai, amerikiečiai, 
vokiečiai ir t.t. būtų šiuo atveju 
rašę paprasčiausiai „la Gare du 
Nord”. Panašiai sudaryta ir „Or- 
sėjaus krantinė” (Quai d’Orsay).

Grįžtant prie knygos visumos, 
prie samprotavimų, kuo ji pana­
ši ir kuo skirtinga nuo kitų 
rašinių apie Milašių, tektų iškel­
ti, neįsiveliant į detales, šiuos 
pagrindinius dalykus:
Nėra abejonių, kad kaipo kom­

piliacija Septynios vienatvės 
Paryžiuje yra gimininga kitų 
autorių biografijom ar enciklope­
dijose aptinkamiem straipsne­
liam. Pastaruosius ji neretai 
papildo ar sumala į nieką, kaip 
pvz. bostoniškės Lietuvių en­
ciklopedijos rašinį. Išnyrantis 
Tapino knygoj Milašiaus portre­
tas yra tačiau nepalyginamai 
niuansuotesnis, savitesnis ir 
humaniškesnis, gal ypačiai dėl 
Petro Klimo dienoraščio, Czesla- 
vo Miloszo atminimų nuotrupų.

Kadangi Tapinas naudojosi, 
kaip jis prisipažįsta, kai kurių 
asmenų nespausdintais memua­
rais bei dienoraščiais, kadangi jis 

siekė sukaupti viską, viską, 
viską, kas žinoma apie Milašiaus 
gyvenimą, protarpiais pasitaiko 
biografinės smulkmės. Bet apla­
mai laikmečių fono piešinyje ne­
sama užmurzinimo. Labai pana­
šiom, tik galbūt dar tamsesnėm 
spalvom toji drobė yra piešiama 
ir prancūzų studentijai skirtuose 
vadovėliuose,kaip pvz. vienam iš 
naujesniųjų Marie-Claire Banc- 
quart et Pierre Cahne Litterature 
franęaise du XX e siecle (Paris 
PUF, 1992).

Ta proga gera prisiminti, kad 
nors Tapinui tenka knygoj su­
minėti ir aptarti Milašiaus rinki­
nius bei draminius, teosofinius, 
kabalistinius veikalus, jis juos ap­
sako bendrais bruožais, dažniau­
siai papasakodamas juos recen­
zavusių mintis, nebrukdamas sa­
vo kategoriškų teiginių. Išskyrus 
galbūt vieną, būtent, kad „Mila­
šius nėra sukūręs nieko, ko pats 
nebūtų išgyvenęs. Jo kūryboj yra 
negailestingai, be gėdos, be sąži­
nės priekaištų apnuoginta realy­
bė — ir tai, kas galėjo būti, 
nutikti, kojis aistringai geidė (p. 
88).

Šiuo atžvilgiu pernelyg įžval­
gesnę Milašiaus, ypač jo filosofi­
nės poezijos, analizę aptinkam 
Vytauto Kubiliaus studijoje Lie­
tuvių literatūra ir pasaulinės 
literatūros procesas (1983), 
palydimoj, tarp kitko, išsamios bi­
bliografijos. Šiuo tekstu, atrodo, 
Tapinas nepasinaudojo, nors ne­
būtų pakenkę jo knygai perimti, 
kas ten sakoma apie Milašiaus 
įtaką mūsų poetams — Vytautui 
Mačerniui, Albinui Žukauskui.

Priešingai prancūzų autorių ra­
šiniams, kuriuose Milašiaus dar­
bavimasis diplomatinėj tarnyboj 
aptariamas dažniausiai viena 
pastraipa, jei ne šakiniu, Tapino 
veikale Milašiaus vaidmeniui 
Lietuvos interesų gynyboj skiria­
ma 200 puslapių. Juose detaliai 
atpasakojamos įvairių derybų ei­
gos, nuogai atidengiamos įvairių 
valstybių klastos paversti Lietu­
vą Lenkijos protektoratu ar kolo­
nija. Žodžiu, tai labai įtaigiai 
parašyta pirmųjų laisvės dešimt­
mečių Lietuvos istorija, su kuria 
susipažinti niekam ne per vėlu. 
Kai kuriais atžvilgiais esama to­
je kovoje už „de jure” pripažinimą 
daug panašumų su padėtimi, 
kada neseniai vien šaunioji Islan­
dija pripažino Lietuvai teisę 
gyvent.

Kaip minėjom, autorius sakosi 
„Pabaigos žodyje” įdėmiai per­
žvelgęs ano meto lietuvių ir 
prancūzų spaudą. Antroji knygos 
dalis — „Diplomatas” — aiškiai 
įrodo, kad tai jokios pagyros, joks 
skardenimasis. Sukaupta doku­
mentinė medžiaga imponuoja sa­
vo gausa. Bet dar Jabiau im­
ponuoja Tapino talentas sukurti 
iš šios margos, sprangios ir sausos 
medžiagos puikias, kupinas įtam­
pos vinjetes bei sceneles, įtaigiai 
atkuriančias to nervų karo povei­
kius į mūsų delegacijos narius, 
replikuojant lenkų ponaųjai ar 
stengiantis palenkti savo pusėn 
ano meto politikos galiūnus.

Nemažiau vaizdžiai parašyti 
užgaunantys sentimentalumo 
stygą puslapiai, kuriuose aprašo­
mos Milašiaus kelionės į Lietuvą 
ir atkuriami tuometinio apšepu­
sio Kauno vaizdai:

„Milašius vedžiojo bičiulius 
(grafą Prozorą ir jo dukrą, įamžin­
tą garsiam Matisse’o paveiksle) 
po miestą, rodė, ką žinojo, nors, 
tiesą sakant, kažko ypatingo pa­
rodyti ir neturėjo. Bažnyčios, 
senamiestis, visus sužavėjęs 
Čiurlionis. Vieną vakarą užklydo 
į Mickevičiaus slėnį. Oskaras įsi­
audrinęs ėmė pasakoti apie poe­
to gyvenimą Kaune, o čia pat 
krūmuose visai nesivaržydamos 
mylavosi porelės, mėtėsi sudau­
žyti buteliai ir šiukšlės.

...Žaliakalnyje jie iki ašarų 
susijaudinę klausėsi vasaros 
estradoje jaunuolių, kurie daina­
vo liaudies dainas. Vakarieniau-

Oskaras Vladislovas Milašius 
spetyniolikmetis

davo paprastai „Metropolyje”. Su 
šypsena žiūrėjo į neįprastą mais­
tą ir į jauną oficiantą, vakarykš­
tį kaimietuką, kuris kas vakarą 
kovėsi su jų sąskaita, rašė, 
braukė, rašė, iš nevilties taršyda­
mas savo šviesius plaukus” 
(p. 336).

...Palanga pasirodė laukinė, vi­
sai nepanaši į Europos kurortus. 
Gatvės buvo neapšviestos, dulkė­
tos. Tik grafo Tiškevičiaus parkas 
nustebino savo grožiu ir tvarka... 
(p. 338)”.

Nenuslepiama nuo skaitytojo? 
kad nuo pat pradžių Lietuvos 
pasiuntinybėj nestigo intrigų ir 
kad Centro (atseit Kauno) 
valdžios ne visada paisydavo 
Milašiaus nuomonės ar 
patarimų.

Suprantama, kad visų tų to 
poeto gyvenimo tarpsnio aprašy­
mų neaptinkame prancūzų ra­
šytose Milašiaus biografijose. 
Nėra jose minimos nei poeto 
pastangos supažindint pasaulį su 
Čiurlioniu, su tautosaka. Tiesa 
būna kartais paminimi Milašiaus 
daryti pasakų vertimai, bet vėlgi 
konkrečiau nepasisakant apie jų 
meninę vertę. Tapinas apie tai 
užsimena, nors mažiau išsamiai 
negu Vytautas Kubilius.

Nedrįsčiau tvirtint, kad mano 
įspūdis nėra klaidingas, bet skai­
tydamas Septynias vienatvės 
Paryžiuje aptikau nemažai da­
lykų, kurie pasirodė man nauji, 
negirdėti, nors gal iš tikrųjų buvo 
apie tai užsiminta ir kitur. Man­
ding šio reiškinio priežastim yra 
stiliaus dalykai, Tapino pasako­
jimo sklandumas, laisvumas ir 
įtaigumai.

Lietuvos Pasiuntinybės Prancūzijoje personalas 1931 metais. Oskaras V. Milašius sėdi pirmoje eilėje 
trečias iš kairės.

Oskaro V. Milašiaus rankraščio faksimilė

Iš tikrųjų Laimonas Tapinas 
leidžia sau visokį šmaikštavimą, 
visokias digresijas, užbėgimus į 
priekį, filmo juostos sulaikymą, 
minties pailiustravimą anekdotu. 
Tą jo rašymo manierą norėtųsi 
pailiustruoti šiuo pavyzdžiu. 
Vienoj vietoj autorius sako, kad 
jam pavykę aptikt archyvuos reto 
įtaigumo laišką, kurį rašė poetas 
Max Jacobas žavingajai ir nuodė­
mingai salonų liūtei Nathalie 
Clifford-Barney. Tame raštužėly- 
je komentuojama Milašiaus filo­
sofinių gilmeiiiį poezija. L. 
Tapinas komponuoja savo pa­
sakojimą kone kubistiniu prin­
cipu, trijų matavimų piešiniu, 
kuriame kaitaliojamos epochos, 
„užšokama į priekį ir vėl grįžta­
ma atgal:

...„Ir dar žinome, kad Žakobas 
prisimins Milašių prieš pat karą 
1939 metų vasarą. Jis draugavo 
su Natali Kliford-Barnėj, garsio­
jo literatūrinio salono šeiminin­
ke, pas kurią rinkdavosi visas 
Paryžius. Apie tai mes dar ne 
sykį kalbėsim. Maksas regis jai 
davęs paskaityti eilių, bet numa­
nydamas, kad jo keistas vizijas 
suprasti bus nelengva,bando laiš­
ke kažką išaiškinti sau būdingu 
stilium, vadindamas tuos eilė­
raščius „nesąmonėmis”.

„Atrodo, yra dvi nesąmonių 
rūšys: paprastos ir dvigubos. 
Paprastas supranta tik autorius 
ir niekas daugiau. Dvigubų nesu­
pranta net jis pats. Tikiuosi, Jūs 
suprasit mano nesąmones, nes 
Jūs suprantat net Milašių”.

„Jau 40 metų mudu su Andrė 
Salmonu reklamuojame didžiojo 
Milašiaus unikalumą, bet aš jo 

rūsčiuose „Slėpiniuose” nesu­
prantu nieko”.

O po to prasidės karas, Maksas 
Žakobas bandys slėptis benedik­
tinų vienuolyne, bet hitlerininkai 
jį ten suras, ir poetas mirs Dran- 
si koncentracijos stovykloje, likus 
kelioms dienoms iki išvadavimo.

Bet mes vėl begėdiškai užbė­
gom į priekį... Visi tie liūdni 
dalykai dar toli — Milašius dar 
net negalvoja apie savo „Slėpi­
nius”, Maksas Žakobas dar gyvas 
ir sveikas, pilnas savo keltiško ir 
žydiško jumoro. „Closerie” kilno­
te kilnojasi. Kas geria, kas bu­
čiuojasi, kas kažkam kažką šau­
kia į ausį... Nebeaišku, kas su 
kuo atėjo, kas kur sėdi.

Salmonas akimis ieško Mila­
šiaus... A, štai jis, greta jo sėdi 
jauna graži moteris, o iš kitos 
pusės — Apolineras. Milašius 
užsidegęs pasakoja pikantiškas 
istorijas iš Puškino gyvenimo, 
kurias, Salmono manymu, jis iš­
galvoja žodis žodin... Moteris 
klausosi, užmiršusi laiką. Gi- 
jomas kvatoja net pasišokinėda­
mas. Oskaras stebėtinai mokėjo 
elgtis su damomis, čia pat impro­
vizavo žavias istorijas, kurios 
jaudino jas ir žavėjo... Bet netru­
kus ši tylinti gražuolė kažkur 
dingsta, o Milašius su Apolineru. 
įsigilina į savo genealogiją ir 
atranda, kad jiedu beveik gimi­
nės — abu kilę iš senų senų 
lietuvių bajorų, kone didžiųjų 
kunigaikščių. Na, kaipgi tokia 
proga neužsisakyti dar po sti­
kliuką...”.

Ar ne vaizdžiai perteikiama 
paryžiečių gyvenimo filosofija: 
„Gyvenk sau ir netrukdyk ki­

tiems” (Live and let live). Ar ne 
įtaigiai pavaizduojamas nerūpes­
tingas poetų gyvenimas, bet taip 
pat ir jų veidmainystė, nesuval­
domos užgaidos nudaigoti konku­
rentą? Ar ne sėkmingai pasinau­
dojama ta proga priminti skaity­
tojui, kad, ko gero, ir Guillaume 
Apollinaire galėjęs turėti lietu­
viško kraujo? Ar ne subtiliai da­
roma užuomina, kad ir Milašių 
galėjo ištikti Max Jacobo liki­
mas? Kaip žavingai, elegantiškai 
suvaro Jacobas peilį Milašiui į 
tarpumentę, dievažydamasis esąs 
jo gynėju ir populiarizatorium! O 
tačiau, kai pagalvoji, juk jų 
gyvenimai buvo gerokai panašūs. 
Abu buvo perkrikštai, abu 
viengungiai, nors Max Jacobas 
dar turėjo priedo problemų su 
vadinamąja „lytine orientacija”, 
abu turėjo antgamintinius pergy­
venimus. Prancūzų istorijoj 
tačiau Max Jacobo ir Guillaume 
Apollinaire’o pavardės minimos, 
kur kas dažniau įvairiuose me­
muaruose negu Milašiaus. Prie­
žastis paprasta. Tiek Jacobas, 
tiek Apollinaire’as artimai drau­
gavo su to meto dailininkais, pri­
klausydami vadinamąjai Picasso 
Gaujai. Milašiaus toji moderniz­
mo srovė nepagavo į savo verpe­
tus. Jis liko atsiskyrėliu .vidur­
amžišku fantastu.

Ne visai įtikinamai tačiau šiuo­
se puslapiuose skamba vienas sa­
kinėlis. Būtent, kad „Oskaras 
stebėtinai mokėjo elgtis su da­
momis.” Kažkaip nesinori patikė­
ti. Iš anksčiau rašytų knygų 
susidarydavo veikiau skirtingas 
vaizdas. Būtent, kad jis būdavo 
poniučių, aukštos visuomenės 
damų globojamas, priimamas, bet 
kokių nors aferų neturėjęs. Tik jo 
pjesės išvysdavo rampos šviesą jų 
rezidencįjose. Tapino knyga šiuos 
dalykus nušviečia kiek kitaip. 
Pasirodo, kad Milašius buvo 
vienu metu įsimylėjęs iki ausų 
vieną jaunutę žydų kilmės 
mergužėlę Emi von Heine-Gel- 
dern vardu, vėliau ištekėsiančią 
už kažkokio kilmingo žmogelio su 
dar dvigubai ilgesne pavarde. 
Poetas aiškinęsis, kad jo romansą 
sudaužius atvykusi į Marienba- 
dą jo motina. Tapinas tą versiją 
paneigia.

Pasirodo taip pat, kad Milašius 
buvo konkrečiau, apčiuopiamiau 
suartėjęs ir su savo draugo našle 
Jeanne Vogt. Netgi jai dovanojęs 
šeimos žiedą su herbu. Bet ir vėl 
tas romanėlis pasibaigęs nei 
šiaip, nei taip.

Bet įdomiausia moteriška figū­
ra, išryškėjančia Septynių vienat- 
vių Paryžiuje puslapiuose yra 
Nathalie Clifford-Barney silue­
tas. Jos portretą Tapinas piešia 
drąsiais potėpiais. Net, sakytu­

mėme, neįprastu lietuviui ek­
spresyvumu, jei čia nepaaiškėtų, 
kad Tapinas plačiai naudojosi, 

. kaipo šaltiniu, Francois Chapono 
knyga -

„Čia numetusi rūbus 
šoka būsima prancūzų literatūros 
klasikė Koletė, čia ant balto 
arklio po parką nuogomis krūti­
mis švaistosi profesionali šokėja 
iš Olanduos Mata Hari. Aplink 
Natali susiburia tą pačią meilės 
religiją išpažįstančios Paryžiaus 
gražuolės: miuzikholo „Follies 
Bergere” karalienė Lijana de 
Puži su madonos veidu, maža ru­
daplaukė poetė Liusi Delariu, 
atstūmusi būsimo maršalo Pete- 
no ranką. Vyrų, o juo labiau 
garsių, čia dar mažoka, nebent 
keistoka matyti šešiasdešimties 
metų rašytoją Anatolį Fransą ir 
vieną kitą žymesnį aktorių...

1909 metais mis Barnėj nusi­
perka žavų režanso stiliaus namą 
Zakobo gatvėje, jau turintį gra­
žias meilės tradicijas, mat kadai­
se didysis Rasinas jį buvo nupir­
kęs savo meilužei aktorei. Čia 
Natali pradeda penktadieniais 
priiminėti svečius — visų pirma 
literatus, nes žavioji namų šeimi­
ninkė pati irgi eiliuoja, rašo 
dramas ir romanus. Bet mis Bar­
nėj to maža — jai reikia tikros 
šlovės, ji nori nei daugiau, nei 
mažiau — būti Paryžiaus meno 
pasaulio karaliene! (...)

Mis Barnėj salone penktadie­
niais susirenka netoli šimto 
garsiausių Paryžiaus poetų, dai­
lininkų, diplomatų, mokslininkų, 
kurie vienas per kitą veržiasi 
nors minutę pasikalbėti su „ne­
pakartojama Natali”... Kas juos 
traukė prie šitos moters? Jos 
žavesys? ...Taip, ji buvusi labai 
graži — moteriškos figūros, tai­
syklingų veido bruožų. Prie 
Natali kviečių spalvos ilgų 
plaukų ir žydrų akių nuostabiai 
tiko šviesios kreminės suknios. 
Bet ar maža buvo Paryžiuje ir 
kitų gražuolių?... Į Barnėj saloną 
menininkus traukė jos sugebėji­
mas kurti laisvą ir šiltą atmosfe­
rą, kur kiekvienas jautėsi šau­
niai. Bet ir to dar buvo maža. 
Natali turėjo retą sugebėjimą 
įtikinti vyrus, kad tik ji viena 
supranta jų protą ir talentą, kad 
tik jam vienam yra skiriamas 
ypatingas dėmesys. Daugiau pri­
siklausiusi negu apsiskaičiusi 
Natali betgi puikiai žinojo, kas 
domina kiekvieną jos svečią, mo­
kėjo dėmesingai išklausyti, o jei 
reikėjo — ir padėti. Bet svar­
biausia, matyt, buvo tai, kad ben­
draudami su ja šie vyrai pasi­
jusdavo esą didesni už save pa­
čius... Būdavo tikri, kad tik jie 
vieninteliai iš tikrųjų supranta 
šitą žavią, protingą ir kiek pa­
slaptingą moterį. O kuriam vyrui 
tai nėra malonu!... „Aš myliu jus 
ne tokią, kaip visi mano, ir net ne 
tokią, kuo jūs pati save laikot”,
— su žaviu naivumu mis Barnėj 
rašė vienas įžvalgiausių Pary­
žiaus protų poetas ir matemati­
kas Polis Valeri... To Natali ir 
siekia — meilė yra gyvenimo tiks­
las, jos religija. Ji nori būti 
mylima, adoruojama, šlovinama. 
Tiesą sakant, kas to nenori, bet 
ne visiems pavyksta tai pasiekti. ' 
Dėl Natali galvas pameta di­
džiausi talentai ir protingi vyrai
— žavisi ne tik ja pačia, garbsto 
jos vidutiniškus literatūrinius 
ekzersisus.”

Ilgainiui jos salono trauka su- 
menks. Ją nustelbs kitos sambū­
rių vietos, kiti salonai (Doumic 
Louise de Vilmorin), labiau at­
siduodantys naftalinu. Milašiaus 
ir Nathalie Barney santykiai ta­
čiau išliks kokie bus. Gal dar 
labiau jų suartėta, kadangi, iš 
laiškų sprendžiant, Nathalie bus 
jam sunkiom vienatvės valandom 
globėja, guodėja, kone motinos 
pakaitalas. Ankstyvesnėse kny­
gose apie Milašių, jei neklystu, 
apie tą jų bičiulystę nebuvo 
užsimenama.

Kalbant apie Milašiaus moti­
nos atvaizdą ir jos santykių su 
sūnumi raidą, tenka pasakyti 
kad Septyniose vienatvėse Pary­
žiuje jie pavaizduojami blanko-

(Nukelta į 4 psl.)



Šeštadienis, 1994 m. vasario mėn. 5 d.

Skulptoriaus Vytauto Kašubos sukurto paminklo Gediminui Vilniuje maketas. Algio Norvilos nuotrauka
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Oskaras V. Milašius

Lietuva

Tos žemės vardas — Lietuva — užvaldė mano protą ir 
jausmus.

Aš trokštu jums atskleisti ją.
Ateikit! Dvasioje nuvesiu jus į svečią kraštą, ūkanotą, glū­

dų, šnaranti...
Suvasnokime sparnais — aure, jau skrendame per šalį, kur 

kiekvienas daiktas turi blausią atminimų spalvą.
Apgaubia mus vandens lelijų kvapas, plėkstančių miškų 

garai...
Tai Lietuva, la Lituanie, Gedimino ir Jogailos žemė.
Atsiveria mums susimąsčiusi šalis, kurios vėsi, dulsva 

padangė turi visą pirmapradės giminės gaivumą. Ji 
nepažįsta prabangos liūdnos — subręsti.

Po septynių žiemos mėnesių letargo, ji, nubudus, šoktelia 
nuo pavasario staigios grožybės, o rugsėjo vidury nauji 
atolai, netgi vasaros nedavę, juodvarnių kranksmais 
vėl skelbia ilgą žiemą.

Tada lietuviškųjų vasarų medaus kvapsnis užleidžia vietą 
rudeniniam dvelksmui, kuris yra lyg siela Lietuvos, — 

Saldrūkštis kvapas, nelyginant išvirtusio karšinčiaus 
medžio, samana užkloto, ar griuvėsių po lietaus, kai 
vasara jau baigias.

Balzgana šviesa dūluoja klony, o šėma migla nugulus ant 
miškų,

Tylų saulės veidą niaukia įkyrių minčių nykumas.
Nors dar nesnigo, paplukusiuos keliuos ratus pakeičia 

rogės.
Nuo upės smelkias per laukus linų markos tvaikai.
Galop iškrinta lapkričio sniegai, o vakarais sarginiai šunes 

vėl užtraukia savo begalinę šneką su vilkais iš seno 
miško, skendinčio rūkuos.

Pokalbis su laureatu skulptorium
Vytautu Kašuba

Ilgai lauktas atėjo metas aki­
vaizdžiai įamžinti pirmą kartą 
pasauliui prieš daugiau kaip šešis 
šimtmečius paskelbtą Lietuvos 
sostinės Vilniaus gyvavimą ir 
tautos atmintyje gyvą Gedimino 
sapno legendą. Įspūdingą tokio 
paminklo projektą sukūrė mūsų 
žymusis skulptorius, 1941 ir 1993 
metų Lietuvos Valstybinės pre­
mijos laureatas Vytautas Kašu­
ba. Taipgi už ypatingus nuopel­
nus Dailės akademijai, už 
reikšmingus kūrybinius darbus, 
susijusius su Lietuvos kultūra, 
skulptoriui Vytautui Kašubai 
suteiktas Vilniaus Dailės aka­
demijos Garbės daktaro vardas. 
Šitokia dviguba proga čia ir 
užkalbiname daktarą ir laureatą 
Vytautą Kašubą. Su juo kalbasi 
Beatričė Kleizaitė-Vasaris.

Beatričė Kleizaitė-Vasaris:
Kaip jaučiatės, gavę nacionalinę 
premiją už skulptūrą?

Vytautas Kašuba: Žinia buvo 
netikėtina. Nemaniau, kad būsiu 
įtrauktas į kandidatų sąrašą. 
Jaučiuosi ypatingai pagerbtas. 
Esu dėkingas už darbų įver­
tinimą. Džiaugiuosi, kad yra ski­
riamos premijos, nes toks pripa­
žinimas skatina Kūrėją ir įparei­
goja siekti aukštesnio lygio.

B. V.: Kokį įspūdį daro jums da­
bartinė skulptūra Lietuvoje?

V.K.: Dabartine skulptūra do­
miuosi. Smagu matyti, kad yra 
visa karta naujų skulptorių, 
kurių dauguma yra jau stilis­
tiniai subrendę, su ryškiais 
laimėjimais ir dar daug žadantys. 
Turime kuo džiaugtis.

B.V.: Kaip žiūrite į žmogaus 
figūrą?

V.K.: Žmogaus kūne ir jude­
siuose įrašytos ne tik individo 
savybės, bet ir laikotarpis, ku­
riame tas individas gyveno. Meno 
istorijoj iš figūros pastatymo ir 
laikysenos jau matyti, kokiu isto­
riniu laikotarpiu ta žmogysta 
gyveno. Žiūrint į šiandienos žmo­

gų, norisi ir man užčiuopti mūsų 
laikotarpio pulsą.

B.V.: Kaip matote žmogų šiame 
pasaulyje?

V.K.: Čia atsakymas remtųsi 
asmeniška patirtimi, ir atsakyti 
reikėtų filosofiniai. Šioje kelio­
nėje tuos amžinus, žmogaus 
gyvenimą liečiančius klausimus 
nebandžiau suguldyti į žodžius. 
Jie tartum savaime sprendėsi 
skulptūroje.

B.V.: Kokia istorinė epocha 
jums artimiausia?

V.K.: Jau seniai man artima 
Viduramžių skulptūra — 
mažomis figūromis nusagstyti 
12-14 šimtmečio katedrų fasadai, 
durys ir altoriai. Mane dar vis 
veikia tam laikotarpiui būdinga 
skulptūrinė pasaulėžiūra. Nors 
temos religinės, tačiau žmogus 
vaizduojamas paprasto gyvenimo 
momentų būsenoje, pilname kas­
dienybės intensyvume. Nesve­
tima man ir šių laikų skulptūra. 
Domiuosi ir vertinu abstraktines 
formas ir jų pasiekimus. Nors 
pats likau ištikimas tradicijai. 
Jaučiu, kad mano raidoje yra įsi­
terpusi ir šių laikų formalinė 
mąstysena.

B.V.: Kokia būtų jūsų skulp­
tūrinė pasaulėžiūra?

V.K.: Būtų tai formos, nušva­
rintos nuo bereikalingų detalių, 
kur šviesos ir šešėlių žaidimas 
išryškina formų apvalumus ir 
sąlyčius. Kur paviršiaus ramybė, 
sudrumsta ritmiškai, atskleidžia 
skulptūrinės visumos gyvybin­
gumą. Kur plokštumų lūžiai veda 
akį, verčia žiūrovą judėti, apeiti 
statišką, nejudantį objektą. Sie­
kiant tokios visuotinos išraiškos, 
ir galo nesimato.

B.V.: Kokios temos vyrauja 
jūsų darbuose?

V.K.: Pagrinde yra trys: žmo­
gaus kūno studijos aktuose, bius­
tuose ir portretuose; paskui bū­
ties tema, kurią gvildenau trijo­
se sienose, daugiafigūrinėse 
kompozicijose, kaip „Būties kelio­

nė”, „Svetimi krantai” ir „Diena 
iš dienos”. Trečia tema istorinė, 
liečianti Lietuvos praeitį. Tai 
valdovų atvaizdai ar figūros. Ši 
tema manyje išliko gyva nuo 
ankstyvos vaikystės.

B.V.: Kaip išvykimas iš Lietu­
vos paveikė jūsų kūrybą?

V.K.: Atitrūkimas nuo kamie­
no, praradimas tėvynės ir arti­
mųjų man skaudu dar ir šian­
dien. Buitinė kova, ypač skulpto­
riui svetimame krašte, buvo arši. 
Apsčiai metų dirbau fabrike. Po 
to pragyvenimui dariau skulptū­
ras bažnyčioms. Ir tik vėliau susi­
darė sąlygos dirbti laisvai,kaip 
sakoma „sau”. Iš kitos pusės, iš- 
vietintas į Vakarų pasaulį ir 
gyvendamas New Yorke, muzie­
juose ir galerijose gyvai susidū­
riau su aukščiausiais ir pasku- 
tiniausiais meno pasiekimais bei 
ieškojimais. Tai brandino skulp­
tūros sampratą ir norą savitai 
pasisakyti.

B.V.: Kokias medžiagas nau­
dojote?

V.K.: Lipdžiau molį ir plas- 
teliną. Drožiau medį, kaliau 
akmenį ir marmurą. Plakiau švi­
no plokštes. Mačiau savo darbus, 
realizuotus bronzoj. Visais at­
vejais pereinamoji medžiaga tarp 
nepastovaus lipdinio ir pastovios 
medžiagos visada buvo gipsas. 
Mėgstu gipsą. Ši medžiaga ypač 
jautriai priima šviesos niuansus.

B.V.: Ką dabar dirbate?
V.K.: Atėjo laikas apsiriboti 

mažo formato figūromis, aukš­
čiausia 45 cm. Jos visos apvalios, 
trijų dimensijų, gyvenimiškose si­
tuacijose. Dirbu eksperimentines 
serijas, arba ciklus, bandydamas 
surasti naujus formų ritmus, pla­
nus, šviesų žaidimą, ypač grupi­
nėse kompozicijose. Likau iš­
tikimas žmogaus figūrai. Šiuos 
darbus realizuoju gipse, gal vieną 
kitą atliedinsiu bronzoje. Tikiuo­
si, kad eventualiai ir šie darbai 
atsiras Lietuvoje, prisijungs prie 

(Nukelta į 4 psl.)

Lapkričio simfonija

Ten visa bus kaip ir šioj žemėj. Tas pat kambarys.
— Taip, mano kūdiki, tas pat. Gadynių paukštė auštant 

lapuose,
Blyškiuos nelyginant mirtis: tada atsikelia tarnaitės, 
Girdėti kibirų duslus, ledinis bildesys

Aplink šaltinį. O nuožmi jaunyste! Ir tuščia širdie!
Ten visa bus kaip šiąm pasauly. Ten bus 
Skurdžiu balsų, žiemos balsų iš priemiesčių senų, 
Bus stiklius surginąs dainušką,

Iškaršusį bobulė su apšepusiu kyku, 
Bešaukianti žuvų vardus, su mėlyna prikyšte vyras, 
Kurs spiaudo į pūslėtą nuo neštuvų delną,
Kažką bestaugdamas, lyg paskutinio teismo Angelas.

Ten visa bus kaip šiam pasauly. Tas pat stalas, 
Bus Biblija ir Goethe, bus suplėkęs rašalas, 
Bus popiera, baltoji moteris, kuri mintis išskaito, 
Bus plunksna, atvaizdas. O, mano kūdiki!

Ten visa bus kaip žemėj. Tas pat sodas,
Gilus, gilus, ūksmėtas, tankus. O vidudieniui artėjant, 
Ten džiaugsis susirinkę žmonės,
Kurie dar niekad nesimatė ir kurie

Apie vieni kitus vien tiek težino:
Reikės lyg šventei apsirengti ir keliaut 
Pranykusių nakčia vienam, be meilės ir be žiburio.
Ten visa bus kaip šiam pasauly. Ta pati alėja:

Ir (popietėj rudens) alėjos vingy,
Ten kur gražus takelis nusileidžia baukščiai,
Lyg iš ligos pakilus moteris,
Klausyki, mano kūdiki, mes susitiksime kaip čion kadaise;

Tu pamiršai suknelės savo andienykštę spalvą; 
O aš tik menką laimės mirksnį pažinau.
Tu būsi apsivilkus šviesmėle, gailia spalva, 
Gi tavo skrybėlaitės gėlės bus mažytės, liūdnos.

Paulius Augius Medžio raižinys
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Ir aš jų vardo nežinosiu, nes gyvenime
Tik vieną graudžią ir smulkutę gėlę pažinau — 
Neužmirštuolę, prisnūdusią seniai Slėpynių krašto griovose, 
Našlaitę gėlę. Taip, širdie brangi! nelyginant šioj žemėj.

Ir bus tenai glūdus takelis, drėgnas nuo kaskadų aido. 
Ir tau minėsiu miestą ant vandens,
Florencijos naktis
Ir Bacharacho rabiną. Ten bus taip pat

Apiręs, žemas mūras,
Kur snaudė senas, senas liūčių kvapas, ir šalta, 
Raupsuota ir vešli žolė siūbuos ten savo tuščią žiedą 
Tyliam upely.

Dirvonai

Kaip tu atklydai pas mane, toks nuolankus ir liūdnas? Aš 
nebežinau.

Be abejo, kaip ir mirties mintis — su gyvybe pačia.
Tačiau nuo mano pelenotos Lietuvos lig pragarinių Rum- 

melio nasrų,
Nuo Boui-Streeto lig Marais ir nuo kūdikystės lig senatvės

Aš myliu (taip kaip myliu žmones —
Sena, nuo gailesčio, rūstybės ir vienatvės nudėvėta meile) 

tąsias užmirštas žemes,
Kur stypso čia perdaug lėtai, tenai pergreit mieste išaugusi 

žolė,
Lyg gatvėse be saulės kūdikiai balti, —

Šalta, nevalyva, nemigus, lyg slogi mintis,
Atėjusi su vėjais iš kapų,
Gal viename iš tų juodų, nuzulintų drobulės gniužulų, 
Kuriuos pakriaušėse pasimeta po galva senės, snausdamos 

sutemoj kraupioj.

Iš mano jaunumės, nuvalkiotos pietų kraštuos
Ir šiaurėje, man ypačiai išliko štai kas:
Liguista ir klajoklė mano siela nyksta, lyg ištroškusi žolė 

tarp mūrų,
Ir užmiršta ir pamesta čionai.

Pažįstu tą, kuriam Libano kedras davė ūksmę! Liekana 
Gražaus nepalytėto meilės sodo. Ir žinau, jog ten kadaise, 
Išmušus valandai švelniai, jie pasodino šventą medį, 
Kad liudytų; bet priesaika nugrimzdo į bežadę amžinybę,

Ir vyras ir žmona bevardžiai mirė,
Ir jųjų meilė mirė, ir kas gi juosius beatmins? Kas? Gal tu, 
Toks liūdnas, liūdnas krapnojime lietuj,
Gal mano siela? Visa tai ir tu pamirši veikiai.

Ir dar anas, kur lietūs, ūkanos ir vėtros sau bažnyčią 
susirado.

Kai priemiesčiuos užeidavo žiema, kai pirklio laivas 
Keliaudavo prancūzų žemės rūkuose, kaip būdavo smagu, 
Vargdienių šventas Julijonai,

Man vaikščioti po tavo sodą! Gyvenau kokčiausioje lėbonėj, 
Tačiau mane jau traukė žemės širdis.
Žinojau: plaka ji ne rožių soduos prižiūrėtuos,
O ten, kur auga apleista, skurdi sesulė mano — dilgėlė.

Todėl jei nori įsiteikti man — vėliau, toli nuo čia! —
Tu ošiantis, atgijusiais žiedais patvinęs sode,
Kur kiekviena vienatvė stos su savo veidu ir vardu, 
Ir bus žmona,

Pasaugoki prie samanoto mūro, kur driežai
Tau rodo Arielio miestą nekaltoj migloj,
Pasaugok mano gailiai meilei užkampį, pelėsių, šalčio ir 

tylos bičiulį.
O kai mergelė su Thummim ir Urim apdaru

Paims mane už rankos ir nuves tenai, lai žemėj liūdintieji 
Atsimena, pažįsta ir pasveikina mane;
Dagys, kerota dilgėlė ir šunvyšnė, vaikystės priešė.
Jie žino, jie išmano.

Vertė Antanas Vaičiulaitis
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Pokalbis su laureatu Vytautu Kašuba
(Atkelta iš 3 psl.) 
ten esančios mano kolekcijos.

B.V.: Kaip žinote, Gedimino pa­
minklo projektas jau pereina i 
statybos fazę. Ar turite dėl to 
rūpesčių?

V.K.: Esu jau padaręs 4-rių 
kunigaikščių portretinius me­
dalionus skalėje 1:2, kurie bus 
iškalti granite, pjedestalo masy­
ve. Atrodo, kad bus statomas ir 
„Paminklas Lietuvai” Druski­
ninkuose, su simboline Mindau­
go figūra. Pasitikiu valdyba ir pa­
tarėjais, žmonėmis, kurie turi 
nuovoką ir patirti.

B.V.: Kadangi pats negalite šių 
paminklų realizuoti, ar tikite, 
kad kiti skulptoriai sugebės tai 
atlikti?

V.K.: Pasitikėjimą turiu 
visišką tiek Mindaugu Šnipu, 
kuris dirba prie Gedimino pa­
minklo, tiek ir Mindaugu Aučy- 
na, kuris dirba prie Druskininkų 
paminklo. Abu man žinomi kaip 
pajėgūs skulptoriai ir šaunūs 
vyrai, sugebantys įsijausti į mano 
darbų stilių. Modelius didinant, 
jau pats formatas įneš naują 
sampratą, ir jų rankos paliks 
asmenišką pėdsaką. Džiaugiuosi, 
kad jie sutiko bendradarbiauti.

B.V.: Ką palinkėtumėte Lie­
tuvai?

V.K.: Tauta dabar sunkiame, 
pereinamame laikotarpyje. 
Manau, kad remti kultūrinius 
pasireiškimus dabar itin svarbu. 
Tik per kultūrinius savitumus 
tautos išryškina savo veidą. Tad 
menininkams linkiu andinti 
savitą autentiškumą, per kurį ir 
tautos individualumas atsisklei­
džia.

Nauja studija apie Oskarą V. Milašių
(Atkelta iš 2 psl.) 
kai. Tapinas neranda reikalo kar­
toti žavios, holivūdiškos legendos 
apie Milašiaus tėvo „coup de fou- 
dre”, staigų įsimylėjimą į gražuo­
lę Miriam iš pamatytos Varšuvos 
fotografo vitrinoj nuotraukos. Pa­
sitikrina jis taip pat ir pasakėlę, 
kad tos Miriam būta hebrajų kal­
bos mokytojo dukters. Iš tikro jos 
tėvo būta svetainės užvaizdos 
nuomotojo.

Vaizdžiai nupiešdamas Ponios 
vargingą dvarininkavimą derė­
jos valdose(L. Tapinas, manding, 
nepakankamai išryškina jos san­
kirtas su giminaičiais iš Drujos, 
vedančiais prieš ją nuolatinę ko­
vą. Ypačiai tų ponelių užsiutimą 
ant tos „gobšės žydelkos”, kai ji 
pardavė rusams Gėrėją. Savo 
knygoj U ne autre Europe Cz. 
Milosz’as tvirtina, kad tai buvus 
lenkų akim „išdavystė”, nes tuo 
Mocarstva praradusi savo avan- 
postą Gudįjos plynėse.

Kas neįtikėtina ir,sakytumėm, 
patologiška tai, kad pats Mila­
šius, atrodytų,ne kartą palaiky­
davęs motinos priešus. Jis yra ne 
kartą prasitaręs apie ją nepalan­
kiai, o savo kabalistiniuose sapa­
liojimuose ir visai šiurkščiai. 
Neprisimenu, kurioj knygoj teko 
išskaityti, kad vienu metu Mila­
šius buvo parsigabenęs motiną 
gyventi kartu Paryžiun, bet neap­
sikentęs jos „sumaterialėjimo, 
valdingumo ir kišimosi į ne savo 
reikalus”. Nors šiaip jie susitik­
davę kartą į metus Marienbado 
kurorte. Jis negalėjęs dalyvauti 
jos laidotuvėse Varšuvoj, nes tuo 
metu nebuvę diplomatinių santy­
kių tarp Lietuvos ir Lenkuos. 
Išskyrus paskutinę detalę, Tapi­
nas tuos dalykus nutyli. Neatro­
do taip pat, kad jis būtų susipa­
žinęs ir su anoniminio autoriaus 
straipsniu, pasirodžiusiu Draugo 

(tūriniam priede 1977 m. 
.. alio 22 ir 2f mis, pavadintą 
„Kelionė į č iš kur žinom,
kad to kr ašį. įtės dar prisi­
menančios dvarininkienę. Jų 
nuomone, Miriam nebuvus nei 
aplaidi, nei savanaudė. Veikiau 
vieniša ir nelaiminga moteris, 
kuriai tekdavę slapstytis nuo 
brutalaus mušeikos vyro pas 
kumetes kaimynes.

Šiaip tenka pripažinti kad L.

Vytautas Kašuba prie vienos savo skulptūros. Vytauto Maželio nuotrauka

Tapino atkuriamoji derėjos 
apleistybės ir nykulio freska 
prašoka savo vaizdingumu visus 
iki šiol skaitytus to svieto 
pagairės aprašymus:

„Susigrūdusios į krūvą, kirvar­
pų išėstos, susikūprinusios rusų 
izbos, lenkų trobos, kiek talpesni, 
bet tokie pat skurdūs žydų na­
mai, pilni nešvarių, nuogų vaikų, 
kurie žiūri pro langus savo abe­
jingom akim liesuose veiduose. 
Keli baltagalviai voliojasi purve 
drauge su paršiukais.

O priešais eina žmonės, jo de­
rėjos žmonės — žydai, apsivilkę il­
gais ir dvokiančiais levitais. Jų 
veiduose begalinis skurdas, pažy­
mėtas biblinių išsigimimo žen­
klu. Sunkiu žingsniu kinkuoja 
valstiečiai, ilgais pelenų spalvos 
plaukais. Vieni slenka nuleidę 
galvas, kiti iš savo suplotų žemės 
spalvos veidų numeta suktą ir 
grėsmingą žvilgsnį. Praeina mo­
terys, apsigobusios pilkomis, šil­
tomis, utėlėtomis skaromis. Krei­
vos, susenusios, išsunktos dažnų 
gimdymų. Visi jie lenkiasi, nuplė­
šia kepures prieš jį, šeimininką, 
geradarį, savo poną.

Viešpatie, argi tai jo kraštas, jo 
tėvynė, kuriai jis turi tarnauti ir 
padėti? Oskaras su siaubu žiūri į 
tą skurdo ir išsigimimo panopti­
kumą, apimtas keisto jausmo...”

Nemažiau spalvingai, jautriai 
Septyniose vienatvėse Paryžiuje 
aprašomas ir tą kampą ištikęs 
pogromas. Reljefiškai Tapinas 
pavaizduoja ir jaunojo Milašiaus 
susidėjimą homoseksualų, pe­
derastų ir narkomanų gauja, va­
dovaujama Oscaro Wi Įdėto, tragiš­
kai smurgančio, geibstančio nuo 
absento. Kaip ir kiti Milašiaus 
biografai, Tapinas nemėgina api­
būdinti tų Milašiaus draugelių 
kaip parazitų, švaistūno išlaiky­
tinių. Nežinomu rašančiajam fak­
tu yra Milašiaus susidraugavi­
mas su Christianu Gausu ir tai, 
kad vienu metu Milašius teiravę- 
sis apie galimybes emigruoti 
Amerikon.

Milašiaus klajonių po Europą 
’.E v.metį autorius pramena „va- 

■oundo (buvo tokia austrų 
komedija „Lumpacivagabundus”) 
metais”. Komiškų įvykių tačiau 
tame poeto bastymesi po Europą 
nėra akyse sukumpusi po viso­

kios melancholijos, nuobodžio ir 
depresijos nešuliais baironiška, 
Milašiaus figūra. Kadangi pats 
Milašius yra tuos savo psichologi­
jos bruožus pripažinęs, šiuose pu­
slapiuose atskleidžiamas vyku­
siai būdingas išnykstančiam aris­
tokratų luomui polinkis maišytis 
po skurdžiausius miestų ir uostų 
kvartalus, mėgaujantis širdyje 
žmonijos nuopuolio reginiais. 
Prancūzai vadina tą sadomaso- 
chistinį polinkį „encanafllement” 
atseit „sušunėjimu”. Bet tai už­
gaulus šunų padermei žodis. Sep­
tyniose vienatvėse Paryžiuje išryš­
kinamas neblogai ir kitas Mila­
šiaus polinkis, būtent susidėti 
(laimei trumpam) su neaiškiom 
konspiracinėm kuopelėm. Vis tai 
nauji, daugelis negirdėti ar 
primiršti dalykai.

Nors daugumos nuomone bio­
grafinis žanras yra lengvai 
įvaldomas — iš čia ir tokia 
gausybė kūrinių, parašytų suma­
nių amatininkų „maurų” (ghost 
writers), iš tikrųjų tai daug 
kūrybingumo reikalaujantis dar­
bas. Jį puoselėjančiam, būtina 
nuolatos nepasitikėti žmonių 
liudijimais, nuolatos patikrinti 
faktus, kuriuos žmogaus netobu­
la atmintis iškraipo, sumaitoja, 
dažniausiai pasilaikydama kas 
trivialu. Briografijos žanras iš 
kitos pusės reikalauja Dievo do­
vanos perteikti visa tai savitai ir

Oskaro V. Milašiaus mėgtasis Fontainebleur miškas. Fontainebleui vietovėje, 
ne per toli nuo Paryžiaus, Milašius praleido pastaruosius savo gyvenimo metus. 
Ten jis ir mirė.

UŽBAIGTI 
RESTAURACIJOS DARBAI

Sausi 20 d. Lietuvos filharmo­
nijoje po šešerius metus truku­
sios restauravimo pertraukos 
įvyko pirmasis koncertas. 
Filharmoniją atnaujino lenkų 
restauratoriai. Darbai buvo be­
veik sustoję, nes lėšos filharmo­
nijos rekonstrukcijai iš pradžių 
buvo gaunamos iš Maskvos. 
Tačiau, ekspremjero Gedimino 
Vagnoriaus ir Kultūros eksmi­
nistro Dariaus Kuolio pastan­
gomis, darbai nenutrūko. Viso 
pastato rekonstrukcija kainavo
1.6 mil. dol. Balandžio mėnesį 
Lietuvos filharmonijoje laukia­
ma Europos jaunimo orkestro.

spalvingai. O labiausiai autoriui 
būna apmaudu, kad net ir tais 
atvejais, kai jam pavyksta atkur­
ti tolimų epochų reginius, jam vis 
vien tenka susilaukti priekaištų, 
jog užmiršęs paminėti, išgvildenti 
tokius ar kitokius dalykus.

Ne kitaip taip yra ir Septynių 
vienatvių Paryžiuje atveju. Pra­
vartu būtų buvę, jei autorius bū­
tų pasisakęs daugiau apie Mila­
šiaus kūrybos pasitikimą Lenki­
joj, JAV, Izraely ar Didž. Britani­
joj. Bent skaitytojui tai įdomiau 
negu sužinoti, kad pirmą kartą jo 
eilėraštis buvo išverstas „iš 
prancūzų kalbos” ir atspausdin­
tas Amerikos lietuvių žurnale 
„Vytis” 1920 metais. Neabe­
jotinai skaitytojui būtų buvę 
įdomu patirti apie Milašiaus 
įtaką į mūsų lyrikos raidą...

Gera tačiau šiuo atveju prisi­
minti vieną dėsnį. Būtent, kad
tokie ir panašūs priekaištai daro­
mi biografijų autoriams tada, kai 
jos brandžios ir paveikios. Trafa­
retinių, blankių knygų atveju 
skaitytojas paprasčiausiai jas 
trenkia į šalį.' “ ■

Būtų neįtikėtina, kad toks liki­
mas ištiktų Septynias vienatvės 
Paryžiuje. Savo įvairumu, sodru­
mu ir lakumu jinai nusipelnys 
neabejotinai skaitytojų palanku­
mą. Telieka vien padėkoti jų visų 
vardu Lietuvos Akcinio Inova­
cinio banko Kauno skyriui už 
suteiktą finansinę paramą šiam 
leidiniui išvysti dienos šviesą.

Laimonas Tapinas. Septynios vienatvės 
Paryžiuje. Dokumentinė proza. Redagavo 
Aleksas Dabulskis, Robertas Keturakis. 
Meninis redaktorius Algirdas Jurėnas. 
Kaunas c-;--

Nauji leidiniai

Nagoms Į gyvas yra Ričardo Pakalniškio 
! vedamas pokalbis su Tomu 

g Venclova, dia paliečiamos tikros 
I mūsų šiandieninės literatūros 
| ypač poezijos verdenės.

Visa pusė žurnalo apimties ski- 
| riama „Apžvalgoms”. Jos kaip 
| niekur kitur yra aktualios, 
I įžvalgios ir parašytos neatkiš- 
| tinai. Šiame numeryje jos liečia 
I Religiją, Kultūrą, Visuomenę, 
I Knygas ir žurnalus. Visose 
j temose neaplenkiamas ir išeivijos 
| kultūrinis gyvenimas. Štai 
| Apžvalgų puslapiuose žvelgiama 
i į Juozo Ambrazevičiaus — Bra- 
s zaičio gyvenimo kelią, o knygų ir 
I žurnalų aptarimuos recen- 

M zuojama dikagoje išleista „Lietu-

• NAUJASIS ŽIDINYS-AI­
DAI, 1993 m. gruodžio mėn., 
Nr. 12. Religijos ir kultūros 
žurnalas. Vyriaus, redaktorius 
Petras Kimbrys. Žurnalo adresas: 
„Naujasis Židinys-Aidai”, Litera­
tų g. 9-33, 2001 Vilnius, Lietu- 
va-Lithuania. Žurnalą leidžia 
„Katalikų pasaulio” leidykla.

Tai vienas iš pačių geriausių 
kultūros žurnalų, išeinančių šiuo 
metu Lietuvoje. „Naujasis Židi­
nys-Aidai” yra, galima sakyti, 
tradicijų tęsėjas tarpukario metu 
Lietuvoje ėjusio „Židinio” ir 
pokario metais Europoje ir Ame­
rikoje ėjusių „Aidų”. Žinoma, 
prieš akis redaktoriui turint ne 
anų praeitį, o šios dienos lietuvių 
tautos religinę, kultūrinę ir vi­
suomeninę situaciją.

Žurnalas yra didelio formato, 
gražiai iliustruojamas, išeina 
reguliariai kas mėnesį, 100 psl. 
Žvilgterėkime tik į pastarojo 
numerio apimtį, kad pajustume, 
kaip įdomiai ir plačiai į viską 
žvelgiama. Vedamąjį — „Laiškas 
redaktoriui” rašo poetas Jonas 
Juškaitis, liesdamas istorinę 
„Lietuvos Katalikų Bažnyčios
kroniką” ir dabartinę situaciją 
Lietuvoje. Krikščioniškosios 
klasikos puslapiuose duodamas 
Aurelijaus Augustino XLI psal­
mės išdėstymas, parengtas Man­
to Adomėno. Aktualiojoj teologijoj 
matome Josefo Piepero svars­
tymus „Ne žodžiai, o realybė: 
Duonos sakramentas”; vertimas 
Jono Barono. Spausdinamas 
Kazio Bradūno poezijos pluoštas 
„Daržininko vasara”. Apie tris 
Žemaitijos altorius rašo Marija 
Matuškaitė. Prisimenamas anks­
tesniojo „Židinio” redaktorius 
Jonas Pankauskas. Apie jį 90 
metų sukakties proga rašo Valen­
tinas Markevičius. Spalvingai

Atokiau nuo epicentro
Nesigailėjau šeštadienio popie­

tę praleidęs 405 greitkelyje, Cren- 
shaw bulvare ir pagaliau jaukia­
me Palos Verdes meno centre. 
Lydėjo ta pati dosni Kalifornijos 
saulė. Važiuodamas į pietus tolau 
nuo to brutalaus sausio 17-tosios 
drebėjimo, dar vis nervus dirgi­
nančio trijų, keturių, net penkių 
balų podrebiais (after-shocks). 
Gyvenime galima su daug kuo 
apsiprasti. Tik ne su Žemės 
motinėlės tūžmu.

Palos Verdes meno centro Col- 
lectors galerijoje šiuo metu (nuo 
1.15 iki III. 19, 1-4 PM valan­
domis) vyksta dailininkės Dan­
guolės Ritos Kuolienės kollogra- 
finių darbų paroda. Antrašas: 
5504 West Crestridge Road at 
Crenshaw, Rancho Palos Verdes, 
Ca.

Jos subtilius paveikslus esu 
matęs L.A. Šv. Kazimiero parapi­
joje rengtose telktinėse parodose. 
Iš jų dvelkė ir sugebėjimas, ir 
gaivus kitoniškumas. O tai ir yra 
menininko stiprybė — išsiskirti iš 
kitų, būti pasirinkto žanro šei­
mininku.

Dabar spalvotuose grafikos 
lakštuose Danguolė nauju būdu 
išreiškia savo estetinę jauseną — 
juodame fone derindama apytam­
sio kolorito lopinius, primenan­

vių egzodo literatūra 1945-1990”.
Mūsuose čia „Naująjį Zidinį-Ai- 

dus” labai patogiai galima užsi­
prenumeruoti šiuo adresu: Kun. 
Leonardas Andriekus, 361 High­
land Blvd., New York 11207. 
Žurnalo metinė prenumerata 44 
dol. Ją irgi siųsti vardiniai 
nurodytu adresu.

• Antanas Vaičiulaitis. 
KNYGOS IR ŽMONĖS. Išleista 
„Vagos” Vilniuje. Leidimo metai 
pažymėti 1992, nors iš tikrųjų 
knyga pasirodė 1993 m., o mus ji 
čia pasiekė tik dabar. Tai Antano 
Vaičiulaičio straipsnių apie lite­
ratūrą, rašytojus, knygų recen­
zijų ir kitokių šios rūšies raštų 
rinkinys, užklojantis knygoje net 
570 puslapių. Pirmiausia 
dedamas Vytauto Kubiliaus įva­
dinis straipsnis — „Prozos meis­
tras — autoritetingas kritikas”. O 
paskui knygos turinys skirs­
tomas į tokias padalas: Straips­
niai, Rašytojai, Atvaizdai, Kny- 

čius skiaučių, šukių, uolienų 
tekstūrą. Tie prislopintu žibėsiu 
žėrintys pavidalai tarsi byloja ar- 
chiologine kalba. Bet ne man apie 
tai gražbyliauti.

Ekspozicija, pavadinta „Out of 
Bounds Collographs”, tarsi 
norint pabrėžti tradicijos ribas 
peržengiantį Danguolės origina­
lumą. Savo techniką ir siekius ji 
nusako iškabintame lape. Yra, 
berods, 18 darbų. Devyni nedide­
lio 11 xll colių formato sudaro 
vieningą „Langų” ciklą. Medita­
cijai žvilgsnį itin patraukia 
didesni lakštai (26x34 ar 34x26), 
savo poetiškais pavadinimais tai­
kantys į mus apgobiančio pasau­
lio mįslingumą: „Tylusis globė­
jas”, „Sveikinant naktį”, „Pa­
slaptys po mūsų pėdomis”...

Iš tiesų, nežiūrint ištobulintos 
technologijos, seismografų ir 
mokslininkų smegenų skvar­
bumo, žemė po mūsų kojomis 
tebelieka paslaptingai pilna 
dramatiškų netikėtumų. Menui 
gal ir lemta bent iš dalies atsver­
ti negandas, savaip atstatyti, 
žmogaus egzistencinę pusiausvy­
rą. Apie tai mąsčiau, grįždamas 
į apniokotą, įbaugintą Santa 
Moniką.

Pr. Visvydas

gos: Poezįja, Romanas, Novelė, 
Apsakymas, Antologijos ir studi­
jos.

Literatūros bičiuliams tokia 
knyga tai tikras lobis. Skaitytojui 
Lietuvoje visa tai tartum neži­
nomos žemės, staiga iškylančios 
prieš jo nustebusias akis. Bet ir 
išeivijoje dabar smagu parankiai 
vienoje vietoje pavartyti šios rū­
šies Vaičiulaitį, apie kurį savo 
įvado pabaigoje Vytautas 
Kubilius sako; „A. Vaičiulaičio 
kritika, ginanti autonominę 
literatūros vertę, stoja į tą pačią 
gretą, kurioje rikiuojasi V. Myko­
laičio-Putino, B. Sruogos, J. 
Ambrazevičiaus, J. Keliuočio, M. 
Miškinio kritikos darbai. Šioje 
gretoje jis išsiskiria estetinio iš­
gyvenimo atvirumu, subtilia 
stiliaus kultūra, sintetiniu mąs­
tymu europinės literatūros 
kontekste.

• ŽIBUNTAS MIKŠYS. Ex 
Collectione Algimantas Keler­
tas. 1994 sausio 30 - vasario 27 
d. „Galerija”, Sticney, Illinois, 
JAV. Tai atskiro paminėjimo ver­
tas vienos, dikagos pašonėje 
vykstančios parodos katalogas. 
Tiesiog galėtume sakyti, jog tai 
ne katalogas, o puikus reprezen­
tacinis šios rūšies leidinys. Taip 
ir reikėtų jį traktuoti. Rankose 
turime geriausio popieriaus, 
didelio formato 32 psl. leidinį, 
plius dar ir viršelis. Prieš akis — 
31 subtili Žibunto Mikšio minia­
tiūra, kuriai kiekviename pus­
lapyje labai estetiškai vietos 
nepagailėta. Katalogo įvadinį 
žodį čia Danas Lapkus užbaigia 
taip: „Ši paroda — puikiai 
panaudota dr. Algimanto Keler­
to galimybė pasidalinti su kitais 
gero meno patirtimi ir praturtinti 
žiūrovą dailininko, o tuo pačiu ir 
kolekcionieriaus, gyvenimo 
vertybių supratimu”. Tie žodžiai 
tinka ir čia minimam katalogui.

t ’ AlgWMn<*» Kak»t»»
Ž1BUNTAS MIKŠYS
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TARPTAUTINIS TEATRU 
FESTIVALIS

dikagoje nuo gegužės 24 d. iki 
birželio 10 d. vyks tarptautinis 
teatrų festivalis, kuriame daly­
vaus pasaulinio garso teatrai iš 
Anglijos, Olandijos, Meksikos ir 
JAV. Dalyvaus septynios teatrų 
bendrovės. Tai jau bus penktas 
dikagoje įvyksiantis tarptautinis 
festivalis.

ŠEKSPYRO TRAGEDIJA 
ČIKAGOJE

Pirmaujantis dikagoje (200 So. 
Columbus Drive) Goodmano 
teatras iki vasario 19 d. stato 
Šekspyro tragediją „Ričardas II”. 
Vaizduojamos žiaurios varžybos 
dėl Anglijos sosto. Šimtmečius 
išliekanti Šekspyro tragedija in­
triguojanti. Profesionalų aktorių 
vaidyba sklandi. Vaidyba atlie­
kama dabartine anglų kalba, kos­
tiumai ir scenovaizdis moder­
niški. Pastatymas žiūrovams 
patrauklus. Nužudymo žiau­
rumus, likviduojant karalių 
Ričardą II, žudikas ryžtasi at­
pirkti savo atgailos kelione į 
Šventąją žemę.

• Garu varomos spausdi­
nimo mašinos pirmą kartą Či­
kagoje panaudotos 1845 m. 
gruodžio 27 d. „Chicago Demo- 
crat” laikraščio spaustuvėje.
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