
D R A U G A S ANTROJI DALIS 
MOKSLAS, MENAS, LITERATŪRA 
Saturday supplement 1994 m. vasario mėn. 19 d. / February 19, 1994 Nr. 35(7) 

KERTIN Pokario Lietuva rezistencijos dainose 

Išeivija ir Landsbergis 
Čikagoj lapkričio mėnesį profe

sorius Vytautas Landsbergis išei
viams kalbėjo apie pavojus Lietu
vai iš kaimynų. Kai kam pasi
rodė, kad opozicijos vadas, pana
šiai kaip pastaraisiais metais, ir 
toliau per daug baugina tau
tiečius, neužtektinai kreipdamas 
dėmesio į reikiamą krašto persi
tvarkymą. Bet jis ir vėl buvo 
teisus, nes vos už poros savaičių 
Vladimiras Žirinovskis nustebino 
pasaulį ne tik savo laimėjimais. 
bet ir skelbiamomis šovinisti
nėmis nesąmonėmis. Žirinovskį 
rėmė ne tik kariškiai ir imperia
listai, bet ir nuo gyvenimo 
sunkumų pavargę kai kurie pi
liečiai. Jo ateitis priklausys nuo 
to, kaip tvarkysis Rusija. Jei blo
gai, tai jis dar labiau gali iškilti 
ir tada tikrai mums gali 
pasidaryti pavojinga. 

Su išorės pavojaus nauju įver
tinimu išeivija atsigręžia ir vėl 
daugiau į Vytautą Landsbergį. 
Jis jos daugumos yra ne tik ger
biamas, bet ir aukštinamas. 
Panašiai kaip dešinieji Lietuvoje, 
taip ir išeiviai daugiausia pri
taria viskam, ką jis daro ar 
nedaro. Beveik be kritikos. Iš 
dalies todėl, kad herojus lengviau 
garbinti iš toli. Tačiau iš esmės — 
todėl, kad jis yra tapęs nepri
klausomybės atgavimo simboliu. 
Lietuvis, kuris apgalvotai kal
bėjo, nepabūgo Omonų, kietai 
ir užsispyrusiai siekdamas tikslo 
nesutiko su vakariečių politikų 
nuomone ir pasiekė savo. Jis 
buvo tas švyturys, parodęs 
pavojingą, bet sėkmingą kelią į 
išsilaisvinimą. 

Jį tačiau turime vertinti ne 
vien tik už jo patriotizmą bei 
sugebėjimą atpažinti Lietuvos 
priešus ir juos atremti. Tai būtų 
ne pilnos apimties politiko iš
vaizda. Trūksta dviejų šiandien 
svarbių politinių aspektų: eko
nominių klausimų išrišimo ir 
daugumos tautos sujungimo. 
Iškylančiame pavojuje iš 
Maskvos mūsų padėtis susilp
nėja, jei liekame ekonomiškai 
vargingi ir savyje susiskaldę. Tuo 

labiau, kada tas pavojus gali 
trukti bent kelerius metus. 

Baiminimosi kalavijas virš 
galvos gali mus sukaustyti į 
tautą be progreso, be vilties ir 
pilną tarpusavio neapykantos. 
Amerikoje, gilios ekonominės 
depresijos metu, tuometinis pre
zidentas Franklin D. Roosevelt sa
kė, kad nėra ko bijotis, išskyrus 
pačios baimės. Baimės, kuri 
sukausto protingą veiklą, veda į 
neviltį, visus įtaria ir daug ko 
nepakenčia. Atpažinę tikrus 
pavojus, negalime pasilikti tik 
baimingai nusiteikę ir tuo vado
vautis. Manyčiau, kad tokiam 
Žirinovskiui tas labai patiktų: 
patys sukluptume ekonomiškai ir 
susipjautume tarpusavyje, vien 
todėl, kad iš baimės neprotingai 
elgtumėmės. 

Dauguma išeivių norėtų, kad 
Vytautas Landsbergis būtų tas 
politikas, kuris mūsų tautai 
padėtų ne tik apsiginti nuo 
priešų, bet ir vestų gerą vidinę 
politiką. Nemažai jų tačiau 
nedaro reikiamo skirtumo tarp 
pagarbos Landsbergio asmenybei 
ir vidaus politinės padėties. Toks 
nusi te ikimas ir vėl parodo 
daugumos išeivijos politinio 
galvojimo primityvumą, kada 
simpatijos asmeniui nustelbia 
norą ir reikalą pasižiūrėti į 
Landsbergio konservatorių parti
jos nuopelnus ir galimybes. Antra 
vertus, išeivija iš viso mažai 
domėjosi politinėmis sąvokomis 
ir tarpkarinių partijų likučių 
veikla. Užtat toks Landsbergio 
ankstenis nepartiškumas yra jai 
patrauklus. Nereikia tada var
gintis sužinoti ir suprasti įvai
rių politinių partijų Lietuvoje 
programas ir veiklą vidaus 
reikaluose. Kadangi dabar 
valdžioje yra buvę komunistai, 
tai opozicijai beveik viskas atlei
džiama ir jai dėl visko prita
riama. 

Žinoma, taip neturėtų būti, 
ypač, kada reikia pasikeitimų 
opozicijoje. Jonas Daugėla dėl to 
pažymi (Draugas 1993.12.10): 
„Tačiau Lietuvoje vadovauti 

A L D O N A 
K A Č E R A U S K I E N Ė 

Lietuvos Atgimimo pradžioje iš
girdome raginimą: „Kiekvienas 
Tėvynės labui darykite tą, ką ga
lite". Tuomet rimtai svarsčiau, 
kokio darbo galėčiau imtis. Iš 
tiesų ką gali nuveikti lituanistė, 
prieš ketvirtį amžiaus baigusi 
universitetą su vilko bilietu? Dci 
šiol saugomoje charakteristikoje 
įrašyta: „Paliekama didesnei mo
kyklos direktoriaus kontrolei ir 
atsakomybei". 

Tokio direktoriaus ne tik neat
sirado, bet netgi korektorės dar
bas taip charakterizuotai ab
solventei daug kam atrodė per 
didelė prabanga. Tuometinis 
Komjaunimo tiesos redakto
r ius negudravo: „Taip, mums 
korektorės labai reikia, betgi jūs 
nekomjaunuolė. Pas mus dirba 
tik komjaunuoliai". Keletą mėne
sių beprasmiškai pavaikščiojusi 
iš įstaigos į įstaigą ieškodama 
darbo, nusprendžiau persikvalifi
kuoti — mestis į prigimčiai sveti
mą, bet tolėliau nuo ideologijos 
esančią sritį. 

Tuo tarpu laikas metai po metų 
ėjo Lietuvos naudai. Pagaliau 
spaudos puslapiuose ir erdvių 
salių tribūnose prasidėjo karšti 
istorikų debatai dėl 1940-ųjų ir 
vėlesnių metų įvykių Lietuvoje, 
iš pradžių nedrąsiai, o toliau vis 
drąsiau ir gausiau ėmė rodytis 
straipsniai apie Lietuvos pokario 
rezistenciją, o jiems iš paskos 
sekė buvusių „istrebitelių" rezo
nansas. Iš šalies stebint šį 
procesą, savaime kilo klausimas: 
kodėl nesutariantieji nesiremia 
mūsų tautos epu — pokario me
tais gimusia gausia tautosaka? 
Man, užaugusiai mažame Švilpis 
kių kaimelyje (Pasvalio raj.), iš 
kurio nė vienas vyras nebuvo 
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išėjęs į mišką, nors netoliese 
stūksojo saugi didžiulė Žaliosios 
giria, iš kurio nebuvo išvežta į 
Sibirą nė viena šeima (regis, pa
kankamos prielaidos objektyvu
mui), ausyse tebeskambėjo iš
tisi dainų tekstai ar atskiri jų 
posmai. 

Atėjo azijatas 
Po motinos langu 
ir šaukia: .,Motin, motin 
Kur yr tavo sūnus?" 
Bet motina tylėjo, 
Neišdavė sūnaus 
Užtai ji po Sibirą 
Ilgus metus vergaus. 

Atsirado tos dainos po karo. 
Naujos, iki tol negirdėtos, sukur
tos nežinomų autorių, sklindan
čios iš kaimo į kaimą, taikliai 
nusakančios situaciją, į kurią 

pateko Lietuva, iš Rytų atslinkus 
klasių kovos teorijai ir praktikai. 
Žmonės jas mokėsi vieni iš kitų, 
užsirašinėjo į sąsiuvinius ir dai
navo, dainavo..., norėdami pa
guosti save ir kitus, puoselėdami 
viltį sulaukti geresnių laikų. Ne
retai tos dainos, traukiamos sene
lių, moterų, paauglių, net vaikų 
— buvo vienintelė priemonė prie
šintis neregėto masto tautos nai
kinimui. Už jas buvo kišama į 
kalėjimus, tremiama į Sibirą, 
gaudoma ir šaudoma. 

Prisimenu, gretimame Račiš-
kių kaime (Pasvalio rajonas) vie
ną vakarą prie alaus ąsočio pa
sigirdus šioms dainoms, į dangų 
šovė raudona raketa. Mat netolie
se slampinėjo „istrebiteliai". 
Netrukus prisistatė sunkvežimis 
automatais ginkluotų vyrų, kurie 

partijai pasiliko tie patys 
asmenys, kurie nuvedė savo 
partiją į pralaimėjimą. Tad 
nenuostabu, kad opozicija dabar
tiniame Lietuvos Seime nesugeba 
sukurti nei kūrybingos, nei pozi
tyvios veiklos. Šias pastangas 
nustelbia daugiau keršto ir 
neapykantos nuotaikos bei skau
dūs pralaimėjimo prisiminimai'". 

Jei remtinas tik Landsbergis su 
jo konservatorių partija, tai kas 
pasidaro su krikščioniais 
demokratais, tautininkais, 
socialdemokratais, centristais ir 
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kitais susigrupavimais. Jei 
Landsbergis labai aktyviai ragins 
išeivius remti tik konservatorių 
partiją, tai kokia bus jo tikroji 
rolė kaip opozicijos vado. 
dešiniųjų vadovo, kuris turėtų 
visus sujungti? Kas pasidarys, jei 
konservatoriai norės susidoroti 
su savo konkurentais, kitais 
dešiniaisiais, panašiais metodais, 
kokius jie kartais vartojo prieš 
centristus? Tikėdami tik kon
servatoriais, ar išeiviai tikrai 
žinos, kas yra tautos išdavikas ir 
kas tik siūlo kitokią nuomonę. 
Apskritai paėmus, ar išeivija ir 
šituo atveju neturės jokios įtakos 
ir tik rinks pinigus — nes dar 
neparodė nei noro, nei suge
bėjimo pasižiūrėti, kas darosi 
politiškai Lietuvoje? Nemany
tume, kad Vytautas Landsbergis, 
mokslo žmogus ir politinis mąs
tytojas, būtų pagerbtas tokiu 
neišprususiu lojalumu ir nelai
mingu politiniu vergiškumu. An
tra vertus, dalis išeivių, rimtai 
pastudijavę visas partijas, ras 
konservatoriuose teigiamų 
aspektų ir juos rems. 

Visgi tokio politinio vado, ku
riuo profesorius Vytautas Lands
bergis galėtų būti, Lietuvai 
reikia. Ką LDDP nedarys dery
bose su Maskva, jie bus apšaukti 
parsidavėliais, o pasitarimuose 
kur nors nusileisti reikia. Lands
bergiu tauta labiau pasitikėtų, 
jei jis eitų į derybas. įvykdyti 
efektyvias ekonomines pro 
gramas ir paskatinti susiveržti 
dar labiau diržus reikia užsispy
rusio ir ryžtingo politinio vado. 

Ne tokio, kuris pažadėtų tą, ko 
negalima pasiekti, bet tokio, 
kuris prašytų tautos laikino pasi
aukojimo. Atgavus iš dalies 
prarastą gerą valią nepriklau
sančiųjų gretose, dešinė galėtų 
siekti taip reikalingos daugumos 
vienybės. Tam reikėtų atsiriboti 
nuo ekstremistų išsišokimų, 
prislopinti demagogiją, ieškoti 
bendradarbių panašiai galvo-
jančiųjų tarpe, kad būtų pra
plėsta palaikančiųjų bazė. Tik 
Vytautas Landsbergis pats gali to 
ryžtis ir norėti, ir taip įgauti 
reikiamą nusiteikimą ir užsi
angažavimą. Atrodo, tačiau, kad 
be dešinės persitvarkymo jo toks 
ryžtas neduotų vaisių. 

Pasirodo dabar rimtas išeivijai 
uždavinys — galų gale protingai 
remti politines grupuotes ir iš
mintingai elgtis profesoriaus 
Vytauto Landsbergio atžvilgiu, 
kaip politiko, o ne vien tik kaip. 
nors ir teisingai tokiu pripažįs
tamo, tautos herojaus. 

Jonas Pabedinskas 

Antano Žėčkio sodyboje rado pul
keli dainuojančių kaimynų. Sody
bos šeimininkas buvo suimtas, 
nugabentas į artimiausią Pumpė
nų miestelį, naktį užmuštas ir, 
matyt, slepiant nusikaltimo pėd
sakus, įmestas į šulinį. Jauno, 
sveiko, stipraus vyriškio netektis 
sukėlė neapsakomą skausmą šei
mos nariams, iki širdies gelmių 
buvo sukrėsti artimesnių ir toli
mesnių kaimų gyventojai, tačiau 
dainos mūsų apylinkėje nesiliovė 
skambėję. 

Nuo pat studijų pradžios, para
ginta mūsų mylimo dėstytojo Do
nato Saukos (dabar profesorius), 
užrašinėju tautosaką, tiesa, su 
ilgesnėmis ar trumpesnėmis per
traukomis. Tačiau šias dainas 
žmonės vengė dainuoti. Beje, 
joms jau užrašytoms buvo iškilęs 
rimtas pavojus, kaip ir žmonėms. 
Nesaugu buvo jas laikyti ne tik 
privačiuose butuose, bet ir tau
tosakos archyve, kuriame kar
tas nuo karto buvo daroma „re
vizija". 

Situacija ėmė keistis, prasidė
jus Lietuvos Atgimimui, kai žmo
nės pradėjo atsikratyti baimės. 
Vėl šios dainos suskambo mūsų 
Tėvynės miestuose, bažnytkai
miuose, kaimuose. Pasirodo, jos 
niekada ir nebuvo užmirštos, gy
veno žmonių atmintyje, kaip di
džiausia brangenybė buvo saugo
mos storuose sąsiuviniuose, daž
nai kartu su šeimininkais pabu
vojusiuose Sibiro platybėse ir vėl 
laimingai grįžusiuose į Lietuvą. 

Viską gerai apsvarsčiusi apsi
sprendžiau kaip galima daugiau 
pokario metu atsiradusių dainų 
įrašyti į magnetofoną, atiduoti į 
Tautosakos archyvą. Varėna, 
Prienai, Molėtai, Pakruojis, 
Birštonas, Druskininkai, Biriai, 
Pasvalys... Šeštadieniai, sekma
dieniai, „raudonosios" šventės, 
komandiruočių vakarai buvo paš
vęsti šiam darbui, kuris vis 

labiau traukė, kuriam atsidaviau 
siela ir kūnu, vėlesniam laikui 
atidėjusi sensacingų laikraščių 
skaitymai- į antrą planą nustū
musi namų rūpesčius, apleidusi 
kolektyvinį soda. Užrašų knyge
lėje gausėjo adresų. Nelaimės 
broliai ir sesės,, JSibiruos kentėję, 
lageriuos kalėję", išsibarstė po 
visą Lietuvą, nešykštėjo gerų 
dainininkų rekomendacijų. Per 
trejus metus užrašiau apie du 
tūkstančius šių dainų, taip pat 
stengiausi parašyti pateikėjų 
biografijas. Kai kurios jų išsiplėtė 

į apybraižas, kai kuriose dėl laiko 
stokos vos spėjau pažymėti svar
biausius gyvenimo įvykius ir 
datas. Dainavo pavieniai žmonės, 
grupės, tremtinių ansambliai, 
kurie man ypač paliko neužmirš
tamą įspūdį. 

Ar teko jums, mieli skaitytojai, 
girdėti dainuojant tremtinių an
samblį? Jeigu taip, be abejo, 
pastebėjote, kad aplink esančius 
scenoje sušvyti savotiška aureolė. 
Ne tik iš melodijos, iš žiauraus 
laikotarpio padiktuotų žodžių, 
bet ir iš, rodos, žmogaus jėgas 
pranokstančios kančios. Netikė
tas išsiskyrimas su tėviške, 
svetimųjų nuniokojimui palieka
mos sodybos, kurios su neap
sakoma meile buvo gražinamos ir 
puoselėjamos metai po metų, kar
ta po kaitos, be galo sunki, ilga 
ir varginanti kelionė į nežinią, 
pakelėse išalkusiems žvėrims su
draskyti išmėtant mirusiųjų vai
kų, tėvų, senelių, gimdyvių ir 
kūdikių lavonus, Sibiro šaltis, 
badas, parazitai, alinantis dar
bas, prižiūrėtojų keiksmai, paty
čios ir vėl nauji kapai ir kryžiai 
Igarkoje, Novosibirske, Krasno
jarske, Jakutske, Ust Lochčime... 

Visa tai išsakyta tremtinių ir 
politinių kalinių dainose: 
Paskutinį kartą žengiant trobos 

slenkstį 
— Sudievu tau, troba, nes buvai 

brangi 
Sudievu, kiemeli, po kurį 

vaikščiojau 
Sudievu, varteliai, liekai atkelti 

(Druskininkai) 
Vagonuos troško mūsų žmonės, 
Ausys apkurto nuo keiksmų. 

(Alytus) 
Ten toli, toli net už Uralo, 
Kur glūdi amžina naktis. 
Kasyklos prakeikto metalo 
Lietuviams užmerkia akis 

(Veiveriai) 
Tolimam Novosibirske 
Verkė su tavim taiga. 
Virsk paukštele, kad parskristum, 
Kelia, surastum staiga. 

(Varėna) 
Čia šachtos, takai ir keleliai, 
Čia tundra nuo amžių balta. 
Nuo šalčio pamėlusios lūpos 
Kartoja: „Ar grįšim kada?" 

(Birštonas) 
„Kai išseko ašaros, sukepo šir

dis žiūrint į alkanų vaikų akeles 
ir ištiestas rankutes prašant duo
nytės, susibūrė lietuviai pradėjo
me dainuoti. Dainavome liaudies, 

(Nukelta į 2 psl.) 
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Pokario Lietuva rezistencijos dainose 
(Atkelta iš 1 psl.i 
partizanų dainas, kurias išmoko
me dar Tėvynėje. Daug dainų su
kūrėme ir čia. Iš kančios ir 
tėvynės ilgesio. Mūsų dainų 
ateidavo pasiklausyti vietiniai 
gyventojai. Žodžiu nesuprasdavo, 
bet t ikriausiai j iems būdavo 
gražu, nes atidžiai klausydavosi", 
pasakojo man buvusios tremtinės 
Natalija Kudarauskienė ir Mary
tė Babakinienė, dabar gyvenan
čios Druskininkuose, dainuojan
čios tremtinių ansamblyje, kadai
se viename vagone keliavusios į 
tą šalį, kur „vysta gėlės, kur 
skęsta kiekviena malda, kur 
ašarom permirkęs smėlis, kur 
verkia motina sena". 

Greitai pildėsi vaikystės metais 
išmoktas dainų repertuaras. Vie
nos jų paplitę po visą Lietuvą, 
kitos būdingos tik tam regionui 
ar net apylinkei, ypač tos, kuriose 
apdainuojami autentiški įvykiai, 
minimi vietovardžiai, žuvusių 
partizanų pseudonimai. Atsivėrė 
plati tuometinio gyvenimo pa
norama. 

Tautosakoje pokario laikotarpi? 
užfiksuotas kaip rezistencija 
okupantams. Pirmiausia krinta į 
akis Lietuvoje siautėjęs teroras, 
smurtas, plėšikavimai, nežmoniš
kas susidorojimas su žmonėmis. 

Lietuva — mano mylimas krašto*, 
O aš čia šaudomas esu. 

(Druskininkai) 
Brolius surakintus Sibiran išvarė. 
Žirgus pabalnotus pasiėmė sau. 

(Pasvalys) 
Enkavediste, ko taip dažnai 
Tu mano tėviškę lankai? 
Ar ašarota aš tau graži. 
Kad mano turtą grobi, veži? 

(Prienai l 
Broleli jau rusai nušovė. 
Tėvelį Kalėjime kankin'. 

(Biržai) 
Padėtį, į kurią buvo įstumta 

Lietuva, apibūdina Varėnoje už
rašytas dainos posmas: 
Visa Lietuva atsidūrė kalėjime. 
Ir kas ją į laisvę išves? 

Argi galėjo su tokia situacija 
taikstytis Lietuvos vyrai, išugdy-

• . , . ' ~ . • . . - • . • : • / . - ? * 
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Trispalve, iškelta Gedimino kalno pilies bokšte nuo 1989 metų. 

ti tautinio patriotizmo dvasia, 
kurių daugumai grėsė pavojus 
padėti galvas okupacinės kariuo
menės gretose? Pratęsę Saulės ir 
Žalgirio mūšių žūtbūtines gruni 
tynęs su pavergėjais, tik dabar 
atėjusiais iš Rytų, pakeitę ,,arklą, 
knygą, lyrą" į šautuvą, jie stojo 
i nelygias kautynes su okupan
t a i s . Už save , savo j a u n a s 
žmonas, mažus vaikelius, už 
Lietuvą. 

Maskvos plėšikai nori 
Ilgainiui pavergt mus. 
Jūs patys tuoj ugnyje 
Nudegsite nagus. 

(Kupiškis) 
Tiesa, savęs mažiausiai gaila, 

kai okupantų trempiama Tėvyne: 

Mums buvo gaila palikti sodžių, 
Gimta bakūžę ir namus. 
Bet mes išgirdom Tėvynės baisa. 
Josios dejones ir skausmus 

(Varėna) 
0 koks sunkus erškėčių kelias 
Mūs partizanų Lietuvos. 
O dar sunkesnės tos grandinės 
Ant ranku tėviškės brangios. 

(Alytus) 
Jie vis tiek ėjo i miškus, jungėsi 

į būrius, kaip galėdami priešinosi 
okupantų įvedamai tvarkai, nors 
puikiai žinojo, koks likimas 
laukia: 

O kai numes mane ant gatvės. 
Bus daugel daugel pajuokos. 

(Varėna1 

Dainų posmai pilnai patvirtina 
kai kurių autorių pastebėjimus, 
jog „Lietuvoje rezistencija buvo 
bendra ir visuotinė, apėmusi visą 
tautą, visus luomus ir visas 
partijas'*1. 

Pokario dainose part izanai 
pabrėžtinai traktuojami kaip 
savo Tėvynės pat r io ta i , jos 
žmonių gynėjai: 
Žaliajame kaime užaugo trys 

sūnūs, 
Trys sūnūs - tvirti ąžuolai. 
Išėjo į kovą gint mūsų nuo rusų. 
Aukojos Tėvynei narsiai. 

'Molėtai) 

'Aistis J. Atspara Šiaurės Atėnai. 
1990 V J (1.29. 

ELTA nuotrauka 

Tau akis ne motina užmerkė, 
Tau sesutė vainiko nenupins. 
Tau brolelis karsto nepadarė: 
Tu — Tėvynės karžygis narsus. 

Išėjo brolis naktį 
Į girią pas draugus. 
Išėjo, kad būt laisvas 
Mūs tėviškės dangus. 

(Kupiškis) 
Jis krito ant žemės nušautas, 
Ir gailiai vaitojo naktis. 
— Už tave, Tėvyne brangioji, 
Šiandieną užmerkiu akis. 

(Prienai) 

Lygiai toks požiūris į par
tizanus užsifiksavo mano vai
kiškoje sąmonėje. 

Nei mūsų, nei aplinkiniuose 
kaimuose miškiniai (taip mūsų 
kraštuose buvo vadinami par
t izanai) nenužudė nė vieno 
žmogaus, neapiplėšė nė vienos 
šeimos. Gyventojai juos gerbė už 
pasipriešinimą tuo metu Lietuvo
je prasidėjusiam istrebitelių 
plėšikavimui baltos dienos vidu
ryje, prievartiniam varymui į 
„kolchozus" (mūsų kaimo valstie
čiai miškiniams buvo dėkingi u i 
bent kiek atitolintą kolektyviza
ciją, už tai, kad dar vieno ar 
dviejų derlių grūdus galėjo susi
pilti į savo klėtis). Todėl žmonės 
jiems kiek galėjo padėjo maistu, 
rūbais, drobės atraižomis tvars-
čiams. Kai Pumpėnų miestelyje 
ant grindinio pasirodė nutėkšti jų 
išniekinti kūnai, žmones apėmė 
siaubas, nes tokio barbariškumo 
niekas nebuvo nei regėjęs, nei 
girdėjęs. Netgi motina ir močiutė, 
neapsakomai sielvartaujančios 
dėl neseniai mirusio mano tėvo, 
o jų — vyro ir sūnaus, ištarė mano 
vaikiškai ausiai s iaubingus 
žodžius: „Laimingas, kad numirė, 
neteko matyti tokių baisybių". 

Artimieji, šeimos nariai žuvu
siuosius aprauda kaip didvyrius, 
stoiškai išgyvena netekimo 
skausmą: 
Mama suklupus pradėjo melstis, 
Sesė raudojo: ..Jau nėra". 
O tėvas tarė: ...Savo atliko. 
Jo pareiga buvo šventa". 

(Prienai) 

Beje, nemažai rasime posmų, 
guodžiančių artimuosius, ypač 
motinas ir mylimąsias: 
Tau uždrausta pas jį nueiti. 
Nušluostyt kraują nuo kaktos 
Ir paskutinį kart priglausti 
Prie mylinčios širdies karštos. 
Nušluostys kraują jiems vėjelis, 
Verks upės akmenys šaiti. 
Dangaus beribėj degs žvakelės — 
Žvaigždžių veideliai nekalti. 

(Alytus) 
Neverk, mano brangi mergaite, 
Neverk manęs ir neliūdėk. 
Tik atsiklaupus prie kapelio 
„Sveika Marija" sukalbėk. 

(Varėna) 
Tos dainos įkvėpė kovos dva

sios, ragino pakeisti kritusius 
brolius. Sielvartauti dėl žuvusių 
nebuvo laiko. Štai partizano prie

sakas, dainos žodžiuose ataidintis 
iŠ kapo: 
Jūs, mieli draugai, kovokit, 
VykU plėšikus. 
Kada bus laisva Tėvynė 
Ir geriau mums bus. 

(Varėna) 
Kai kurių dainų autorės yra 

moterys. Apie tai liudija dainų 
tekstai ir pateikėjų pasakojimai. 
Neretai žuvus mylimiesiems, jų 
atminimui mergaitės kurdavo 
dainas iš sielvarto, prisiminimų, 
Tėvynės meilės. 

1990-ųjų rudenį Varėnos trem
tinių ansamblis dainavo: 
Miela dainele, ramink širdelę, 
Nes jau brangusis nelankys. 
Užgeso akys pačioj jaunystėj, 
Pačiam žydėjimo laike. 

ir 1.1. 
Baigus dainuoti Marytė Valen-

tukėnaitė-Baublienė pakomenta
vo: „Šitą dainą sukūrė Onutė 
Karpytė. Ta daina skirta mano 
broliui Valentukėnui Vincui — 
Liepai, kilusiam iš Mergežerio 
kaimo". 

Pokario metu atsiradusiose 
dainose nevyrauja nei keršto, nei 
neapykantos, kuria vis dar tebe-
liepsnoja pokario „aktyvistų" 
širdys ir kurios genami jie griau
na ką tik pastatytus paminklus, 
kurpia anoniminius laiškelius, 
grasina. Tų dainų leitmotyvas — 
laisvės troškimas Lietuvai ir 
gyvoji auka už ją, tikėjimas išsi
vadavimu, pasikliovimas Dievo 
teisingumu. Jos išpranašavo mū
sų Tėvynės Atgimimą: 

Ir vėl plazdės miela Trispalvė, 
Skambės garbė laisvos tautos. 
Ir miškai, kalnai, upės, slėniai 
Garbingai laisvę atkartos. 

'Birštonas) 
Kur sudegė sodyba, 
Nauja graži žvilgės. 
Kur žuvo partizanai, 
Bijūnai ten žydės. 
Ir vėl klestės Tėvynė 
Graži, laisva, jauna, 
O brolį partizaną 
Minės graudi daina. 

(Kupiškis) 
Ant kalno Gedimino 
Trispalvė plevėsuos, 
Skambės gitaros stygos. 
Mūs broliai uždainuos. 

(Biržai) 

Pilėnų dvasia 
Lietuvių operoje 

J U O Z A S K O N Č I U S 

Iki šių dienų dar nėra tiksliai 
istorikų nustatyta, kur buvo ta 
legendarinė Pilėnu tvirtovė, kuri 
saugojo kraštą nuo besiveržiančiu 
kryž ločių. Gal stovėjo ji ant sta
čiųjų Nemuno krantų. Nevėžio 
santakoje, o gal ant vieno iš tų 
tolyn i vakarus palei Nemuną iš
sidėsčiusių piliakalnių. Ateitis 
kada nors gal atskleis mūsų pro
tėvių supiltų piliakalniu paslap
tis, kar tu ir Pilėnų. 

Muzikine forma Pilėnu dvasią 
atkurs Lietuvių opera šių metų 
balandžio 17 dieną Čikagoje ir 
išves į rampos šviesą kompozito
riaus Vytauto Klovos herojine 
operą „Pilėnai". Šios operos vi
suomenė jau seniai nekantrauda
ma laukia. 

Norėdami bent trumpai mūsų 
visuomene supažindinti su „Pilė
nų" opera, užkalbinome Lietuvių 
operos meno vadovą-dingentą 
Alvydą Vasaitį ir paprašėme, kad 
j is papasakotų mums apie tai, ką 
girdėsime ir kuo gėrėsimės, 
dalyvaudami „Pilėnų" premje
roje balandžio 17 dieną Morton 
High School auditorijoje. Cicero, 
Illinois. 

— Pirmiausia, maestro, prašy
tume Jus bent trumpai supažin 
dinti mūsų operos lankytojus su 
kompozitoriaus Vytauto Klovos 
„Pilėnų" opera. Lietuvoje ši opera 
yra gan populiari ir dažnai sta
toma, išeivijoje daugumai visuo
menės ji dar nėra labai Žinoma. 

— Atsakydamas į Jūsų klausi
mą, noriu pabrėžti porą svarbių 
momentu. Statome „Pilėnus" — 
tai lietuviška opera. Amerikos 
premjera, o puoselėti lietuvišką 
muziką tai viena iš svarbiu Čika
gos Lietuvių operos užduočių. 
Šiuo atveju nepaprastai malonu 
statyti lietuvišką opera, kurios 
kūrėjas mūsų tarpe, kuris pats 
aktyviai dalyvauja šios operos 
įgyvendinime išeivijoje. Operos 
autorius-kompozitorius Vytautas 
Klova. Apie jo asmenį, jo kūrybi
ni indelį muzikiniame pasaulyje, 
tikiuos, išgirsime kitom progom 
įvairių pokalbių rėmuose. Nore 
čiau tik pažymėti, kad kompozi 
torius maloniai sutiko suderinti 
šios operos redakciją taip, kad 
mūsų sąlygom ji skambėtų jo po 
žiūriu ir mąstysena atitinkanti 
pirminį sumanymą. 

Trumpai apie pačią „Pilėnu" 
operą. Manau, kad jos turinį iš 
t ikro žino ne vienas būsimasis 
klausytojas. Pati opera parašyta 
ir pirmą kartą Lietuvoje pasta
tyta 1956 metais. Tai keturių 
veiksmu istorinis veikalas — 
veiksmas vyksta Gedimino lai
kais. Kaip rašoma Vandos Dau 
girdaitės-Sruogienės Lietuvos is
torijoje: „1336 metais kryžiuočiai 
įsibrovė į Lietuvos gilumą, apgu
lė Pilėnų pilį prie Nemuno. Pilies 
gynėju vadas kunigaikštis Margi 
ris, nebegalėdamas atsiginti nuo 
keleriopai stipresniu vokiečių jė 
gų ir nieku būdu nenorėdamas 
pasiduoti, patsai padegė pilį ir 
drauge su kitais jos gynėjais kar-

Alvydas Vasaitjs 

žydiškai žuvo jos liepsnose... Pilė
nu gynėjai su savo vadu Margiriu 
sutiko geriau žūti liepsnos*', negu 
tapti savo amžino prieš/) vergais" 

Lietuviškos operos pastut\ 
mas yra susijęs su daugybe te< h 
ninių klausimų, kaip dekoracijos. 

rūbai tr kita butaforija. Kaip se
kasi šiuos klausimus spręsti? Ar 
turėsite talkininku' Kus Jums fxt 
deda iš Lietuvos? 

Didžiuma techninių klausi
mų yra sprendžiami Lietuvoje 
Juos įgaliotas tvarkyti atvykstąs 

pastatymą režisuoti Lietuvos 
Operos ir baleto teatro vyriausias 
režisierius Eligijus Domarkas. 
Dekoracijos gaminamos Lietuvos 
operos ir baleto teatre, pagal 
dailininkės Janinos Malinauskai
tės eskizus, specialiai sukurtus 
šiam spektakliui. Rūbai, tos pa
čios dailininkės suprojektuoti, 
bus skolinami iš Lietuvos operos 
teatro. O iš Vilniaus atvykstan
čiu svečiu aktorių muzikiniu pa
ruošimu rūpinasi Lietuvos Ope
ros ir baleto teatro dirigentas ma 
estro Vytautas Viržonis. 

- Kokia yra numatyta šios ope
ros solistų sudėtis: kas pasirodys 
iš vietinių ir kokias roles atliks 
svečiai solistai iš Lietuvos? 

— Pagrindinius vaidmenis šio
je operoje dainuoja svečiai solis
tai. Scenoje girdėsime jau mūsuo
se gerai pažįstamus: Ireną Milke
vičiūtę, Arvydą Markauską, Vir
gilijų Noreiką. Pirmą kartą mū
sų scenoje pasirodys mezzo-
sopranas Vitalija Šiškaitė. Pas 
mus jau viešėjo, bet soliniuose 
vaidmenyse pirmą karą bus gir
dimi Arvydas Juozapa 11 iš ir Liu
das Norvaiša. O iš vietinių „Pilė
nuose" girdėsime Bronių Mačiu
kevičių, Vaclovą Momkų, Julių 
Savrimą. Vytautą Šimkų. 

—Lietuviškų operų lankytojai su 
malonumu klauso operas, kuriose 
plačiau pasireiškia choras. O kaip 
„Pilėnuose", ar daug bus chorinio 
dainavimo? Kalbant apie chorą, 
kyla ir kitas klausimas — ar daug 
choro talkininkų esate numatę 
kviestis iš Lietuvos? 

— „Pilėnuose" yra daug ypa
čiai gražių chorinių momentų. 
Šioje operoje chorui tenka rimtas 
muzikinis vaidmuo. Mūsų choras 

šią operą pirmą kartą dainuoja, 
tačiau visi gėrisi Vytauto Klovos 
sukurtu muzikiniu grožiu. Choro 
užduotis plati ir sunki, tačiau visi 
atsakingai ruošiasi būsimai 
premjerai, jau nuo sezono pra
džios repetuojant dukart i savai
te. Choro paruošimo darbą leng
vina du nuoširdūs talkininkai, tai 
chormeisteriai Manigirdas Mote-
kaitis ir Ričardas Šokas. Atsaky
mas į Jūsų klausimo antrąją dalį 
— mūsų choro eiles papildys de
šimt choro artistų iš Lietuvos. 

— Kiekvienoje operoje publiką 
pagauna iš visumos išsiskiriantys 
muzikiniai perliukai. į kuriuos 
klausytojai jautriau reaguoja ir 
labiau ploja. Gal galėtumėte pa

minėti vieną kitą, kurie „Pilė
nuose" neturėtų praeiti nepaste
bėti. 

— Tik vieną kitą perliuką pa
minėti tikrai sunku, nes visoje 
operoje taip apstu muzikos, kuri 
kiekvienam klausytojui patiks. 
Kiekvienam veiksme ką nors ra
sime. Paminėsiu kai kuriuos ryš
kesnius momentus: pirmame 
veiksme choro dainuojama svečių 
daina, daug kartų pas mus kon
certuose girdėta Udrio daina, la
bai sudėtinga Eglės arija, tikrai 
efektinga Rūtenio arija, trečio 
veiksmo pilėniečių choras ypač 
turtingas lietuviškom temom, pa
galiau didysis tercetas prieš fi-

(Nukelta į 3 psl.) 

Lietuvon Operos Vilniuje Ulei»tų Vytauto Klnvo* „Pilėnų" plokšteliu voko 
rirtelia. 

1 I 
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Mūsų dailės ramybė ir nerimas Eugenijus Matuzevičius 
D A N A S L A P K U S 

Lietuvių dailės muziejus Le-
mont, Illinois, užbaigė 1993-iuo-
s ius , kv iesdamas ap lankyt i 
parodas „Odisėja II - Ecole des 
Arts et Metiers" ir „4 — Eivaitė, 
Lukaitė, VisGirda, Žumbakienė" 
(tarp kitų). Važiuodamas iš Čika
gos į LemonCą jų apžiūrėti 
kažkodėl vietoj greitkelio pasi
rinkau vaiduoklių legendomis 
papuoštą Archer'į, spaudžiamą 
gūdaus miško, viliojančio išjungti 
radijo imtuvą ir svajoti. Ties 
Hometovvn'u prisiminiau per
nykšte parodą ..Odisėja I". Joje 
pokarinio Freiburg'o lietuviška 
dailės mokykla dar kartą atsi
skleidė įvairiaspalviu spektru 
darbų. Pavadinta Odisėja, paroda 
akcentavo egzilinius bruožus 
dai l in inkų kūryboje, gražiai 
parodė, kokius vaisius Ameriko 
je subrandino lietuviški daigai. 
Kirsdamas Calumet kanalo tiltą, 
ėmiau spėlioti, kokią tąsą per 
nykštės Odisėjos sėkmė ra.-, 
Odisėjoje II? Tas J T laikė savyje 
nemaža galimybių: gal busekspo 
nuojami jau freiburgiečiu vaikų 
k ū r i n i a i , o gal tu lietuvių 
autorių, kurie nedvejodami įsi 
jungė j . . t ikrų" amerikiečiu 
menini gyvenimą, gal pirmosios 
bangos imigrantų darbai 'nors tai 
ir nechronologiška)? ..Greičiau, 
greičiau"'. - nekantriai spaudžiu 
„gaza" pro Ateitininku namus. 
Radaro detektorius nespėja kaip 
reikiant cyptelti. o užpakaly jau 
ūkauja ir blyksi policijos patrulis. 
Policininkas klausia, ar ne i 
Pasaulio centrą skubu. ..Yes. Of-
ficer"', sakau. ..Bilieto" vis 
neduoda — bara. Paskui salia 
mano automobil io numerio 
apšviečia prožektoriumi balta 
blyną su raidėm LT bei kita 
Vasario 16 privaloma atributika 
ir. net ikėtai šyptelėjęs, api
bendrina: ..We both came from 
the right country. Laimingai". 
Štai aukščiausiasis tautiškumo 
rodiklis! Štai lietuvybės laikymo 
prasmė! 

Labai paki l ia i nusi te ikė^ 
jeinu i parodos sa le . Geri . 
profesionalūs kūriniai. Eet kur 
lauktas naujo atradimas? Kur 
meno jėga'? Tik po valandėlės 
susivokiu, kad dauguma darbu 
ne kar ta viešai matyti arba 
beprasmiškai panašūs j matytuo
sius. Išskirtinesnės Juozo Mieliu-
lio kompozicijos. Dailininkas 
tęsia egzistencialistine kosminės 
erdvės ir individo santykio tema. 
priešpastato buitį ir sterilu vaku 
urną. Ryškios, net kiek ..chemi
nės" spalvos Mieliulio paveiks 
luose dera j vieningą, apgalvota 
koloritą. O pati paroda tik 
mažesnio mastelio Odisėjos I 
atkartojimas. Gal ir kūriniai tie 
patys? Sus i radęs pernykšt i 
katalogą, dar kartą pasidžiaugiu 
gražiu bendro pobūdžio straips
niu, reprodukcijomis, bet negaliu 
rasti nė vieno atsakymo j kilusius 
klausimus. Parodos darbų sąrašo 
nėra. Nežinau, ar reprodukuoti 
kūriniai buvo Odisėjoje I, ar tik 

Bendras parodos „Odisėja I I " vaizdas Lietuvių dailės muziejuje, Lemont 'e 
„Porele", 196;$. 13", pluoštinis s t iklas . 

šiaip atspindi dailininkų pasie
kimus. Imu naująjį Odisėjos 
II katalogą -- toks pat gražus ir 
malonias, bet vėlgi — nėra sąrašo. 
Gaila, kad i parodos ruošą įdėtas 
darbas ir pinigai nepavir to 
dokumentiškai vertinga meno ts-
torijos faktu. 

.4 — Eivaite. Lukaitė. VisGir
da. Žumbakienė" pradžiugino 
dviem tapybos darbais — ..Jūrate 
ir Kastyt is" ir ..Eglė žalčiu 
karalienė". Abu nupiešė Indre 
Lukaitė iš Indianos, absoliuti 
parodos čempionė. Luka i t ė 
pralenkė savo kolegas jau tuom. 
kad lietuviškoje kultūros erdvėje 
beveik nebuvo matyta (netikėta, 
neatsibodusi. paslaptinga ir t.t.>. 
Bet svarbiausia patys paveikslai. 
Dailininkė pagrindu savo tapybai 
naudoja ...senus langus, tepdama 
dažus ant užpakalinės stiklo 
pusės. Kiekvienas tapybos 
pagrindas, ar tai būtų drobė, 
popierius, metalas, suteikia savo 
atspalvį paveikslui. Kiekvienas, 
tik ne stiklas! Todėl Lukaitės 
kūriniuose matome gryną dažą. 
Stiklo paviršiuje kiekvienas 
potėpis ne susilieja su kitais, bet 
matomas ryškus ir išraiškingas. 
Lukaitės potėpiai drąsūs, ilgi, 
galdikiški . J a i s da i l in inkė 
pasiekia sodrios spalvų gamos. 
Labai efektinga Lukaitės tapoma 
nuogo kūno spalva. Konkrečiau 
jai įvardinti prireiktų visos 
pastraipos, o trumpai sakytume, 
..kaip iš pieno plaukusi". Daug 
dėmesio dailininkė skiria juodai 
spalvai, kuria nubrėžti figūrų 
kontūrai (savotiškas pagarbos 
ženklas giminei vitražui?) ir tam
sinami kiti dažai. 

Legendos, pa ta r l ė s , š i a ip 
posakiai ar zodiako ženklai yra 
mėgstamos Lukaitės kūrybos 
temos. T.y. galėtume sakyti, kad 
dailininkės kūryba literatūriška. 
Sį, tariamą silpnumą Lukaitė pa
verčia privalumu. Pavyzdžiui, 
stiklo paviršiuje išrašiusi tekstą, 
menininkė vaizdais įkūni ja 
kiekvieno žodžio p ra sme , 

pasiekdama netikėtus literatūros 
ir vaizduojamojo meno sintezes 
efektus. 

„Jūratės ir Kastyčio" kom 
pozicija puiki. Jautr ia i išbalan 

Vytau ta s Remeika Jūre iv i s , 1969 
Aliejus, 20" x 50" 

priekyje skulptoriaus Juozo Pivoriūno 
Liudo Slėnio nuot rauka 

suota stambaus mastelio formų ir 
rėmo proporcija, figūrų tarpu
savio santykis. Lango rėmas 
dalina paveikslą i mažesnius 
stačiakampius, kuriu kiekvienas, 
nors būdamas tik fragmentu, 
kompozicijos stamantrumo ir 
spalvinio turiningumo dėka 
galėtų būti savarankišku 
kūriniu Dailininkės piešinys 
primityvistinis, petravičiškas. 
Čia nesvarbi linijine per
spektyva. Paveikslų erdvė sąly
giška ir plokščia. Tad visų pirma 
Lukaitės tapybinių vertybių 
skalėje stovi dekoratyvumas. Gal. 
t iksl iau pasakius, dekoraty
vumas yra Lukaitės tapybos tiks
las. 

Eivaitės didžiulės tapybos dro
bės , VisGirdos keramik inės 
galvos ir Zumbakienes spalvoti 
grafikos darbai visada geri. 
Tačiau pasigedau kiekvieno 
atskiro kūrinio dvasios ir uni
kalumo. Lengviau įsivaizduoti ar 
prisiminti bendra šių dailininkų 
kūrybos vaizdą nei a tskirą 
kūrinį. Ši paroda to vaizdo nei 
pagerino, nei pablogino — viskas 
savo vietose. 

Taip ir aš, nei apsidžiaugęs, nei 
nuliūdęs, suku namo. Archer'io 
lūkesčiai neišsipildė. Bet tai kas? 
J ie dažniausiai neišsipildo: nei 
Lemont'e. nei Paryžiuje, nei 
Vilniuje. Už tai su slaptu nerimu 
galime nuolat laukti ir tikėtis 

Lietuvių operos „Pilėnai" 

AlgirilM*. Kurutinkut 

I* parodo* „Odisėju I I" . 

Mergaite su amfora. 1964 
Lino raižinys, 15" % I 3 V 

(Atkelta iš 2 psl.) 
nalą ir pats chorinis finalas — su
sideginimo scena. O čia tik dalis 
gražiosios muzikos „perliukų". 
Manau, kad kiekvienas atsilan
kęs galės pasirinkti savąjį. 

— O pabaigai: kokie butų Jūsų 
troškimai bei pageidavimai, ku
riuos Jūs norėtumėte perduoti ne 
tik Čikagos lietuviams, bet ir vi
siems Lietuviu operos bičiuliams 
plačiojoje Amerikoje? 

— Turbūt vienintelis prašymas 
— visokeriopos paramos. Čikagos 
Lietuvių operos kolektyvas aštuo 
nis mėnesius intensyviai repetuo 
ja . paskutines kelias savaites 
prieš spektaklį net ir kasdien, 
kad „Pilėnų" opera galėtų išvysti 
rampos šviesą vienintelį kartą. 
1994 m. balandžio 17 d., tai rei 
kalauja daug pasišventimo ir pa 
siaukojimo iš viso kolektyvo 
Choro valdyba, vadovaujama 
Vaclovo Momkaus, dirba visus 
metus, intensyviai kaupdama lė
šas šiam spektakliui, ieškodama 
mecenatų. Be jų dosnumo nė vie
nas spektaklis nei praeityje, nei 
ateityje neįmanomas. Didžiausias 
mums atpildas būtų tą sekmadie
nį, kad žvelgiant nuo scenos ne
būtų matyti nė vienos tuščios 
vietos Morton auditorijoje. Tai 
būtų didžiausia pagarba kompozi
toriui Vytautui Klovai, kuris 
spektaklyje dalyvaus. Tad kvie
čiu visus nelikti abejingais šiam 

užmojui, kad Čikagos Lietuvių 
opera galėtu gyvuoti ir toliau. O 
gyvuoti toliau galime tik tuo 
atveju, jei jaučiame, kad ne tik 
mes — kolektyvas, bet ir plačioji 
visuomenė galvoja, kad mūsų 
darbas ir jo rezultatai prasmingi, 
kad paliekame reikšmingus pėd
sakus lietuviu išeivijos kultūri 
niame gyvenime. 

— Dėkojam" Lietuviu operos 
meno vadnvui-dingenlui Alvydui 
Vasaičiui ui pokalbi Tikėkimės, 
kad ..Pilėnu' skambiomis arijo 
mis bei sceniniai* vaizdais balan
džio 17 diena Morton auditori
joje gėrėsis ne vien Čikagos lie
tuvių visuomenė, bet ir plačiojoje 
Amerikoje gyvenanti išeivija 
panūs dalyvauti šiani'- neeilinia
me renginyje. Ten ji pajus dar 
gyva išeivijos kultūrini pulsą, o 
drauge įprasmins ir tolimesne 
mūsų tautiniu apraiškų tąsu 

ŠIMTAMETĖ MUZIKOS 
MOKYKLA 

Prieš 110 metų grafas Tyzen
hauzas įkūrė Rokiškyje muzikos 
mokyklą. Rokiškyje muziko kelia 
pradėjo Juozas Gruodis, Mikas 
Pe t r auskas , .Juozas Tallat-
Kelpša. Mokykla įsikūrusi šio 
šimtmečio pradžioje grafų staty
tame mediniame name Šiuo me
tu čia mokosi 310 vaikų. 

1945 VASARIO 21 

Rezistencijos kovų dalyvio 
Mamerto Indriliūno atminimui 

Kur paskutinė poilsio vieta? 
Kur kapas, kryžiaus ženklas? 
Paskendę viskas bendroje duobėj, 
Po molžemio ir žvyro klvdais, 
Ten Tatulos krante... 

Jis žuvo prie Leliškių apsupty, 
Siaurėjančiam naikinimo rate. 
rJis krito XX amžiau* vidury 
Po Siaurės Lietuvos dangum — 
Kaip simbolis, kaip {kaitas 
Tos laisvės ir giesmės, 
Kuri dar prisikels... 
Kaip simbolis kartos. 
Kurią po jo mirties 
Dar tardys ir žudys, ir kalins. 

Beginklę seserį poezijų 
Ir Dostojevskį, 
Beginklę savo širdį 
Dar bandė jis pridengti delnu 
Ir priesaikos žodžiu 
Tėvynei Lietuvai... 
Mielasis Mamertas, 
Poetas, filosofas, humanistas. 
Tas mūsų studijų bičiulis — 
Mumertėlis. 
O Dieve. Dieve! 

Dabar — 
Jo garbanota ir graži galva 
i Kiek pakreipta į šoną) 
Salia kitų — 
Ant balto sniego Knnčine. 
Prie pat šventoriaus mūro. 
Drabužiai suvarpyti kulkų. 
Ir tamsios kraujo dėmės. 
Vasario saule. Naktį -- žvaigždės. 
O po kelių dienų jau 
(Žmonėms ir Lietuvai pagąsdint) 
Bus numesti 
Tie kūnai Pabiržėj — miestelio aikštėje. 
Ir barbarybė tęsis, tyčiosis. 
Per mūsų Lietuva keliaus... 

O ten. po Šiaurės Lietuvos dangum, 
Jo garbanota ir graži galva 
Ant balto sniego. 

Vilnius. 1989 

LAIŠKAS 

Leonardui Žitkevičiui (JAV) 

Mielasis Leonardai. Broli ir Bičiuli, 
Jau aš seniai 
I Brukliną Tau parašyt norėjau. 
Kokia nostalgija, koks ilgesys 
Ramybės man neduoda sapnuose 
Ir kaip vaidenas kartais sutemoj 
Tie Šiaurės Lietuvos 
Klajokliai vėjai. 
Senų eglynu šnaresys 
Ir paupy smagus arklių žvengimas. 
Garuojanti prie klėties milžtuvė 
Ir vakaro erdvėj balsai pasklidę... 
Tad sykiai aš kartoju tarsi maldą: 

Eugenijus Matuzevičius 

Dar parkeliaut. pareiti man 
Reikėtų į Krinčiną, 
Į tas molėtas lygumas, 
I tuos laukus. 
Į vasaros brandos alsavimą, 
Į rudenio, žiemos, pavasario peizažą. 
Pareit - kaip dar anais laikais — 
Nuo Pajiešmenės 

geležinkelio stotelės 
Dulketu vieškeliu. 
Per seną/Į Miežiunų k> aą 
i Kuris dabar išmirt jau baigia)... 

Jaučiu, žinau: 
Dar būtinai reikėtų man 
Pareiti \ Krinčinu, 
Nors gal paaiškint niekam nemokėčiau. 
Ko neramu, ko skauda sielą. 
Ko vis kažkas mane 
Tenai vadina, šaukia. 

Vilnius. 1990 

JAU SPARNO NENUMES 

Kazio Inčiūros atminimui 

Nors dar stebu"-\;:s ir tikėčiau. 
Jau mano gulbes neparskris. 
Jau mano paukštės neparlėks. 
Vis tiek — ar lauksiu, ar nelauksiu 
Vis tiek — ar šauksiu, ar nešauksiu. 
Jau neparskris, 
Jau neparlėks 
Ir nenumes man balto sparno. 

Ruduo — žiema — pavasaris... 
Ruduo — žiema... 

Pavasarį vėl sužaliuos miškai, 
Ir ežerai 
Vėl bus žydri. 
Aukštaičių aukštoje padangėj 
Plasnos baltųjų gulbių pulkas 
Ir savo ežerų ieškos... 
Tik mano paukštės neparskris. 
Tik mano gulbės neparlėks. 
Man balto sparno nenumes. 
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4 — Eivaitė, Lukaitė, VisGirda, Zumbakienė 
JUOZAS MIELIULIS 

Kaip ir visi žmonės, kritikai 
yra savo laiko vaikai ir j gy
venimą žiūri per savo laiko aki
nius. Tie akiniai dainai yra nu
dažyti labai intensyvia spalva, 
kuri neretai užblokuoja vertingus 
kūrybinius deimantus ir iškelia 
trumpalaikius blizgučius. Tragiš
koji ir kartu komiškoji padėties 
dalis yra, kad tu akinių negalima 
nusiimti, ir visi esame priversti 
žiūrėti perjuos j kultūrines ver
tes. Iš to išplaukia išvada, kad 
kritiko „vertinimas" visada yra 
vieno asmens nuomone laiko per
spektyvoj. Istorijos bėgyje, kito 
laiko akimis žiūrint, viena a r kita 
nuomone gali pasirodyti buvusi, 
bent reliatyviai ir laikinai, tei
singa, kol vėl atėjusios mados 
(stiliaus, laiko dvasios - nesvar
bu, kokiais malonybiniais var
dais ją bevadintume> akimis žiū
rint, ji vėl tampa klaidinga ir net 
juokinga. 

Imant dėmesin, kaip dažnai 
kritikai kritikuoja kūrinius, į 
juos net gerai nepasižiūreję ir jų 
nesupratę, į jų pasisakymus daž
nai negalima žiūrėti net kaip j 
rimtą nuomonę. 

Siame rašiny pareikštos mintys 
yra mano asmeniška nuomonė be 
jokių pretenzijų i visuotinumą ar 
neklaidingumą. Tikiuos, kad 
skaitytojai apie či=> keliamus 
klausimus patys sa' ankiškai 
pagalvos ir prieis «"ie savų 
išvadų ir sprendimų. Jei per daug 
skaitytoju, ir ypačiai dailininkų, 
sutiktų su mano nuomone, būtų 
labai nemalonus ir kenksmingas 
veiksnys mūsų daugiaveidėj, pliu
ralistinėj kultūroj. Mūsų įvairu
me ir nuomonių skirtumuose yra 
mūsų stiprybė. 

„Keturių" paroda, kuri buvo 
atidaryta Lietuvių dailės muzie
juj, Lemont e 1993 m. lapkričio 20 
d. ir turėjo tęstis iki gruodžio 19 
dienos, buvo pratęsta iki 1994 
metų sausio vidurio. Joje daly
vavo keturios-i maždaug vienodo 
ir gana aukšto lygio, jau ir už 
lietuvių visuomenės ribų žino-
mos-as, dailininkės-as. Apie jas ir 
jį čia ir kalbėsiu. 

Pradedu <be jokios priežasties. 
nes kur nors reikia pradėti 
su Giedre Ž u m b a k i e n e . Ji 
išsiskiria iš kitų puikia kom
pozicija ir mūsuose retai sutinka
mu jautrumu tektonikai. Savotiš
ka prasme ji yra artima Čiurlio
niui, bet yra pakankamai savita, 
ir plagiarizmo jai primesti ne
galima. Čiurlionio formos neša 
labai didelį nuotaikinį ir 
simbolinį krūvj. ir jo simbolika 
nustato gana aiškią krypti, kuria 
žiūrėtojo vaizduotė turi ei t i , ir 
dažnai jo kūrinius galima gana 
tiksliai interpretuoti. Žumba-
kienės simboliai yra daug libe
ralesni ir duoda žiūrėtojo fantazi
jai daug daugiau laisvės. Mėginti 
sukurti žodinę jos kūrybos inter
pretaciją, kuri turėtų bet kokios 
universalios prasmės, būtų tuš
čias laiko gaišinimas. Jos kūriniu 
akivaizdoje interpretacija gali bū
ti tik individuali, ir kiekvienas 
žiūrėtojas ją ne tik gali, bet ir, 
sakyčiau, privalo savaip interpre
tuoti. 

Giedrė Žumbakiene 
Maišyta technika. 

Solar Depth. 1993 
.monoprint", 28" x 24" 

vėlių ir profesorių mokymu, ta
čiau, mano nuomone, tai yra pliu
sas. Bet reprodukcijose rėmai yra 
nukerpami, ir dėl to jos darbai 
daugiau nukenčia kaip kiti. Jos 
darbai turi būti spausdinami su 
rėmais. 

Seni (ir nauji) langai dažniau
siai yra standartiniai, ir dėl to jos 
paveikslų formatas jau yra iš 
anksto nustatytas. Todėl ji yra 
priversta forminį turinį priderin
ti duotam formatui. Turėtų būti 
atvirkščiai: formatą reikėtų pri
derinti turiniui. Galbūt dėl to kai 
kuriuose jos darbuose trūksta 
erdvės. 

Dailininkė skolinasi kai kurias 
temas iš Čiurlionio. Viena vertus, 
yra malonu matyti, kad lietuviai 
dailininkai pradeda giliau su
prasti ir įvertinti Čiurlionį. Kita 
vertus, motyvo kūrėjas (ar išra
dėjas) nebūtinai turi būti geriau
sias to motyvo apdirbėjas. Kiek 
liaudies melodijų ir skolintų 
motyvų randame pasaulinio mas
to kompozitorių kūriniuose, kaip. 
pvz., Čaikovskio „Mozartiadoj". 
Beethoven"o kūriniuose fortepijonui 
pagal Mozart'o operų melodijas, 
arba Brahms'o simfoniniame kū
riny pagal Haydn'o motyvą. Šian
dieninėj meno sampratoj įsigalė
jęs motyvo neliečiamybės prin
cipas kūrybine prasme yra savi
žudiškas, ir jį turėtume iš savo 
galvosenos pašalinti. Aš manau, 
daugiau dailininkų-ių turėtų mė 
ginti savo laimę Čiurlionio ir kitų 
dailininkų motyvų apdirbime. 

Apskritai paėmus, Lukaitės kū
ryba yra aukšto estetinio lygio, 
įdomi, gaivališka ir pulsuojanti 
gyvenimu. Ji yra tikrai daug 
žadąs talentas. Ar pažadas bus iš
pildytas, parodys ateitis. 

Du ilgamečiai draugai — Kazys Saja ir Algirdas Landsbergis Vilniuje. Rašytojų sąjungos klube. 
Onos Pąjėdaitės nuotrauka 

Atviras laiškas Kaziui Sajai 
(Nebe) mielas Ka(ka)zy: 

Buvom draugai, dal inomės lie
tuviškais grybais ir kaimietiškais 
virtiniais, drauge juokėmės ir 
ašarojom. Bet grybai išsigimė į 
šungrybius, graikų filosofų žo
džiais — „ta kala" (kas grąžui 
pavirto į ..ta kaka". 

Mūsų draugystę surijo plėšrios 
žuvys, tavo priveistos „Baraku
dos". Stebiuosi, jog nustebai , kad 
tokia daugybė žiūrovų, pamatę 
„Barakudas , nustebo, pasipikti
no ir atsisakė juoktis. Kaip mažai 
pažįsti savo tautiečius, o ypač 
išeivius! 

Neoekspresionistai Amerikoje 

Aleksandra Vilija Eivaitė 

1 H | 

tedre Lukaitė 

Mėnuo saulužę vedė, 1981 
Aliejus, 7'10" x 5'8" 

praeiti. Ji pati viena proga yra 
išsireiškusi, kad ji visai nesi
rūpina formų išbalansavimu ar 
kompozicija. Čia, žinoma, yra jos 
rizika ir atsakomybė. Kūrybinės 
laisvės etika man neleidžia jai 
primesti vienokią ar kitokią 
estetinę filosofiją. Tačiau ne
nustebsiu, jei vieną dieną ji prieis 
išvados, kad forminiai įstatymai 
yra lygiai griežti ir preciziški, 
kaip ir fiziniai. Galutinėj analizėj 
forminiai įstatymai ir yra fizi
niai. Kita vertus, dailininkai ne 
visada praktikuoja, ką jie kalba. 
Eivaitė turi ir gerai išbalansuotų 
darbų. Nors išstatytuose darbuo
se netrūksta organinės visumos 
ir gero daliu ir visumos santykio, 
vis dėlto šie dalykai, jos akimis 
žiūrint, gali būti jau atgyvenę ir 
nereikalingi. Jos pasisakymas, 
kad „Yra svarbiau ieškoti inter
pretacijos, negu vienoje interpre
tacijoje pasilikti", yra pagarbos 
verta nuomonė kitų vertingų 
nuomonių tarpe. 

R imas VisGirda . Jo darbai 
pal ieka neišdildomą įspūdį. 
Kūrybinė technika klasifikuo
jama kaip keramika. Kodėl? At
sakymo nėra. Tradicija? Mano 
akimis žiūrint, tai yra skulp
tūros, piešinio ir tapybos sintezė. 
Pavykusi? Sakyčiau: taip. Gerai 
valdo formą ir tektoniką. 
Dėmesio verta ir jo vizualinė in
teligencija: labai paprastomis 
stilizuotomis priemonėmis suge
ba išreikšti veido išraišką. 

Indrė Lukaitė. Pirmiausia 
dėmesį atkreipia labai gražūs 
rėmai. Tapyba ant stiklo nėra 
naujas dalykas, bet tapybos ant 
senų langų nesu matęs. Tačiau 
mano informacijos ribotumas 
neįrodo, kad niekas prieš ją to 
nėra daręs. 

Ji tapo ir ant rėmų ir tuo būdu 
išplečia paveikslą: rėmas tampa 
organine paveikslo dalimi. Tai, 

„Boba neturėjo rūpėsiu. »«i nusipirko paršiuką' / i n o ma. nesutinka su meno vado 

Šitaip kvietime vadinama trijų 
dailininkų paroda vyks nuo šių 
metų vasario 22 iki kovo 18 die
nos Joslyn Fine Arts galerijoje 
Torrance mieste, Kalifornijoje. 
Joje dalyvauja vienas žymiausių 
Pietų Kalifornijos lietuvių 
dailininkų Jurgis Sapkus. tarp
tautinio masto tapytoja vengrė 
Susan Dobay ir rusa? Viačeslav 
Kalinin. 

Jurgis Šapkus, skulptorius ir 
tapytojas, meną studijavo Vokie
tijoje. Freiburg'o Ecole des Arts et 
Metiers ir Muenchen'o Aeademie 
der Bildenden Kūnste; vėliau 
Čikagos Meno institute. 

Susan Dobay po 1956 metais 
nepavykusio Vengrijos sukilimo 

pasitraukė iš Budapešto. Dabar 
gyvena Kalifornijoje. Jos drobėse, 
turiningose istorija, simboliais, 
asmeniška patir t imi, virpa savi
tas ekspresionistinis potėpis. 

Viačeslav Kalinin gimė seniau 
siame Maskvos rajone. J o pa
veikslai sklidini pasakiškų re
ginių, su pavidalais, tarsi pra
radusiais laiko ir edvės mat
menis; kruopštus de ta l i škumas 
rodyte rodo ypatingą gyvenimo 
pojūtį. 

Galerija (3320 Center Drive 
Drive. Torrance, C A) a t idaryta 
nuo 9 iki 5 valandos. Parodos 
atidarymas — vasario 25 dieną. 
7-9 v.v. 

P r . V. 

Ne tik eiliniai žiūrovai, bet ir 
išeivijos komediografai < ir jų 
žmonos komediografienės) bei 
komediografės (ir jų vyrai kome 
diografinai> užčiuopė tavo kome
dijos Achilo kulnį. Ne tiktai 
pasišovei juoktis iš lietuvių, bet 
net išdrįsai tvirtinti, jog lietu 
viams sveika juoktis iš savęs! 

Mėgini aiškintis, kad išeivija 
papikt inusiej i tavo . . r iebūs" 
išsireiškimai iš tikrųjų labai liesi, 
palyginant su tuo. ką mes gir
dime ir matome ekranuose, sce
nose ir gatvėse. Bet lietuviu. qua 
lietuvių, paskirtis yra plazdėti 
kitoje dimensijoje ir kvėpuoti kitu 
oru. 

Nepadės ir aiškinimai, kad vi
sos tavo pjesės riebybės išplaukia 
iš žmogiškojo kūno netobulybės ir 
kad tokia jo nabagybė pasireiškia 
ir klasikinėje komedijoje ir 
viduramžių religiniuose vaidini
muose. Kadangi lietuviai jau yra 
pakilę nuo šios žemės į kitas 
i s t ra tosferas , jų kūnai tapo visai 
bereikšmės, prie sielų-erdvėlai-
vių maskatuojančios priekabėlės, 
kurias t ikrai lietuviškos pjesės 
paprasčiausiai ignoruoja. 

Tverdamas žmogų (ir paskui 
moterį). Viešpats jau buvo numa 
tęs būsimas tautas ir genetinėje 
struktūroje ateičiai užkoduodavo 
tam t ikrus tautinius bruožus. 
Kadangi lietuviams, o ypač jų 
išeivijos šakai buvo numatyti 
nepaprasti uždaviniai, jiems buvo 
idiegti r imtumas bei orumas. 
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Rimas VisGirda Moteris su kuodu 

Aleksandra Vilija Eivaitė. 
Mano akim žiūrint, jos darbuose 
kažko trūksta (čia gali tačiau būti 
kaltas mano pažiūrų ribotumas), 
bet tylomis pro jos darbus negaliu 
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Rūta Kučinskaite 

Jaunųjų fotomenininkų paroda „Draugystė", 
vykusi Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, Illinois, 
nuo lapkričio 20 iki sausio 30 dienos, buvo taip pat 
ir konkursas, kurio premijuotinus kūrinius 
balsavimo keliu parinko į parodą atsilankiusi vi 
suomenė. Visas tris premijas laimėjo kauniečiai — 

(Senelė Morta Vėžauskienė, Gyveliu kaimas. 1987) 

pirmąją (75 JAV dolerių) — Blandis Vigandas, 
antrąją (50 dolerių) — Rūta Kučinskaitė, trečiąją 
(25 dolerių) — Evelina Vaišnoraitė. Premijų me
cenatas Budrio Lietuvių Fotoarchyvas, kuris šia 
parodą ir rengė. 

Šaipymasis, kikenimas, juokas, 
kvatojimas buvo įdiegti negrams, 
čigonams, italams ir panašioms 
ner imtoms būtybėms. Kai 
lietuvis juokiasi, o ypač iš savęs, 
jis pamiršta savo nežemiškąją 
paskirtį. 

Rašau tau ne iš aukšto, bet kaip 
panašus nusidėjėlis, nes ir aš 
drįsau juoktis iš brolių, sesių, 
pussesių, etc. lietuvių, bei iš 
savęs, ir taip išdaviau savo 
aukštesniąją paskirtį. 

Kaip taikliai pastebėjo vengrų 
filosofas Endre Kakazy, sąsaja 
tarp individu, vadinama draugys
te, nuvysta, kai jie absoliučiai 
nebesutaria kosminiais klau
simais. 

Todėl. deja. Kazy. deja, Saja, 
sudie, neplyšk širdie, sudie, 
sudie! 

Alg i rdas Landsbergis 

Laiškai redakcijai 
Sudomino Prano Visvydo Drau

go kultūrinio priedo „Kertinėj 
paraštėj" 1993 m. gruodžio 24 d. 
vedamas is „Naujos Kalėdų 
giesmės belaukiant". Užtikrinu, 
daugel iui mūsų, t iek dai
nininkams, tiek klausytojams 
tokios giesmės pasirodymas būtų 
tikrai sveikintinas! Ir konkurso 
mintis neatmest ina! Tačiau, 
belaukdami tos svajonės įgy
vendinimo, pasinaudokime 
mažiau žinomomis, tikrai lietu
viškomis kalėdinėmis giesmėmis. 
Tai J. Švedo „Betliejaus prakar-
tėlėj". „Berneliai, kelkit"; J. 
Čižausko „Angela i" ; Prano 
Ambrazo „Giesmė Jėzui"; Gaubo 
„O, Naktie kilni"; Juozo Strolios 
..Nakties r imtis"; J. Smiaus 
„Šventa naktis", kurios žodžiai ir 
šiandien mums tiktų: „Nurimk, 
širdie, tamsoj klajojus! / Šventa 
Naktis tau laimę lemia. /Skaisčiu 
džiaugsmu nušvis rytojus: atėjo 
Viešpats jau j žemę...". Čia 
suminėtų ir daugelio ki tų 
giesmių gaidomis mielai pasi
dalinsiu su besidominčiais. 

Išmeskime iš savo repertuarų 
visas svetimybes, o labiausiai 
venkime grubių kirčiavimo klai
dų, kaip giesmės „Sveikas, Jė
zau" žodžiuose „Linksminkimės 
ir džiaukimės" rėžia kirtis ausį. 
Manau, net gerbiami dvasininkai 
pritartų šiai pataisai: „Būkim 
linksmi ir džiaugsmingi" — ir 
kirčiai vietoj, ir prasmė nepa
kinta, jei j au būtinai norime šį 
svetimą skolinį giedoti. 

Onė Adomaitienė 
Sunny Hills, Florida 

— Skoliniai skoliniams ne visada 
lygūs — giesmė ..Sveikas, Jėzau, 
gimusis" yra tradicinės, viduramžius 
siekiančios visos Bažnyčios giedotos 
..Salve Jesu parvule" lietuviška 
(taipgi sena) versija Vienas ir tas pats 
krikščioniškas tikėjimas reiškė, kad ir 
jo i&ratfkomis mielai dalinosi įvairių 
kalhu Europos kraštų krikščionys iš 
kartos f karta Beje. ar neslypi ne
teisingo kirčiavimo galimybė ir 
siūlomoje pataisoje? 


