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KERTINĖ 
PARAŠTĖ

Išeivija ir Landsbergis
Čikagoj lapkričio mėnesį profe­

sorius Vytautas Landsbergis išei­
viams kalbėjo apie pavojus Lietu­
vai iš kaimynų. Kai kam pasi­
rodė, kad opozicijos vadas, pana­
šiai kaip pastaraisiais metais, ir 
toliau per daug baugina tau­
tiečius, neužtektinai kreipdamas 
dėmesio į reikiamą krašto persi­
tvarkymą. Bet jis ir vėl buvo 
teisus, nes vos už poros savaičių 
Vladimiras Žirinovskis nustebino 
pasaulį ne tik savo laimėjimais, 
bet ir skelbiamomis šovinisti­
nėmis nesąmonėmis. Žirinovskį 
rėmė ne tik kariškiai ir imperia­
listai, bet ir nuo gyvenimo 
sunkumų pavargę kai kurie pi­
liečiai. Jo ateitis priklausys nuo 
to, kaip tvarkysis Rusija. Jei blo­
gai, tai jis dar labiau gali iškilti 
ir tada tikrai mums gali 
pasidaryti pavojinga.

Su išorės pavojaus nauju įver­
tinimu išeivija atsigręžia ir vėl 
daugiau į Vytautą Landsbergį. 
Jis jos daugumos yra ne tik ger­
biamas, bet ir aukštinamas. 
Panašiai kaip dešinieji Lietuvoje, 
taip ir išeiviai daugiausia pri­
taria viskam, ką jis daro ar 
nedaro. Beveik be kritikos. Iš 
dalies todėl, kad herojus lengviau 
garbinti iš toli. Tačiau iš esmės — 
todėl, kad jis yra tapęs nepri­
klausomybės atgavimo simboliu. 
Lietuvis, kuris apgalvotai kal­
bėjo, nepabūgo Omonų, kietai 
ir užsispyrusiai siekdamas tikslo 
nesutiko su vakariečių politikų 
nuomone ir pasiekė savo. Jis 
buvo tas švyturys, parodęs 
pavojingą, bet sėkmingą kelią į 
išsilaisvinimą.

Jį tačiau turime vertinti ne 
vien tik už jo patriotizmą bei 
sugebėjimą atpažinti Lietuvos 
priešus ir juos atremti. Tai būtų 
ne pilnos apimties politiko iš­
vaizda. Trūksta dviejų šiandien 
svarbių politinių aspektų: eko­
nominių klausimų išrišimo ir 
daugumos tautos sujungimo. 
Iškylančiame pavojuje iš 
Maskvos mūsų padėtis susilp­
nėja, jei liekame ekonomiškai 
vargingi ir savyje susiskaldę. Tuo 
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labiau, kada tas pavojus gali 
trukti bent kelerius metus.

Baiminimosi kalavijas virš 
galvos gali mus sukaustyti į 
tautą be progreso, be vilties ir 
pilną tarpusavio neapykantos. 
Amerikoje, gilios ekonominės 
depresijos metu, tuometinis pre­
zidentas Franklin D. Roosevelt sa­
kė, kad nėra ko bijotis, išskyrus 
pačios baimės. Baimės, kuri 
sukausto protingą veiklą, veda į 
nevilti, visus įtaria ir daug ko 
nepakenčia. Atpažinę tikrus 
pavojus, negalime pasilikti tik 
baimingai nusiteikę ir tuo vado­
vautis. Manyčiau, kad tokiam 
Žirinovskiui tas labai patiktų: 
patys sukluptume ekonomiškai ir 
susipjautume tarpusavyje, vien 
todėl, kad iš baimės neprotingai 
elgtumėmės.

Dauguma išeivių norėtų, kad 
Vytautas Landsbergis būtų tas 
politikas, kuris mūsų tautai 
padėtų ne tik apsiginti nuo 
priešų, bet ir vestų gerą vidinę 
politiką. Nemažai jų tačiau 
nedaro reikiamo skirtumo tarp 
pagarbos Landsbergio asmenybei 
ir vidaus politinės padėties. Toks 
nusiteikimas ir vėl parodo 
daugumos išeivijos politinio 
galvojimo primityvumą, kada 
simpatijos asmeniui nustelbia 
norą ir reikalą pasižiūrėti į 
Landsbergio konservatorių parti­
jos nuopelnus ir galimybes. Antra 
vertus, išeivija iš viso mažai 
domėjosi politinėmis sąvokomis 
ir tarpkarinių partijų likučių 
veikla. Užtat toks Landsbergio 
ankstenis nepartiškumas yra jai 
patrauklus. Nereikia tada var­
gintis sužinoti ir suprasti įvai­
rių politinių partijų Lietuvoje 
programas ir veiklą vidaus 
reikaluose. Kadangi dabar 
valdžioje yra buvę komunistai, 
tai opozicijai beveik viskas atlei­
džiama ir jai dėl visko prita­
riama.

Žinoma, taip neturėtų būti, 
ypač, kada reikia pasikeitimų 
opozicijoje. Jonas Daugėla dėl to 
pažymi (.Draugas 1993.12.10): 
„Tačiau Lietuvoje vadovauti

Pokario Lietuva rezistencijos dainose
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Lietuvos Atgimimo pradžioje iš­
girdome raginimą: „Kiekvienas 
Tėvynės labui darykite tą, ką ga­
lite”. Tuomet rimtai svarsčiau, 
kokio darbo galėčiau imtis. Iš 
tiesų ką gali nuveikti lituanistė, 
prieš ketvirtį amžiaus baigusi 
universitetą su vilko bilietu? Iki 
šiol saugomoje charakteristikoje 
įrašyta: „Paliekama didesnei mo­
kyklos direktoriaus kontrolei ir 
atsakomybei”.

Tokio direktoriaus ne tik neat­
sirado, bet netgi korektorės dar­
bas taip charakterizuotai ab­
solventei daug kam atrodė per 
didelė prabanga. Tuometinis 
Komjaunimo tiesos redakto­
rius negudravo: „Taip, mums 
korektorės labai reikia, betgi jūs 
nekomjaunuolė. Pas mus dirba 
tik komjaunuoliai”. Keletą mėne­
sių beprasmiškai pavaikščiojusi 
iš įstaigos į įstaigą ieškodama 
darbo, nusprendžiau persikvalifi­
kuoti — mestis į prigimčiai sveti­
mą, bet tolėliau nuo ideologijos 
esančią sritį.

Tuo tarpu laikas metai po metų 
ėjo Lietuvos naudai. Pagaliau 
spaudos puslapiuose ir erdvių 
salių tribūnose prasidėjo karšti 
istorikų debatai dėl 1940-ųjų ir 
vėlesnių metų įvykių Lietuvoje, 
iš pradžių nedrąsiai, o toliau vis 
drąsiau ir gausiau ėmė rodytis 
straipsniai apie Lietuvos pokario 
rezistenciją, o jiems iš paskos 
sekė buvusių „istrebitelių” rezo­
nansas. Iš šalies stebint šį 
procesą, savaime kilo klausimas: 
kodėl nesutariantieji nesiremia 
mūsų tautos epu — pokario me­
tais gimusia gausia tautosaka? 
Man, užaugusiai mažame Švilpiš- 
kių kaimelyje (Pasvalio raj.), iš 
kurio nė vienas vyras nebuvo 

partijai pasiliko tie patys 
asmenys, kurie nuvedė savo 
partiją į pralaimėjimą. Tad 
nenuostabu, kad opozicija dabar­
tiniame Lietuvos Seime nesugeba 
sukurti nei kūrybingos, nei pozi­
tyvios veiklos. Šias pastangas 
nustelbia daugiau keršto ir 
neapykantos nuotaikos bei skau­
dūs pralaimėjimo prisiminimai”.

Jei remtinas tik Landsbergis su 
jo konservatorių partija, tai kas 
pasidaro su krikščioniais 
demokratais, tautininkais, 
socialdemokratais, centristais ir
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išėjęs į mišką, nors netoliese 
stūksojo saugi didžiulė Žaliosios 
giria, iš kurio nebuvo išvežta į 
Sibirą nė viena šeima (regis, pa­
kankamos prielaidos objektyvu­
mui), ausyse tebeskambėjo iš­
tisi dainų tekstai ar atskiri jų 
posmai.
Atėjo azijatas
Po motinos langu
ir šaukia: „Motin, motin
Kur yr tavo sūnus?”
Bet motina tylėjo, 
Neišdavė sūnaus
Užtai ji po Sibirą
Ilgus metus vergaus.

Atsirado tos dainos po karo. 
Naujos, iki tol negirdėtos, sukur­
tos nežinomų autorių, sklindan­
čios iš kaimo į kaimą, taikliai 
nusakančios situaciją, į kurią 

kitais susigrupavimais. Jei 
Landsbergis labai aktyviai ragins 
išeivius remti tik konservatorių 
partiją, tai kokia bus jo tikroji 
rolė kaip opozicijos vado, 
dešiniųjų vadovo, kuris turėtų 
visus sujungti? Kas pasidarys, jei 
konservatoriai norės susidoroti 
su savo konkurentais, kitais 
dešiniaisiais, panašiais metodais, 
kokius jie kartais vartojo prieš 
centristus? Tikėdami tik kon­
servatoriais, ar išeiviai tikrai 
žinos, kas yra tautos išdavikas ir 
kas tik siūlo kitokią nuomonę. 
Apskritai paėmus, ar išeivija ir 
šituo atveju neturės jokios įtakos 
ir tik rinks pinigus — nes dar 
neparodė nei noro, nei suge­
bėjimo pasižiūrėti, kas darosi 
politiškai Lietuvoje? Nemany­
tume, kad Vytautas Landsbergis, 
mokslo žmogus ir politinis mąs­
tytojas, būtų pagerbtas tokiu 
neišprususiu lojalumu ir nelai­
mingu politiniu vergiškumu. An­
tra vertus, dalis išeivių, rimtai 
pastudijavę visas partijas, ras 
konservatoriuose teigiamų 
aspektų ir juos rems.

Visgi tokio politinio vado, ku­
riuo profesorius Vytautas Lands­
bergis galėtų būti, Lietuvai 
reikia. Ką LDDP nedarys dery­
bose su Maskva, jie bus apšaukti 
parsidavėliais, o pasitarimuose 
kur nors nusileisti reikia. Lands­
bergiu tauta labiau pasitikėtų, 
jei jis eitų į derybas. Įvykdyti 
efektyvias ekonomines pro­
gramas ir paskatinti susiveržti 
dar labiau diržus reikia užsispy­
rusio ir ryžtingo politinio vado. 

pateko Lietuva, iš Rytų atslinkus 
klasių kovos teorijai ir praktikai. 
Žmonės jas mokėsi vieni iš kitų, 
užsirašinėjo į sąsiuvinius ir dai­
navo, dainavo..., norėdami pa­
guosti save ir kitus, puoselėdami 
viltį sulaukti geresnių laikų. Ne­
retai tos dainos, traukiamos sene­
lių, moterų, paauglių, net vaikų 
— buvo vienintelė priemonė prie­
šintis neregėto masto tautos nai­
kinimui. Už jas buvo kišama į 
kalėjimus, tremiama į Sibirą, 
gaudoma ir šaudoma.

Prisimenu, gretimame Račiš- 
kių kaime (Pasvalio rajonas) vie­
ną vakarą prie alaus ąsočio pa­
sigirdus šioms dainoms, į dangų 
šovė raudona raketa. Mat netolie­
se slampinėjo „istrebiteliai”. 
Netrukus prisistatė sunkvežimis 
automatais ginkluotų vyrų, kurie

Ne tokio, kuris pažadėtų tą, ko 
negalima pasiekti, bet tokio, 
kuris prašytų tautos laikino pasi­
aukojimo. Atgavus iš dalies 
prarastą gerą valią nepriklau­
sančiųjų gretose, dešinė galėtų 
siekti taip reikalingos daugumos 
vienybės. Tam reikėtų atsiriboti 
nuo ekstremistų išsišokimų, 
prislopinti demagogiją, ieškoti 
bendradarbių panašiai galvo- 
jančiųjų tarpe, kad būtų pra­
plėsta palaikančiųjų bazė. Tik 
Vytautas Landsbergis pats gali to 
ryžtis ir norėti, ir taip įgauti 
reikiamą nusiteikimą ir užsi­
angažavimą. Atrodo, tačiau, kad 
be dešinės persitvarkymo jo toks 
ryžtas neduotų vaisių.

Pasirodo dabar rimtas išeivijai 
uždavinys — galų gale protingai 
remti politines grupuotes ir iš­
mintingai elgtis profesoriaus 
Vytauto Landsbergio atžvilgiu, 
kaip politiko, o ne vien tik kaip, 
nors ir teisingai tokiu pripažįs­
tamo, tautos herojaus.

Jonas Pabedinskas 
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Antano Žėčkio sodyboje rado pul­
kelį dainuojančių kaimynų. Sody­
bos šeimininkas buvo suimtas, 
nugabentas į artimiausią Pumpė­
nų miestelį, naktį užmuštas ir, 
matyt, slepiant nusikaltimo pėd­
sakus, įmestas į šulinį. Jauno, 
sveiko, stipraus vyriškio netektis 
sukėlė neapsakomą skausmą šei­
mos nariams, iki širdies gelmių 
buvo sukrėsti artimesnių ir toli­
mesnių kaimų gyventojai, tačiau 
dainos mūsų apylinkėje nesiliovė 
skambėję.

Nuo pat studijų pradžios, para­
ginta mūsų mylimo dėstytojo Do­
nato Saukos (dabar profesorius), 
užrašinėju tautosaką, tiesa, su 
ilgesnėmis ar trumpesnėmis per­
traukomis. Tačiau šias dainas 
žmonės vengė dainuoti. Beje, 
joms jau užrašytoms buvo iškilęs 
rimtas pavojus, kaip ir žmonėms. 
Nesaugu buvo jas laikyti ne tik 
privačiuose butuose, bet ir tau­
tosakos archyve, kuriame kar­
tas nuo karto buvo daroma „re­
vizija”.

Situacija ėmė keistis, prasidė­
jus Lietuvos Atgimimui, kai žmo­
nės pradėjo atsikratyti baimės. 
Vėl šios dainos suskambo mūsų 
Tėvynės miestuose, bažnytkai­
miuose, kaimuose. Pasirodo, jos 
niekada ir nebuvo užmirštos, gy­
veno žmonių atmintyje, kaip di­
džiausia brangenybė buvo saugo­
mos storuose sąsiuviniuose, daž­
nai kartu su šeimininkais pabu­
vojusiuose Sibiro platybėse ir vėl 
laimingai grįžusiuose į Lietuvą.

Viską gerai apsvarsčiusi apsi­
sprendžiau kaip galima daugiau 
pokario metu atsiradusių dainų 
įrašyti į magnetofoną, atiduoti į 
Tautosakos archyvą. Varėna, 
Prienai, Molėtai, Pakruojis, 
Birštonas, Druskininkai, Biržai, 
Pasvalys... Šeštadieniai, sekma­
dieniai, „raudonosios” šventės, 
komandiruočių vakarai buvo paš­
vęsti šiam darbui, kuris vis 

labiau traukė, kuriam atsidaviau 
siela ir kūnu, vėlesniam laikui 
atidėjusi sensacingų laikraščių 
skaitymai- į antrą planą nustū­
musi namų rūpesčius, apleidusi 
kolektyvinį sodą. Užrašų knyge­
lėje gausėjo adresų. Nelaimės 
broliai ir sesės, „Sibiruos kentėję, 
lageriuos kalėję”, išsibarstę po 
visą Lietuvą, nešykštėjo gerų 
dainininkų rekomendacijų. Per 
trejus metus užrašiau apie du 
tūkstančius šių dainų, taip pat 
stengiausi parašyti pateikėjų 
biografįjas. Kai kurios jų išsiplėtė 

į apybraižas, kai kuriose dėl laiko 
stokos vos spėjau pažymėti svar­
biausius gyvenimo įvykius ir 
datas. Dainavo pavieniai žmonės, 
grupės, tremtinių ansambliai, 
kurie man ypač paliko neužmirš­
tamą įspūdį.

Ar teko jums, mieli skaitytojai, 
girdėti dainuojant tremtinių an­
samblį? Jeigu taip, be abejo, 
pastebėjote, kad aplink esančius 
scenoje sušvyti savotiška aureolė. 
Ne tik iš melodijos, iš žiauraus 
laikotarpio padiktuotų žodžių, 
bet ir iš, rodos, žmogaus jėgas 
pranokstančios kančios. Netikė­
tas išsiskyrimas su tėviške, 
svetimųjų nuniokojimui palieka­
mos sodybos, kurios su neap­
sakoma meile buvo gražinamos ir 
puoselėjamos metai po metų, kar­
ta po kartos, be galo sunki, ilga 
ir varginanti kelionė į nežinią, 
pakelėse išalkusiems žvėrims su­
draskyti išmėtant mirusiųjų vai­
kų, tėvų, senelių, gimdyvių ir 
kūdikių lavonus, Sibiro šaltis, 
badas, parazitai, alinantis dar­
bas, prižiūrėtojų keiksmai, paty­
čios ir vėl nauji kapai ir kryžiai 
Igarkoje, Novosibirske, Krasno­
jarske, Jakutske, Ust Lochčime...

Visa tai išsakyta tremtinių ir 
politinių kalinių dainose: 
Paskutini kartą žengiant trobos 

slenkstį 
— Sudievu tau, troba, nes buvai 

brangi 
Sudievu, kiemeli, po kurį 

vaikščiojau 
Sudievu, varteliai, liekat atkelti.

(Druskininkai)
Vagonuos troško mūsų žmonės, 
Ausys apkurto nuo keiksmų.

(Alytus)
Ten toli, toli net už Uralo, 
Kur glūdi amžina naktis, 
Kasyklos prakeikto metalo 
Lietuviams užmerkia akis

(Veiveriai)
Tolimam Novosibirske 
Verkė su tavim taiga. 
Virsk paukštele, kad parskristum, 
Kelią surastum staiga.

(Varėna) 
Čia šachtos, takai ir keleliai, 
Čia tundra nuo amžių balta. 
Nuo šalčio pamėlusios lūpos 
Kartoja: „Ar grįšim kada?"

(Birštonas)
„Kai išseko ašaros, sukepo šir­

dis žiūrint į alkanų vaikų akeles 
ir ištiestas rankutes prašant duo­
nytės, susibūrę lietuviai pradėjo­
me dainuoti. Dainavome liaudies,

(Nukelta į 2 psl.)

t V



Nr. 35(7) - psl. 2 DRAUGAS-MOKSLAS, MENAS, LITERATŪRA Šeštadienis, 1994 m. vasario mėn. 19 d.

Pokario Lietuva rezistencijos dainose
(Atkelta iš 1 psl.)
partizanų dainas, kurias išmoko­
me dar Tėvynėje. Daug dainų su­
kūrėme ' ir čia. Iš kančios ir 
tėvynės ilgesio. Mūsų dainų 
ateidavo pasiklausyti vietiniai 
gyventojai. Žodžių nesuprasdavo, 
bet tikriausiai jiems būdavo 
gražu, nes atidžiai klausydavosi”, 
pasakojo man buvusios tremtinės 
Natalija Kudarauskienė ir Mary­
tė Babakinienė, dabar gyvenan­
čios Druskininkuose, dainuojan­
čios tremtinių ansamblyje, kadai­
se viename vagone keliavusios i 
tą šalį, kur „vysta gėlės, kur 
skęsta kiekviena malda, kur 
ašarom permirkęs smėlis, kur 
verkia motina sena”.

Greitai pildėsi vaikystės metais 
išmoktas dainų repertuaras. Vie­
nos jų paplitę po visą Lietuvą, 
kitos būdingos tik tam regionui 
ar net apylinkei, ypač tos, kuriose 
apdainuojami autentiški įvykiai, 
minimi vietovardžiai, žuvusių 
partizanų pseudonimai. Atsivėrė 
plati tuometinio gyvenimo pa­
norama.

Tautosakoje pokario laikotarpis 
užfiksuotas kaip rezistencija 
okupantams. Pirmiausia krinta į 
akis Lietuvoje siautėjęs teroras, 
smurtas, plėšikavimai, nežmoniš­
kas susidorojimas su žmonėmis. 
Lietuva — mano mylimas kraštas, 
O aš čia šaudomas esu.

(Druskininkai)
Brolius surakintus Sibiran išvarė. 
Žirgus pabalnotus pasiėmė sau.

(Pasvalys) 
Enkavediste, ko taip dažnai 
Tu mano tėviškę lankai? 
Ar ašarota aš tau graži, 
Kad mano turtą grobi, veži?

(Prienai)
Broleli jau rusai nušovė,
Tėvelį Kalėjime kankin’.

(Biržai)
Padėtį, į kurią buvo įstumta 

Lietuva, apibūdina Varėnoje už­
rašytas dainos posmas:
Visa Lietuva atsidūrė kalėjime, 
Ir kas ją į laisvę išves?

Argi galėjo su tokia situacija 
taikstytis Lietuvos vyrai, išugdy-

Trispalvė, iškelta Gedimino kalno pilies bokšte nuo 1989 metų. ELTA nuotrauka

ti tautinio patriotizmo dvasia, 
kurių daugumai grėsė pavojus 
padėti galvas okupacinės kariuo­
menės gretose? Pratęsę Saulės ir 
Žalgirio mūšių žūtbūtines grum­
tynes su pavergėjais, tik dabar 
atėjusiais iš Rytų, pakeitę „arklą, 
knygą, lyrą” į šautuvą, jie stojo 
į nelygias kautynes su okupan­
tais. Už save, savo jaunas 
žmonas, mažus vaikelius, už 
Lietuvą.
Maskvos plėšikai nori 
Ilgainiui pavergt mus.
Jūs patys tuoj ugnyje 
Nudegsite nagus.

(Kupiškis)
Tiesa, savęs mažiausiai gaila, 

kai okupantų trempiama Tėvynė: 

Mums buvo gaila palikti sodžių, 
Gimtą bakūžę ir namus.
Bet mes išgirdom Tėvynės balsą, 
Josios dejones ir skausmus

(Varėna)
O koks sunkus erškėčių kelias 
Mūs partizanų Lietuvos.
O dar sunkesnės tos grandinės 
Ant rankų tėviškės brangios.

(Alytus)
Jie vis tiek ėjo į miškus, jungėsi 

į būrius, kaip galėdami priešinosi 
okupantų įvedamai tvarkai, nors 
puikiai žinojo, koks likimas 
laukia:

O kai numes mane ant gatvės, 
Bus daugel daugel pajuokos.

(Varėna)

Dainų posmai pilnai patvirtina 
kai kurių autorių pastebėjimus, 
jog „Lietuvoje rezistencija buvo 
bendra ir visuotinė, apėmusi visą 
tautą, visus luomus ir visas 
partijas”1.

Pokario dainose partizanai 
pabrėžtinai traktuojami kaip 
savo Tėvynės patriotai, jos 
žmonių gynėjai: .
Žaliajame kaime užaugo trys

sūnūs, 
Trys sūnūs — tvirti ąžuolai. 
Išėjo į kovą gint mūsų nuo rusų, 
Aukojos Tėvynei narsiai.

(Molėtai)

'Aistis J. Atspara. Šiaurės Atėnai. 
1990.VIII.29.

Tau akis ne motina užmerkė, 
Tau sesutė vainiko nenupins. 
Tau brolelis karsto nepadarė: 
Tu — Tėvynės karžygis narsus.

Išėjo brolis naktį
Į girią pas draugus.
Išėjo, kad būt laisvas
Mūs tėviškės dangus.

(Kupiškis)
Jis krito ant žemės nušautas, 
Ir gailiai vaitojo naktis.
— UŽ tave, Tėvyne brangioji, 
Šiandieną užmerkiu akis.

(Prienai)

Lygiai toks požiūris į par­
tizanus užsifiksavo mano vai­
kiškoje sąmonėje.

Nei mūsų, nei aplinkiniuose 
kaimuose miškiniai (taip mūsų 
kraštuose buvo vadinami par­
tizanai) nenužudė nė vieno 
žmogaus, neapiplėšė nė vienos 
šeimos. Gyventojai juos gerbė už 
pasipriešinimą tuo metu Lietuvo­
je prasidėjusiam istrebitelių 
plėšikavimui baltos dienos vidu­
ryje, prievartiniam varymui į 
„kolchozus” (mūsų kaimo valstie­
čiai miškiniams buvo dėkingi už 
bent kiek atitolintą kolektyviza­
ciją, už tai, kad dar vieno ar 
dviejų derlių grūdus galėjo susi­
pilti į savo klėtis). Todėl žmonės 
jiems kiek galėjo padėjo maistu, 
rūbais, drobės atraižomis tvars- 
čiams. Kai Pumpėnų miestelyje 
ant grindinio pasirodė nutėkšti jų 
išniekinti kūnai, žmones apėmė 
siaubas, nes tokio barbariškumo 
niekas nebuvo nei regėjęs, nei 
girdėjęs. Netgi motina ir močiutė, 
neapsakomai sielvartaujančios 
dėl neseniai mirusio mano tėvo, 
o jų — vyro ir sūnaus, ištarė mano 
vaikiškai ausiai siaubingus 
žodžius: „Laimingas, kad numirė, 
neteko matyti tokių baisybių”.

Artimieji, šeimos nariai žuvu­
siuosius aprauda kaip didvyrius, 
stoiškai išgyvena netekimo 
skausmą:
Mama suklupus pradėjo melstis, 
Sesė raudojo: „Jau nėra”, 
O tėvas tarė: „Savo atliko. 
Jo pareiga buvo šventa”.

(Prienai)

Beje, nemažai rasime posmų, 
guodžiančių artimuosius, ypač 
motinas ir mylimąsias:
Tau uždrausta pas jį nueiti, 
Nušluostyt kraują nuo kaktos 
Ir paskutinį kart priglausti 
Prie mylinčios širdies karštos.
Nušluostys kraują jiems vėjelis, 
Verks upės akmenys šalti, 
Dangaus beribėj degs žvakelės — 
Žvaigždžių veideliai nekalti.

(Alytus) 
Neverk, mano brangi mergaite, 
Neverk manęs ir neliūdėk. 
Tik atsiklaupus prie kapelio 
„Sveika Marija” sukalbėk.

(Varėna)
Tos dainos įkvėpė kovos dva­

sios, ragino pakeisti kritusius 
brolius. Sielvartauti dėl žuvusių 
nebuvo laiko. Štai partizano prie­

sakas, dainos žodžiuose ataidintis 
iš kapo:
Jūs, mieli draugai, kovokit, 
Vykit plėšikus.
Kada bus laisva Tėvynė 
Ir geriau mums bus.

(Varėna)
Kai kurių dainų autorės yra 

moterys. Apie tai liudija dainų 
tekstai ir pateikėjų pasakojimai. 
Neretai žuvus mylimiesiems, jų 
atminimui mergaitės kurdavo 
dainas iš sielvarto, prisiminimų, 
Tėvynės meilės.

1990-ųjų rudenį Varėnos trem­
tinių ansamblis dainavo:
Miela dainele, ramink širdelę, 
Nes jau brangusis nelankys. 
Užgeso akys pačioj jaunystėj, 
Pačiam žydėjimo laike.

ir t.t.
Baigus dainuoti Marytė Valen- 

tukėnaitė-Baublienė pakomenta­
vo: „Šitą dainą sukūrė Onutė 
Karpytė. Ta daina skirta mano 
broliui Valentukėnui Vincui — 
Liepai, kilusiam iš Mergežerio 
kaimo”.

Pokario metu atsiradusiose 
dainose nevyrauja nei keršto, nei 
neapykantos, kuria vis dar tebe- 
liepsnoja pokario „aktyvistų” 
širdys ir kurios genami jie griau­
na ką tik pastatytus paminklus, 
kurpia anoniminius laiškelius, 
grasina. Tų dainų leitmotyvas — 
laisvės troškimas Lietuvai ir 
gyvoji auka už ją, tikėjimas išsi­
vadavimu, pasikliovimas Dievo 
teisingumu. Jos išpranašavo mū­
sų Tėvynės Atgimimą:
Ir vėl plazdės miela Trispalvė, 
Skambės garbė laisvos tautos. 
Ir miškai, kalnai, upės, slėniai 
Garbingai laisvę atkartos.

(Birštonas)
Kur sudegė sodyba, 
Nauja graži žvilgės.
Kur žuvo partizanai, 
Bijūnai ten žydės.
Ir vėl klestės Tėvynė 
Graži, laisva, jauna, 
O brolį partizaną 
Minės graudi daina.

(Kupiškis)
Ant kalno Gedimino 
Trispalvė plevėsuos, 
Skambės gitaros stygos, 
Mūs broliai uždainuos.

(Biržai)

Pilėnų dvasia 
Lietuvių operoje

JUOZAS KONČIUS
Iki šių dienų dar nėra tiksliai 

istorikų nustatyta, kur buvo ta 
legendarinė Pilėnų tvirtovė, kuri 
saugojo kraštą nuo besiveržiančių 
kryžiuočių. Gal stovėjo ji ant sta­
čiųjų Nemuno krantų, Nevėžio 
santakoje, o gal ant vieno iš tų 
tolyn į vakarus palei Nemuną iš­
sidėsčiusių piliakalnių. Ateitis 
kada nors gal atskleis mūsų pro­
tėvių supiltų piliakalnių paslap­
tis, kartu ir Pilėnų.

Muzikine forma Pilėnų dvasią 
atkurs Lietuvių opera šių metų 
balandžio 17 dieną Čikagoje ir 
išves į rampos šviesą kompozito­
riaus Vytauto Klovos herojinę 
operą „Pilėnai”. Šios operos vi­
suomenė jau seniai nekantrauda­
ma laukia.

Norėdami bent trumpai mūsų 
visuomenę supažindinti su „Pilė­
nų” opera, užkalbinome Lietuvių 
operos meno vadovą-dirigentą 
Alvydą Vasaitį ir paprašėme, kad 
jis papasakotų mums apie tai, ką 
girdėsime ir kuo gėrėsimės, 
dalyvaudami „Pilėnų” premje­
roje balandžio 17 dieną Morton 
High School auditorijoje, Cicero, 
Illinois.

— Pirmiausia, maestro, prašy­
tume Jus bent trumpai supažin­
dinti mūsų operos lankytojus su 
kompozitoriaus Vytauto Klovos 
„Pilėnų” opera Lietuvoje ši opera 
yra gan populiari ir dažnai sta­
toma, išeivijoje daugumai visuo­
menės ji dar nėra labai žinoma.

— Atsakydamas į Jūsų klausi­
mą, noriu pabrėžti porą svarbių 
momentų. Statome „Pilėnus” — 
tai lietuviška opera, Amerikos 
premjera, o puoselėti lietuvišką 
muziką tai viena iš svarbių Čika­
gos Lietuvių operos užduočių. 
Šiuo atveju nepaprastai malonu 
statyti lietuvišką operą, kurios 
kūrėjas mūsų tarpe, kuris pats 
aktyviai dalyvauja šios operos 
įgyvendinime išeivijoje. Operos 
autorius-kompozitorius Vytautas 
Klova. Apie jo asmenį, jo kūrybi­
nį indėlį muzikiniame pasaulyje, 
tikiuos, išgirsime kitom progom 
įvairių pokalbių rėmuose. Norė­
čiau tik pažymėti, kad kompozi­
torius maloniai sutiko suderinti 
šios operos redakciją taip, kad 
mūsų sąlygom ji skambėtų jo po­
žiūriu ir mąstysena atitinkanti 
pirminį sumanymą.

Trumpai apie pačią „Pilėnų” 
operą. Manau, kad jos turinį iš 
tikro žino ne vienas busimasis 
klausytojas. Pati opera parašyta 
ir pirmą kartą Lietuvoje pasta­
tyta 1956 metais. Tai keturių 
veiksmų istorinis veikalas — 
veiksmas vyksta Gedimino lai­
kais. Kaip rašoma Vandos Dau- 
girdaitės-Sruogienės Lietuvos is­
torijoje: „1336 metais kryžiuočiai 
įsibrovė į Lietuvos gilumą, apgu­
lė Pilėnų pilį prie Nemuno. Pilies 
gynėjų vadas kunigaikštis Margi­
ris, nebegalėdamas atsiginti nuo 
keleriopai stipresnių vokiečių jė­
gų ir nieku būdu nenorėdamas 
pasiduoti, patsai padegė pilį ir 
drauge su kitais jos gynėjais kar-

Alvydas Vasaitis

žygiškai žuvo jos liepsnose... Pilė­
nų gynėjai su savo vadu Margiriu 
sutiko geriau žūti liepsnose, negu 
tapti savo amžino priešo vergais”.

rūbai ir kita butaforija. Kaip se­
kasi šiuos klausimus spręsti? Ar 
turėsite talkininkų? Kas Jums pa­
deda iš Lietuvos?

— Lietuviškos operos pastaty- — Didžiuma techninių klausi­
mas yra susijęs su daugybe tech- mų yra sprendžiami Lietuvoje. 
ninių klausimų, kaip dekoracijos, Juos įgaliotas tvarkyti atvykstąs

pastatymą režisuoti Lietuvos 
Operos ir baleto teatro vyriausias 
režisierius Eligijus Domarkas. 
Dekoracijos gaminamos Lietuvos 
operos ir baleto teatre, pagal 
dailininkės Janinos Malinauskai­
tės eskizus, specialiai sukurtus 
šiam spektakliui. Rūbai, tos pa­
čios dailininkės suprojektuoti, 
bus skolinami iš Lietuvos operos 
teatro. O iš Vilniaus atvykstan­
čių svečių aktorių muzikiniu pa­
ruošimu rūpinasi Lietuvos Ope­
ros ir baleto teatro dirigentas ma­
estro Vytautas Viržonis.

— Kokia yra numatyta šios ope­
ros solistų sudėtis: kas pasirodys 
iš vietinių ir kokias roles atliks 
svečiai solistai iš Lietuvos?

— Pagrindinius vaidmenis šio­
je operoje dainuoja svečiai solis­
tai. Scenoje girdėsime jau mūsuo­
se gerai pažįstamus: Ireną Milke­
vičiūtę, Arvydą Markauską, Vir­
gilijų Noreiką. Pirmą kartą mū­
sų scenoje pasirodys mezzo- 
sopranas Vitalija Šiškaitė. Pas 
mus jau viešėjo, bet soliniuose 
vaidmenyse pirmą karą bus gir­
dimi Arvydas Juozapaitis ir Liu­
das Norvaiša. O iš vietinių „Pilė­
nuose” girdėsime Bronių Mačiu­
kevičių, Vaclovą Momkų, Julių 
Savrimą, Vytautą Šimkų.

—Lietuviškų operų lankytojai su 
malonumu klauso operas, kuriose 
plačiau pasireiškia choras. O kaip 
„Pilėnuose”, ar daug bus chorinio 
dainavimo? Kalbant apie chorą, 
kyla ir kitas klausimas — ar daug 
choro talkininkų esate numatę 
kviestis iš Lietuvos?

— „Pilėnuose” yra daug ypa­
čiai gražių chorinių momentų. 
Šioje operoje chorui tenka rimtas 
muzikinis vaidmuo. Mūsų choras

šią operą pirmą kartą dainuoja, 
tačiau visi gėrisi Vytauto Klovos 
sukurtu muzikiniu grožiu. Choro 
užduotis plati ir sunki, tačiau visi 
atsakingai ruošiasi būsimai 
premjerai, jau nuo sezono pra­
džios repetuojant dukart į savai­
tę. Choro paruošimo darbą leng­
vina du nuoširdūs talkininkai, tai 
chormeisteriai Manigirdas Mote­
kaitis ir Ričardas Šokas. Atsaky­
mas į Jūsų klausimo antrąją dalį 
— mūsų choro eiles papildys de­
šimt choro artistų iš Lietuvos.

— Kiekvienoje operoje publiką 
pagauna išvisumos išsiskiriantys 
muzikiniai perliukai, į kuriuos 
klausytojai jautriau reagubja ir 
labiau ploja. Gal galėtumėte pa­

minėti vieną kitą, kurie „Pilė­
nuose” neturėtų praeiti nepaste­
bėti.

— Tik vieną kitą perliuką pa­
minėti tikrai sunku, nes visoje 
operoje taip apstu muzikos, kuri 
kiekvienam klausytojui patiks. 
Kiekvienam veiksme ką nors ra­
sime. Paminėsiu kai kuriuos ryš­
kesnius momentus: pirmame 
veiksme choro dainuojama svečių 
daina, daug kartų pas mus kon­
certuose girdėta Udrio daina, la­
bai sudėtinga Eglės arija, tikrai 
efektinga Rūtenio arija, trečio 
veiksmo pilėniečių choras ypač 
turtingas lietuviškom temom, pa­
galiau didysis tercetas prieš fi- 

(Nukelta į 3 psl.)

PILĖNAI
Pamniata Pfilir Onara • In Fnur Afits

Lietuvos Operos Vilniuje išleistų Vytauto Klovos „Pilėnų” plokštelių voko 
viršelis.
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Musų dailės ramybė ir nerimas Eugenijus Matuzevičius

DANAS LAPKUS

Lietuvių dailės muziejus Le­
mont, Illinois, užbaigė 1993-iuo- 
sius, kviesdamas aplankyti 
parodas „Odisėja II — Ėcole dės 
Arts et Metiers” ir „4 — Eivaitė, 
Lukaitė, VisGirda, Žumbakienė” 
(tarp kitų). Važiuodamas iš Čika­
gos į Lemont’ą jų apžiūrėti 
kažkodėl vietoj greitkelio pasi­
rinkau vaiduoklių legendomis 
papuoštą Archer’į, spaudžiamą 
gūdaus miško, viliojdnčio išjungti 
radijo imtuvą ir svajoti. Ties 
Hometown’u prisiminiau per­
nykštę parodą „Odisėja I”. Joje 
pokarinio Freiburg’o lietuviška 
dailės mokykla dar kartą atsi­
skleidė įvairiaspalviu spektru 
darbų. Pavadinta Odisėja, paroda 
akcentavo egzilinius bruožus 
dailininkų kūryboje, gražiai 
parodė, kokius vaisius Ameriko­
je subrandino lietuviški daigai. 
Kirsdamas Calumet kanalo tiltą, 
ėmiau spėlioti, kokią tąsą per­
nykštės Odisėjos sėkmė ras
Odisėjoje II? Tas „I” laikė savyje 
nemažą galimybių: gal bus ekspo 
nuojami jau freiburgiečių vaikų 
kūriniai, o gal tų lietuvių 
autorių, kurie nedvejodami įsi­
jungė į „tikrų” amerikiečių 
meninį gyvenimą, gal pirmosios 
bangos imigrantų darbai (nors tai 
ir nechronologiška)? „Greičiau, 
greičiau”, — nekantriai spaudžiu 
„gazą” pro Ateitininkų namus. 
Radaro detektorius nespėja kaip 
reikiant cyptelti, o užpakaly jau 
ūkauja ir blyksi policijos patrulis. 
Policininkas klausia, ar ne į 
Pasaulio centrą skubu. „Yes, Of- 
fięer”, sakau. „Bilieto” vis 
neduoda — bara. Paskui šalia 
mano automobilio numerio 
apšviečia prožektoriumi baltą 
blyną su raidėm LT bei kita 
Vasario 16 privaloma utributika 
ir, netikėtai šyptelėjęs, api­
bendrina: „We both came from 
the right country. Laimingai”. 
Štai aukščiausiasis tautiškumo 
rodiklis! Štai lietuvybės laikymo 
prasmė!

Labai pakiliai nusiteikęs 
įeinu į parodos salę. Geri, 
profesionalūs kūriniai. Bet kur 
lauktas naujo atradimas? Kur 
meno jėga? Tik po valandėlės 
susivokiu, kad dauguma darbų 
ne kartą viešai matyti arba 
beprasmiškai panašūs į matytuo­
sius. Išskirtinesnės Juozo Mieliu- 
lio kompozicijos. Dailininkas 
tęsia egzistencialistinę kosminės 
erdvės ir individo santykio temą, 
priešpastato buitį ir sterilų vaku­
umą. Ryškios, net kiek „chemi­
nės” spalvos Mieliulio paveiks­
luose dera į vieningą, apgalvotą 
koloritą. O pati paroda tik 
mažesnio mastelio Odisėjos I 
atkartojimas. Gal ir kūriniai tie 
patys? Susiradęs pernykštį 
katalogą, dar kartą pasidžiaugiu 
gražiu bendro pobūdžio straips­
niu, reprodukcijomis, bet negaliu 
rasti nė vieno atsakymo į kilusius 
klausimus. Parodos darbų sąrašo 
nėra. Nežinau, ar reprodukuoti 
kūriniai buvo Odisėjoje I, ar tik

Algirdas Kurauskas Mergaitė su amfora, 1964
Lino raižinys, 15” x 1314”

IA parodos „Odisėja II”.

Bendras parodos „Odisėja II” vaizdas Lietuvių dailės muziejuje, Lemont’e — priekyje skulptoriaus Juozo Pivoriūno 
„Porelė”, 1963, 13”, pluoštinis stiklas. Liudo šlenio nuotrauka

šiaip atspindi dailininkų pasie­
kimus. Imu naująjį Odisėjos 
II katalogą — toks pat gražus ir 
malonus, bet vėlgi — nėra sąrašo. 
Gaila, kad į parodos ruošą įdėtas 
darbas ir pinigai nepavirto 
dokumentiškai vertingu meno is­
torijos faktu.

„4 — Eivaitė, Lukaitė, VisGir­
da, Žumbakienė” pradžiugino 
dviem tapybos darbais — „Jūratė 
ir Kastytis” ir „Eglė žalčių 
karalienė”. Abu nupiešė Indrė 
Lukaitė iš Indianos, absoliuti 
parodos čempionė. Lukaitė 
pralenkė savo kolegas jau tuom, 
kad lietuviškoje kultūros erdvėje 
beveik nebuvo matyta (netikėta, 
neatsibodusi, paslaptinga ir t.t.). 
Bet svarbiausia patys paveikslai. 
Dailininkė pagrindu savo tapybai 
naudoja ...sėnUs langūš, tepdama 
dažus ant užpakalinės stiklo 
pusės. Kiekvienas tapybos 
pagrindas, ar tai būtų drobė, 
popierius, metalas, suteikia savo 
atspalvį paveikslui. Kiekvienas, 
tik ne stiklas! Todėl Lukaitės 
kūriniuose matome gryną dažą. 
Stiklo paviršiuje kiekvienas 
potėpis ne susilieja su kitais, bet 
matomas ryškus ir išraiškingas. 
Lukaitės potėpiai drąsūs, ilgi, 
galdikiški. Jais dailininkė 
pasiekia sodrios spalvų gamos. 
Labai efektinga Lukaitės tapoma 
nuogo kūno spalva. Konkrečiau 
jai įvardinti prireiktų visos 
pastraipos, o trumpai sakytume, 
„kaip iš pieno plaukusi”. Daug 
dėmesio dailininkė skiria juodai 
spalvai, kuria nubrėžti figūrų 
kontūrai (savotiškas pagarbos 
ženklas giminei vitražui?) ir tam­
sinami kiti dažai.

Legendos, patarlės, šiaip 
posakiai ar zodiako ženklai yra 
mėgstamos Lukaitės kūrybos 
temos. T.y. galėtume sakyti, kad 
dailininkės kūryba literatūriška. 
Šį, tariamą silpnumą Lukaitė pa­
verčia privalumu. Pavyzdžiui, 
stiklo paviršiuje išrašiusi tekstą, 
menininkė vaizdais įkūnija 
kiekvieno žodžio prasmę,

pasiekdama netikėtus literatūros 
ir vaizduojamojo meno sintezės 
efektus.

„Jūratės ir Kastyčio” kom­
pozicija puiki. Jautriai išbalan-

Vytautas Remeika Jūreivis, 1969
Aliejus, 20” x 50”

Lietuvių operos „Pilėnai
(Atkelta iš 2 psl.)
nalą ir pats chorinis finalas — su­
sideginimo scena. O čia tik dalis 
gražiosios muzikos „perliukų”. 
Manau, kad kiekvienas atsilan­
kęs galės pasirinkti savąjį.

— O pabaigai: kokie būtų Jūsų 
troškimai bei pageidavimai, ku­
riuos Jūs norėtumėte perduoti ne 
tik Čikagos lietuviams, bet ir vi­
siems Lietuvių operos bičiuliams 
plačiojoje Amerikoje?

— Turbūt vienintelis prašymas 
— visokeriopos paramos. Čikagos 
Lietuvių operos kolektyvas aštuo­
nis mėnesius intensyviai repetuo­
ja, paskutines kelias savaites 
prieš spektaklį net ir kasdien, 
kad „Pilėnų” opera galėtų išvysti 
rampos šviesą vienintelį kartą, 
1994 m. balandžio 17 d., tai rei­
kalauja daug pasišventimo ir pa­
siaukojimo iš viso kolektyvo. 
Choro valdyba, vadovaujama 
Vaclovo Momkaus, dirba visus 
metus, intensyviai kaupdama lė­
šas šiam spektakliui, ieškodama 
mecenatų. Be jų dosnumo nė vie­
nas spektaklis nei praeityje, nei 
ateityje neįmanomas. Didžiausias 
mums atpildas būtų tą sekmadie­
nį, kad žvelgiant nuo scenos ne­
būtų matyti nė vienos tuščios 
vietos Morton auditorijoje. Tai 
būtų didžiausia pagarba kompozi­
toriui Vytautui Klovai, kuris 
spektaklyje dalyvaus. Tad kvie­
čiu visus nelikti abejingais šiam 

suota stambaus mastelio formų ir 
rėmo proporcija, figūrų tarpu­
savio santykis. Lango rėmas 
dalina paveikslą į mažesnius 
stačiakampius, kurių kiekvienas, 
nors būdamas tik fragmentu, 
kompozicijos staniantrumo ir 
spalvinio turiningumo dėka 
galėtų būti savarankišku 
kūriniu. Dailininkės piešinys 
primityvistinis, petravičiškas. 
Čia nesvarbi linijinė per­
spektyva. Paveikslų erdvė sąly­
giška ir plokščia. Tad visų pirma 
Lukaitės tapybinių vertybių 
skalėje stovi dekoratyvumas. Gal, 
tiksliau pasakius, dekoraty­
vumas yra Lukaitės tapybos tiks­
las.

Eivaitės didžiulės tapybos dro­
bės, VisGirdos keramikinės 
galvos ir Žumbakienės spalvoti 
grafikos darbai visada geri. 
Tačiau pasigedau kiekvieno 
atskiro kūrinio dvasios ir uni­
kalumo. Lengviau įsivaizduoti ar 
prisiminti bendrą šių dailininkų 
kūrybos vaizdą nei atskirą 
kūrinį. Ši paroda to vaizdo nei 
pagerino, nei pablogino — viskas 
savo vietose.

Taip ir aš, nei apsidžiaugęs, nei 
nuliūdęs, suku namo. Archer’io 
lūkesčiai neišsipildė. Bet tai kas? 
Jie dažniausiai neišsipildo: nei 
Lemont’e, nei Paryžiuje, nei 
Vilniuje. Už tai su slaptu nerimu 
galime nuolat laukti ir tikėtis.

užmojui, kad Čikagos Lietuvių 
opera galėtų gyvuoti ir toliau. O 
gyvuoti toliau galime tik tuo 
atveju, jei jaučiame, kad ne tik 
mes — kolektyvas, bet ir plačioji 
visuomenė galvoja, kad mūsų 
darbas ir jo rezultatai prasmingi, 
kad paliekame reikšmingus pėd­
sakus lietuvių išeivijos kultūri­
niame gyvenime.

—- Dėkojame Lietuvių operos 
meno vadovui-dirigentui Alvydui 
Vasaičiui už pokalbi. Tikėkimės, 
kad ,,Pilėnų” skambiomis arijo­
mis bei sceniniais vaizdais balan­
džio 17 dieną Morton auditori­
joje gėrėsis ne vien Čikagos lie­
tuvių visuomenė, bet ir plačiojoje 
Amerikoje gyvenanti išeivija 
panūs dalyvauti šiame neeilinia­
me renginyje. Ten ji pajus dar 
gyvą išeivijos kultūrini pulsą, o 
drauge įprasmins ir tolimesnę 
mūsų tautinių apraiškų tąsą.

ŠIMTAMETĖ MUZIKOS 
MOKYKLA

Prieš 110 metų grafas Tyzen­
hauzas įkūrė Rokiškyje muzikos 
mokyklą. Rokiškyje muziko kelią 
pradėjo Juozas Gruodis, Mikas 
Petrauskas, Juozas Tallat- 
Kelpša. Mokykla įsikūrusi šio 
šimtmečio pradžioje grafų staty­
tame mediniame name. Šiuo me­
tu čia mokosi 310 vaikų.

LAIŠKAS

Leonardui Žitkevičiui (JAV)

Mielasis Leonardai, Broli ir Bičiuli, 
Jau aš seniai
Į Brukliną Tau parašyt norėjau, 
Kokia nostalgija, koks ilgesys 
Ramybės man neduoda sapnuose 
Ir kaip vaidenas kartais sutemoj 
Tie Šiaurės Lietuvos
Klajokliai vėjai,
Senų eglynų šnaresys
Ir paupy smagus arklių žvengimas, 
Garuojanti prie klėties milžtuvė
Ir vakaro erdvėj balsai pasklidę... 
Tad sykiai aš kartoju tarsi maldą:

Eugenijus Matuzevičius
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Rezistencijos kovų dalyvio 
Mamerto Indriliūno atminimui

Kur paskutinė poilsio vieta?
Kur kapas, kryžiaus ženklas?
Paskendę viskas bendroje duobėj,
Po molžemio ir žvyro klodais,
Ten Tatulos krante...

Jis žuvo prie Leliškių apsupty, 
Siaurėjančiam naikinimo rate.
Jis krito XX amžiaus vidury
Po Šiaurės Lietuvos dangum —
Kaip simbolis, kaip įkaitas
Tos laisvės ir giesmės,
Kuri dar prisikels...
Kaip simbolis kartos,
Kurią po jo mirties
Dar tardys ir žudys, ir kalins.

Beginklę seserį poeziją
Ir Dostojevskį
Beginklę savo širdį
Dar bandė jis pridengti delnu
Ir priesaikos žodžiu
Tėvynei Lietuvai...
Mielasis Mamertas,
Poetas, filosofas, humanistas.
Tas mūsų studijų bičiulis — 
Mamertėlis.
O Dieve, Dieve!

Dabar -—
Jo garbanota ir graži galva
(Kiek pakreipta į šoną)
Šalia kitų —
Ant balto sniego Krinčine,
Prie pat šventoriaus mūro.
Drabužiai suvarpyti kulkų.
Ir tamsios kraujo dėmės.
Vasario saulė. Naktį — žvaigždės.
O po kelių dienų jau
(Žmonėms ir Lietuvai pagąsdint)
Bus numesti
Tie kūnai Pabiržėj — miestelio aikštėje. 
Ir barbarybė tęsis, tyčiosis.
Per mūsų Lietuvą keliaus...

O ten, po Šiaurės Lietuvos dangum, 
Jo garbanota ir graži galva 
Ant balto sniego.

Vilnius, 1989

Juozas Mieliulis

IA parodos Lietuvių dailės muziejuje, Lemont’e, „Odisėja 11”.

Ekumeninis peizužas
Aliejus ant drobės, 31(4” x 59”

Dar parkeliaut, pareiti man
Reikėtų i Krinčiną,
I tas molėtas lygumas,
Į tuos laukus,
Į vasaros brandos alsavimą,
Į rudenio, žiemos, pavasario peizažą. 
Pareit — kaip dar anais laikais — 
Nuo Pajiešmenės

geležinkelio stotelės
Dulkėtu vieškeliu,
Per senąjį Miežiūnų kt mą 
(Kuris dabar išmirt jau baigia)...

Jaučiu, žinau:
Dar būtinai reikėtų man
Pareiti į Krinčiną,
Nors gal paaiškint niekam nemokėčiau, 
Ko neramu, ko skauda sielą,
Ko vis kažkas mane 
Tenai vadina, šaukia.

Vilnius, 1990

JAU SPARNO NENUMES

Kazio Inčiūros atminimui

Nors dar stebuklais ir tikėčiau, 
Jau mano gulbės neparskris, 
Jau mano paukštės neparlėks. 
Vis tiek — ar lauksiu, ar nelauksiu 
Vis tiek — ar šauksiu, ar nešauksiu, 
Jau neparskris, 
Jau neparlėks 
Ir nenuneš man balto sparno.

Ruduo — žiema — pavasaris... 
Ruduo —- žiema...

Pavasarį vėl sužaliuos miškai,
Ir ežerai
Vėl bus žydri.
Aukštaičių aukštoje padangėj 
Plasnos baltųjų gulbių pulkas 
Ir savo ežerų ieškos...
Tik mano paukštės neparskris, 
Tik mano gulbės neparlėks. 
Man balto sparno nenumes.
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4 — Eivaitė, Lukaitė, VisGirda, Žumbakienė
JUOZAS MIELIULIS

Kaip ir visi žmonės, kritikai 
yra savo laiko vaikai ir i gy­
venimą žiūri per savo laiko aki­
nius. Tie akiniai dažnai yra nu­
dažyti labai intensyvia spalva, 
kuri neretai užblokuoja vertingus 
kūrybinius deimantus ir iškelia 
trumpalaikius blizgučius. Tragiš­
koji ir kartu komiškoji padėties 
dalis yra, kad tų akinių negalima 
nusiimti, ir visi esame priversti 
žiūrėti per juos į kultūrines ver­
tes. Iš to išplaukia išvada, kad 
kritiko „vertinimas” visada yra 
vieno asmens nuomonė laiko per­
spektyvoj. Istorijos bėgyje, kito 
laiko akimis žiūrint, viena ar kita 
nuomonė gali pasirodyti buvusi, 
bent reliatyviai ir laikinai, tei­
singa, kol vėl atėjusios mados 
(stiliaus, laiko dvasios — nesvar­
bu, kokiais malonybiniais var­
dais ją bevadintume) akimis žiū­
rint, ji vėl tampa klaidinga ir net 
juokinga.

Imant dėmesin, kaip dažnai 
kritikai kritikuoja kūrinius, į 
juos net gerai nepasižiūrėję ir jų 
nesupratę, į jų pasisakymus daž­
nai negalima žiūrėti net kaip j 
rimtą nuomonę.

Šiame rašiny pareikštos mintys 
yra mano asmeniška nuomonė be 
jokių pretenzijų i visuotinumą ar 
neklaidingumą. Tikiuos, kad 
skaitytojai apie či» keliamus 
klausimus patys sa' ankiškai 
pagalvos ir prieis rie savų 
išvadų ir sprendimų. Jei per daug 
skaitytojų, ir ypačiai dailininkų, 
sutiktų su mano nuomone, būtų 
labai nemalonus ir kenksmingas 
veiksnys mūsų daugiaveidėj, pliu­
ralistinėj kultūroj. Mūsų įvairu­
me ir nuomonių skirtumuose yra 
mūsų stiprybė.

„Keturių” paroda, kuri buvo 
atidaryta Lietuvių dailės muzie­
jų, Lemont’e 1993 m. lapkričio 20 
d. ir turėjo tęstis iki gruodžio 19 
dienos, buvo pratęsta iki 1994 
metų sausio vidurio. Joje daly­
vavo keturios-i maždaug vienodo 
ir gana aukšto lygio, jau ir už 
lietuvių visuomenės ribų žino- 
mos-as, dailininkės-as. Apie jas ir 
jį čia ir kalbėsiu.

Pradedu (be jokios priežasties, 
nes kur nors reikia pradėti 
su Giedre Žumbakienė. Ji 
išsiskiria iš kitų puikia kom­
pozicija ir mūsuose retai sutinka­
mu jautrumu tektonikai. Savotiš­
ka prasme ji yra artima Čiurlio­
niui, bet yra pakankamai savita, 
ir plagiarizmo jai primesti ne­
galima. Čiurlionio formos neša 
labai didelį nuotaikinį ir 
simbolinį krūvį, ir jo simbolika 
nustato gana aiškią kryptį, kuria 
žiūrėtojo vaizduotė turi eiti, ir 
dažnai jo kūrinius galima gana 
tiksliai interpretuoti. Žumba­
kienės simboliai yra daug libe­
ralesni ir duoda žiūrėtojo fantazi­
jai daug daugiau laisvės. Mėginti 
sukurti žodinę jos kūrybos inter­
pretaciją, kuri turėtų bet kokios 
universalios prasmės, būtų tuš­
čias laiko gaišinimas. Jos kūrinių 
akivaizdoje interpretacija gali bū­
ti tik individuali, ir kiekvienas 
žiūrėtojas ją ne tik gali, bet ir, 
sakyčiau, privalo savaip interpre­
tuoti.

Rimas VisGirda Moteris su kuodu

Aleksandra Vilija Eivaitė.
Mano akim žiūrint, jos darbuose 
kažko trūksta (čia gali tačiau būti 
kaltas mano pažiūrų ribotumas), 
bet tylomis pro jos darbus negaliu

,Boba neturėjo rūpesčių, tai nusipirko paršiuką'Indrė Lukaitė

Maišyta technika, „monoprint”, 28” x 24”

Aleksandra Vilija Eivaitė Mėnuo saulužę vedė, 1981 
Aliejus, 7’10” x 5’8”

praeiti. Ji pati viena proga yra 
išsireiškusi, kad ji visai nesi­
rūpina formų išbalansavimu ar 
kompozicija. Čia, žinoma, yra jos 
rizika ir atsakomybė. Kūrybinės 
laisvės etika man neleidžia jai 
primesti vienokią ar kitokią 
estetinę filosofiją. Tačiau ne­
nustebsiu, jei vieną dieną ji prieis 
išvados, kad forminiai įstatymai 
yra lygiai griežti ir preciziški, 
kaip ir fiziniai. Galutinėj analizėj 
forminiai įstatymai ir yra fizi­
niai. Kita vertus, dailininkai ne 
visada praktikuoja, ką jie kalba. 
Eivaitė turi ir gerai išbalansuotų 
darbų. Nors išstatytuose darbuo­
se netrūksta organinės visumos 
ir gero dalių ir visumos santykio, 
vis dėlto šie dalykai, jos akimis 
žiūrint, gali būti jau atgyvenę ir 
nereikalingi. Jos pasisakymas, 
kad „Yra svarbiau ieškoti inter­
pretacijos, negu vienoje interpre­
tacijoje pasilikti”, yra pagarbos 
verta nuomonė kitų vertingų 
nuomonių tarpe.

Rimas VisGirda. Jo darbai 
palieka neišdildomą įspūdį. 
Kūrybinė technika klasifikuo­
jama kaip keramika. Kodėl? At­
sakymo nėra. Tradicija? Mano 
akimis žiūrint, tai yra skulp­
tūros, piešinio ir tapybos sintezė. 
Pavykusi? Sakyčiau: taip. Gerai 
valdo formą ir tektoniką. 
Dėmesio verta ir jo vizualinė in­
teligencija: labai paprastomis 
stilizuotomis priemonėmis suge­
ba išreikšti veido išraišką.

Indrė Lukaitė. Pirmiausia 
dėmesį atkreipia labai gražūs 
rėmai. Tapyba ant stiklo nėra 
naujas dalykas, bet tapybos ant 
senų langų nesu matęs. Tačiau 
mano informacijos ribotumas 
neįrodo, kad niekas prieš ją to 
nėra daręs.

Ji tapo ir ant rėmų ir tuo būdu 
išplečia paveikslą: rėmas tampa 
organine paveikslo dalimi. Tai, 
žinoma, nesutinka su meno vado­

vėlių ir profesorių mokymu, ta­
čiau, mano nuomone, tai yra pliu­
sas. Bet reprodukcijose rėmai yra 
nukerpami, ir dėl to jos darbai 
daugiau nukenčia kaip kiti. Jos 
darbai turi būti spausdinami su 
rėmais.

Seni (ir nauji) langai dažniau­
siai yra standartiniai, ir dėl to jos 
paveikslų formatas jau yra iš 
anksto nustatytas. Todėl ji yra 
priversta forminį turinį priderin­
ti duotam formatui. Turėtų būti 
atvirkščiai: formatą reikėtų pri­
derinti turiniui. Galbūt dėl to kai 
kuriuose jos darbuose trūksta 
erdvės.

Dailininkė skolinasi kai kurias 
temas iš Čiurlionio. Viena vertus, 
yra malonu matyti, kad lietuviai 
dailininkai pradeda giliau su­
prasti ir įvertinti Čiurlionį. Kita 
vertus, motyvo kūrėjas (ar išra­
dėjas) nebūtinai turi būti geriau­
sias to motyvo apdirbėjas. Kiek 
liaudies melodijų ir skolintų 
motyvų randame pasaulinio mas­
to kompozitorių kūriniuose, kaip, 
pvz., Čaikovskio „Mozartiadoj”, 
Beethoven’o kūriniuose fortepijonui 
pagal Mozart’o operų melodijas, 
arba Brahms’o simfoniniame kū­
riny pagal Haydn’o motyvą. Šian­
dieninėj meno sampratoj įsigalė­
jęs motyvo neliečiamybės prin­
cipas kūrybine prasme yra savi­
žudiškas, ir jį turėtume iš savo 
galvosenos pašalinti. Aš manau, 
daugiau dailininkų-ių turėtų mė­
ginti savo laimę Čiurlionio ir kitų 
dailininkų motyvų apdirbime.

Apskritai paėmus, Lukaitės kū­
ryba yra aukšto estetinio lygio, 
įdomi, gaivališka ir pulsuojanti 
gyvenimu. Ji yra tikrai daug 
žadąs talentas. Ar pažadas bus iš­
pildytas, parodys ateitis.

Neoekspresionistai Amerikoje
Šitaip kvietime vadinama trijų 

dailininkų paroda vyks nuo šių 
metų vasario 22 iki kovo 18 die­
nos Joslyn Fine Arts galerijoje 
Torrance mieste, Kalifornijoje. 
Joje dalyvauja vienas žymiausių 
Pietų Kalifornijos lietuvių 
dailininkų Jurgis Šapkus, tarp­
tautinio masto tapytoja vengrė 
Susan Dobay ir rusas Viačeslav 
Kalinin.

Jurgis Šapkus, skulptorius ir 
tapytojas, meną studijavo Vokie­
tijoje, Freiburg’o Ėcole dės Arts et 
Mėtiers ir Muenchen’o Academie 
der Bildenden Kiinste; vėliau 
Čikagos Meno institute.

Susan Dobay po 1956 metais 
nepavykusio Vengrijos sukilimo

Rūta Kučinskaitė (Senelė Morta Vėžauskienė, Gyvelių kaimas, 19871

Jaunųjų fotomenininkų paroda „Draugystė”, 
vykusi Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, Illinois, 
nuo lapkričio 20 iki sausio 30 dienos, buvo taip pat 
ir konkursas, kurio premijuotinus kūrinius 
balsavimo keliu parinko į parodą atsilankiusi vi­
suomenė. Visas tris premijas laimėjo kauniečiai —

pirmąją (75 JAV dolerių) — Blandis Vigandas, 
antrąją (50 dolerių) — Rūta Kučinskaitė, trečiąją 
(25 dolerių) — Evelina Vaišnoraitė. Premijų me­
cenatas Budrio Lietuvių Fotoarchyvas, kuris šią 
parodą ir rengė.

Du ilgamečiai draugai — Kazys Sąja ir Algirdas Landsbergis Vilniuje, Rašytojų sąjungos klube.
Onos Pąjėdaitės nuotrauka

Atviras laiškas Kaziui Sajai
(Nebe) mielas Ka(ka)zy:

Buvom draugai, dalinomės lie­
tuviškais grybais ir kaimietiškais 
virtiniais, drauge juokėmės ir 
ašarojom. Bet grybai išsigimė į 
šungrybius, graikų filosofų žo­
džiais — „ta kala” (kas gražu) 
pavirto į „ta kaka”.

Mūsų draugystę surijo plėšrios 
žuvys, tavo priveistos „Baraku­
dos”. Stebiuosi, jog nustebai, kad 
tokia daugybė žiūrovų, pamatę 
„Barakudas’, nustebo, pasipikti­
no ir atsisakė juoktis. Kaip mažai 
pažįsti savo tautiečius, o ypač 
išeivius!

pasitraukė iš Budapešto. Dabar 
gyvena Kalifornijoje. Jos drobėse, 
turiningose istorija, simboliais, 
asmeniška patirtimi, virpa savi­
tas ekspresionistinis potėpis.

Viačeslav Kalinin gimė seninu­
siame Maskvos rajone. Jo pa­
veikslai sklidini pasakiškų re­
ginių, su pavidalais, tarsi pra­
radusiais laiko ir edvės mat­
menis; kruopštus detališkumas 
rodyte rodo ypatingą gyvenimo 
pojūtį.

Galerija (3320 Center Drive 
Drive, Torrance, CA) atidaryta 
nuo 9 iki 5 valandos. Parodos 
atidarymas — vasario 25 dieną, 
7-9 v.v.

Pr. V.

Ne tik eiliniai žiūrovai, bet ir 
išeivijos komediografai (ir jų 
žmonos komediografienės) bei 
komediografės (ir jų vyrai kome- 
diografinai) užčiuopė tavo kome­
dijos Achilo kulnį. Ne tiktai 
pasišovei juoktis iš lietuvių, bet 
net išdrįsai tvirtinti, jog lietu­
viams sveika juoktis iš savęs!

Mėgini aiškintis, kad išeiviją 
papiktinusieji tavo „riebūs” 
išsireiškimai iš tikrųjų labai liesi, 
palyginant su tuo, ką mes gir­
dime ir matome ekranuose, sce­
nose ir gatvėse. Bet lietuvių, qua- 
lietuvių, paskirtis yra plazdėti 
kitoje dimensijoje ir kvėpuoti kitu 
oru.

Nepadės ir aiškinimai, kad vi­
sos tavo pjesės riebybės išplaukia 
iš žmogiškojo kūno netobulybės ir 
kad tokia jo nabagybė pasireiškia 
ir klasikinėje komedijoje ir 
viduramžių religiniuose vaidini­
muose. Kadangi lietuviai jau yra 
pakilę nuo šios žemės į kitas 
(strato)sferas, jų kūnai tapo visai 
bereikšmės, prie sielų-erdvėlai- 
vių maskatuojančios priekabėlės, 
kurias tikrai lietuviškos pjesės 
paprasčiausiai ignoruoja.

Tverdamas žmogų (ir paskui 
moterį), Viešpats jau buvo numa­
tęs būsimas tautas ir genetinėje 
struktūroje ateičiai užkoduodavo 
tam tikrus tautinius bruožus. 
Kadangi lietuviams, o ypač jų 
išeivijos šakai buvo numatyti 
nepaprasti uždaviniai, jiems buvo 
įdiegti rimtumas bei orumas.

Šaipymasis, kikenimas, juokas, 
kvatojimas buvo įdiegti negrams, 
čigonams, italams ir panašioms 
nerimtoms būtybėms. Kai 
lietuvis juokiasi, o ypač iš savęs, 
jis pamiršta savo nežemiškąją 
paskirtį.

Rašau tau ne iš aukšto, bet kaip 
panašus nusidėjėlis, nes ir aš 
drįsau juoktis iš brolių, sesių, 
pussesių, etc. lietuvių, bei iš 
savęs, ir taip išdaviau savo 
aukštesniąją paskirtį.

Kaip taikliai pastebėjo vengrų 
filosofas Endre Kakazy, sąsaja 
tarp individų, vadinama draugys­
te, nuvysta, kai jie absoliučiai 
nebesutaria kosminiais klau­
simais.

Todėl, deja, Kazy, deja, Saja, 
sudie, neplyšk širdie, sudie, 
sudie!

Algirdas Landsbergis

Laiškai redakcijai
Sudomino Prano Visvydo Drau­

go kultūrinio priedo „Kertinėj 
paraštėj” 1993 m. gruodžio 24 d. 
vedamasis „Naujos Kalėdų 
giesmės belaukiant”. Užtikrinu, 
daugeliui mūsų, tiek dai­
nininkams, tiek klausytojams 
tokios giesmės pasirodymas būtų 
tikrai sveikintinas! Ir konkurso 
mintis neatmestina! Tačiau, 
belaukdami tos svajonės įgy­
vendinimo, pasinaudokime 
mažiau žinomomis, tikrai lietu­
viškomis kalėdinėmis giesmėmis. 
Tai J. Švedo „Betliejaus prakar- 
tėlėj”, „Berneliai, kelkit”; J. 
Čižausko „Angelai”; Prano 
Ambrazo „Giesmė Jėzui”; Gaubo 
„O, Naktie kilni”; Juozo Strolios 
„Nakties rimtis”; J. Siniaus 
„Šventa naktis”, kurios žodžiai ir 
šiandien mums tiktų: „Nurimk, 
širdie, tamsoj klajojus! / Šventa 
Naktis tau laimę lemia. /Skaisčiu 
džiaugsmu nušvis rytojus:/ atėjo 
Viešpats jau į žemę...”. Čia 
suminėtų ir daugelio kitų 
giesmių gaidomis mielai pasi­
dalinsiu su besidominčiais.

Išmeskime iš savo repertuarų 
visas svetimybes, o labiausiai 
venkime grubių kirčiavimo klai­
dų, kaip giesmės „Sveikas, Jė­
zau” žodžiuose „Linksminkimės 
ir džiaukimės” rėžia kirtis ausį. 
Manau, net gerbiami dvasininkai 
pritartų šiai pataisai: „Būkim 
linksmi ir džiaugsmingi” — ir 
kirčiai vietoj, ir prasmė nepa­
kinta, jei jau būtinai norime šį 
svetimą skolinį giedoti.

Onė Adomaitienė
Sunny Hills, Florida

— Skoliniai skoliniams ne visada 
lygūs — giesmė „Sveikas, Jėzau, 
gimusis” yra tradicinės, viduramžius 
siekiančios visos Bažnyčios giedotos 
„Salve Jesu parvule” lietuviška 
(taipgi sena) versija Vienas ir tas pats 
krikščioniškas tikėjimas reiškė, kad ir 
jo išraiškomis mielai dalinosi įvairių 
kalbų Europos kraštų krikščionys iš 
kartos į kartą. Beje, ar neslypi ne­
teisingo kirčiavimo galimybė ir 
siūlomoje pataisoje?


	1994-02-19-PRIEDAS-DRAUGAS 00000001
	1994-02-19-PRIEDAS-DRAUGAS 00000002
	1994-02-19-PRIEDAS-DRAUGAS 00000003
	1994-02-19-PRIEDAS-DRAUGAS 00000004

