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Svarbūs pasikeitimai 
Lenkijos Bažnyčioje 

Šviesa ir jos atšvaitai 
Vinco Mykolaičio-Putino romane 

JOLITA KAVALIŪNAITĖ 

Lenkijos Katalikų Bažnyčioje 
vyksta svarbūs pasikeitimai. 
Apie juos New York'e išeinančio 
mėnraščio Commentary vasario 
numeryje rašo Rytų Europos ži
novas, Etikos ir Visuomeninės 
politikos centro pirmininkas 
George Weigel. 

Savo straipsnyje, pavadintame 
„Didysis Lenkijos eksperimen
tas", Weigel tvirtina, kad buvu
sioji kardinolo „Višinskio Baž
nyčia" dabar virsta popiežiaus 
„Jono Pauliaus II Bažnyčia". 
Ankstesnioji Bažnyčia buvusi 
drausminga, labai patriotiška ir 
nelinkusi į intelektualinius 
samprotavimus. Ji uoliai puose
lėjusi populiarų pamaldumą ir 
priešinosi vidiniams pasikei
timams, kuriuos galėtų išnaudoti 
komunistinis režimas. Daugumos 
lenkų manymu, tokios Bažnyčios 
reikėjo sunkiais okupacijos lai
kais. 

Bet koksai turėtų būti Bažny
čios vaidmuo šiandien? Weigel 
nemano, kad ji galėtų išlaikyti 
savo 50 metų turėtą „institucinės 
dorybės monopoli" ar sugrįžti į 
Pilsudskio laikų privilegijuotą 
padėtį. Daugelis lenkų Bažnyčios 
vadovų sutinka, kad komunizmui 
žlugus buvo padaryta daug klai
dų, kurios atstūmė nemažai len
kų katalikų. Jie norėjo Bažnyčios, 
kuri remtųsi demokratišku įti
kinimu ir dialogu, o ne vien 
tiktai įsakinėtų ir reikalautų. 

Anot straipsnio autoriaus, 
„istorinį posūkį" pagreitino 
popiežius Jonas Paulius II. Pra
ėjusių metų sausio mėnesį Romo
je susirinkusiems lenkų vysku
pams jis tiesiai pareiškė, kad 
Bažnyčia negali veltis į politiką. 
Popiežiaus žodžiais, „Bažnyčia 
nėra politinė partija, ji nėra 
tapati jokiai politinei partijai. Ji 
atvira visiems geros valios žmo
nėms, ir jokia politinė partija 
neturi teisės jai atstovauti". 

Lenkijos Bažnyčia, pasak popie
žiaus, turės remtis moderniąja 
katalikybės visuomenine doktrina 
(Antrojo Vatikano susirinkimo 
nuosprendžiais), o ne suroman-
tinta Lenkijos praeities nostalgi
ja. Tą tradicine Bažnyčios samp
ratą autorius sieja su Višinskio 
įpėdinio, kardinolo Glemp, asme
niu. 

Netrukus po šių popiežiaus pa
reiškimų jo linijai atstovaujantis 
jaunas vyskupas Tadeusz Piero-
nek laimėjo rinkimus į Lenkijos 
vyskupu generalinio sekretoriaus 

postą, nugalėdamas du kardinolo 
Glemp'o remiamus kandidatus. 
Birželio mėnesį paskelbtame pa
storaciniame laiške lenkų vysku
pai paskatino piliečius „protingai 
įvykdyti savo pilietinę pareigą" 
ateinančiuose rinkimuose, bet 
pabrėžė, kad Bažnyčia nesutap-
dins savęs su jokia partija ar kan
didatu. Šį pavasarį bus renkamas 
naujas Lenkijos vyskupų pirmi
ninkas — vyraujantis kandidatas 
yra Gniezno arkivyskupas Hen-
ryk Muszynski, pasižymėjęs pa
stangomis įveikti antisemitizmo 
problemą Lenkijoje. Krokuvoje 
įsteigtas Politinės minties cent
ras, kuris vystys dialogą tarp 
anglų-amerikiečių politinių, 
ūkinių idėjų ir Jono Pauliaus II 
visuomeninės mąstysenos. 

Ar „liberali demokratiška 
valstybė ir laisvas ūkis gali būti 
pastatyti ant pilnutinės katali
kiškos kultūros pamatų?" — 
klausia autorius. Nors to niekad 
nėra atsitikę, jis mano, kad 
Lenkijai tai gali pavykti. Porą 
šimtmečių Katalikų Bažnyčia 
nebuvo palanki perėjimui į de
mokratiją ir laisvą rinką, nerv
ingai reagavo į konstitucinę vals
tybę, religijos laisvę ir kapi
talizmą. Bet Antrojo Vatikano su
sirinkimo metu įvyko istorinis 
lūžis — Romos Katalikų Bažnyčia 
atsisakė savo įprastinio palan
kumo „altoriaus-ir-sosto sandė
riams". O popiežius Jonas Pau
lius II savo 1991 metų encikliko
je Cente8imus annus pasisakė už 
„laisvą ūkį" kaip Dievo pavidalu 
sukurtų žmonių kūrybos iš
raišką. 

Weigel pripažįsta, kad Lenkijos 
pasisekimas šiame šimtmetyje 
nėra garantuotas. Amerikos abe
jingumas, Vakarų Europos pre
kybiniai barjerai, sąmyšis Rusi
joje ir komunizmo paliktos žaiz
dos dar gali sužlugdyti lenkų de
mokratų, verslininkų ir reformą 
remiančių Bažnyčios vadovų vil
tis. Tačiau straipsnio autorius te
bėra optimistas. Ir Lenkija, ir len
kiškoji katalikybė labai pasikeitė 
nuo 1989 metų. Iš tų pasikeitimų 
gali iškilti savitas laisvos visuo
menės modelis, kurioje „pulsuo
jantys religiniai įsitikinimai 
paruošia pamatus, nuo kurių 
galima siekti laisvės, teisingumo 
ir pasiturinčio gyvenimo visiems 
žmonėms", užbaigia savo straips
nį apie Lenkiją George Weigel. 

kž 

Vinco Mykolaičio-Putino trijų 
tomų biografinio pobūdžio ir 
apologetinės (teisinančios) kryp
ties romanas, išleistas šio 
amžiaus trečiojo dešimtmečio 
pradžioje, vaizduoja kunigo ir 
poeto gyvenimo kelią, kurio 
vingiavimo erdvė taikliai api
brėžta paties romano pavadinimu 
Altorių šešėly. Nuvežto su tėvų 
palaiminimu ir viltimi į kunigų 
seminariją septyniolikmečio 
jaunuolio Liudo Vasario drama 
užsimezga, vyksta ir galų gale 
išsisprendžia altorių šešėly, t.y. 
kunigystės problematikos per
spektyvoje: ,,[Pašaukimas]ir 
sudaro jo knygų idėjinį pagrin
dą", (6) rašo apie šią savo trilogiją 
Nicoje 1931 metais pats Mykolai
tis-Putinas įvadiniame „Auto
riaus žodyje". 

„Introibo ad altare Dei" (Aš 
prisiartinsiu prie Dievo altoriaus) 
poantraštiniai žodžiai, kuriuos 
kunigas, eidamas aukoti mišių iš
taria žengdamas prie altoriaus, 
pažymi pirmąją romano dalį, 
pavadintą „Bandymo dienos." 
Galime tęsti šiuos mišių liturgi
jos žodžius, ir iš tikrųjų juos tęsia, 
bet paneigdamas ir su karčia iro
nija, romano eigoje kitas veikėjas, 
šalinamas iš seminarijos: „In
troibo ad altare Dei, kuris nei 
kiek ne laetificat iuventutem 
meam" (džiugina mano jaunystę) 
(p. 37). 

Nei kiek nedžiugina žengimas 
prie altoriaus, t.y. artėjantys 
kunigystės įžadai, nei Liudo Va
sario jaunystės. Sielojasi jis 
pašaukimo klausimu, nesuderina 
kunigystės ir poetinių polėkių 
dvasios. Tad šio romano pavadi
nime glūdi ir kita jo prasmė. Jis 
simboliškai pažymi ne tik vietą, 
kurioje vyksta veiksmas, bet ir 
tamsią nuotaiką, kurią ši aplinky
bė sukelia: altorių šešėly pradeda 
Liudas Vasaris tarnauti Dievui ir 
altorių šešėly grimzta jo poetinis 
kūrybinis talentas. Tai jisai giliai 
jaučia, priimdamas keturis že
mesniuosius šventimus ir išsi-
skusdamas tonsūrą: „klierikas 
Vasaris žengė vieną žingsnį ar
tyn prie Dievo altoriaus ir vieną 
žingsni tolyn nuo poeto kelio" (p. 
129). Paradoksiškas ir tragiškas 
gyvenimo uždavinių kelias: „Die
vas jam dovanojo poeto sielą. Jis 
ėjo Dievui tarnauti ir dėl to turėjo 
žudyti savy Dievo dovaną" (p. 
129). Tad altorių šešėly užsimez
ga, pasiskolinant paties auto
riaus daugiau negu vieną kartą 
pavartotą apibūdinantį dalyvį, jo 
„nevykusio" (p. 11, p. 122) 
gyvenimo drama. 

Antitetinių (priešingų) įvaiz
džių šešėlių ir saulės arba tamsos 
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ir šviesos motyvas, jau glūdįs 
veikalo pavadinime, susijungia 
su psichologinių polių momentais 
liūdesiu ir džiaugsmu ir persunkia 
visą romaną, pabrėždamas visus 
svarbesnius Liudo Vasario semi
narijos kelio žingsnius ir inten
syvesnius jo dvasios išgyvenimus. 

Ši tamsi klieriko Liudo Vasario 
nuotaika ir vėl primena James 
Joyce romano Jauno menininko 
portretas (Portrait of the Artist as 
a Young Man > jaunuolį Stephen 
Dedalus. Bet Joyce'o herojų apė
musi tamsa užeina, prieš jam 
įstojant į kunigų seminariją, ir 
išsisklaido dangaus skliauto švie
soje. Tokią pat šviesą pajus ir 
Vasaris, bet tik jau palikdamas 
kunigystės luomą: „paskutinių 
metų išgyvenimai ir rūpesčiai [...] 
tirpsta toly, jie jau blanksta ir 
žūva naujai užplūstančioj išsi
vadavimo šviesoj" (p. 631). 

Pro langą srovenanti „šėma, 
ūkanota priešsaulėtekio šviesa" 
(p. 7) sutinka jauną seminaristą, 
pažadintą „devynių kietų, plieni
nių skambalo smūgių" ir lydi iš 
nevaržomų sapnų laisvės miego 
karalijos į seminarijos bekompro-
misinės disciplinos pasaulį. Tai 
sutanos apsivilkimo diena, kada 
Liudo Vasario, pirmamečio klie
riko, pasaulietiškas trumpas, dar 
vaikiškas drabužis bus pakeistas 
ilgu kunigišką luomą simbolizuo
jančiu juodu rūbu. Ir šio rūbo 
atspalvis mes šešėlį ant viso jo 
jausminio ir kūrybinio gyvenimo. 

Tai jis ypatingai skaudžiai pa
junta, nuvykęs per vasaros ato
stogas su dviem seminaristais 
savo draugais į Vilnių aplankyti 
savo gimtojo krašto istorinių 
vietų ir pasisemti naujų įspūdžių 
poetiniam įkvėpimui. Aplanko jis 
Trakų pilies griuvėsius, Gedimi
no pilį; vaikščioja jis Vilniaus 
gatvėmis, stebėdamas namus ir 
žmones, bet tų „puošnių moterų 
ir vyrų, turtuolių ir driskių 
elgetų" (p. 133) iš tikrųjų jis 
nepažįsta. Tarp jų atsistoja neper
žengiamas barjeras: „Nuo visa to 
skyrė jį sutana ir skyrė griežčiau 
negu kavinių langų stiklai, negu 
teatro sienos, negu sodų užtvara" 
(p. 133). Sutanos spalva neleidžia 
jam užmegzti tiesioginio žmogiš
ko kontakto su jusline, jausmine 
ir dvasine realybe: „Jis jau pama
žu ėmė patirti, kad jam. sutanuo
tam, visas gyvenimas ir visas 
pasaulis rodo save netikroj švie
soj, kad sutanos atspalvis krenta 
jam ant akių, ir ant širdies, ir ant 
visos sielos" (p. 133). 

„Sutanos atspalvis," kuris ap 
temdo jo akis, širdį ir visą sielą, 
susiaurina ir nuskurdina jo 
poetinio įkvėpimo sferą. Neranda 
jis tinkamo savo dvasiai atsilie
piančio poezijos motyvo: „Kur 
buvo motyvas, vyriausias jo kūry
bos motyvas, kurio jis ilgėjosi, 
ieškojo visą gyvenimą?" Kaip ir 
per tą seminarijos langą anksti 
keliami seminaristai mato tik 
ūkanotą šėmą, taip ir sutanos ap-

j sivilkimo dieną gyvenimo spal-
< vingumas išblykšta: per jo sutaną 

tik ūkanotas pasaulis prieidavo 
priėjo: „Galimas daiktas, kad to 
motyvo neleido prie jo anas suta
nos atspalvis, taip, kaip tūli 
stiklai neleidžia prie mūsų akies 
kai kurių spalvų ir spindulių" 

Vincas Mykolaitis-Putinas (1893-196T 

p. 135). 
Iš tikrųjų nėra jam lengva leis

tis savo jausmais į gamtą. Grįžęs 
į pasauli, jis sąmoningai stengiasi 
ištrūkti iš varžančios seminarijos 
dvasios. Ieško jis poetiškų po!ė 
kių, lankydamas vaizduotę žadi
nančias vietas: „Ant šito tėviškės 
kalnelio, bežiūrėdamas j tuos to
limus miškus ir saulėleidžius. 
Vasaris nejučiomis pratinosi ma
tyti gamtą pro savo jausmą ir 
nuotaika [...]" (p. 96). Tiesioginis 
kontaktas su gamta dabar jau te
gali būti pasiekiamas tik per jo 
pastangas, nes . j is jautė ja bai
minga, disciplinuojama ir mari
nama seminaristo širdimi" (p. 
96) 

Šiuose cituotuose romano žo
džiuose pastebima, kad šviesos-
tamsos motyve glūdi ir su juo 
susietas susijungimo - išskyri
mo motyvas Liudas Vasaris pasi
junta išskiriamas iš sekuliarinio 
gyvenimo erdvės. Atskirtas suta 
nos nuo pasaulio, jis jaučiasi ir 
seminarijoje izoliuotas. Pirmų 
metų klierikams paskirtas for-
marijus prikiša Liudui Vasario 
šio „per didrli užsidarymą, pasi
slėpimą" (p. 15). „Ir jis pirma 
karta pajuto, kad jau yra kažkoks 
skydas tarp jo ir visos seminari
jos atmosferos ir kad tas gyveni 
mas jau niekad nesutaps su in
tymiu jo širdies ir proto gy
venimu " (p 26>. 

Prie šviesos-tamsos motyvo jun 
giasi ne tik artėjimo - išskyrimo. 

bet ir šilumos - šaltumo motyvas. 
Tokia nuotaika jis išgyvena ir 
savo dvasios būklę — santykius 
su Dievu: „Jis Dievą suprato kaip 
begalinį dvasinės šviesos, šilu
mos, meilės ir visokio gėrio šal
tinį. Kas priėjo artinasi, savaime 
įuri jausti tą šilumą ir šviesą" (p. 
139). Tačiau Vasaris nejaučia jo
kios dvasinės egzaltacijos, jokio 
pasiilgimo, nei jokio liūdesio ar 
džiaugsmo, kuris jame parodytų 
Dievo meilę: „Tas dvasinis šaltu
mas ypač neramindavo Vasarį 
priėmus Komuniją" (p. 21). Per 
religines šventes nejaučia jis 
pakilios nuotaikos. Net ir per 
Velykas, švenčiant patį didįjį 
krikščionybės stebuklą, jis nesi
džiaugia: „Kurta linksmybė? Aš 
bent jos nepatyriau," rašo savo 
dienyne Vasaris. „Tarpais buvo 
įdomu ir įvairu, dėl to. kad ne 
kasdieniška. Bet kad širdy būtų 
džiaugsmo? Ne. Atvirkščiai, gal 
kartumo Šventės niekad manęs 
ypatingai nepradžiugindavo [...)" 
(p. 115). 

Vienintelė jam prošvaistė niū
rioje ir nuo pasaulio atskirtoje 
seminarijoje ateina iš laisvo 
pasaulio, kuris yra už aukštus 
šešėlius metančių sienų. Tai 
pasakiška svajonių moteris, ku
rios išvaizda ir laikysena sužadi
na jame idealizmą ir jo poetinės 
sielos ilgesį. Jos vizija jį išlaisvina 
iš to aukštomis sienomis aptver
to ir jo sielą ribojančio seminari
jos sodo. Jis ją savo vaizduotėje 

sukūrė, vaikščiodamas vienas 
tuščiais seminarijos sodo takais. 
O vieną žiemos vakarą jis min
timis ištrūksta iš seminarijos 
sodo ir eina į atvirą šviesią erdvę: 
„Pamažu jį pagavo svajinga nuo
taika. Rodėsi jam, kad jis nesuka 
aplinkui aukšta siena aptvertą 
seminarijos sodą, bet eina ir eina 
vis pirmyn į tą balzganą melsvu
mą, nežinomu, nesibaigiamu 
keliu." 

Šis, nors tik mintimis, išsilais
vinimo momentas jam šviesus: 
„Nušvitusiu veidu ir klaidžiojan
čiu lūpose šypsniu jis ne tik sva
jojo, bet ir gyveno vieną savo 
skurdžios jaunystės pasaką." Pa
mato jis artėjančią viziją, kuri 
tampa jo mūza: „[...] Ir rodėsi jam, 
kad iš ano krašto priešais jį 
ateina toji Nepažįstamoji, Nere
gėtoji, kurios prisiartinimą jis 
štai taip gyvai jaučia" (p. 66). Ir 
ji, ta pasakiška moteris, įsikūnija 
moteryje, kurią jis pamato stovin
čią katedroje prie pilioriaus miš
parų metu. Balzgano mėlynumo 
fonas tampa baltu šalių, kuris 
simboliškai jas sulieja. 

Jis ją apibūdina bendrais, lyg 
tolimos vizijos bruožais, kurių 
pagrindą sudaro tamsos/šviesos 
motyvas: „Jis sugavo tik bendrą 
jos vaizdą, o galbūt tik jos įspūdį. 
Ji buvo dar jauna, bet jau pilno 
subrendimo amžiuje. Ji buvo 
aukšta ir liekna, apsitaisiusi tam
siu rūbu, o galvą ir veidą ap
sigaubusi baltu šalių. Jos tamsūs 
plaukai ties kakta ir smilkiniais 
kontrastu pabrėžė ir to salio bal
tumą, ir pailgo jos veido švelnų ir 
šviesų rausvumą" (p. 68). 

Savo laikysena ji išsiskiria iš ją 
supančio realaus pasaulio: „[...] 
jos veidas yra ramus, bet liūdnas, 
[...] kad jos tamsios akys žiūri 
tolyn kažkokiu išvidiniu žvilgs
niu, ir [...] ji visai nemato ir 
nejaučia nieko, kas aplink ją 
dedas" (p. 68). 

Ši vizija įsikūnija moteryje, ku
rią jis dažnai mato ir stebi per mi
šias. Tačiau niekad nesistengia 
su ja susipažinti, nei iš arčiau ją 
pamatyti. (Vieną kartą, praeida
mas pro ją, nuleidžia jis akis.) Jo
je jis sukaupia „pabudusio jau
nuolio poetiškos idealinės meilės 
ilgesį" (p. 66). 

Šį jos idealistišką aspektą pa
brėžia ant jos vieną kartą kren
tanti saulės šviesa, kuri ją 
apgaubia nerealybės aureole. Ant 
jos krenta šviesa ne per skurdų 
filtrą, bet praturtinančios saulės 
šviesos prizmę. Ir šis jos apoteo-
ziškas apšvietimas paverčia ją 
poetinės dvasios simboliu. Iš 
tikrųjų šioje šviesoje ji tampa 
nereali: „...saulė, įspindusi pro 
katedros vitražą, apipylė ją 
įvairiaspalvių spindulių srovė
mis, ir Vasariui ji atrodė kaip 
kokia vizija, visai nustojusi 
žemiškos moteries realumo" (p. 
129). 

Jos vizija ilgainiui tampa ir jo 
veikimui iššūkis: „Kiekvieną 
kartą, kai ją pamatau, aš jaučiuo
si lyg paaugėjęs, aš noriu būti 
reikšmingesnis, kuo nors pasižy
mėti, ką nors nuveikti" (p. 114). 
Šie iš už seminarijos atėję įspū
džiai, gilus liūdesys neaprėpia
mos gamtos akivaizdoje ir i i tolo 
pamatytos moters sukeltuose 
vaizduose „parodo, kad Liudas 
Vasaris jau stovėjo poeto kūrybos 
kely" (p. 172). „Vasario pirmoji 
meilės daina buvo bendriausios 
prasmės elegija, iš kurios tryško 
jaunuoliška nerimastis, laisvės 
pasiilgimas, nepasitenkinimas 
gyvenimu ir susižavėjimas kažko
kiu nepasiekiamu idealu" (p. 73). 

Kuo labiau jis jautis disonansą 
tarp savo vidinės būsenos ir semi-

(Nukelta į 3 pel.) 
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Lietuvių smuiko virtuozas užbūrė 
A N I C E T A S A R M I N A S 

Kai lietuvių evangelikų liutero 
nų Tėviškės parapijos Čikagoje 
salėje Raimundas Katilius su
griežė V. Barkausko „Parti ta" 
(be fortepijono pritarimo), nugir 
dau pašnibždomis ištarta frazę, 
girdi, groja kaip tikras Paganini. 
Nei pasakytų žodžių autorius, nei 
mes negirdėjom, kaip groja didy
sis italas. Apie jį skaitome, žiūri
me legendomis apipintus kino f 
mus, klausomės vos ne nuotykių 
kupinų pasakojimų. Nieko nuo 
stabaus. Praeitis, beveik kaip 
taisyklė, idealizuojama. Neretai 
vieno ar kito reiškinio įspūdis 
sutirštinamas Jei filme legenda-
rinį pianistą Franz Liszt gali 
įgarsinti (įgroti jo kūrinius) ir net 
suvaidinti role garsenybė S. Rich-
ter, o Paganini irgi dabartiniai 
smuikininkai <filmą apie jį, at
rodo, įgarsino maskvietis Ko
ganas), tai darytina išvada, kad 
mūsų laikais nėra nesugebančių 
pakartoti legendarinių asmeny
bių grojimo. 

Koncertuojančiais aukšto lygio 
smuikininkais, kaip ir kitai; 
stygininkais. Lietuva negal 
pasigirti nei tarpukario, 
okupacijos metai?. Pokario 
kais turėta ir turima daug vis 
kių pakopų muzikos moky 
taigų, bet padėtis panaši 
maišiais Nepriklausomybė? 
tais <1918-1940> garsėjo 
ninkas Izidorius Vasyiiūtvt 
liau ryškia muzikinę veikla 
sęs JAV. Pokario metais ne 
nas norėjo tapti „katiliais", bet 
netapo, nors ir baigė Maskvos ir 
Leningrado konservatorijas ir 
aspirantūras. Vieniems pritrūko 
darbo, kitiems talento. Iš vyriau
sios pokarinės kartos išsiskyrė 
solistas-smuikininkas, „Lietuvos 
kvarteto" primarijus Euger 
Paulauskas. Iš Raimundo Kati
liaus amžininkų — ryškaus brai
žo, spalvingas Lietuvos Naciona
linės Filharmonijos solistas 
Algirdas Stulgys. 

Pokariu labai trūko Lietuvai 
įvairių sričių atlikėju, tad 
Maskvos i Kauno konservatoriją 
atsiuntė puikų žydų kilmės smui
kininką Aleksandrą Livontą. Vė
liau, kai jis dėstys jau Lietuvos 
konservatorijoje Vilniuje, priims 
į savo klasę ir talentingą jaunuo
lį, būsimąjį profesorių Raimundą 
Katilių. Livontas buvo ne tik pui
kus pedagogas, bet ir pirmaklasis 
atlikėjas — virtuozas, nors tarp
tautinio garso nepasiekė (gal ne-

Tomas Venclova 
tarptautiniame 

seminare 
Šių metų kovo 3-4 dienomis 

Strasbourg'e vyko tarptautinis 
seminaras „Europa prieš nepa
kantumą'', kurį sušaukė Euro
pos Tarybos generalinė sekretorė 
Catherine Lalumiere. Seminare 
dalyvavo daugiau kaip penkias
dešimt įžymybių iš įvairių Euro
pos kraštų. Posėdžiai vyko Eu
ropos rūmuose, ties kuriais šian
dien tarp kitų vėliavų plevėsuoja 
ir Lietuvos trispalvė. Seminaro 
atidarymo dieną nuskambėjo trys 
kalbos: Čekijos prezidento Vaclav 
Havel. Viennos kardinolo Franz 
Konig ir Nobelio taikos premijos 
laureato, rašytojo Elie \Viesel. 

Lietuviams atstovauti buvo pa
kviestas rašytojas ir visuomeni
ninkas, Yale universiteto profe
sorius Tomas Venclova, kuris se
minarui pristatė pranešimą apie 
Lietuvos problemas Jo praneši
mas taip pat buvo išspausdintas 
įtakingo Paryžiaus dienraščio 
Liberation kovo 3 dienos nu
meryje. Tomas" Venclova pirmi
ninkavo vienam seminaro posė
džiui, kuriame be kitų dalyvavo 
Catherine Lalumiere ir žinomas 
visuomenes veikėjas George So
ros, įkūręs ir „Atviros Lietuvos" 
fondą. 

Strasbourg'e profesoriui Venc
lovai talkino Lietuvos diplo
matinis atstovas prie Europos 
Tarvbos Aurimas Taurantas. 

Alfonsas Dargis 

Alfonso Dargio paroda 
Lietuvių dailės muziejuje 

Įvadas parodos katalogui 

R a i m u n d a Katilius 

siekė). Užtai tokio pripažinimo 
susilaukė jo ir Maskvos konser
vatorijos profesoriaus L Bezrodno 
mokinys Raimundas Kati l ius — 
kelių tarptautinių konkursų lau
r e a t a i Tokio masto smuikinin-

- pirmasis toks fenomenas 
Lietuvos smuiko istorijoje. 

Analizuoti pripažintų atlikėjų 
pasirodymus, objektyviai įvertin
ti gali tik tos srities, ir galva 
aukštesnis, specialistas. Su kar
teliu prisimenu muzikologo (pa
doriai nevaldančio nė vieno in
strumento; recenziją apie garsų 
užsienio pianistą — panorusio 
pamokyti įžymybę. Kitos muzi 
kos meno srities specialistas, tuo 
labiau muzikologas gali išsakyti 
tik patirta įspūdį. Drįsčiau kalbė
ti už reiklią klausytojų auditorija: 
visi buvo sužavėti. Stebina vien 
turimų repertuare 'apskritai I kū
rinių skaičius bei įvairovė. Apie 
dvi dešimti^ numatytų koncertų. 

Alfonsą* Dnrfci* 

skirtų įvairiai publikai (mokslei
viams, lietuviams ir atskirai 
amerikiečiams, net ir su sim
foniniu orkestru) — smuikininkas 
pasirenka ką kuriai publikai 
pagriežti. Net trys sonatos 'Ed 
vard Grieg, Sergei Prokofiev, 
Cesare Franck). Teikė didelį 
pasigėrėjimą bažnyčioje girdėta 
programa. Patraukė dėmesį jos 
kontrastai. Išdidusis Johannes 
Brahms ir amžinai besišypsantis 
Gioacchino Rossini, jaudinanti, 
žavi, tikrai prancūziška Franck o 
sonata. Čia kerėjo prasmingas, 
nepaprastai plastiškas, jautrus 
smuikininko garsas, sakyčiau, ro
mantiška frazuotė. Atliktos de 
Falia „Ispaniškoji siuita", Rossini 
Variacijos parodė, kad atlikėjui 
nėra barjerų pasirinkimui kokio 
stiliaus muziką groti. Retsykiais 
pamanydavai, ar smuiko virtuozo 
besiveržiančias, tikrai menišką
sias emocijas, uraganišką techni
ka atlaikys jo nuostabus smui
kas... Tokį įspūdi dar sustiprino, 
kai buvo pagriežta iškilaus mūsų 
kompozitoriaus V. Barkausko 
..Partita". Kiek kitu aspektu 
ypač maloniai nustebino įdomiai 
transkribuota ir žavingai atlikta 
Franz Schubert'o „Ave Maria". 
Tempo ramybė, tono gilumas. 
veržlumas, tiesiog slopinanti 
dinamika gniaužė širdį. Vien 
suabejočiau, ar, laikantis labai 
įdomios transkripcijos dinamikos, 
populiari melodija nebuvo perne
lyg dramatizuota. Atsiranda lyg 
ir pavojus vientisumui ir muzikos 
taurumui. 

Tikrai vertas smuikininko —jo 
partneris pianistas Leonidas 
Dorfmanas. Jo atliktas J. S. 
Bach'c choralas parodė pianistą 
esant labai aukštos meninės for
mos. Išskirčiau nuostabią jo atli
kimo savybę — priversti instru 
mentą „dainuoti" 

Manau, kad panašūs koncertai 
Čikagos lietuviams ir ne tik 
lietuviams yra šventė. Tą rodo 
didel is susidomėjimas. Juk 
bažnyčia buvo apypilnė. 

Tėviškes parapijos bažnyčia 
nuo seno yra ne tik dvasios, bet 
ir muzikinės kultūros židinys. Tai 
didelis vyskupo Hanso Dumpio 
nuopelnas. J i s ir tarė žodį koncer
to pradžioje. Vyskupo pirmoji 
ranka, nenuilstanti kultūros vei 
kėja Aldona Buntinaitė nuošir 
džiai irgi pasirūpino šio koncerto 
— įvykio suruošimu 

S k u l p t ū r ų p a r k a s 
E u r o p o s c e n t r e 

Europos centras vėl rengiasi 
priimti skulptorius iš įvairių 
pasaulio šalių. I geografinį Eu
ropos centrą, esantį Vilniaus ra
jone, ir šią vasarą rinksis skulp
toriai iš įvairių pasaulio šalm. 
Praėjusią vasara čia buvo pra
dėtas kurti Europos centro 
skulptūrų parkas. Joneikiškių 
kaime. ..Mažajame meno cent
r e " veikusiame simpoziume da
lyvavę dailininkai iš Armėnijos. 
Graikijos, JAV, Suomijos, Ven
grijos ir Lietuvos paliko 8 
akmens ir 3 medžio skulptūras. 

Simpoziumu organizatorius. 
„Mažojo meno centro" preziden
tas Gintaras Karosas pasakė, 
kad šią vasarą palikti savo kul
tūros ženklus Lietuvoje ketina 
Airijos. Argentinos, Bulgarijos. 
Didžiosios Britanijos. JAV. Is
landijos, Olandijos, Švedijos ir 
kitų šalių skulptoriai. 

Alfonsas Dargis gimė Reivy-
čiuose, Mažeikių apskrityje. 1909 
metais. 1929-1936 m. studijavo 
dekoratyvinę tapybą ir grafiką 
Kauno meno mokykloje, dėstant 
Ušinskui, Šklėriui, Kalpokui, 
Galdikui. Su kitais moderniai 
nusiteikusiais meno studentais 
įkūrė garsią „Formos" grupe. 
Dargio diplominis darbas ..Lietu
viškos vestuves" buvo įvertintas 
Lietuvos valstybine stipendija, 
kurios pagalba nuo 1936 iki 1949 
metų dailininkas studijavo sceno
grafiją ir meno istoriją Viennos 
meno akademijoje. Nuo 1940 iki 
1951 metų dirbo scenografu Vo
kietijos ir Čekoslovakijos teat
ruose. 1951 metais Alfonsas Dar
gis persikėlė į Ameriką. Roches-
ter'į, kur įsteigė savo „Forma Art 
Studio". 1988 metais dailininkas 
sugrįžo gyventi į Vokietiją. 

Alfonsas Dargis yra sukūręs 
daugiau negu pusantro tūks
tančio tapybos ir grafikos darbų, 
surengęs per 50 personalinių 
parodų. Jo kūrinių turi įsigiję 
pasaulinio lygio New York'o Mo
dernaus meno muziejus, Dalias. 

Philadelphijos. Boston'o vaizduo
jamojo meno muziejai. 1989 me
tais didelės Dargio parodos įvyko 
Čikagos Čiurlionio galerijoje ir 
Lietuvos dailės muziejuje Vilniu
je-

Išskirtinis Alfonso Dargio kūry
bos bruožas yra moderniškai 
a rcha i škas formos pr imity
vizmas. Iš elementarių, kartais 
nueinančių į dar kubistų naudo
tas geometrines figūras, ele
mentų Dargis modeliuoja savo 
paveikslų herojus — juokingai 
liūdnus Žemaitijos medinukų ir 
Vakarų Europos modernistų 
vaikus. Kiekvienas Dargio kūri
nys prasideda nuo abstrakčios 
formos, linijų ritmo, proporcijų 
santykio ir baigiasi sukrečiančia 
elegiška nuotaika. Išeivio dva
sinis nerimas kiekviename Dar
gio paveiksle deda paskutini 
potėpį ar štrichą, kurį groteskiš
kas, sakytume liaudiškas, kū
rinių humoras tik dar paryškina. 

Dauguma Alfonso Dargio pa
veikslų sukurta tapybos arba 
grafikos technika. Jo grafika 
tapybiška, o tapyba — grafiška. 

Kompozicįja #234, 1982 
Paspalvintas Medžio raižinys, 13" x 16" 

Linijos lenktyniauja su spalvo
mis, kas mandagiau užleis kelią 
ir pabrėš kito svarbumą. Daili
ninkas naudoja nedaug spalvų: 
tamsiai raudoną, plytinę, rudą. 
samaninę. Tapybinio turtingumo 
pasiekta įgimtai jautrių įvairiu 
pustoniu derinimu. 

Dargio kompozicijos artimos 
scenografinėms fantazijoms su 
scenos aikštele, pakilomis, karto
no dekoracijomis ir užkulisiais. 
Keistai svaiginančioje erdvėje 
dailininkas apgyvendina mini
malų skaičių aktyvių formų. 
Neutralus, dekoratyvus fonas. 
Koncentruota išraiškos jėga 
paveikslai, nelyginant geri plaka
tai, rodos, sustabdo praeinanti 
žiūrovą. Šių kūrimų pasaulis yra 
karnavalas. Dargio personažai 
asocijuojasi su spektaklio veikė
jais ar užgavėniu kaukių procesi
jos dalyviais. Jie — mūsų aistrų 
bei polėkių simboliai ir atspin 
džiai. 

D a n a s Lapkus 

• Dail ininko Alfonso Dargio 
darbų paroda Lietuvių dailės mu
ziejuje (14911 127th Street, Le-
mont. Illinois 60439), kuri buvo 
atidaryta šių metų kovo 19 dieną, 
vyksta iki balandžio 4 dienos. 

Alfonsas l)Hrgi« Kompozicija n. 1»7.1 Alfonsai, Darais 
Aliojus. 21 x .'»«' 

Saulė ir temt #2, l»77 
Pftspal\mta« medžio raižinys, 24" x M" 

i 
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„Altorių šešėlio" šešėliuose 
(Atkelta iš 1 psl.) 

narijos reikalavimų, tuo labiau 
didėja jo pastangos prisiderinti 
prie ateinančios kunigystės dva
sios. Vidurkely Liudas Vasaris 
kritiškai pažvelgia į savo dvasinę 
situaciją: „— Vadinasi, man pali
ko vos dveji pilni metai, — mąstė 
vienas sau klierikas Liudas. — 
Viešpatie, kaip gi tad? Kas gi aš 
per kunigas? Juk many beveik 
nėra jokios atmainos., „(p. 139). 
Tad pasiryžta jis aktyviai eiti 
„dvasios tobulėjimo keliu" (p. 
139) ir kovoti su sau prikaišio

jamu „dvasios atšalimu" (p. 140). 
Tikėjimui atgaivinti ir pamal

dumui sustiprinti su dideliu uo
lumu jis leidžiasi j dvasiškus 
pamokslus, ypač dogmatinę teo
logiją, o sukel t i s t ipresnių 
emocijų eina po vakarinių maldų 
į jau visų apleistą koplytėlę ir 
atsisėdęs kur nors „tamsiausioj 
kertelėje" (p. 140) grimzta jis įjos 
nuotaiką: „Visa koplyčia skendė
jo apytamsėj. Vienintelės prieš 
altorių aliejinės lempos šviesa 
tiesioginiai siekė tiktai lubas, bet 
tuojau sulaikyta raudono stiklo, 
skleidėsi po erdvę švelniais pus
toniais, vos vos praskiesdama 
nakties tamsą" (p. 140). Tačiau jis 
nusivilia šiomis savo asketiš
kumo pastangomis: Bažnyčios 
mokslas „sielos nešildė ir širdies 
nevirpino (p. 141). 

Nepajėgia jis „seminarijoj skel
biamą ideologiją, geriau sakant 
teoriją, paversti gyva minties ir 
jausmo persunkta išmintimi..." (p. 
129), o jo susijaudinimas ir paki
lusi nuotaika tamsioje koplytėlė
je kontempliacijos metu dirbtinė: 
tamsa „veikdavo nervus." 

Tad nei šios jo studijos, nei tam
soje kontempliacijos neatneša Va
sariui dvasinės šviesos, ir jis lieka 
šešėliuose. Jo dvasinės būsenos 
aprašyme figūruoja tamsos, liūde
sio ir išskyrimo motyvai: „[...] 
kankinamas abejonių ir savo pa
ties valios prievartos, jis ne kartą 
nepasidžiaugė jokia šviesesne vil
t imi, jokia giedresne prošvaiste. 
Visas jo gyvenimas buvo liūdnas 
ir niūrus, jis pats dar labiau 
užsidaręs savyje, tylus ir atšiau
r u s " (p. 141). 

Liudas Vasaris neilgai išbūna 
„šitoj visokio džiaugsmo abnega-
cijoje"' (p. 142). Su ateinančio 
pavasario ilgėjančiomis ir šiltė-
jančiomis dienomis pabunda 
gamta. Pabunda ir Vasario siela: 
„Tuo laiku ėmė švisti pirmosios 
pavasario dienos. Kaskart ilgiau 
ir šilčiau kaitindavo saulutė, ir į 
dulkėtas seminarijos aules. celes 
ir koridorius pro nebesaugojamas 
duris kaskart dažniau įsprūsdavo 
gaivinančios tyro oro srovės" (p. 
142). Net ir jo sutana, tamsos ir 
suvaržymo simbolis, nelieka ne-

V.mVKOU*ITI5-PUTin&S 

e1 fonu. 

o 
Bnniw)u Aienos 
Vinco Mykolaičio-Putino romano „Al
torių šešėly" I tomo (1933) viršelis. 

paliesta pavasario. „Nuo tos 
dienos klierikas Vasaris nebėjo 
daugiau vakarais skendėti mis
tiškoj koplyčios tamsoj. Parsine
šęs iš lauko daugybę atbundan
čios gamtos įspūdžių, o sutaną, 
pakvipusią pavasario oru, a r 
galėjo j isai tūnoti koplyčios 
kertelėj, kur smilkalų ir vaško 
žvakių kvapas dabar priminė 
greičiau kapą, negu Visagalintį 
gyvybės Dievą?" (p. 143). 

Veiksmažodis „įsprūsti" ir 
dalyvis „nebesaugomas," kuris 
apibūdina duris, sugestionuoja 
nekviestą ir net pavojingą įsiver
žimą ir tuo būdu susijungia su 
dvasios tėvo įspėjamu pamokslu 
apie atostogų pavojus: „— Atosto
gos, — kalbėjo dvasios tėvas, — 
tai ne vien poilsio, bet ir jūsų ban
dymo laikas. Namie jūsų nesau
gos budri vyresniųjų akis, ir 
dvasiška parama nebus taip gau
siai teikiama, kaip čia. Bet jūs nė 
vieną valandėlę neturit pamiršti, 
kad jus saugoja dar budresnė ir 
viską matanti Dievo akis. Atosto
gų laikas tai taip pat ir pavojų 
laikas." O tuos pavojus sudaro 
žmonės, pasauliškiai, nuo kurių 
jie turi saugotis: „Jūs susitiksite 
su įvairiais žmonėmis, su buvu
siais savo draugais, kurie savo 
elgesiu galbūt jus papiktins, o 
galbūt net ir tyčia norės pakreip
ti iš gero kelio" (p. 41). 

Bet atostogos — tai ištrūkimas 
iš varžančio ir sustingdančio 
seminarijos šalčio ir susijungimas 
su nevaržančia vasariška gamtos 
šiluma. Vasarį atvažiuoja parsi
vežti į namus jo tėvas. Saulės 
šiluma, prasiskverbusi pro jo 
sutaną, lyg panaikina jos juodu
mą: „Toli jau pasiliko miestas, 
miškas uždengė katedros ir semi
narijos bokštus — ir juo giliau jie 
skendo į giedrią vasaros gamtą, 
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Skulptorių* I.. P. Žuklys Vincas Mykolairift-Putina* 

juo karščiau kaitino saulė pro 
juodą sutaną, juo lengviau darėsi 
klieriko Vasario širdy ir šviesiau 
akyse. Jisai nieko nemąstė, nieko 
negalvojo, tik visas jojo kūnas tar
si pavirto į vieną jutimą, o visas 
dvasios gyvenimas į vieną jaus
mą. Ir jis stačiai svaigo, jis 
negalėjo pakelti to jutimo ir to 
jausmo dydžio" (p. 42). 

Seminarijos dusinanti aplinka 
diametraliai priešpriešiškai san
tykiauja su gaivinančia gamta. 
Po atostogų sugrįžusiam į semi
nariją nublukdavo tie skaidrūs 
vasaros vaizdai, ir su jais nudil
davo tie jausminiai polėkiai. 
„Dienos, kurių atmosfera, kaip 
koki dezinfekcijos garai, pamažu 
persunkia širdį ir naikina visa, 
kas ten buvo įdiegta saulėtomis 
valandomis, žydinčioj gamtoj ir 
plačioj laisvėj" (pp. 107-8). 

O ant vasaros krenta iš semina
rijos ateinąs nuodėmės šešėlis: 
„Kiekvieną kartą, kada tik Vasa
ris grįždavo po atostogų į semina
riją, įsitikindavo, kad tuose mū
ruose yra susidaręs visai kitokis 
pasaulis, negu saulėtoj vasaros 
gamtoj, kvepiančiuose laukuose 
ir žydinčiose pievose. Kas viena
me buvo natūralu, suprantama ir 
neišvengiama, tai kitame atrodė 
nepaprasta, keista ir net nuodė
minga. Ir vasarą Vasariui ap
gaubdavo nuodėmės šešėliai. 
„Dėl to tad sugrįžęs į seminariją, 
jis visuomet atgailaudavo dėl 
vasaros paklydimų" (p. 178). 

Sutanos šešėlyje — nuodėmės 
ženklu — įsirėžia jo sieloje jo 
draugystė su Kleviškių klebono 
jauna giminaite Liucija, kuri jį 
sužavi:,.Liucė buvo graži mergai
tė, apie 20 m. tamsiaplaukė, sau
le įdegusi. Truputį kumpa jos 
nosis ir greitai metami spindinčių 
akių žvilgsniai darė jos veidą 
drąsų ir net iššaukiantį" (p. 50). 
Sutikta vasarą, Liucija, kurios 
vardas kilęs iš lotyniško žodžio 
šviesa (lux vardininko linksnyje, 
lucis — kilmininko), „reiškė jam 
gyvenimo džiaugsmą ir laimę" (p. 
85). Tačiau ši šviesa jo gyvenimo 
kelio nenušviečia. Jis, Liucijos 
vadinamas šviesaus atgyjančio ir 
žydinčio metų laikotarpio vardu 
Pavasarėliu, lieka apgaubtas al
torių šešėlių dvasios. Jis kiekvie
ną vasarą „kartu su vasaros lais
ve, su plačiųjų laukų vėjais ir 
saulėlydžio svajonėmis" [patirda
vo! „gražios kaimynės 'pavojus' 
lauke atgaivinti jo širdį" (p. 150). 

Per Marijos Nekalto Prasidėjimo 
šventę atvažiuoja klierikų gimi
nių ir seminarijos parlatoriumas 
suskamba kalba ir juoku. Nesu
laukusiam svečių liūdna Vasa
riui. Ir tas jo liūdesys surišamas 
su žiemos vaizdu: „Iš anapus mū
rų vėl pūstelėjo laisvo gyvenimo 
srovė — ir vidury žiemos pasivai
dino viliojantis vasaros vaizdas", 
(p. 64). Su šiuo „viliojančiu 
vasaros vaizdu" susisieja Liucės 
atsiminimas: „Atminty vėl atgi
jo Liucės paveikslas, paskutiniais 
laikais beišnykstąs iš jo minčių ir 
įvaizdžių rato" (p. 64). 

Taip, kaip per seminarijos sie
nas prasiveržia vasaros džiaugs
mas ir atostogų šviesa, taip ir 
vasaros linksmybes apgaubia se
minarijos šešėlis ir įsiveržia 
žiemos tamsa. Per kelionę į Vil
nių Vasaris atsimena savo šven
timus, tonsūrą ir pasiryžimą 
viską baigti. Šis momentas susi
jungia su saulėleidžio momentu, 
kai saulei jau dingus, matyti tik 
paskutiniai jos atspindžiai: „Pa
kriko svajonės, liūdesio banga 
pūstelėjo per širdį, ir jis pamatė, 
kad vakaruose vietoj saulės plū
duriuoja tik keli raudoni debesė
liai" (p. 131). 

Tačiau Vasaris nepasitraukia 
i i seminarijos, manydamas, kad 
„būti geru kunigu pakanka geros 
valios, grynos intenrijos, kilnių 
norų, išganingų tikslų (p. 94). Ir 
niekad jis nepraranda ryžto „tap
ti geru kunigu" (p. 144). Tik jis 
vis labiau ir labiau pasijunta 
izoliuotas nuo seminarijos gyve-

(Nukelta į 4 psl.) 

Onos Pajėdaitės nuotrauka 

Sigitas Geda 
HIMNAS LA UKŲ 
KROSNELEI 

Kur graži laukų vaivorykštė prapuolė? 
Sandor Petofi 

Kur dabar šviesi dangaus septyniaspalvė, 
ta, kur andai juosė mano vargšą galvą, 
man net nesuspėjus ir burnos pražioti, 
kur kalnai Barono, šiaurėje sapnuoti, 
kur vaikystės mano gojai pagojeliai, 
kvajynėliai, kvajos, pušys, kur medeliai, 
tie, žydėją skaisčiai kažin kokiu žiedu, 
kurio jau nežino liaudis nusiskiedus? 

Palei vieną mišką buvo kitas miškas, 
palei vieną upą ėjo kitos upės, 
palei vieną spalvą visuomet ištiškę 
liedavos spalvelės, ūkanom apsupą 
trobeles prie girių, pilkalniai stūksoją 
linijom smaragdo, nors apsamanoją, 
bet pilni didybės, sentėvinio miego, 
kur sodelis mano, negi taip prasmego? 

Ėmė ir prasmego, kaip Kaukazo žmonės, 
kurdai, tie barzdylos, sklidini malonės, 
su kuriais aš gėriau snieginą balandi 
kai ore dar šiurpios nuojautos nesklandė, 
regis, dar be kelnių lakstė Husseinas, 
o dabar per pusą plyšąs ir jo klynas, 
po pasaulio viso grožio ir puikybės, 
po aklos, pietinės dykumų didybės... 

Kaip Mao Tze Tungas, tas, kur vienas ėjo 
per raudoną spalvą, o kraujai teškėjo 
ant vienuolio mažo purpurinio skėčio, 
regis, dar galėčiau aš ji palydėti 
nežinion, kur miega, kasosi drakonas, 
bet ir mano, Dieve, apkraujuotas šonas, 
ant barzdos ir man jau du lašai užkrito, 
pastebėjau vakar, prausdamas burnytą. 

t 

Man gražus Goethe, spalvą tyrinėjąs, 
bet kalnuos Bavarų pūtė kitas vėjas, 
Hoelderlinas miras, pūsta jo kauleliai, 
ten, kur ir lietuvių, lenkų ir bedalių 
karo prancūzėlių, lageriuos kankintų, 
ir jokios saulelės! vokietis pakinko 
naftą į vežimą ir džiugus važiuoja 
per Europą visą, staugdamos tūtuoja 
rausvos jo mašinos: žmonės, kelio, kelio, 
kas iš tavo lauko ir laukų kvietkelio? 

Mes taip pat važiuojam, du, dvejų, dvasnelės, 
kur prapuolė mūsų kergiamos kumelės, 
kiaulės, avinėliai, žąsys su žąsiukais, 
krykštavę ui durų, rytmetį gagenę, 
keldami Augustą, seną Kalno Seni 
ar totorių kreivą, Trakų karaimą, 
girgždydami mergą ant aukštų vežimu, 
gulintiems vežimuos kitos žvaigždės žiba, 
visai kitos giesmės, kitokia tapyba! 

Ak plunksnelės margos, perpučiamos vėjo, 
kas laukais skardeno, kas troboj sėdėjo, 
kas padangėm skrido, kas po žemėm leidos, 
kas į širdį žvelgė, kas tiktai į veidus, 
kas tarp kojų spokso, kas tiktai į kojas, — 
bus savaip kiekvienas auką paaukojęs, 
koks kieno dievelis, tokios, broli, aukos, 
atmeni, kaip rūko tirštas Kaino taukas? 
visados juk būta dūmo ir tamsesnio, 
burnai visad gaila neapžioto kąsnio, 
Lietuvėlei gaila pamirštos senovės, 
Rusijai vis stinga braižo įvairovės, 
Lenkijai reik zloto, Lietuvėlei lito, 
o pasauliui reikia — Dievo ir... bandito! 

Net ir tau, varlyte, kur vandens bažnyčioj 
akeles pakreipus, vabzdį tyrinėji, 
norint pasigaut j i reik truputį vėjo, 
judesio, krūpsnelio, širdužėlės skausmo, 
Kristaus užmušimo, — kaip ir vilkinyčioj, 
viskas tik išdidinta bilijoną kartų, 
tam, kad vienas verktų, kitas pasikartų, 
net ir tau, širdele, visiškai atlyžus, 
viską paaukojus, ant galvos pamy... 

Vienas Niekas plasta, žmogų pasivožęs, 
kas iš tavo skausmo, kas iš tavo grožio, 
kas iš tavo vieno liūdno pamišimo? — 
kai ateis Velykos, kaisis iš kiaušinio 
kitas poetėla, verks tave apvogęs, 
kad neturi nieko — Dievo, nei pastogės, 
ašaras nušluostęs, sau į snukį dėjęs, 
eis pas tavo bobą, parceliuos idėjas, 

ak Šileli baltas, spalva kunigėlių, 
gande kunigundų, tvirtas jaučio sprande, 
kurs po savo jungu vargini Strazdeli 
gegužėlę uosdamas Pienionysna — randa 
sau našlelę vieną, dar vaikų pridirba — 
ir, primerkęs aki žvelgia, kaip jie virba: 
rusai ir žydeliai, skerslatviai, lietuviai, 
vagys, parazitai, iškištaliežuviai, 
neša iš bažnyčių, pilkalnius nuarę; 
žiūri, kad į kelnes nejučiom privarę, 
saulė ir mėnulis toj gražioj balelėj 
skystas atspindėlis viso to, kas kelia 
šviečiančias bažnyčias į padangių aukštį, 
mes į viršų žiūrim, iš viršaus tik paukščiai, 
iš viršaus tikroji saulė, dievužėliai, 
Visagysčio spalvos, auksas, karalijos, 
graikų ir romėnų, britų viešpatijos, — 
tau, laukų glušeli, nelabai ten vietos 
bus palikęs Dievas, brolis ir poetas... 

Sūnų palaidūną senas tėvas glaudžia, 
o šuva aplojo, moterys, jį skriaudę, 
žiūri deimantuotos, žemės penelopės, 
gal katra rūbelį drykstantį sulopys, 
gal katra duos pieno, suk pas Magdaleną, 
tą, kur krautuvytėj butelius dalina, 
Krikštytojas stovi prie laukų upelės, 
pats seniai sušalęs, o ir dantį gelia, 
prastas jo drabužis, nebent lauko liną 
verpdamas ir ausdamas praturtės vargšelis! 

Elgeta pasaulio, lauko septynspalve, 
tu mane priglausi, betgi savo galvą 
kur, sakyk, padėsi? kas tave priglaustų 
dieną bent, naktelę? kas atgal ataustų 
gijų vėl i giją, spalvą į spalvele, 
tašką į ženklelį — į begausmį gausmą, 
į bespalvę spalvą, giesmę be giesmyno, 
vandenį be vandens, indą vandenyno — 
kas dabar sutrupins ir — našlaitį vandenį 
prisidės prie lūpų; skambink neskalambinęs, 
Viešpaties vergeli, kam dar žmogų šiurpini, 
vien tik klausi, klausi ir, pabaigęs šiupinį, 
padedi sau galvą ant akmens krosnelės, 
merkiasi blakstienos, nors ir juokias daug kas, 
bet auka šviesesnė... kviečiui šitas laukas/ 
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įspūdžiai iš ekslibrių parodos Lemont'e 
D A I V A K A R U Ž A I T Ė 

Lietuvių dailės muziejuje Le-
mont, Illinois, išstatyta minčių 
sukelianti paroda — Henrietos 
Vepštienės ir Vytauto O. Virkau 
ekslibrių. Mes visi žinom, kad 
įklijuot savo ,,ex libris" ženklą į 
savo nuosavą knygą, reiškia, jog 
šita knyga yra mano. dažniau 
šiai, kad ji man yra svarbi. Pati 
esu lipinusi „ex libris" ženklus į 
knygas, galvodama, jeigu ta kny 
ga ir dings, jeigu kas nors pasi
skolins ir pamirš grąžint, vis tiek 
ką nors supras apie mane, radę tą 
„ex libris" po daug metų savo len
tynose. Ženklas įklijuotas užtat, 
kad šita knyga vienaip ar kitaip 
pajudino mano mintis ir sielą. 
Tas viskas turbūt visiems aišku, 
bet prie ko aš noriu prieiti, yra. 
kad pats ekslibrio jlipinimo pro
cesas turi savo kalbą. 

į mm* 

£ 

Vytauto O. Virkau ekslibris 

Žiūrėdama j parodą pradėjau 
galvoti: kokį procesą pereina 
menininkai, kurdami ekslibrius? 
Manau šitaip: menininkai turbūt 
galvoja apie žmogų, kurio ,,ex 
libris" jie daro. Ką tas žmogus 
yra pasiekęs? Kuo jis įdomus? 
Kas jam svarbu? Kokius sim
bolius jai arba jam galima pritai
kyti? O svarbiausia, koks ryšys 
tarp manęs ir to žmogaus? Ir tuo 
būdu .,ex libris" sukuria menišką 
ryšį tarp menininko ir žmogaus, 
kurio „ex libris" yra kuriamas. 

Man labai įdomu, kad Henrieta 
Vepštienė ir Vytautas O. Virkau 
yra brolis ir sesuo. Kai įeini į 
ekslibrių parodą, matai ant prie
šingų sienų iškabintus daugybę 
mažų darbų. Viens prieš kitą iš
statyti sesers ir brolio darbai. J ie 
žiūri viens į kitą tarsi į veidrodį. 
Yra svarbių, rišančių panašumų 
ir taip pat labai svarbių asmeniš
kumų, individualumų jų darbuo
se. Ar ne taip dažnai būna ir se
sers ir brolio gyvenime? 

Mano akim žiūrint, Vepštienės 
darbai yra intymūs, traukiantys 
vidun. Galima įsivaizduot, kad tą 
žmogų, kuriam ji kuria, ji gerai 
pažino, gal susitikdavo kavos 
išgert. Žiūrint į darbus, įsivaiz
duoju, kad jai lygiai svarbūs yra 
to žmogaus pasiekimai ir taip pat 
jo giliausi asmeniški išgyveni
mai. 

Virkau darbai man sukelia tokį 
dramatišką jausmą, jog jaučiu, 
kad žiūriu į sceną, kur vyksta to 
žmogaus gyvenimas. Ir taip pat 
kartais Virkau asmeniškas ryšys 
taipgi pasirodo ant tos meniškos 
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Henrietos Vepštienės ekslibris 

scenos. Žinoma, ta i mano pa
čios asmeniški įspūdžiai i r fan
tazija, žiūrint į jų darbus. Ką pa
tys dail ininkai papasakotų apie 
savo darbus ir koks yra jų asme
niškai išgyventas kūrybinis pro
cesas? Labai gali būti (iš tikrųjų 
aš esu beveik tikra), kad jeigu jie 
pasakotų, būtų visai kitaip, negu 
aš įsivaizduoju. Bet mano įspū
džiai mane riša su jų darbais ir 
ta ip man iškyla jų svarba. O to
kiuose mažuose darbuose, be abe
jo, y r a įdėta labai daug darbo. 
Darbai įgauna tokį intensyvumą 
todėl, kad mažiausias brūkšnelis 
tur i daug svarbos visai kompozi
cijai. 

Abu dailininkai yra daug pasie
kę meniškame pasaulyje, išstudi
javę įvairias technikas lanky 
tuose universitetuose. J ie yra 
dalyvavę daugelyje tarptautinių 
parodų įvairiuose kraštuose, kaip 
ir Amerikoje. 
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Henrietos Vepštienės ekslibriai 

„Prisiminimų laimė" 

Vytauto O. Virkau ekslibriai 

Tai paskutinieji žodžiai dainos, 
padainuotos abiejų ansamblių — 
Alice Stephens Singers ir Lira Sin-
gers koncerte kovo 13 dieną Mari
jos aukštesniosios mokyklos audi
torijoje, Čikagoje. Tai buvo links
mas ir neužmirštamas koncertas, 
a t i t inkant is muzikės Alice Ste-
phens aukštą lygį. 

Ši programa buvo surengta pa
minėti Alice Stephens 10 metų 
mirties sukaktį. Rengėjai buvo 
jos mokiniai , dainininkės ir 
draugai, kurie jautė tą dešimt 
metų laikotarpio tuštumą, be šios 
gabios mokytojos, dirigentės ir 
vedėjos. Ta proga buvo paskelb
t a s dainavimo konkursas. 

Rezultatai buvo gražūs. Kon
kurso teisėjais pakviesti. Leo
nardas Šimutis, Alvydas Vasai-
t is , Antanas Giedraitis, Lucina 
Migala, Niarilyn Bykowski, Se
suo Theresa Papšis ir Joana Kru
tulis. Šie muzikai-ės išrinko tr is 
konkurso laimėtojus: Virginia 
Bruožis, Rūtą Pakštaitę ir Al
gimantą Barniškį. Programoje 
dalyvauti buvo pakviestas ir ge
rai žinomas operos artistas Arnol
das Voketaitis. 

Koncertas prasidėjo konkurso 
laimėtojai Rūtai Pakštaitei savo 
maloniu ir stipriu balsu padai
nuojant tris dainas: „Senza Mam-
m a " iš Suor Angelica, „Rūta 
žalioji" ir „Nun Eit Herbes". 
R ū t a parodė savo gabumus, 
pabrėždama reikalingas frazes ir 
parodydama lankstų balsą. Ja i 
baigus dainuoti, pianistas Kimber-
ly Schmidt skambino: M. K. Čiur
lionio Preliudą Opus 20, No 2 ir 
Franz Liszt Sonetto del Petrarco. 
Čiurlionio preliudas buvo puikiai 
at l iktas. Alvina Giedraitienė ir 
Genovaitė (Macys) Gedraitis due
tu padainavo: Sull ariją Sweet 
Zephyr ir Gale lauko toli. Šios dvi 
pasižymėjusios dainininkės gra
žiai atliko šias dvi muzikės Alice 
Stephens dainas. 

Trečias konkurso laimėtojas 
Algimantas Barniškis padainavo 
t r i s kūrinius: Udrio ariją iš 
operos „Pilėnai", rečitatyvą ir 
Cavatina iš operos „Emani", ir 
Ein bernelis per laukelį Po 
pertraukos antrą programos dalį 
pradėjo konkurso laimėtoja Vi r 
ginia Bruožis, stipriu ir skambiu 
balsu visus sužavėdama. Jos pir
ma daina Žvaigždutė ne vienam 
sukėlė malonų jausmą. Mano 
sieloj šiandien šventė buvo tin
kamai atlikta, kaip ir tolimesni 

trys kūriniai: O Mio Babbino 
Caro iš operos „Gianni Schicchi", 
Ain't it a Pretty Night ir Quan-
do m'en vo iš operos „La Bohe-
me". Klausytojus dainininkė 
žavėjo savo maloniu, aiškiu 
balsu, savo šypsena ir rimtais 
artistiškais judesiais scenoje. 

Antras puikus vaizdas — pasi
puošusios Lira dainininkės, spal
votom suknelėm, padainavo dvi 
lenkiškas dainas: „Plynie Wisla 
P lyn ie" ir , ,Krakowiaczek" 
(Bernelis iš Krokuvos). Trečią 
dainą dainavo šokdamos — „Polo-
naise I ir II. Dainininkės teikė 
malonų vaizdą savo kostiumais, 
šypsena ir švelniais balsais. 

Dainininkėms baigus dainuoti, 
tuojau scenoj pasirodė Virginia 
Bruožis ir operos artistas solistas 
Arnoldas Voketaitis, kurie atliko 
tr is duetus iš operos „Figaro": 
Cinąue, Se a Caso Madama in 
Notte ti Chieme ir Crudil Perche 
Finora. Jiems publika smarkiai ir 
ilgai plojo. Pačiam gale pasirodė 
Alice Stephens ansamblis, kuk
liai padainuodamas Išauš pava
saris ir W. Žabelio Apynėlį. 
Buvo smagu išgirsti šias seniai 

„Altorių šešėlio" 
šešėliuose 

(Atkelta iš 3 psl.) 
nimo ir savo gyvenimo buitį 
apibūdinti įrašo į dienoraštį šias 
eiles: „Tylėk, dangstykis ir 
paslėpk/Svajones savo ir jaus
mus"... (p. 146). Su kartumu jis 
klausia save: „Kodėl aš negalė
čiau džiaugtis gyvenimu, mylėti 
ir būti mylimas, ir duoti pasau
liui bent kiek šviesos ir džiaugs
mo?" (p. 148). 

girdėtas dainas, jų liūliuojančias 
melodijas. Iš scenos šonų pasi
rodė Lira dainininkės, kurios pri
sijungė prie Stephens ansamblio, 
ir abu ansambliai padainavo Bud 
riūno Šauksmą ir Lehar'o Gold 
and Silver. Šios dainos pasku
tiniai žodžiai — „Happiness from 
Memories". Tikrai linksmi prisi
minimai buvusių Alice Stephens 
koncertų. Dainininkų baisams 
nutilus, valandėlę pasidarė tylu, 
bet neilgam, nes pasipylė didis 
rankų plojimas, publikai atsis
tojus. Tai didžiausia pagarba, 
galima duoti artistams 
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Alvina Giedraitienė ir Genovaitė (Macy*) Gėdrafti* AHce Stephens Singers 
koncerto metu, akotnpaniatoriuft — Kimberty Schmidt. 

Tad ir įžadus jis duoda ne švie
sos ir laimės, bet savęs išsižadė
jimo ženkle, kuris nudriektas 
tamses įvaizdžiais. Žiūri jis į 
plačią albą - baltą šviesą simbo
lizuojantį kunigišką apsiaustą, — 
kuriuo apsirengus jis turėjo pri-
imti subdiakonato šventimus 
su „karčiu liūdesiu širdyje [..,]. 
Vėliau j is labai gyvai atsimin
davo daugelį ankstyvesnių savo 
jaunystės momentų, bet šventi
mų scena taip ir pasiliko prideng
ta tiršto, neperregimo rūko" (p. 
193). O kai pagalvodavo apie tą 
momentą. ,Jis pasijusdavo tarsi 
krentąs į juodą bedugnę" (p. 210). 

Į Vasario primicijas Liucė at
vyksta ne su skrybėlaite, bet ap
sigaubusi baltu šilkiniu šalių ir 
tuo būdu pasirodanti jau nepri
einamos Nepažįstamosios sim
bolio šviesoje, kuri pasiliks tik jo 
prisiminimuose ir jo kelio žings
niuose, dramatiškai einančiuose 
altorių šešėlių tamsoje. 

Ne tik Putinas, bet galbūt ir 
Vasaris, prisimindamas šviesų 
Liucijos vaizdą, praslinkusi alto
rių šešėly, galėjo deklamuoti 
Putino eilėraščio „Romansas" 
žodžius: 
Nežinau, a r ilgai tu buvai su 

manim: 
Tarpu dviejų aušrų nesutemo 

naktis. 
Ir dabar tų aušrų tebešviečia 

ugnim 
Vakarinis dangus ir manoji 

buitis. 
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