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Svarbūs pasikeitimai
Lenkijos Bažnyčioje

Lenkijos Katalikų Bažnyčioje 
vyksta svarbūs pasikeitimai. 
Apie juos New York’e išeinančio 
mėnraščio Commentary vasario 
numeryje rašo Rytų Europos ži­
novas, Etikos ir Visuomeninės 
politikos centro pirmininkas 
George Weigel.

Savo straipsnyje, pavadintame 
„Didysis Lenkijos eksperimen­
tas”, Weigel tvirtina, kad buvu­
sioji kardinolo „Višinskio Baž­
nyčia” dabar virsta popiežiaus 
„Jono Pauliaus II Bažnyčia”. 
Ankstesnioji Bažnyčia buvusi 
drausminga, labai patriotiška ir 
nelinkusi į intelektualinius 
samprotavimus. Ji uoliai puose­
lėjusi populiarų pamaldumą ir 
priešinosi vidiniams pasikei­
timams, kuriuos galėtų išnaudoti 
komunistinis režimas. Daugumos 
lenkų manymu, tokios Bažnyčios 
reikėjo sunkiais okupacijos lai­
kais.

Bet koksai turėtų būti Bažny­
čios vaidmuo šiandien? Weigel 
nemano, kad ji galėtų išlaikyti 
savo 50 metų turėtą „institucinės 
dorybės monopolį” ar sugrįžti į 
Pilsudskio laikų privilegijuotą 
padėtį. Daugelis lenkų Bažnyčios 
vadovų sutinka, kad komunizmui 
žlugus buvo padaryta daug klai­
dų, kurios atstūmė nemažai len­
kų katalikų. Jie norėjo Bažnyčios, 
kuri remtųsi demokratišku įti­
kinimu ir dialogu, o ne vien 
tiktai įsakinėtų ir reikalautų.

Anot straipsnio autoriaus, 
„istorini posūkį” pagreitino 
popiežius Jonas Paulius II. Pra­
ėjusių metų sausio mėnesį Romo­
je susirinkusiems lenkų vysku­
pams jis tiesiai pareiškė, kad 
Bažnyčia negali veltis į politiką. 
Popiežiaus žodžiais, „Bažnyčia 
nėra politinė partija, ji nėra 
tapati jokiai politinei partijai. Ji 
atvira visiems geros valios žmo­
nėms, ir jokia politinė partija 
neturi teisės jai atstovauti”.

Lenkuos Bažnyčia, pasak popie­
žiaus, turės remtis moderniąja 
katalikybės visuomenine doktrina 
(Antrojo Vatikano susirinkimo 
nuosprendžiais), o ne suroman- 
tinta Lenkuos praeities nostalgi­
ja. Tą tradicinę Bažnyčios samp­
ratą autorius sieja su Višinskio 
įpėdinio, kardinolo Glemp, asme­
niu.

Netrukus po šių popiežiaus pa­
reiškimų jo linįjai atstovaujantis 
jaunas vyskupas Tadeusz Piero- 
nek laimėjo rinkimus į Lenkijos 
vyskupų generalinio sekretoriaus 
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postą, nugalėdamas du kardinolo 
Glemp’o remiamus kandidatus. 
Birželio mėnesį paskelbtame pa­
storaciniame laiške lenkų vysku­
pai paskatino piliečius „protingai 
įvykdyti savo pilietinę pareigą” 
ateinančiuose rinkimuose, bet 
pabrėžė, kad Bažnyčia nesutap- 
dins savęs su jokia partija ar kan­
didatu. Šį pavasarį bus renkamas 
naujas Lenkijos vyskupų pirmi­
ninkas — vyraujantis kandidatas 
yra Gniezno arkivyskupas Hen- 
ryk Muszynski, pasižymėjęs pa­
stangomis įveikti antisemitizmo 
problemą Lenkijoje. Krokuvoje 
įsteigtas Politinės minties cent­
ras, kuris vystys dialogą tarp 
anglų-amerikiečių politinių, 
ūkinių idėjų ir Jono Pauliaus II 
visuomeninės mąstysenos.

Ar „liberali demokratiška 
valstybė ir laisvas ūkis gali būti 
pastatyti ant pilnutinės katali­
kiškos kultūros pamatų?” — 
klausia autorius. Nors to niekad 
nėra atsitikę, jis mano, kad 
Lenkijai tai gali pavykti. Porą 
šimtmečių Katalikų Bažnyčia 
nebuvo palanki perėjimui į de­
mokratiją ir laisvą rinką, nerv­
ingai reagavo į konstitucinę vals­
tybę, religijos laisvę ir kapi­
talizmą. Bet Antrojo Vatikano su­
sirinkimo metu įvyko istorinis 
lūžis — Romos Katalikų Bažnyčia 
atsisakė savo įprastinio palan­
kumo „altoriaus-ir-sosto sandė­
riams”. O popiežius Jonas Pau­
lius II savo 1991 metų encikliko­
je Centesimus annus pasisakė už 
„laisvą ūkį” kaip Dievo pavidalu 
sukurtų žmonių kūrybos iš­
raišką.

Weigel pripažįsta, kad Lenkijos 
pasisekimas šiame šimtmetyje 
nėra garantuotas. Amerikos abe­
jingumas, Vakarų Europos pre­
kybiniai barjerai, sąmyšis Rusi­
joje ir komunizmo paliktos žaiz­
dos dar gali sužlugdyti lenkų de­
mokratų, verslininkų ir reformą 
remiančių Bažnyčios vadovų vil­
tis. Tačiau straipsnio autorius te­
bėra optimistas. Ir Lenkija, ir len­
kiškoji katalikybė labai pasikeitė 
nuo 1989 metų. Iš tų pasikeitimų 
gali iškilti savitas laisvos visuo­
menės modelis, kurioje „pulsuo­
jantys religiniai įsitikinimai 
paruošia pamatus, nuo kurių 
galima siekti laisvės, teisingumo 
ir pasiturinčio gyvenimo visiems 
žmonėms”, užbaigia savo straips­
nį apie Lenkįją George Weigel.

kž

„Altorių šešėlio” šešėliuose
Šviesa ir jos atšvaitai 

Vinco Mykolaičio-Putino romane
JOLITA KAVALIŪNAITĖ

Vinco Mykolaičio-Putino trijų 
tomų biografinio pobūdžio ir 
apologetinės (teisinančios) kryp­
ties romanas, išleistas šio 
amžiaus trečiojo dešimtmečio 
pradžioje, vaizduoja kunigo ir 
poeto gyvenimo kelią, kurio 
vingiavimo erdvė taikliai api­
brėžta paties romano pavadinimu 
Altorių šešėly. Nuvežto su tėvų 
palaiminimu ir viltimi į kunigų 
seminariją septyniolikmečio 
jaunuolio Liudo Vasario drama 
užsimezga, vyksta ir galų gale 
išsisprendžia altorių šešėly, t.y. 
kunigystės problematikos per­
spektyvoje: „[Pašaukimasjir 
sudaro jo knygų idėjinį pagrin­
dą”, (6) rašo apie šią savo trilogiją 
Nicoje 1931 metais pats Mykolai­
tis-Putinas įvadiniame „Auto­
riaus žodyje”.

„Introibo ad altare Dei” (Aš 
prisiartinsiu prie Dievo altoriaus) 
poantraštiniai žodžiai, kuriuos 
kunigas, eidamas aukoti mišių iš­
taria žengdamas prie altoriaus, 
pažymi pirmąją romano dalį, 
pavadintą „Bandymo dienos.” 
Galime tęsti šiuos mišių liturgi­
jos žodžius, ir iš tikrųjų juos tęsia, 
bet paneigdamas ir su karčia iro­
nija, romano eigoje kitas veikėjas, 
šalinamas iš seminarijos: „In­
troibo ad altare Dei, kuris nei 
kiek ne laetificat iuventutem 
meam” (džiugina mano jaunystę) 
(p. 37).

Nei kiek nedžiugina žengimas 
prie altoriaus, t.y. artėjantys 
kunigystės įžadai, nei Liudo Va­
sario jaunystės. Sielojasi jis 
pašaukimo klausimu, nesuderina 
kunigystės ir poetinių polėkių 
dvasios. Tad šio romano pavadi­
nime glūdi ir kita jo prasmė. Jis 
simboliškai pažymi ne tik vietą, 
kurioje vyksta veiksmas, bet ir 
tamsią nuotaiką, kurią ši aplinky­
bė sukelia: altorių šešėly pradeda 
Liudas Vasaris tarnauti Dievui ir 
altorių šešėly grimzta jo poetinis 
kūrybinis talentas. Tai jisai giliai 
jaučia, priimdamas keturis že­
mesniuosius šventimus ir išsi- 
skusdamas tonsūrą: „klierikas 
Vasaris žengė vieną žingsnį ar­
tyn prie Dievo altoriaus ir vieną 
žingsnį tolyn nuo poeto kelio” (p. 
129). Paradoksiškas ir tragiškas 
gyvenimo uždavinių kelias: „Die­
vas jam dovanojo poeto sielą. Jis 
ėjo Dievxii tarnauti ir dėl to turėjo 
žudyti savy Dievo dovaną” (p. 
129). Tad altorių šešėly užsimez­
ga, pasiskolinant paties auto­
riaus daugiau negu vieną kartą 
pavartotą apibūdinantį dalyvį, jo 
„nevykusio” (p. 11, p. 122) 
gyvenimo drama.

Antitetinių (priešingų) įvaiz­
džių šešėlių ir saulės arba tamsos

ir šviesos motyvas, jau glūdįs 
veikalo pavadinime, susijungia 
su psichologinių polių momentais 
liūdesiu ir džiaugsmu ir persunkia 
visą romaną, pabrėždamas visus 
svarbesnius Liudo Vasario semi­
narijos kelio žingsnius ir inten­
syvesnius jo dvasios išgyvenimus.

Ši tamsi klieriko Liudo Vasario 
nuotaika ir vėl primena James 
Joyce romano Jauno menininko 
portretas (Portrait of the Artist as 
a Young Man) jaunuolį Stephen 
Dedalus. Bet Joyce’o herojų apė­
musi tamsa užeina, prieš jam 
įstojant į kunigų seminariją, ir 
išsisklaido dangaus skliauto švie­
soje. Tokią pat šviesą pajus ir 
Vasaris, bet tik jau palikdamas 
kunigystės luomą: „paskutinių 
metų išgyvenimai ir rūpesčiai [...] 
tirpsta toly, jie jau blanksta ir 
žūva naujai užplūstančioj išsi­
vadavimo šviesoj” (p. 631).

Pro langą srovenanti „šėma, 
ūkanota priešsaulėtekio šviesa" 
(p. 7) sutinka jauną seminaristą, 
pažadintą „devynių kietų, plieni­
nių skambalo smūgių” ir lydi iš 
nevaržomų sapnų laisvės miego 
karalijos į seminarijos bekompro- 
misinės disciplinos pasaulį. Tai 
sutanos apsivilkimo diena, kada 
Liudo Vasario, pirmamečio klie­
riko, pasaulietiškas trumpas, dar 
vaikiškas drabužis bus pakeistas 
ilgu kunigišką luomą simbolizuo­
jančiu juodu rūbu. Ir šio rūbo 
atspalvis mes šešėlį ant viso jo 
jausminio ir kūrybinio gyvenimo.

Tai jis ypatingai skaudžiai pa­
junta, nuvykęs per vasaros ato­
stogas su dviem seminaristais 
savo draugais į Vilnių aplankyti 
savo gimtojo krašto istorinių 
vietų ir pasisemti naujų įspūdžių 
poetiniam įkvėpimui. Aplanko jis 
Trakų pilies griuvėsius, Gedimi­
no pilį; vaikščioja jis Vilniaus 
gatvėmis, stebėdamas namus ir 
žmones, bet tų „puošnių moterų 
ir vyrų, turtuolių ir driskių 
elgetų” (p. 133) iš tikrųjų jis 
nepažįsta. Tarp jų atsistoja neper­
žengiamas baijeras: „Nuo viBa to 
skyrė jį sutana ir skyrė griežčiau 
negu kavinių langų stiklai, negu 
teatro sienos, negu sodų užtvara” 
(p. 133). Sutanos spalva neleidžia 
jam užmegzti tiesioginio žmogiš­
ko kontakto su jusline, jausmine 
ir dvasine realybe: „Jis jau pama­
žu ėmė patirti, kad jam, sutanuo­
tam, visas gyvenimas ir visas 
pasaulis rodo save netikroj švie­
soj, kad sutanos atspalvis krenta 
jam ant akių, ir ant širdies, ir ant 
visos sielos” (p. 133).

„Sutanos atspalvis,” kuris ap­
temdo jo akis, širdį ir visą sielą, 
susiaurina ir nuskurdina jo 
poetinio įkvėpimo sferą. Neranda 
jis tinkamo savo dvasiai atsilie­
piančio poezijos motyvo: „Kur 
buvo motyvas, vyriausias jo kury- 

, bos motyvas, kurio jis ilgėjosi, 
ieškojo visą gyvenimą?” Kaip ir 
per tą seminarijos langą anksti 
keliami seminaristai mato tik 
ūkanotą šėmą, taip ir sutanos ap- 

j sivilkimo dieną gyvenimo spal- 
< vingumas išblykšta: per jo sutaną 
tik ūkanotas pasaulis prieidavo 
prie jo: „Galimas daiktas, kad to 
motyvo neleido priėjo anas suta­
nos atspalvis, taip, kaip tūli 
stiklai neleidžia prie mūsų akies 
kai kurių spalvų ir spindulių”

Vincas Mykolaitis-Putinas (1893-1967)

p. 135).
Iš tikrųjų nėra jam lengva leis­

tis savo jausmais į gamtą. Grįžęs 
į pasaulį, jis sąmoningai stengiasi 
ištrūkti iš varžančios seminarijos 
dvasios. Ieško jis poetiškų polė­
kių, lankydamas vaizduotę žadi­
nančias vietas: „Ant šito tėviškės 
kalnelio, bežiūrėdamas į tuos to­
limus miškus ir saulėleidžius, 
Vasaris nejučiomis pratinosi ma­
tyti gamtą pro savo jausmą ir 
nuotaiką [...]” (p. 96). Tiesioginis 
kontaktas su gamta dabar jau te­
gali būti pasiekiamas tik per jo 
pastangas, nes , jis jautė ją bai­
minga, disciplinuojama ir mari­
nama seminaristo širdimi” (p. 
96)

Šiuose cituotuose romano žo­
džiuose pastebima, kad šviesos- 
tamBos motyve glūdi ir su juo 
susietas susijungimo - išskyri­
mo motyvas. Liudas Vasaris pasi­
junta išskiriamas iš sekuliarinio 
gyvenimo erdvės. Atskirtas suta­
nos nuo pasaulio, jis jaučiasi ir 
seminarijoje izoliuotas. Pirmų 
metų klierikams paskirtas for- 
marijus prikiša Liudui Vasario 
šio „per didelį užsidarymą, pasi­
slėpimą” (p. 15). „Ir jis pirmą 
kartą pajuto, kad jau yra kažkoks 
skydas tarp jo ir visos seminari­
jos atmosferos ir kad tas gyveni­
mas jau niekad nesutaps su in­
tymiu jo širdies ir proto gy­
venimu ” (p. 26).

Prie šviesos-tamsos motyvo jun­
giasi ne tik artėjimo - išskyrimo, 

bet ir šilumos - šaltumo motyvas. 
Tokia nuotaika jis išgyvena ir 
savo dvasios būklę — santykius 
su Dievu: „Jis Dievą suprato kaip 
begalinį dvasinės šviesos, šilu­
mos, meilės ir visokio gėrio šal­
tinį. Kas priėjo artinasi, savaime 
turi jausti tą šilumą ir šviesą” (p. 
139). Tačiau Vasaris nejaučia jo­
kios dvasinės egzaltacijos, jokio 
pasiilgimo, nei jokio liūdesio ar 
džiaugsmo, kuris jame parodytų 
Dievo meilę: „Tas dvasinis šaltu­
mas ypač neramindavo Vasarį 
priėmus Komuniją” (p. 21). Per 
religines šventes nejaučia jis 
pakilios nuotaikos. Net ir per 
Velykas, švenčiant patį didįjį 
krikščionybės stebuklą, jis nesi­
džiaugia: „Kur ta linksmybė? Aš 
bent jos nepatyriau,” rašo savo 
dienyne Vasaris. „Tarpais buvo 
įdomu ir įvairu, dėl to, kad ne 
kasdieniška. Bet kad širdy būtų 
džiaugsmo? Ne. Atvirkščiai, gal 
kartumo. Šventės niekad manęs 
ypatingai nepradžiugindavo [...]” 
(p. 115).

Vienintelė jam prošvaistė niū­
rioje ir nuo pasaulio atskirtoje 
seminarijoje ateina iš laisvo 
pasaulio, kuris yra už aukštus 
šešėlius metančių sienų. Tai 
pasakiška svajonių moteris, ku­
rios išvaizda ir laikysena sužadi­
na jame idealizmą ir jo poetinės 
sielos ilgesį. Jos vizija jį išlaisvina 
iš to aukštomis sienomis aptver­
to ir jo sielą ribojančio seminari­
jos sodo. Jis ją savo vaizduotėje 

sukūrė, vaikščiodamas vienas 
tuščiais seminarijos sodo takais. 
O vieną žiemos vakarą jis min­
timis ištrūksta iš seminarijos 
sodo ir eina į atvirą šviesią erdvę: 
„Pamažu jį pagavo svajinga nuo­
taika. Rodėsi jam, kad jis nesuka 
aplinkui aukšta siena aptvertą 
seminarijos sodą, bet eina ir eina 
vis pirmyn į tą balzganą melsvu­
mą, nežinomu, nesibaigiamu 
keliu.”

Šis, nors tik mintimis, išsilais­
vinimo momentas jam šviesus: 
„Nušvitusiu veidu ir klaidžiojan­
čiu lūpose šypsniu jis ne tik sva­
jojo, bet ir gyveno vieną savo 
skurdžios jaunystės pasaką.” Pa­
mato jis artėjančią viziją, kuri 
tampa jo mūza: „[...] Ir rodėsi jam, 
kad iš ano krašto priešais jį 
ateina toji Nepažįstamoji, Nere­
gėtoji, kurios prisiartinimą jis 
štai taip gyvai jaučia” (p. 66). Ir 
ji, ta pasakiška moteris, įsikūnija 
moteryje, kurią jis pamato stovin­
čią katedroje prie pilioriaus miš­
parų metu. Balzgano mėlynumo 
fonas tampa baltu šalių, kuris 
simboliškai jas sulieja.

Jis ją apibūdina bendrais, lyg 
tolimos vizijos bruožais, kurių 
pagrindą sudaro tamsos/šviesos 
motyvas: „Jis sugavo tik bendrą 
jos vaizdą, o galbūt tik jos įspūdį. 
Ji buvo dar jauna, bet jau pilno 
subrendimo amžiuje. Ji buvo 
aukšta ir liekna, apsitaisiusi tam­
siu rūbu, o galvą ir veidą ap­
sigaubusi baltu šalių. Jos tamsūs 
plaukai ties kakta ir smilkiniais 
kontrastu pabrėžė ir to šalio bal­
tumą, ir pailgo jos veido švelnų ir 
šviesų rausvumą” (p. 68).

Savo laikysena ji išsiskiria iš ją 
supančio realaus pasaulio: „[...] 
jos veidas yra ramus, bet liūdnas, 
[...] kad jos tamsios akys žiūri 
tolyn kažkokiu išvidiniu žvilgs­
niu, ir [...] ji visai nemato ir 
nejaučia nieko, kas aplink ją 
dedas” (p. 68).

Ši vizįja įsikūnija moteryje, ku­
rią jis dažnai mato ir stebi per mi­
šias. Tačiau niekad nesistengia 
su ja susipažinti, nei iš arčiau ją 
pamatyti. (Vieną kartą, praeida­
mas pro ją, nuleidžia jis akis.) Jo­
je jis sukaupia „pabudusio jau­
nuolio poetiškos idealinės meilės 
ilgesį” (p. 66).

Šį jos idealistišką aspektą pa­
brėžia ant jos vieną kartą kren­
tanti saulės šviesa, kuri ją 
apgaubia nerealybės aureole. Ant 
jos krenta šviesa ne per skurdų 
filtrą, bet praturtinančios saulės 
šviesos prizmę. Ir šis jos apoteo- 
ziškas apšvietimas paverčia ją 
poetinės dvasios simboliu. Iš 
tikrųjų šioje šviesoje ji tampa 
nereali: „...saulė, įspindusi pro 
katedros vitražą, apipylė ją 
įvairiaspalvių spindulių srovė­
mis, ir Vasariui ji atrodė kaip 
kokia vizija, visai nustojusi 
žemiškos moteries realumo” (p. 
129).

Jos vizija ilgainiui tampa ir jo 
veikimui iššūkis: „Kiekvieną 
kartą, kai ją pamatau, aš jaučiuo­
si lyg paaugėjęs, aš noriu būti 
reikšmingesnis, kuo nors pasižy­
mėti, ką nors nuveikti” (p. 114). 
Šie iš už seminarijos atėję įspū­
džiai, gilus liūdesys neaprėpia­
mos gamtos akivaizdoje ir iš tolo 
pamatytos moters sukeltuose 
vaizduose „parodo, kad Liudas 
Vasaris jau stovėjo poeto kūrybos 
kely” (p. 172). „Vasario pirmoji 
meilės daina buvo bendriausios 
prasmės elegija, iš kurios tryško 
jaunuoliška nerimastis, laisvės 
pasiilgimas, nepasitenkinimas 
gyvenimu ir susižavėjimas kažko­
kiu nepasiekiamu idealu” (p. 73).

Kuo labiau jis jaučia disonansą 
tarp savo vidinės būsenos ir semi- 

(Nukelta į 3 psl.)



Nr. 60(12) - psl. 2 DRAUGAS-MOKSLAS, MENAS, LITERATŪRA Šeštadienis, 1994 m. kovo mėn. 26 d.

Lietuvių smuiko virtuozas užbūrė
ANICETAS ARMINAS

Kai lietuvių evangelikų liutero­
nų Tėviškės parapijos Čikagoje 
salėje Raimundas Katilius su­
griežė V. Barkausko „Partita” 
(be fortepijono pritarimo), nugir­
dau pašnibždomis ištartą frazę, 
girdi, groja kaip tikras Paganini. 
Nei pasakytų žodžių autorius, nei 
mes negirdėjom, kaip groja didy­
sis italas. Apie ji skaitome, žiūri­
me legendomis apipintus kino fil­
mus, klausomės vos ne nuotykių 
kupinų pasakojimų. Nieko nuo­
stabaus. Praeitis, beveik kaip 
taisyklė, idealizuojama. Neretai 
vieno ar kito reiškinio įspūdis 
sutirštinamas. Jei filme legenda- 
rinį pianistą Franz Liszt gali 
įgarsinti (įgroti jo kūrinius) ir net 
suvaidinti rolę garsenybė S. Rich- 
ter, o Paganini irgi dabartiniai 
smuikininkai (filmą apie jį, at­
rodo, įgarsino maskvietis Ko­
ganas), tai darytina išvada, kad 
mūsų laikais nėra nesugebančių 
pakartoti legendarinių asmeny­
bių grojimo.

Koncertuojančiais aukšto lygio 
smuikininkais, kaip ir kitais 
stygininkais, Lietuva negalėjo 
pasigirti nei tarpukario, nei 
okupacijos metais. Pokario lai­
kais turėta ir turima daug viso­
kių pakopų muzikos mokymo įs­
taigų, bet padėtis panaši. Pir­
maisiais Nepriklausomybės me­
tais (1918-1940) garsėjo smuiki­
ninkas Izidorius Vasyliūnas, vė­
liau ryškią muzikinę veiklą tę­
sęs JAV. Pokario metais ne vie­
nas norėjo tapti „katiliais”, bet 
netapo, nors ir baigė Maskvos ir 
Leningrado konservatorijas ir 
aspirantūras. Vieniems pritrūko 
•darbo, kitiems talento. Iš vyriau­
sios pokarinės kartos išsiskyrė 
‘solistas-smuikininkas, „Lietuvos 
kvarteto” primarijus Eugenijus 
Paulauskas. Iš Raimundo Kati­
liaus amžininkų — ryškaus brai­
žo, spalvingas Lietuvos Naciona­
linės Filharmonijos solistas 
Algirdas Stulgys.

Pokariu labai trūko Lietuvai 
įvairių sričių atlikėjų, tad iš 
Maskvos į Kauno konservatoriją 
atsiuntė puikų žydų kilmės smui­
kininką Aleksandrą Livontą. Vė­
liau, kai jis dėstys jau Lietuvos 
konservatorijoje Vilniuje, priims 
į savo klasę ir talentingą jaunuo­
lį, busimąjį profesorių Raimundą 
Katilių. Livontas buvo ne tik pui­
kus pedagogas, bet ir pirmaklasis 
atlikėjas — virtuozas, nors tarp­
tautinio garso nepasiekė (gal ne-

Alfonsas Dargis

Raimundas Katilius

siekė). Užtai tokio pripažinimo 
susilaukė jo ir Maskvos konser­
vatorijos profesoriaus I. Bezrodno 
mokinys Raimundas Katilius — 
kelių tarptautinių konkursų lau­
reatas. Tokio pašto smuikinin­
kas — pirmasis toks fenomenas 
Lietuvos smuiko istorijoje.

Analizuoti pripažintų atlikėjų 
pasirodymus, objektyviai įvertin­
ti gali tik tos srities, ir galva 
aukštesnis, specialistas. Su kar­
tėliu prisimenu muzikologo (pa­
doriai nevaldančio nė vieno in­
strumento) recenziją apie garsų 
užsienio pianistą — panorusio 
pamokyti įžymybę. Kitos muzi­
kos meno srities specialistas, tuo 
labiau muzikologas gali išsakyti 
tik patirtą įspūdį. Drįsčiau kalbė­
ti už reiklią klausytojų auditoriją: 
visi buvo sužavėti. Stebina vien 
turimų repertuare (apskritai) kū­
rinių skaičius bei įvairovė. Apie 
dvi dešimtis numatytų koncertų,

skirtų įvairiai publikai (mokslei­
viams, lietuviams ir atskirai 
amerikiečiams, net ir su sim­
foniniu orkestru) — smuikininkas 
pasirenka ką kuriai publikai 
pagriežti. Net trys sonatos (Ed- 
vard Grieg, Sergei Prokofiev, 
Cesare Franck). Teikė didelį 
pasigėrėjimą bažnyčioje girdėta 
programa. Patraukė dėmesį jos 
kontrastai. Išdidusis Johannes 
Brahms ir amžinai besišypsantis 
Gioacchino Rossini, jaudinanti, 
žavi, tikrai prancūziška Franck’o 
sonata. Čia kerėjo prasmingas, 
nepaprastai plastiškas, jautrus 
smuikininko garsas, sakyčiau, ro­
mantiška frazuotė. Atliktos de 
Falia „Ispaniškoji siuita”, Rossini 
Variacijos parodė, kad atlikėjui 
nėra barjerų pasirinkimui kokio 
stiliaus muziką groti. Retsykiais 
pamanydavai, ar smuiko virtuozo 
besiveržiančias, tikrai menišką­
sias emocijas, uraganišką techni­
ką atlaikys jo nuostabus smui­
kas... Tokį įspūdį dar sustiprino,
kai buvo pagriežta iškilaus mūsų 
kompozitoriaus V. Barkausko 
„Partita”. Kiek kitu aspektu 
ypač maloniai nustebino įdomiai 
transkribuota ir žavingai atlikta 
Franz Schubert’o „Avė Maria”. 
Tempo ramybė, tono gilumas, 
veržlumas, tiesiog slopinanti 
dinamika gniaužė širdį. Vien 
suabejočiau, ar, laikantis labai 
įdomios transkripcijos dinamikos, 
populiari melodija nebuvo perne­
lyg dramatizuota. Atsiranda lyg 
ir pavojus vientisumui ir muzikos 
taurumui.

Tikrai vertas smuikininko — jo 
partneris pianistas Leonidas 
Dorfmanas. Jo atliktas J. S. 
Bach’o choralas parodė pianistą 
esant labai aukštos meninės for­
mos. Išskirčiau nuostabią jo atli­
kimo savybę — priversti instru­
mentą „dainuoti”.

Manau, kad panašūs koncertai 
Čikagos lietuviams ir ne tik 
lietuviams yra šventė. Tą rodo 
didelis susidomėjimas. Juk 
bažnyčia buvo apypilnė.

* * *

Tėviškės parapijos bažnyčia 
nuo seno yra ne tik dvasios, bet 
ir muzikinės kultūros židinys. T'ai 
didelis vyskupo Hanso Dumpio 
nuopelnas. Jis ir tarė žodį koncer­
to pradžioje. Vyskupo pirmoji 
ranka, nenuilstanti kultūros vei­
kėja Aldona Buntinaitė nuošir­
džiai irgi pasirūpino šio koncerto 
— įvykio suruošimu.

Tomas Venclova 
tarptautiniame 

seminare
Šių metų kovo 3-4 dienomis 

Strasbourg’e vyko tarptautinis 
seminaras „Europa prieš nepa­
kantumą”, kurį sušaukė Euro­
pos Tarybos generalinė sekretorė 
Catherine Lalumiere. Seminare 
dalyvavo daugiau kaip penkias­
dešimt įžymybių iš įvairių Euro­
pos kraštų. Posėdžiai vyko Eu­
ropos rūmuose, ties kuriais šian­
dien tarp kitų vėliavų plevėsuoja 
ir Lietuvos trispalvė. Seminaro 
atidarymo dieną nuskambėjo trys 
kalbos: Čekijos prezidento Vaclav 
Havel, Viennos kardinolo Franz 
Konig ir Nobelio taikos premijos 
laureato, rašytojo Elie Wiesel.

Lietuviams atstovauti buvo pa­
kviestas rašytojas ir visuomeni­
ninkas, Yale universiteto profe­
sorius Tomas Venclova, kuris se­
minarui pristatė pranešimą apie 
Lietuvos problemas. Jo praneši­
mas taip pat buvo išspausdintas 
įtakingo Paryžiaus dienraščio 
Libčration kovo 3 dienos nu­
meryje. Tomas Venclova pirmi­
ninkavo vienam seminaro posė­
džiui, kuriame be kitų dalyvavo 
Catherine Lalumiere ir žinomas 
visuomenės veikėjas George So­
ros, įkūręs ir „Atviros Lietuvos” 
fondą.

Strasbourg’e profesoriui Venc­
lovai talkino Lietuvos diplo­
matinis atstovas prie Europos 
Tarybos Aurimas Taurantas.

Skulptūrų parkas 
Europos centre

Europos centras vėl rengiasi 
priimti skulptorius iš įvairių 
pasaulio šalių. Į geografinį Eu­
ropos centrą, esantį Vilniaus ra­
jone, ir šią vasarą rinksis skulp­
toriai iš įvairių pasaulio šalių. 
Praėjusią vasarą čia buvo pra­
dėtas kurti Europos centro 
skulptūrų parkas. Joneikiškių 
kaime, „Mažajame meno cent­
re” veikusiame simpoziume da­
lyvavę dailininkai iš Armėnijos, 
Graikijos, JAV, Suomijos, Ven­
grijos ir Lietuvos paliko 8 
akmens ir 3 medžio skulptūras.

Simpoziumų organizatorius. 
„Mažojo meno centro” preziden­
tas Gintaras Karosas pasakė, 
kad šią vasarą palikti savo kul­
tūros ženklus Lietuvoje ketina 
Airijos, Argentinos, Bulgarijos. 
Didžiosios Britanijos, JAV, Is­
landijos, Olandijos, Švedijos ir 
kitų šalių skulptoriai.

Alfonsas Dargis Kompozicįja #2, 1973
Aliejus, 24" x 36"

Alfonsas Dargis Saulė ir žemė #2, 1977
Paspalvintas medžio raižinys, 24" x 36"

Alfonsas Dargia Kompozicija #234, 1982
Paspalvintas Medžio raižinys, 13* x 16*

Alfonso Dargio paroda 
Lietuvių dailės muziejuje

Įvadas parodos katalogui
Alfonsas Dargis gimė Reivy- 

čiuose, Mažeikių apskrityje, 1909 
metais. 1929-1936 m. studijavo 
dekoratyvinę tapybą ir grafiką 
Kauno meno mokykloje, dėstant 
Ušinskui, Šklėriui, Kalpokui, 
Galdikui. Su kitais moderniai 
nusiteikusiais meno studentais 
įkūrė garsią „Formos” grupę. 
Dargio diplominis darbas „Lietu­
viškos vestuvės” buvo įvertintas 
Lietuvos valstybine stipendija, 
kurios pagalba nuo 1936 iki 1949 
metų dailininkas studijavo sceno­
grafiją ir meno istoriją Vienn’os 
meno akademijoje. Nuo 1940 iki 
1951 metų dirbo scenografu Vo­
kietijos ir Čekoslovakijos teat­
ruose. 1951 metais Alfonsas Dar­
gis persikėlė į Ameriką, Roches- 
ter’į, kur įsteigė savo „Forma Art 
Studio”. 1988 metais dailininkas 
sugrįžo gyventi į Vokietiją.

Alfonsas Dargis yra sukūręs 
daugiau negu pusantro tūks­
tančio tapybos ir grafikos darbų, 
surengęs per 50 personalinių 
parodų. Jo kūrinių turi įsigiję 
pasaulinio lygio New York’o Mo­
dernaus meno muziejus, Dalias, 

Philadelphijos, Boston’o vaizduo­
jamojo meno muziejai. 1989 me­
tais didelės Dargio parodos įvyko 
Čikagos Čiurlionio galerijoje ir 
Lietuvos dailės muziejuje Vilniu­
je.

Išskirtinis Alfonso Dargio kūry­
bos bruožas yra moderniškai 
archaiškas formos primity­
vizmas. Iš elementarių, kartais 
nueinančių į dar kubistų naudo­
tas geometrines figūras, ele­
mentų Dargis modeliuoja savo 
paveikslų herojus — juokingai 
liūdnus Žemaitijos medinukų ir 
Vakarų Europos modernistų 
vaikus. Kiekvienas Dargio kūri­
nys prasideda nuo abstrakčios 
formos, linijų ritmo, proporcijų 
santykio ir baigiasi sukrečiančia 
elegiška nuotaika. Išeivio dva­
sinis nerimas kiekviename Dar­
gio paveiksle deda paskutinį 
potėpį ar štrichą, kurį groteskiš­
kas, sakytume liaudiškas, kū­
rinių humoras tik dar paryškina.

Dauguma Alfonso Dargio pa­
veikslų sukurta tapybos arba 
grafikos technika. Jo grafika 
tapybiška, o tapyba — grafiška. 

Linijos lenktyniauja su spalvo­
mis, kas mandagiau užleis kelią 
ir pabrėš kito svarbumą. Daili­
ninkas naudoja nedaug spalvų: 
tamsiai raudoną, plytinę, rudą, 
samaninę. Tapybinio turtingumo 
pasiekta įgimtai jautrių įvairių 
pustonių derinimu.

Dargio kompozicijos artimos 
scenografinėms fantazijoms su 
scenos aikštele, pakilomis, karto­
no dekoracijomis ir užkulisiais. 
Keistai svaiginančioje erdvėje 
dailininkas apgyvendina mini­
malų skaičių aktyvių formų. 
Neutralus, dekoratyvus fonas. 
Koncentruota išraiškos jėga 
paveikslai, nelyginant geri plaka­
tai, rodos, sustabdo praeinantį 
žiūrovą. Šių kūrinių pasaulis yra 
karnavalas. Dargio personažai 
asocijuojasi su spektaklio veikė­
jais ar Užgavėnių kaukių procesi­
jos dalyviais. Jie — mūsų aistrų 
bei polėkių simboliai ir atspin­
džiai.

Danas Lapkus

• Dailininko Alfonso Dargio 
darbų paroda Lietuvių dailės mu­
ziejuje (14911 127th Street, Le­
mont, Illinois 60439), kuri buvo 
atidaryta šių metų kovo 19 dieną, 
vyksta iki balandžio 4 dienos.
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„Altorių šešėlio” šešėliuose
(Atkelta iš 1 psl.)

narijos reikalavimų, tuo labiau 
didėja jo pastangos prisiderinti 
prie ateinančios kunigystės dva­
sios. Vidurkely Liudas Vasaris 
kritiškai pažvelgia į savo dvasinę 
situaciją: Vadinasi, man pali­
ko vos dveji pilni metai, — mąstė 
vienas sau klierikas Liudas. — 
Viešpatie, kaip gi tad? Kas gi aš 
per kunigas? Juk many beveik 
nėra jokios atmainos., „(p. 139). 
Tad pasiryžta jis aktyviai eiti 
„dvasios tobulėjimo keliu” (p. 
139) ir kovoti su sau prikaišio­
jamu „dvasios atšalimu” (p. 140).

Tikėjimui atgaivinti ir pamal­
dumui sustiprinti .su dideliu uo­
lumu jis leidžiasi i dvasiškus 
pamokslus, ypač dogmatinę teo­
logiją, o sukelti stipresnių 
emocijų eina po vakarinių maldų 
į jau visų apleistą koplytėlę ir 
atsisėdęs kur nors „tamsiausioj 
kertelėje” (p. 140) grimzta jis įjos 
nuotaiką: „Visa koplyčia skendė­
jo apytamsėj. Vienintelės prieš 
altorių aliejinės lempos šviesa 
tiesioginiai siekė tiktai lubas, bet 
tuojau sulaikyta raudono stiklo, 
skleidėsi po erdvę švelniais pus­
toniais, vos vos praskiesdama 
nakties tamsą” (p. 140). Tačiau jis 
nusivilia šiomis savo asketiš­
kumo pastangomis: Bažnyčios 
mokslas „sielos nešildė ir širdies 
nevirpino (p. 141).

Nepajėgia jis „seminarijoj skel­
biamą ideologiją, geriau sakant 
teoriją, paversti gyva minties ir 
jausmo persunkta išmintimi...” (p. 
129), o jo susijaudinimas ir paki­
lusi nuotaika tamsioje koplytėlė­
je kontempliacijos metu dirbtinė: 
tamsa „veikdavo nervus.”

Tad nei šios jo studijos, nei tam­
soje kontempliacijos neatneša Va­
sariui dvasinės šviesos, ir jis lieka 
šešėliuose. Jo dvasinės būsenos 
aprašyme figūruoja tamsos, liūde­
sio ir išskyrimo motyvai: „[...] 
kankinamas abejonių ir savo pa­
ties valios prievartos, jis nė kartą 
nepasidžiaugė jokia šviesesne vil­
timi, jokia giedresne prošvaiste. 
Visas jo gyvenimas buvo liūdnas 
ir niūrus, jis pats dar labiau 
užsidaręs savyje, tylus ir atšiau­
rus” (p. 141).

Liudas Vasaris neilgai išbūna 
„šitoj visokio džiaugsmo abnega- 
cijoje” (p. 142). Su ateinančio 
pavasario ilgėjančiomis ir šiltė- 
jančiomis dienomis pabunda 
gamta. Pabunda ir Vasario siela: 
„Tuo laiku ėmė švisti pirmosios 
pavasario dienos. Kaskart ilgiau 
ir šilčiau kaitindavo saulutė, ir į 
dulkėtas seminarijos aules, celes 
ir koridorius pro nebesaugojamas 
duris kaskart dažniau įsprūsdavo 
gaivinančios tyro oro srovės” (p. 
142). Net ir jo sutana, tamsos ir 
suvaržymo simbolis, nelieka ne-
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Vinco Mykolaičio-Putino romano „Al­
torių Šešėly” I tomo (1933) viršelis.

paliesta pavasario. „Nuo tos 
dienos klierikas Vasaris nebėjo 
daugiau vakarais skendėti mis­
tiškoj koplyčios tamsoj. Parsine­
šęs iš lauko daugybę atbundan­
čios gamtos įspūdžių, o sutaną, 
pakvipusią pavasario oru, ar 
galėjo jisai tūnoti koplyčios 
kertelėj, kur smilkalų ir vaško 
žvakių kvapas dabar priminė 
greičiau kapą, negu Visagalintį 
gyvybės Dievą?” (p. 143).

Veiksmažodis „įsprūsti” ir 
dalyvis „nebesaugomas,” kuris 
apibūdina duris, sugestionuoja 
nekviestą ir net pavojingą įsiver­
žimą ir tuo būdu susijungia su 
dvasios tėvo įspėjamu pamokslu 
apie atostogų pavojus: Atosto­
gos, — kalbėjo dvasios tėvas, — 
tai ne vien poilsio, bet ir jūsų ban­
dymo laikas. Namie jūsų nesau­
gos budri vyresniųjų akis, ir 
dvasiška parama nebus taip gau­
siai teikiama, kaip čia. Bet jūs nė 
vieną valandėlę neturit pamiršti, 
kad jus saugoja dar budresnė ir 
viską matanti Dievo akis. Atosto­
gų laikas tai taip pat ir pavojų 
laikas.” O tuos pavojus sudaro 
žmonės, pasauliškiai, nuo kurių 
jie turi saugotis: „Jūs susitiksite 
su įvairiais žmonėmis, su buvu­
siais savo draugais, kurie savo 
elgesiu galbūt jus papiktins, o 
galbūt net ir tyčia norės pakreip­
ti iš gero kelio” (p. 41).

Bet atostogos — tai ištrūkimas 
iš varžančio ir susti ngdančio 
seminarijos šalčio ir susįjungimas 
su nevaržančia vasariška gamtos 
šiluma. Vasarį atvažiuoja parsi­
vežti į namus jo tėvas. Saulės 
šiluma, prasiskverbusi pro jo 
sutaną, lyg panaikina jos juodu­
mą: „Toli jau pasiliko miestas, 
miškas uždengė katedros ir semi­
narijos bokštus — ir juo giliau jie 
skendo į giedrią vasaros gamtą, 

juo karščiau kaitino saulė pro 
juodą sutaną, juo lengviau darėsi 
klieriko Vasario širdy ir šviesiau 
akyse. Jisai nieko nemąstė, nieko 
negalvojo, tik visas jojo kūnas tar­
si pavirto į vieną jutimą, o visas 
dvasios gyvenimas į vieną jaus­
mą. Ir jis stačiai svaigo, jis 
negalėjo pakelti to jutimo ir to 
jausmo dydžio” (p. 42).

Seminarijos dusinanti aplinka 
diametraliai priešpriešiškai san­
tykiauja su gaivinančia gamta. 
Po atostogų sugrįžusiam į semi­
nariją nublukdavo tie skaidrūs 
vasaros vaizdai, ir su jais nudil­
davo tie jausminiai polėkiai. 
„Dienos, kurių atmosfera, kaip 
koki dezinfekcijos garai, pamažu 
persunkia širdį ir naikina visa, 
kas ten buvo įdiegta saulėtomis 
valandomis, žydinčioj gamtoj ir 
plačioj laisvėj” (pp. 107-8).

O ant vasaros krenta iš semina­
rijos ateinąs nuodėmės šešėlis: 
„Kiekvieną kartą, kada tik Vasa­
ris grįždavo po atostogų į semina­
riją, įsitikindavo, kad tuose mū­
ruose yra susidaręs visai kitokis 
pasaulis, negu saulėtoj vasaros 
gamtoj, kvepiančiuose laukuose 
ir žydinčiose pievose. Kas viena­
me buvo natūralu, suprantama ir 
neišvengiama, tai kitame atrodė 
nepaprasta, keista ir net nuodė­
minga. Ir vasarą Vasariui ap­
gaubdavo nuodėmės šešėliai. 
„Dėl to tad sugrįžęs į seminariją, 
jis visuomet atgailaudavo dėl 
vasaros paklydimų” (p. 178).

Sutanos šešėlyje — nuodėmės 
ženklu — įsirėžia jo sieloje jo 
draugystė su Kleviškių klebono 
jauna giminaite Liucija, kuri jį 
sužavi: „Liucė buvo graži mergai­
tė, apie 20 m. tamsiaplaukė, sau­
le įdegusi. Truputį kumpa jos 
nosis ir greitai metami spindinčių 
akių žvilgsniai darė jos veidą 
drąsų ir net iššaukiantį” (p. 50). 
Sutikta vasarą, Liucija, kurios 
vardas kilęs iš lotyniško žodžio 
šviesa (lux vardininko linksnyje, 
lucis — kilmininko), „reiškė jam 
gyvenimo džiaugsmą ir laimę” (p. 
85). Tačiau ši šviesa jo gyvenimo 
kelio nenušviečia. Jis, Liucijos 
vadinamas šviesaus atgyjančio ir 
žydinčio metų laikotarpio vardu 
Pavasarėliu, lieka apgaubtas al­
torių šešėlių dvasios. Jis kiekvie­
ną vasarą „kartu su vasaros lais­
ve, su plačiųjų laukų vėjais ir 
saulėlydžio svąjonėmis” [patirda­
vo] „gražios kaimynės ‘pavojus’ 
lauke atgaivinti jo širdį” (p. 150).

Per Marijos Nekalto Prasidėjimo 
šventę atvažiuoja klierikų gimi­
nių ir seminarijos parlatoriumas 
suskamba kalba ir juoku. Nesu­
laukusiam svečių liūdna Vasa­
riui. Ir tas jo liūdesys surišamas 
su žiemos vaizdu: „Iš anapus mū­
rų vėl pūstelėjo laisvo gyvenimo 
srovė — ir vidury žiemos pasivai­
dino viliojantis vasaros vaizdas”, 
(p. 64). Su šiuo „viliojančiu 
vasaros vaizdu” susisieja Liucės 
atsiminimas: „Atminty vėl atgi­
jo Liucės paveikslas, paskutiniais 
laikais beišnykstąs iš jo minčių ir 
įvaizdžių rato” (p. 64).

Taip, kaip per seminaruos sie­
nas prasiveržia vasaros džiaugs­
mas ir atostogų šviesa, taip ir 
vasaros linksmybes apgaubia se­
minarijos šešėlis ir įsiveržia 
žiemos tamsa. Per kelionę į Vil­
nių Vasaris atsimena savo šven­
timus, tonsūrą ir pasiryžimą 
viską baigti. Šis momentas susi­
jungia su saulėleidžio momentu, 
kai saulei jau dingus, matyti tik 
paskutiniai jos atspindžiai: „Pa­
kriko svąjonės, liūdesio banga 
pūstelėjo per širdį, ir jis pamatė, 
kad vakaruose vietoj saulės plū­
duriuoja tik keli raudoni debesė­
liai” (p. 131).

Tačiau Vasaris nepasitraukia 
iš seminaruos, manydamas, kad 
„būti geru kunigu pakanka geros 
valios, grynos intencijos, kilnių 
norų, išganingų tikslų (p. 94). Ir 
niekad jis nepraranda ryžto „tap­
ti geru kunigu” (p. 144). Tik jis 
vis labiau ir labiau pasijunta 
izoliuotas nuo seminarijos gyve- 

(Nukelta į 4 psl.)

Onos Pajėdaitės nuotrauka

Sigitas Geda
HIMNAS LAUKŲ 
KROSNELEI

Kur graži laukų vaivorykštė prapuolė? 
Sandor Petofi 

-”*• *
Kur dabar šviesi dangaus septyniaspalvė, 
ta, kur andai juosė mano vargšę galvą, 
man net nesuspėjus ir burnos pražioti, 
kur kalnai Barono, šiaurėje sapnuoti, 
kur vaikystės mano gojai pagojeliai, 
kvajynėliai, kvajos, pušys, kur medeliai, 
tie, žydėję skaisčiai kažin kokiu žiedu, 
kurio jau nežino liaudis nusiskiedus?

Palei vieną mišką buvo kitas miškas, 
palei vieną upę ėjo kitos upės, 
palei vieną spalvą visuomet ištiškę 
liedavos spalvelės, ūkanom apsupę 
trobeles prie girių, pilkalniai stūksoję 
linijom smaragdo, nors apsamanoję, 
bet pilni didybės, sentėvinio miego, 
kur sodelis mano, negi taip prasmego?

Ėmė ir prasmego, kaip Kaukazo žmonės, 
kurdai, tie barzdylos, sklidini malonės, 
su kuriais aš gėriau snieginą balandi, 
kai ore dar šiurpios nuojautos nesklandė, 
regis, dar be kelnių lakstė Husseinas, 
o dabar per pusę plyšęs ir jo klynas, 
po pasaulio viso grožio ir puikybės, 
po aklos, pietinės dykumų didybės...

Kaip Mao Tze Tungas, tas, kur vienas ėjo 
per raudoną spalvą, o kraujai teškėjo 
ant vienuolio mažo purpurinio skėčio, 
regis, dar galėčiau aš jį palydėti 
nežinion, kur miega, kasosi drakonas, 
bet ir mano, Dieve, apkraujuotas šonas, 
ant barzdos ir man jau du lašai užkrito, 
pastebėjau vakar, prausdamas burnytę.

Man gražus Goethe, spalvą tyrinėjęs, 
bet kalnuos Bavarų pūtė kitas vėjas, 
Hoelderlinas miręs, pūsta jo kauleliai, 
ten, kur ir lietuvių, lenkų ir bedalių 
karo prancūzėlių, lageriuos kankintų, 
ir jokios saulelės! vokietis pakinko 
naftą į vežimą ir džiugus važiuoja 
per Europą visą, staugdamos tūtuoja 
rausvos jo mašinos: žmonės, kelio, kelio, 
kas iš tavo lauko ir laukų kvietkelio?

Mes taip pat važiuojam, du, dvejų, dvasnelės, 
kur prapuolė mūsų kergiamos kumelės, 
kiaulės, avinėliai, žąsys su žąsiukais, 
krykštavę už durų, rytmetį gagenę, 
keldami Augustą, seną Kalno Senį, 
ar totorių kreivą, Trakų karaimą, 
girgždydami mergą ant aukštų vežimų, 
gulintiems vežimuos kitos žvaigždės žiba, 
visai kitos giesmės, kitokia tapyba!

Ak plunksnelės margos, perpučiamos vėjo, 
kas laukais skardeno, kas troboj sėdėjo, 
kas padangėm skrido, kas po žemėm leidos, 
kas į širdį žvelgė, kas tiktai į veidus, 
kas tarp kojų spokso, kas tiktai į kojas, — 
bus savaip kiekvienas auką paaukojęs, 
koks kieno dievelis, tokios, broli, aukos, 
atmeni, kaip rūko tirštas Kaino taukas? 
visados juk būta dūmo ir tamsesnio, 
burnai visad gaila neapžioto kąsnio, 
Lietuvėlei gaila pamirštos senovės, 
Rusijai vis stinga braižo įvairovės, 
Lenkijai reik zloto, Lietuvėlei lito, 
o pasauliui reikia — Dievo ir... bandito!

Net ir tau, varlyte, kur vandens bažnyčioj 
akeles pakreipus, vabzdį tyrinėji, 
norint pasigaut jį, reik truputį vėjo, 
judesio, krūpsnelio, širdužėlės skausmo, 
Kristaus užmušimo, — kaip ir vilkinyčioj, 
viskas tik išdidinta bilijoną kartų, 
tam, kad vienas verktų, kitas pasikartų, 
net ir tau, širdele, visiškai atlyžus, 
viską paaukojus, ant galvos pamy...

Vienas Niekas plasta, žmogų pasivožęs, 
kas iš tavo skausmo, kas iš tavo grožio, 
kas iš tavo vieno liūdno pamišimo? — 
kai ateis Velykos, kaisis iš kiaušinio 
kitas poetėla, verks tave apvogęs, 
kad neturi nieko — Dievo, nei pastogės, 
ašaras nušluostęs, sau į snukį dęjęs, 
eis pas tavo bobą, parceliuos idėjas,

ak Šileli baltas, spalva kunigėlių, 
gande kunigundų, tvirtas jaučio sprande, 
kurs po savo jungu vargini Strazdelį, 
gegužėlę uosdamas Pienionysna — randa 
sau našlelę vieną, dar vaikų pridirba — 
ir, primerkęs akį, žvelgia, kaip jie virba: 
rusai ir žydeliai, skerslatviai, lietuviai, 
vagys, parazitai, iškištaliežuviai, 
neša iš bažnyčių, pilkalnius nuarę; 
žiūri, kad į kelnes nejučiom privarę, 
saulė ir mėnulis toj gražioj balelęj 
skystas atspindėlis viso to, kas kelia ' 
šviečiančias bažnyčias į padangių aukštį, 
mes į viršų žiūrim, iš viršaus tik paukščiai, 
iš viršaus tikroji saulė, dievužėliai, 
Visagysčio spalvos, auksas, karalijos, 
graikų ir romėnų, britų viešpatijos, — 
tau, laukų glušeli, nelabai ten vietos 
bus palikęs Dievas, brolis ir poetas...

Sūnų palaidūną senas tėvas glaudžia, 
o šuva aploja, moterys, jį skriaudę, 
žiūri deimantuotos, žemės penelopės, 
gal katra rūbelį drykstantį sulopys, 
gal katra duos pieno, suk pas Magdaleną, 
tą, kur krautuvytėj butelius dalina, 
Krikštytojas stovi prie laukų upelės, 
pats seniai sušąlęs, o ir dantį gelia, 
prastas jo drabužis, nebent lauko liną 
verpdamas ir ausdamas praturtės vargšelis!

Elgeta pasaulio, lauko septynspalve, 
tu mane priglausi, betgi savo galvą 
kur, sakyk, padėsi? kas tave priglaustų 
dieną bent, naktelę? kas atgal ataustų 
giją vėl į giją, spalvą i spalvelę, 
tašką i ženklelį — į begausmį gausmą, 
į bespalvę spalvą, giesmę be giesmyno, 
vandenį be vandens, indą vandenyno — 
kas dabar sutrupins ir — našlaitį vandenį 
prisidės prie lūpų; skambink neskalambinęs, 
Viešpaties vergeli, kam dar žmogų šiurpini, 
vien tik klausi, klausi ir, pabaigęs šiupinį, 
padedi sau galvą ant akmens krosnelės, 
merkiasi blakstienos, nors ir juokias daug kas, 
bet auka šviesesnė... kviečiui šitas laukas!



Nr. 60(12) - psl. 4 DRAUGAS-MOKSLAS, MENAS, LITERATŪRA Šeštadienis, 1994 m. kovo mėn. 26 d.

įspūdžiai iš ekslibrių parodos Lemont’e
DAIVA KARUŽAITĖ

Lietuvių dailės muziejuje Le­
mont, Illinois, išstatyta minčių 
sukelianti paroda — Henrietos 
Vepštienės ir Vytauto O. Virkau 
ekslibrių. Mes visi žinom, kad 
įklijuot savo „ex libris” ženklą į 
savo nuosavą knygą, reiškia, jog 
šita knyga yra mano, dažniau­
siai, kad ji man yra svarbi. Pati 
esu lipinusi „ex libris” ženklus į 
knygas, galvodama, jeigu ta kny­
ga ir dings, jeigu kas nors pasi­
skolins ir pamirš grąžint, vis tiek 
ką nors supras apie mane, radę tą 
„ex libris” po daug metų savo len­
tynose. Ženklas įklijuotas užtat, 
kad šita knyga vienaip ar kitaip 
pajudino mano mintis ir sielą. 
Tas viskas turbūt visiems aišku, 
bet prie ko aš noriu prieiti, yra, 
kad pats ekslibrio įlipinimo pro­
cesas turi savo kalbą.

Vytauto O. Virkau ekslibris

Vytauto O. Virkau ekslibriai

Žiūrėdama į parodą pradėjau 
galvoti: kokį procesą pereina 
menininkai, kurdami ekslibrius? 
Manau šitaip: menininkai turbūt 
galvoja apie žmogų, kurio „ex 
libris” jie daro. Ką tas žmogus 
yra pasiekęs? Kuo jis įdomus? 
Kas jam svarbu? Kokius sim­
bolius jai arba jam galima pritai­
kyti? O svarbiausia, koks ryšys 
tarp manęs ir to žmogaus? Ir tuo 
būdu „ex libris” sukuria menišką 
ryšį tarp menininko ir žmogaus, 
kurio „ex libris” yra kuriamas.

Man labai įdomu, kad Henrieta 
Vepštienė ir Vytautas O. Virkau 
yra brolis ir sesuo. Kai įeini į 
ekslibrių parodą, matai ant prie­
šingų sienų iškabintus daugybę 
mažų darbų. Viens prieš kitą iš­
statyti sesers ir brolio darbai. Jie 
žiūri viens į kitą tarsi į veidrodį. 
Yra svarbių, rišančių panašumų 
ir taip pat labai svarbių asmeniš­
kumų, individualumų jų darbuo­
se. Ar ne taip dažnai būna ir se­
sers ir brolio gyvenime?

Mano akim žiūrint, Vepštienės 
darbai yra intymūs, traukiantys 
vidun. Galima įsivaizduot, kad tą 
žmogų, kuriam ji kuria, ji gerai 
pažino, gal susitikdavo kavos 
išgert. Žiūrint į darbus, įsivaiz­
duoju, kad jai lygiai svarbūs yra 
to žmogaus pasiekimai ir taip pat 
jo giliausi asmeniški išgyveni­
mai.

Virkau darbai man sukelia tokį 
dramatišką jausmą, jog jaučiu, 
kad žiūriu į sceną, kur vyksta to 
žmogaus gyvenimas. Ir taip pat 
kartais Virkau asmeniškas ryšys 
taipgi pasirodo ant tos meniškos

Henrietos Vepštienės ekslibris

Henrietos Vepštienės ekslibriai

scenos. Žinoma, tai mano pa­
čios asmeniški įspūdžiai ir fan­
tazija, žiūrint į jų darbus. Ką pa­
tys dailininkai papasakotų apie 
savo darbus ir koks yra jų asme­
niškai išgyventas kūrybinis pro­
cesas? Labai gali būti (iš tikrųjų 
aš esu beveik tikra), kad jeigu jie 
pasakotų, būtų visai kitaip, negu 
aš įsivaizduoju. Bet mano įspū­
džiai mane riša su jų darbais ir 
taip man iškyla jų svarba. O to­
kiuose mažuose darbuose, be abe­
jo, yra įdėta labai daug darbo. 
Darbai įgauna tokį intensyvumą 
todėl, kad mažiausias brūkšnelis 
turi daug svarbos visai kompozi­
cijai.

Abu dailininkai yra daug pasie­
kę meniškame pasaulyje, išstudi­
javę įvairias technikas lanky­
tuose universitetuose. Jie yra 
dalyvavę daugelyje tarptautinių 
parodų įvairiuose kraštuose, kaip 
ir Amerikoje. „Prisiminimų laimė”

Tai paskutinieji žodžiai dainos, 
padainuotos abiejų ansamblių — 
Alice Stephens Singers ir Lira Sin­
gers koncerte kovo 13 dieną Mari­
jos aukštesniosios mokyklos audi­
torijoje, Čikagoje. Tai buvo links­
mas ir neužmirštamas koncertas, 
atitinkantis muzikės Alice Ste­
phens aukštą lygį.

Ši programa buvo surengta pa­
minėti Alice Stephens 10 metų 
mirties sukaktį. Rengėjai buvo 
jos mokiniai, dainininkės ir 
draugai, kurie jautė tą dešimt 
metų laikotarpio tuštumą, be šios 
gabios mokytojos, dirigentės ir 
vedėjos. Ta proga buvo paskelb­
tas dainavimo konkursas.

Rezultatai buvo gražūs. Kon­
kurso teisėjais pakviesti: Leo­
nardas Šimutis, Alvydas Vasai- 
tis, Antanas Giedraitis, Lucina 
Migala, Marilyn Bykowski, Se­
suo Theresa Papšis ir Joana Kru­
tulis. Šie muzikai-ės išrinko tris 
konkurso laimėtojus: Virginia 
Bruožis, Rūtą Pakštaitę ir Al­
gimantą Barniškį. Programoje 
dalyvauti buvo pakviestas ir ge­
rai žinomas operos artistas Arnol­
das Voketaitis.

Koncertas prasidėjo konkurso 
laimėtojai Rūtai Pakštaitei savo 
maloniu ir stipriu balsu padai­
nuojant tris dainas: „Senza Mam- 
ma” iš Suor Angelica, „Rūta 
žalioji” ir „Nūn Eit Herbes”. 
Rūta parodė savo gabumus, 
pabrėždama reikalingas frazes ir 
parodydama lankstų balsą. Jai 
baigus dainuoti, pianistas Kimber­
ly Schmidt skambino: M. K. Čiur­
lionio Preliudą Opus 20, No 2 ir 
Franz Liszt Sonetto dėl Petrarco. 
Čiurlionio preliudas buvo puikiai 
atliktas. Alvina Giedraitienė ir 
Genovaitė (Macys) Gedraitis due­
tu padainavo: Sull ariją Sweet 
Zephyr ir Gale lauko toli. Šios dvi 
pasižymėjusios dainininkės gra­
žiai atliko šias dvi muzikės Alice 
Stephens dainas.

Trečias konkurso laimėtojas 
Algimantas Barniškis padainavo 
tris kūrinius: Udrio ariją iš 
operos „Pilėnai”, rečitatyvą ir 
Cavatina iš operos „Emani”, ir 
Ein bernelis per laukelį. Po 
pertraukos antrą programos dalį 
pradėjo konkurso laimėtoja Vir­
ginia Bruožis, stipriu ir skambiu 
balsu visus sužavėdama. Jos pir­
ma daina Žvaigždutė ne vienam 
sukėlė malonų jausmą. Mano 
sieloj šiandien šventė buvo tin­
kamai atlikta, kaip ir tolimesni

trys kūriniai: O Mio Babbino 
Caro iš operos „Gianni Schicchi”, 
Ain’t it a Pretty Night ir Quan- 
do m’en vo iš operos „La Bohe- 
me”. Klausytojus dainininkė 
žavėjo savo maloniu, aiškiu 
balsu, savo šypsena ir rimtais 
artistiškais judesiais scenoje.

Antras puikus vaizdas — pasi­
puošusios Lira dainininkės, spal­
votom suknelėm, padainavo dvi 
lenkiškas dainas: „Plynie Wisla 
Plynie” ir ,,Krakowiaczek” 
(Bernelis iš Krokuvos). Trečią 
dainą dainavo šokdamos — „Polo- 
naise I ir II. Dainininkės teikė 
malonų vaizdą savo kostiumais, 
šypsena ir švelniais balsais.

Dainininkėms baigus dainuoti, 
tuojau scenoj pasirodė Virginia 
Bruožis ir operos artistas solistas 
Arnoldas Voketaitis, kurie atliko 
tris duetus iš operos „Figaro”: 
Cinųue, Se a C aso Madama in 
Notte ti Chieme ir Crudil Perche 
Finora. Jiems publika smarkiai ir 
ilgai plojo. Pačiam gale pasirodė 
Alice Stephens ansamblis, kuk­
liai padainuodamas Išauš pava­
saris ir W. Žabelio Apynėlį. 
Buvo smagu išgirsti šias seniai

Alvina Giedraitienė ir Genovaitė (Macys) Gedraitis Alice Stephens Singers 
koncerto metu, akompaniatorius — Kimberly Schmidt.

Alice Stephens Singers koncertuoja kovo 13 dieną Marijos aukštesniosios mokyklos auditorijoje, Čikagoje.

„Altorių šešėlio 
šešėliuose

(Atkelta iš 3 psl.) 
nimo ir savo gyvenimo 
apibūdinti įrašo į dienoraštį šias 
eiles: „Tylėk, dangstykis ir 
paslėpk/Svajones savo ir jaus­
mus”... (p. 146). Su kartumu jis 
klausia save: „Kodėl aš negalė­
čiau džiaugtis gyvenimu, mylėti 
ir būti mylimas, ir duoti pasau­
liui bent kiek šviesos ir džiaugs­
mo?” (p. 148).

buitj

girdėtas dainas, jų liūliuojančias 
melodijas. Iš scenos šonų pasi­
rodė Lira dainininkės, kurios pri­
sijungė prie Stephens ansamblio, 
ir abu ansambliai padainavo Bud­
riūno Šauksmą ir Lehar’o Gold 
and Silver. Šios dainos pasku­
tiniai žodžiai — „Happiness from 
Memories”. Tikrai linksmi prisi­
minimai buvusių Alice Stephens 
koncertų. Dainininkų balsams 
nutilus, valandėlę pasidarė tylu, 
bet neilgam, nes pasipylė didis 
rankų plojimas, publikai atsis­
tojus. Tai didžiausia pagarba, 
galima duoti artistams.

A.P.G.

Tad ir įžadus jis duoda ne švie­
sos ir laimės, bet savęs išsižadė­
jimo ženkle, kuris nudriektas 
tamsos įvaizdžiais. Žiūri jis į 
plačią albą — baltą šviesą simbo­
lizuojantį kunigišką apsiaustą, — 
kdritio apsirengus jis turėjo pri­
imti subdiakonato šventimus 
su „karčiu liūdesiu širdyje [...]. 
Vėliau jis labai gyvai atsimin­
davo daugeli ankstyvesnių savo 
jaunystės momentų, bet šventi­
mų scena taip ir pasiliko prideng­
ta tiršto, neperregimo rūko” (p. 
193). O kai pagalvodavo apie tą 
momentą, Jis pasijusdavo tarsi 
krentąs į juodą bedugnę” (p. 210).

I Vasario primicijas Liucė at­
vyksta ne su skrybėlaite, bet ap­
sigaubusi baltu šilkiniu šalių ir 
tuo būdu pasirodanti jau nepri­
einamos Nepažįstamosios sim­
bolio šviesoje, kuri pasiliks tįk jo 
prisiminimuose ir jo kelio žings­
niuose, dramatiškai einančiuose 
altorių šešėlių tamsoje.

Ne tik Putinas, bet galbūt ir 
Vasaris, prisimindamas šviesų 
Liucįjos vaizdą, praslinkusi alto­
rių šešėly, galėjo deklamuoti 
Putino eilėraščio „Romansas” 
žodžius:
Nežinau, ar ilgai tu buvai su 

manim: 
Tarpu dviejų aušrų nesutemo 

naktis.
Ir dabar tų aušrų tebešviečia 

ugnim 
Vakarinis dangus ir manoji 

buitis.
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