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Lietuviskos apokalipsés
raiteliai

Nesantaika, nedarbas, korupcija,
infliacija ir baimé

Veélyvaisiais viduramziais Zmo-
nijai daznai gresé didelés nelai-
més. Didysis vokieéiy dailininkas
Albrecht Duerer (1471-1528) savo
»Apokalipsés” raiziniy cikle yra
pavaizdaves keturis baisiuosius
Apokalipsés raitelius (minimus
Naujojo Testamento Apreiskimo
knygoje): badg, marg, naikinimg
ir mirtj. Sivolaikiniai miisy var-
gai gal ne visi tie patys, ir
Lietuva gali uzklupti kitokios
nelaimés, tadiau ir mes galime
jas atpazinti kaip j mus besiarti-
nanéius, o gal jau ir skriejan¢ius
penkis piktus raitelius: nesan-
taikg, nedarba, korupcija, inflia-
cijg ir baime.

DazZnai nesantaikg tarp misy
pradédave KGB. Dabar tai tikrai
labai retai. Mes patys sau tg Zala
darome. Jei Vytautas Skuodis ne-
tinka kokiam postui, tai kulta-
ringai, kad ir astriai argumen-
tuokime, jog geriau buty kitas.
Bet to neuztenka ekstremistams.
Reikia teigti, kad jis buvo kale-
jimo vald#ios kolaborantas, nepa-
sakant, kad gal jis ten tik sutiko
patvarkyti bibliotekg, kad lietu-
viskos knygos nebiity vartojamos
iSvietéje. Jei Skuodj jsismagine
desinieji vadina kolaborantu, tai
kaip jie tada gali atsiliepti apie
bet kg, su kuo jie nesutinka. Kad
ir kvailiausias buves komunistas,
jei sugeba patriotigkai ir demago-
gigkai pulti buvusius savo kole-
gas, yra garbinamas kai kuriy
dediniyjy. Seime desiniyjy tarpe
yra iSmintingy ir patyrusiy Zmo-
niy, bet kairés daugumai ne pa-
keliui tartis ir koreguoti jsta-
tymus taip, kad jie bty priimtini
platesnei visuomenei. Primityvis
politikai, nesugebédami rasti
rimty argumenty, apsaukia kitus
parsidavéliais, kvailiais, mela-
giais ar nepatikimais. Panasiai
buvo ir su Landsbergio dergimu.
Isisiurbusi j misy galvojimg ne-
santaika grauZia misy tautg.

Ateina nedarbas. Vis daZniau
pasirodo, kiek daug kai kurie pra-
monés vienetai yra jsiskoline.
Greit bus prieitas liepto galas ne
vienam jy. UZsienio paskoly in-
stitucijos tokig padét) seka ir rei-
kalaus, kad uzdarytume bankru-
tuojanéias gamyklas arba nebe-
skolins pinigy. Jau bent ketve-
rius metus visokios valdZios
turéjo rupintis, kg reikeés daryti
su tapusiais bedarbiais ty pra-
moniy, kurios neturi tinkamo

nasdumo arba gamina sunkiai

parduodamus gaminius. Visa tg

laikg algos tokiai gamybai buvo
mokamos i8 surinkty mokeséiy.
Nei dabartiné, nei ankstyvesnés
valdZios (seimai ir vyriausybés)
nesuprato ir nejdéjo darbo tam,
kad buty sudarytos Lietuvoje
salygos kurtis naujoms pramo-
nems arba reformuotis dabarti-
néms, siekiant iSvengti nedarbo.
Dabartinémis musy salygomis
verslai gali absorbuoti tik nedi-
dele dalj nedirbanéiy. Verslai ta-
¢iau galéty duoti daug darbo i3-
silavinusiems Zmonéms jvairiose
paslaugy srityse, jei valdZia suge-
béty pritraukti i uZsienio drau-
dimo, advokatiiros, finansy, susi-
siekimo, turizmo, koncesiniy

versly ar net aukléjimo instituci-,

ju ar bendroviy. Ne dél Lietuvos,
bet daugiausia dél kaimyniniy
valstybiy. Dirbtinis islaikymas
neproduktingos gamybos alina
visg krastg ir turi jau greit ateiti
laikas, kada visuomené pamatys,
jog nedirbantis, tiek badamas na-
muose, tiek sédédamas fabrike,
yra nedarbingas. Sita situacija
néra nedarbingo kalté. Kalte turi
prisiimti prasta valdZia uZ to-
leravimg tokios padéties ir ne-
iedkojimg greitos ieities.
Valdzios galia i&8aukia korup-
cija. Priesingybé — juo maziau
valdZios galios, tuo maziau ten
korupcijos. Kur tik reikia visokiy
antspaudy, aprobavimy, pa-
tvarkymy, atrinkimy, pritarimy,
leidimy ar jgaliojimy i valdZios,
ten kuriasi korupcijos kip$o lia-
nai. Ta situacija prasidéjo pama-
7u pas deSiniuosius su dotaci-
jomis, neaiskia kai kur privatiza-
cija, vienu kitu gal kysiu vyriau-
sybéje, bet tada i8 tikryjy nebuvo
kaip jsismaginti, nes buve no-
menklatiiros Zmonés juos sekeé i8
pramonés ir kai kuriy jstaigy
pozicijy. Per korupcija buvo api-
pléstas miisy Zemeés tkis, kad ir
kaip tuometiné desiniyjy valdzia
grasino nusikaltéliams. Dabar
jau kitaip. Pramonés kadrai ir
daug jstaigy valdininky sutampa
su valdZios galia. Komunizmo
laikais valdZia sau skyre, kg no-
réjo, jteisindama korupcija.
Dabar jau reikia savo reikalus,
slaptai susitarus, vykdyti. Uztat
padoriems pramonininkams ir
valdininkams tiesiog sunku atsi-
spirti pagundai jsigyti daugiau ar
pigiau, nei galima placiai visuo-

menei.

Praturtéjus spekuliantams ir
mafijosams, kada norima neteisé-
tai panaudoti pinigus Lietuvoje,
galima sitlyti dideles sumas savi-
valdybiy ar vyriausybés tarnau-
tojams, norint gauti reikiamas
privilegijas. Kartais apsimoka ka
nors pigiai jsigyti ar pradéti
tokius ,,projektus” draugy ar gi-
miniy vardu.

Prie§ infliacijos negeroves
pasisako beveik visi. Nuo jos apsi-
ginti yra daug sunkiau nei is-
reiksti geras intencijas. Turime
arti milijono gaunanéiy jvairias
pensijas ir paSalpas, reikés ap-
rupinti bedarbius, kuriy skai¢ius
vis didés. Turime per didele savi-
valdybiy ir vyriausybés apara-
targ. Reikés Zituréti kaip apsi-
ginti. Prasomos subsidijos ir pa-
skoly lengvatos dél Zemeés tkio.
Kol kas laviruojama su pasko-
lomis i§ uzsienio. [8 kur bus pini-
gu pramoneés pagerinimui, staty-
boms, miesty susitvarkymui,
Svietimui ir kulturai? Kada
reikés pradéti atmokeéti paskolas
ir uZmokéti uz jas palikanas?
Spaudimas dauginti lity bus
labai didelis ir i38auks infliacines
jégas.

Kai tik politikai prieina prie
tiesioginio pinigu tvarkymo, jie
nebetenka pilietinés drgsos isleis-
ti per vyriausybe tik tiek pinigu,
kiek kradtas uzdirba. Taip yra
beveik visur. JAV ir kituose
Vakary krastuose, laimei, Cent-

-rinis bankas yra gana nepriklau-

somas nuo politiky ir tokiu budu
yra pristabdomas infliacijos au-
gimas. Argentinoje daug mety
pinigai buvo tvarkomi politiky
nuoziiira ir buvo nesuvaldoma
infliacija. Tik Carlos Menem até-
jus | valdZig ir Centrinj banka
perdavus profesionalams, ji buvo
sustabdyta, ir valstybeé pajudéjo i
geresnj ekonominj gyvenima.
Lietuvoje baugina didelis Seimo
Zmoniy infliacijos priezaséiy ir
pavoju nesupratimas. Baugina
noras gyventi ta diena ir visus
patenkinti, kad ir laikinai. Inflia-
cija labiausiai apiplédia pensi-
ninkus, fabriky darbininkus,
moksleivius, visus tuos, kuriems
vis per vélai padidinami iSmo-
kéjimai, kada kainos labai kyla.
Jau nekalbame apie santaupas,
kurios kas dieng tirpsta. Iki Siol
nematyti tos didzios politinés
disciplinos, kuri suvaldyty inflia-
cijos pavojus.

Atrodo, kad negreit galésime be
baimés gyventi Salia musy kai-
myny. Tai situacijai jveikti
reikés padvesti nemazai pastan-
gy, rupestio ir imantrumo. Biity
tragiska Lietuvai, jei ta baimé

mus sukaustyty, nuvesty j nevil-

tj ir kildinty stoka idmintingos
veiklos pa¢iame kraste. Susi-
riejusi tarpusavyje ir ubagiska
Lietuva nebus atspari iSoriniams
pavojams. Baime vartodami, viso-
kio plauko demagogai puls savo
politinius priesus, pakeis logika
bauginimais, visus jtarinés ir
neleis tinkamai spresti krasto
problemy. Tokioje padeéetyje
sunku susitarti, o turéty buti
kitaip. Pavojuje turétuy visokiy
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Lietuvos operos bosu
karaliy prisimenant

ALGIS SIMKUS

Ona Narbutiené. ANTANAS
KUCINGIS. ' Vilnius: Valstybinis
leidybos centras, 1993. Knygos lei-
dimg rémeé: Lietuviy tautinis kulti-
ros fondas, Me¢ys Valiukénas, Alek-
sandras Sleinys. Leidinio talkininkai
— Jungtinése Amerikos Valstybése
uzsisake 8ig knyga. 176 puslapiai.
Kaina 5 doleriai. Gaunama ,,Drau-
ge".

Po Antrojo pasaulinio karo Lie-
tuvoje suklestéjo nepriklausomybés
laikais dar mazai girdéta muziko-
logy profesija. Tai muzikoje 13si-
lavine asmenys, pasisvente moks-
liniam tyrinéjimui jvairiy teore-
tiniy muzika lie¢ianéiy aspekty,
kaip muzikos atlikimo, akustiniy
salygy jtaky, atlikéjy bei kompo-
zicijy stiliy analizés, muzikos te-
orijos, kompozitoriy, atlikéjy bei
instrumenty istorijos bei biogra-
fijy it panasiai. Pats Zodis muzi-
kologija yra kiles i§ vokiskojo
Musikwissenschaft, nors panasis
rasiniai Zinomi jau nuo senoves
graiky laiky.

Lietuvoje igsimokslinusiy muzi-
kologuy tarpe Ona Narbutiené
uzima iskilig"vieta. Ji keliy diy
desnig muzika lietian¢iy veikaly’
autoré. Jos veliausia pastanga
pasvesta 1983 metais mirusio jZy-
maus lietuviskos operos solisto
boso Antano Kutingio (buvusio
Kutinsko) gyvenimui ir darbams.

Narbutiené pateikia kruopséiai
surinkty Ziniy apie Kuéingi, jo 70
mety sukakties proga operos rezi-
sieriaus ir kolegos boso Petro

isitikinimy Zmonés kartu dirbti,
ieskoti bendros kalbos, maziau
vienas lietuvis kitg jtarti. Juk vi-
sai neseniai lietuviai ypaé ta
sugebéjo padaryti. Zitrékime,
kas tuos kurstymus pradeda, kas
savanaudiskai atsistojes ant baé-
kos tik kitus kaltina, kas alina
krasta, kad galétume stoti uz
tuos, kurie iesko visuomenés dau-
gumos susikalbéjimo, bendradar-
biavimo ir, jei reikia, rimtos kri-
tikos bei dalykisky pasialymy.
Misy asmeniska baimé kyla
ten, kur néra tinkamos teise-
tvarkos. Daug kur jos reikia.
Vienur reikia vienokio korega-
vimo, kitur kitokio. Lietuvoje
reikia daugiau veikti pagal teise.
Gal paprate elgtis primesty ista-
tymy ir, dar svarbiau, ne visiems
taikomy jstatymy padangéje,
lietuviai prarado pagarba teisinei
visuomenei. Be jos negali buti
tikros demokratijos ir krasto susi-
tvarkymo. Dabar jau jsismagino
reketai”, mafijosai, veikia ko-
ne laisvai, o kas bus, jei per
Lietuvg kaip reikiant - pajudeés
narkotiky pirkliai, pamate, jog
¢ia galima, kg jiems reikia, pa-
pirkti? Nesuvaldymas ty
elementy, kada jis dar galimas,
yra visi§kas musy politiky ir vy-
riausybés apsileidimas. To
nejvykdzius, kaip daznai biina
pas mus, kils dar didesnis baimi-
nimasis, verkélenimas, kity kalti-
nimas ir neviltis dél ty baimiy.
Kaip valstybé Lietuva gyvena
ir gyvens pavojuose. Penki pikti
raiteliai jau pro vartus mums
pasirodé. Nuo ju apsiginti pi-
lie¢iai turi reikalauti i§ musy
politiniy vady imintingy spren-
dimy, dalykiskos veiklos ir
maziau kersto bei neapykantos
vienas kitam.
Jonas Pabedinskas

Olekos pavadintg ,,Lietuvos bosy
karaliumi”. Ypatingas knygos
autorés tikslas buves uzpildyti
Antano Kuéingio gyvenime anks-
¢iau nutylétas ,baltas démes”
1948-1956 mety laikotarpiu. Jis
giuos metus praleido Sibiro trem-
tyje ir lageriuose. Knygoje taciau
gausu ir naujos, mazai girdétos
medziagos 1§ Antano Kuéingio
asmeninés aplinkos bei to laiko
Kauno operos teatro gyvenimo.
Autorés tekstg vaizdziai papildo
pridéta daugybé meno veikéju
prisiminimy, lie¢ianéiy §j
dainininkg.

Antanas Kugingis gimé 1894

m. spalio 18 d. Veiveriuose, tki-

ninko Seimoje. Dainuoti pradéjo
1908 metais, lankydamas Veive-
riy mokytoju seminarijos pavyz-
ding mokyklg. Teturédamas tik
14 mety, tada dainavo net Se3e-
rius metus sopranu. 1913 metais
istoja i Veiveriy mokytoju semi-
narija, kuri 1915 metais, artéjant
frontui, buvo iskelta | Vilniy, kur
su ja atsiduria ir jaunasis An-
tanas. Vilniuje jis jstoja j Stasio
Simkaus suorganizuotg lietuvis-
kg chorg, dabar jau, savo nuste-
bimui, bosu. Baiggs seminarija,
kurj laika mokytojavo pradZios
mokyklose. Bet 1918 metais, jau
laisvai Lietuvai besiginant nuo
puolanéiy bolSeviky, Antanas
Kuéingis ‘tampa kareiviu ir pa-
tenka j frontg. Su mokytojavimu
tenka atsisveikinti.

1920 metais Kuéingis jau Kau-
ne, stoja | neseniai jsteigtg karo
mokyklg, kur 1920 metais gauna
leitenanto laipsnj ir paskiriamas
i péstininky pulka Aukstojoje Pa-
nemunéje, Kariuomeneéje Kuéin-
giui gerai sekeési ir netrukus jis
perkeliamas j tabo topografijos
skyriy. Jo gera balsg ir muziki-
nius gabumus pastebejusiy drau-

Antanas Kué¢ingis — Pilypas Verdi operoje ,,Don Carlos”, uz jo J. Urvelis (Poza),

Antanas Kudingis (1894-1983)

gu raginamas, jis 1923 metais
istoja Kauno muzikos mokyklon,
i dainininko Antano Kutkaus
klase. 1924 metais Kuéingis de-
biutuoja Eugenijaus Onegino ope-
ros Gremino partijoje. Debiutas
pavyko ir jis priimamas nuolati-
niu solistu, kartu tesdamas stu-
dijas konservatorijoje ir tebedirb-
damas topografijos skyriuje ka-
riuomenéje. Operoje, nuolat tobu-
lindamas balso vartojima, prade-
da pagarséti kaip jspudingas,
nors ir mazesniy roliy atlikéjas.
1928 metais Kauno operoje de-
biutugja ir antras Lietuvos ka-
riuvomenés karininkas — Ipolitas
Nagrodskis, véliau tapes Zinomu
bosu Nauragio vardu. Abu gabas
kolegos tampa teatre draugiskais

konkurentais iki pat Nauragio
pabégimo | Vokietija 1944 me-
tais.

Kuéingiui ypaciai sekesi cha-
rakteringi vaidmenys, kaip
Aleindoras La Boheme, Don Ba-
silio Sevilijos kirpéjuje, Falstafas
Vindsoro kiimutése, o ypa¢ Mefis-
to vaidmuo Fauste. 1934 metais
Jjis susilaukia iSimtinio kritiky
pripazinimo gastroliy metu Pra-
hoje uz éeky operoje atliktg Kiri-
lo Kecalo vaidmenj ju tautinéje
operoje Parduotoji nuotaka. Ku-
¢ingis taip pat buvo vienas i§ ne-
daugelio lietuviy operos daini-
ninky, sugebanéiy tinkamai dai-
nuoti Mozart’g (Don Giovanni) ir
lietuviskas liaudies dainas. 1937
metais Kucingis iSeina i3 kariuo-
menés atsargon majoro laipsniu
ir visiskai atsideda dainavimui.

1941 m. birzelio 15 d. Kauno te-
atre éjo Otello opera, o mieste
lietuviy vezimai i Sibirg. Supran-
tama, kaip Sis spektaklis buvo
slogus. Po to, Kuéingis greitai
jsitrauke su kitais kariuomenes
kolegomis i netrukus prasidéjusj
sukilima prie$ sovietus.

Uzéjus vokiediy okupacijai
padétis kiek aprimo, nes vokie-
¢iai mazai kiSosi | teatro darba.
Tuo laiku, 1942 metais, Kuéingis
dar sukuré sunkoka urédo Spok-
sos vaidmenj naujojoje Stasio
Simkaus operoje Pagirénai.

Grijztant bolsevikams 1944 me-
tais, Kuéingis i§ Lietuvos nepa-
sitrauké. Su Seima i3vyko j tévy
ukj Maurutius. Po kiek laiko su-
grizes Kaunan j teatra, pradéjo
testi darbg su islikusiais kolego-
mis. Deja, savo namuose paslepia
uz prieSkomunisting veikla suim-
ta ir pabégusj suny Algj.

Kuéingj pradeda kviesti pasi-
aiskinti dél stinaus dingimo, bet
Jis ginasi nieko nezings. Tac¢iau
jau jauté, kad reikalai krypsta ne
kaip. 1948 m. vasario 11 ('f nakt)
Kuéingis suimamas ir jo namuose
randamas pasislépes sunus. Ge-
guzés 22 d. suimta dukra su vyru
A. Sleiniu ir istremiami | Kras-
nojarska. Po to, suimtas 78 metu
tévas, likes Maurudiuose, ir is-
vezamas | Altajaus krasta. O
1951 metais suimama motina su
seserimi ir idvezamos j Tomsko
sritj.

(Nukelta j 4 psl.)
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Ka pasiliko dar nepasakiusi?

Jurgis Jankus

Ir labai norédamas negalétiau pasakyti nei
kaip, nei kodél, bet miisy sodelyje po liepa bent
kartg per savaite susirinkdavom keli. Be jokio
plano, be kvietimo, galima buty sakyti net be
jokio tikslo, bet susirinkdavom. Kartais uztek-
davo trejeto, o kartais skaitant buty galima
buve suskaityti net ligi septyneto ar adtuoneto.
Visi buvom i# tos patios apylinkés, i8éjus pa-
sivaikstioti apsukamos, tik vienas kitas, ar
viena kita i8 kiek toliau, i§ nebe péstia pasie-
kiamos vietos. Ir 8nekos buvo labai kasdieni-
nés: kas kg veiké, kas kg maté, kas su kuo ir
kur buvo susitike, kas susirgo, kas pagijo. Re-
¢iau kalba uzkliidavo, kad vienas kitas, ar
viena kita kokig jdomig knygg skaité. Bet tai
buvo gana retai — #nekos apie knygas ne vi-
siems buvo jdomios. Ir apskritai ne kiekviena
éneka visiems galéjo biiti jdomi, tai nors sédé-
jome po ta patia liepa visi kartu, bet Snekéjom
dazniausiai po du ar po tris. Atsitikdavo net
ir taip, kad kuriam nors visiskai nebuvo pro-
gos burnos praverti. Uz jj atSnekédavom kiti,
ir tik pradéjus skirstytis, kas nors pasakydavo:

— Bet kaip ¢ia dabar. Ar atsitiko kas, kad
visg laikg né ZodZio nepratarei?

Bet tik paklausdavo. Atsakymo nelauke,
gal ir nesitikéjo sulaukti.

Sédéjimg ir Snekas lengvino Zmonos kepti
kepiniai iy kepinéliai, puodukai kavos, kuri éia
pat elektriniam virduly pugkéjo, o prie kavos
ir Siek tiek ko nors stipresnio. Ne jsilinksminti,
bet tik taip sau, kad Zodis lengviau nuo liezuvio
slysty. Tik tam, nes kai kas pasakydavo, uZei-
ngs patikrinti, kokj nauja kepinj Irena yra
iSradusi, kai kas pasakydavo uZeings labai
gardzia kava atsigaivinti, bet niekas niekada
neuZsiminé uZeings stiklelio kito gero gérimo
isgerti. Bet tai ir nesvarbu. Svarbu buvo, kad
uzsuka pas kaimyng kartu pabiti, paklausyti,
8nekteléti, o kartais ir kokj Sirdj gulantj
sunkumg pravédinti. Bet va vieng popiete, kai
$nekos jau buvo pradéjusios mus skirstyti po
du, po tris, Jonas Riauba, jau keletg mety
pensininkaujgs teiséjas, vél visus krivon
sumeté. Jis buvo vienas ty, kurie kartais kelias
valandas iSsédédavo ZodZio nepratare. Ir dabar
valandéle tyléjo, paskum lyg maldai sudétas
rankas suspaudé tarp keliy, palinko j priekj ir,
zitiréedamas ne j mus, bet j savo vasariniy
bateliy galus, pasakeé:

— Ar girdéjot, kad Tlona Marijy idmeté?

Rodos ir saké ne taip, kad visi i8girstume,
bet i¥girdom visi. Net ir Siuriené, kuri buvo
pradéjusi Irenai sakyti, kaip jai iSéjo i§ ang
kartq parsinedto recepto pyragaifiai, Sneka
nutraukeé vidury Zodzio ir beveik Siukteléjo:

— K3a? Kg ji padaré? Kq isvaré?

Ilong ir Marijy Zinojom ir paZinom visi.
Ypa& Marijy, o Ilong bent daugumas jeigu ir
nepazino, tai nors Zinojo pagal ji. Viena, jis
misy miestelyje i8gyveno visg savo darbingg
amziy, o fai jau turéjo suktis apie geroka
ketvirtj Simtmeéio, o antra — j kas kelintus
metus jis vis ir vis sukeldavo kalby surmuli:
isvarydavo padig. Ir ne patylom, bet vis su gar-
siu pliauksteléjimu. Tai jis pats jg nutverdavo
su kuo besidraikanéig, tai Simtai kitokiy prie-
#astiy susikraudavo, kad Zmogus kitaip ir
pasielgti negalédavo. Tais laikais misy mies-
telyje buvo labai nejprasta dél kokiy nieky
skirstytis. Teisybe pasakius, ligi Marijaus
niekas tokiy atsitikimy nebuvo net girdéjes, ir
pirmos padios isvarymas mums buvo lyg per-
kiinas giedriam Ziemos vidurdieny, o paskum
apsipratom, tik Snekom vis tiek dar ilgam ty
atsitikimy uZtekdavo. Kai po kurio laiko
susirasdavo naujg, pradédavom spélioti, ar il-
gai toji istvers. Spéliojom ir apie Ilong. Nors
pats jos nepaZzinau, net mates turbiit nebuvau,
bet i8 kity Zinojau, kad ji graZi ir gana jauna,
jam net per jauna, Baigusi teisés mokslus, vos
porg ar trejeta mety paadvokatavo ir istekéjo.
Daug kas tada petius trauké, kam tokia graZi,
labai gabi ir jauna moteris pasirinko dvigubai
uZ save senesnj vyrg. Tiesa, jis savo senumg
dar nelabai ir terodé. Buvo aukstas, tiesus,
dailaus veido, veslis, kiek pasigarbanave
tamsiis plaukai tik apie ausis tebuvo pradéje
Sarmotis, ir tai jo stambumui teiké ypatingo
orumo. Pats nesu jsiZilréjes, bet moterys
sakydavo, kad jo akys irgi nepaprastos: labiau
Zalios negu meélynos, Zalios tokiu stiprumo
pilnu Zalumu, kad jokia moteris negaléjo joms
atsigpirti. Syki net savo Irenos iddrisau
paklausti, ar teisybé kg kitos moterys &neka,
bet ji dypteléjo ir teatsake, kad nei ji jam, nei
jis jai neturéjo progos j akis paziureéti, ir dar
pridéjo:

— Matyti, ir vienas, ir kitas vis turéjom
kur kitur Zvalgytis.

Bet kg gali Zinoti, kg moteris pasako ir ko
nepasako.

Kaip ten bebuvo, bet juodu susiriso. Ilonos
tévas kada yra buves vienas i§ apylinkés
turtingujy, bet j gala gyvenimo kiek suvargo
ir mirdamas tepaliko puikig, galima sakyti

Saunig, pilaite, tik jau kiek apleista, ir saujg
skolos. Marijus irgi turéjo namg, bet vargu ar
kg daugiau prie namo. Kai suéjo kriivon, tai,
sako, vien Ilonos ripeséiu, Marijaus namg
pardavé, i8 to kiek pamazino tévo paliktg skolg
ir atnaujino pilaite. A3 pats ja temadiau ir
géréjaus tik is tolo, bet kas buvo viduj, tai sakeé,
kad tokiam name ir Pranciizijos prezidentui
biity ne sarmata pavieséti. Ir va dabar, kai
Marijus griZo i8 pajirio, kur, saké, buvo keliy
stambiy verslininky, net i§ kity valstybiy,
suvaziavimas, rado ant pilaités laipty graziai
i lagaminus savo daiktus sukrautus, net dar
prisegta laigkutj, kur gali su visais daiktais
vaziuoti. Nebiity mat advokateé, ji, sako, dar
pried vedybas pasidairé po jo jproéius, o po
vedybu nemeté dairiusis, kaip tuos savo
iprotius jis keitia. Matyti, graZiais ZodZiais
nelabai tikéjo, kad kantriai islauke, kol
sutvarké savo pilaite, o paskum pasiunté
zmogu pasidairyti, kg taurus vyras tame dide-
liy suvaziavime veikia. Taip ji suZinojo ne tik
kur, bet ir su kuo, Rades viskg ant laipty,
zmogus net triukdmo nekélé. | ta patj taksi
viskg susikrové ir tyliai iSvaziavo.

Kai jau viskg buvom is8nekéje, net aptare,
kg dabar Marijus darys ar kg turéty daryti,
Joana, neatskiriama Irenos draugé, visg laika
tyléjusi, nelauktai prasneko:

— Agin Dievui, atsirado tokia, kuri uz
mane padareé.

Visi atsukom akis j ja. Joana Dauksiené
buvo daktaré, gyveno Salia misy. Kai mudu
¢ia atsikéléme, susipaZinom tik per tvors,
paskum kaimynysté ir ligos suvedé j labai
artimg draugyste, bet nickada nebuvo uZsimi-
nusi, kad pazinty Marijy, o kg kalbéti apie kokj
nors artimesnj rysj. Net Irena ir ta isplété akis,
matyti, Joana ir jai apie Marijy nieko nebuvo
prasitarusi,

Valandéle visi, akis i daktare jstebeilije,
sédéjom tylédami. Né vienas nieko neklausé-
me, bet visi laukéme, o jos graZiam, tg aki-
mirksnj labai rimtam veide émeé rastis Sypse-
nélé. Apskritai ji buvo labai grazi moteris:
aukstoka, tiesi, tamsiaplauke, Sviesiu ypatin-
gai dailiai sudétu veidu, didelémis, gyvomis,
tamsiai pilkomis akimis. Kai uZeidavo ji ar kai
mes pas jg nueidavom, ne kartg galvojau, kodél
po vyro mirties nieko kito nebesusiranda, ar
kas kitas jos nesuranda, ir dabar prie visy toks
atviras pasakymas!

— Atleiskite, — patyléjusi pasaké, — bet
kartais taip iSeina, kad istruksta Zodis, ir
pagauti jo nebegali. Bet jeigu taip iséjo,
pasakysiu ir daugiau. Ne tik daugiau, bet
viska. I8 jisy tiek visko prisiklausiusi, ne syki
pagalvodavau, kaip galé¢iau atsilyginti. Kar-
tais uZnie#ti liezuvi kq pasakyti i8 atsitikimy
su ligoniais, bet tamstos suprasite, kad jie yra
gyvi Zmonés ir gali labai nenoréti, kad ju
gydytoja pasakoty kitiems apie juos tai, kg jie
patys ne tik savo artimiesiems, bet ir sau
patiems nenori pasisakyti. Bet atvejis, apie
kurj prasiZiojau, gal néra toks opus, nors ir jis
sukasi apie gyva Zmogy. Tamstoms ir be saky-
mo aidku, kad &neku apie Marijy. Marijy Almi-
ng. Kokio anapus miisy realybés plazdenanéio
pokatininko, matyti, noréta, kad jis ir man
pasimaisyty. Buvau tik septyniolikmeté moki-
nuké, ir mokykloje isgirdau, kad i lino pluosto
fabrikg atvyko uZsienyje mokslus baiges lino
pluoéto inZinierius. Net ir Siandien neZinau, ar
tokio vardo inZinieriy yra, bet tada kaZin kas
ji taip pavadino, ir mums toks vardas lipte
prilipo. Prilipo dar ir todél, kad pora klasiokiy
jau spéjo su juo susipaZinti, viena spéjo net
pasokti, ir abi apie ji énekédamos jautési lyg
biity jau pakilusios kaZin kur anapus debesy.
Jos, Zinoma, jau Zinojo, kad jis Marijus Almi-
nas, Ir daug kas Zinojom, nes apie ji jau buvo
parasyta vietos laikrasty, bet to joms neuZteko.
Joms jis buvo Zalios Akys. Né viena tokiy akiy
nebuvo matiusi. Saké, tokios kaip tvenkinys
medziy paveésy. Sakeé, Zitri ir nebejunti, kaip
pradedi skesti jy gilume. Kai i klasés Sneky
sumezgiojau visus galus, sumeéiau, kad ir a8
ji ne sykj jau buvau maéiusi. Mudvi su Petrute
Krikstaite buvome toje patioje klaséje ir
eidavom kartu j mokyklg. Ryta, kai biidavo
graZu, ideidavau j kiema jos palaukti, ir tuo
tarpu, vis lygiai dvideSimt minutiy pries
astunty, pro Salj praeidavo Saunus vyras:
tiesus, aukitas, dailiai apsirenges, apie ausis
ir apie sprandg dailiom garbanom susimetu-
siais plaukais. Tokiais tamsiais, bet pries sau-
le kartais &vystelintiais tamsaus aukso raus-
vumu. I3 tikryjy jo plaukai man labiausiai ir
krito. Galvojau, kad atsirado koks poetas ir
eina j parka pasisemti jkvépimo. Kai kiekvie-
ng ryta mane matydavo su portfeliu gléby i
statiniy tvorele atsirémusig, émé net pasisvei-
kinti, ir nuo kiekvieno pasisveikinimo $iluma
per visg nubégdavo. Emiau net galvoti, kad
vieng dieng stabtelés, kg nors pasakys, ir
susipaZinsim. ISeidama net j veidrodj pasiZit-

rédavau, kad uniforma gerai atrodyty, kad
prijuosté nebity kreiva. A8 mat i§ maZens
buvau padauza. Gal todél, kad augau su trim
broliais ir niekur nenoréjau jiems uzsileisti.
Jeigu kuris jy lipo aukstai j medj, tai a8 lipau
dar auks¢iau, Net bégti né vienam neuZsileis-
davau, Buvau ilgakojé. Kai sykj vyriausia brolj
pralenkiau, jis tikrai supykes pasaké: , Bepig
tau lékti, kad tu visa tik vienos kojos.” Bet vien ko-
jos tikrai nebuvau. Kai pradéjau eiti j mokyk-
lg, pamaté, kad ne vien kojos, bet ir galva uz
ji geresné. O dabar pirmg sykij pajutau, kad
tarp galvos ir kojy yra ir dar kazin kas, tai toji
keista 8iluma, kiekvieng rytg visg kiaurai nu-
liejanti. Ne tik tada, kai pamatau jj praeinantj,
bet ir paskum mokykloje, ir vakare, kai eida-
ma gulti jau imdavau laukti rytmeéio. Kai mo-
kykloje suzinojau, kad jis ne poetas, bet lino
pluosto inZinierius, pajutau lyg ir nusivylimg.
Lino pluostas man miné lino ,,miikos" pasakg,
o jis né kiek nebuvo panasus j jokig ,,mika”
ir | savo pusg vis tiek tebetrauké. Pranuté buvo
visiskai kitokia. UZ mane buvo puse galvos ma-
Zesné, bet grazuté ir nepaprastai tvarkinga.
Nors visos buvom vienodai uniformuotos, bet
savo uniformos svarumu ir tvarkingumu i8si-
skyré i8 visy. Ji ir su uniforma atrodeé labiau
pasipuosusi negu kuri kita su puosnia vakari-
ne suknele. Man paciai tada bet koks drabuzZis
kabéjo kaip ant kuolo. AS pati ligi tol nenoréjau
tikéti, net ir tada, kai pati mama tag pasaky-
davo, bet dabar staiga pajutau. Kiekviena die-
ng kelis kartus gerokai pasizvalgydavau j vei-
drodj ir vis kg nors pataisydavau, bet su
Pranute lygintis vis tiek negaléjau. Nieko
niekam nesakiau, bet kai vieng ryta Pranute
visa spindulinvodama pasisaké susipaZinusi su
Marijum, mane labai skaudZiai nusmelkeé.
Jutau, kad nuo tos Zinios man net veidas
pasikeité, bet Pranuté to né nepastebéjo.
Negaléjo pastebéti. Ji buvo pilna Marijaus.
Visg kelig tik ir tregkéjo, kaip vakar su tévais
nuéjo j svedius pas tévy draugus. Kaip jos tenai
netrauké, kaip nenoréjo eiti. Dél Celesiaus.
Tévai biitinai norj ja jkisti Celesiui. Tas kita
pavasarj baigia teisés mokslus, bus advokatas.
Ko advokato Zmonai g'd&i‘trﬁkti? Taip galvoja
jos tévai. Taip galvoja ir Celesiaus tévai, bet
kad pats Celesius toks apgriuves. Jis niekada
neziuri j tave, bet kazin kur pro 3alj. Kada jau
ji pazZista, bet negaléty pasakyti net kokios jo
akys. Nuéjo surtigusi ir kaip nustebo, kai tarp
kity svediy pamaté Marijy. Ir koks jis Siltas!
Kai susipazino, jos rankg savo Siltam delne
palaiké ilgiau negu kity, ilgai Ziuréjo tiesiai
i akis ir pasaké: !

,,Tamstos akys nuostabios”, o ji pati tuoj
pasijuto skestanti jo akiy Zalume. Ir niekas jos
i ten daugiau nebeistrauks. Nepasijutau, kaip
turbit riugstokai pasakiau:

— ,,Né Celestinas?"’

,,Celestinas?!” pasoko ir taip smarkiai, jog
pagalvojau, kad susipyksim.

— Nesusipykom. A8 jai buvau reikalinga.
Nors mane visg ir maudé, bet man ji irgi buvo
reikalinga: jsivaizdavau, kad dabar per ja
galésiu i8 artiau | ji pazioréti, gal net
pasiSnekéti, ir kas Zino. Mokykloje buvau
geriausia mokiné. Ne viena i¥ geryjy, bet
geriausia. Buvau daug knygy skaiiusi ir apie
kiekvieng galéjau su bet kuo Snekéti. Ir ne
groziniy, bet ir moksliniy. Jeigu jis buvo, kaip
Zmonés $nekéjo, misy liny pramonés ateitis,
tai galéjo ir jam neuZtekti vien j akis paZitiréti,
nors pati gerai Zinojau, kad mano akys yra
vertesnés uz Pranutés, bet gali susidométi ir
tuo kas yra anapus ty graZiy akiy. Tik tegu
likimas mus kaip nors suveda visus tris, ir tada
paZitirésim. Ir atsitiko. Vieng dieng, vos spéjom
pavalgyti, atléké Pranuté, nusitempé | mano
kambarélj, apsikabino ir labai meiliai pasaké:

»BEinam j parkg.”

»Ir tuoj? Ko?”' nustebau. ApsiZvalgé. Du-
rys buvo praviros, tai priéjusi uzdaré.

»Tu netikési. Ir a8 pati nenoriu tikéti, bet
nesapnavau. Tikrai atsitiko.”

— Ir papasakojo, kad vakar susitiko Mari-
ju. Mieste, Gedimino gatvéje. Pamaté ateinantj
prieSais ir pagalvojo, gal nepaZins. Bet paZino,
Susistabdé, pasnekino, paklausé kur einanti,
apsisukes palydéjo, o atsisveikindamas pasiiilé
nueiti j parkg pasivaik&ioti.

»Ne tuoj, bet siandien Sestg valandg.”

»Ar kvieté ir mane?” jterpiau.

»Kaip kvies, kad turbiit net nepazijsta. A
prasau, kad man padétum. Tik dél tévy. Leis
jie mane su kokiu inZinierium i parkg! Ir dar
su kuo, su Marijum, prisitrankiusiu po uZsie-
nius. UZeik pas mane, ir pasakysim, kad einam
i parkg egzaminams rengtis. Ir knygas pa-
siimkim.”

— Buvo labai smagi, burbuliavo kaip uz-
vires vanduo, o mane nudiegé toks rikanas
nesmagumas, kad turéjau nusisukti j langs.
Paskum priéjau prie knygdétés ir émiau
ziurinéti knygas, o pati galvojau, kg daryti. Ji

irgi nutilo. Paskum apkabino per liemenj ir
priglaudé veidg prie peties.

»Kodél nieko nesakai?”’ paklausé su
riipestiu balse. ,,Ar nenori eiti?”

»Ne, tik Zitriu, kokia knyga pasiimti.”

»lai ateisi?”’

,Zinoma, kaip kitaip,” prisiveréiau pasa-
kyti, bet Petruté mano pakitimo net nepastebé-
jo. Apsikabino, pabutiavo i Zandg ir, dZiaugsmo
nesama, iSbégo. Net kai éjom j parks, mano pa-
sikeitimo nepastebéjo, bet glaustési, visa laikg
smagiai burbuliavo ir lygino Celesting su nepa-
lyginamuoju Marijum, o a8 vis turéjau vilties,
kad jis neateis, kad jis tik paerzino kvailg mer-
gitkste, o gal kurij kita rytmetj sustos ir mane
prie tvoros rymandiq pasnekins.

,Supazindinsiu, galiuka paeisim kartu, o
paskum atsiprasyk. Sakyk, kad turi daug dar-
bo, kad manes palauksi. Gerai?”’ planavo
Petruté, o a8 tik sutikau, nepriestaravau, bet
savo viltimis gyvenau.

— Prie parko varty Marijus jau lauke.
Pranuté né kiek nesivarzeé, pribégo prie Mari-
jaus ir pagavo uz rankos. Paskum supaZindino
ir su manim. Tikrai, malonumas nuéjo per vi-
sg, kai mano mazuté ranka kelis akimirksnius
paskendo jo dideliame Siltame delne. Siluma
nuéjo per visg, tokia jauki, kokios savo gyve-
nime dar nebuvau jutusi. To jausmo pagauta,
net akiy spalvos negaléjau gerai pamatyti,
nors, rodési, kad tuos kelis ilgokus akimirks-
nius jis man j akis ir tezitréjo. Kai susigriebiau
nepasizitréjusi, ji jau &nekino Pranute.

— Paéjom ligi mano gluosnio, storulio,
seno, nulinkusio ant vandens. Tai buvo mano
i§ vaikystés jprasta vieta, ir su Pranute i$
anksto buvom susitarusios, kad ¢ia juos pa-
liksiu vienus. Atsiprasiau, pasakiau, kad turiu
darbo ir atsisveikinau. Nulinkusiu gluosniu
kaip ikalnin bégané¢iu lieptu pabégau ligi savo
iprastos sédynés ir atsisédau. Cia gluosnis
Sakojosi, 0 a8 pries keletq mety dar supainiojau
kelias jaunas sakeles, dabar jos jau buvo beveik
rankos storumo ir taip j viena kita suaugusios,
kad norédama galéjau atsigulti ir Ziaréti j
tamsy vandenj apactioje arba apsiversti auks-
tielninka ir pro lapus zitréti j dangy. Tq dieng
nenoréjau Ziuréti nei vienur, nei kitur, Zitréjau
tik i takudiu nueinanéius du Zmones. Vieng
auksty, placiapeti, kita smulkute, gerai
nesiekianéig net jo peties, ir labai noréjau, kad
galéciau buti jos vietoje. Jutau, kad as jos
vieton daug labiau tik¢iau,, Mac¢iau save Pra-

nutés vietoje irgalvojau, jog kiekvienas galéty,

pasakyti, kad i8 mudviejy yra labai graZi pora,
nes ad turétiau biti jam ligi ausies, o jeigu
aukstesnius batelius uZsimaudiau, galééiau
jaustis neatskiriama. Ir kai juodu dingo uz
medziy, tebemacéiau juos tokius visiSkai nesu-
derintus. Méginau skaityti, bet knyga minties
nepagavo. Pro raides mactiau tik juodu, ir tas
matymas lyg astriu peiliuku raiZé kriitine. Bet
ka a¥ tia Sneku. Argi ne visi kada buvom jauni
ir ar nenoréjom, kad sukile norai i% karto ¢ia
pat tapty tikruma.

— Apadcioje sruvo tamsiai Zalia upé. Gili,
traukianti ir bauginanti. KaZin ar ir jo akys
tokios pat — traukiandios ir tamsia gelme
bauginanéios? Ne, jos negali bauginti. Jose tik
gali paskesti ir daugiau nieko neZinoti. Ir
nenoréti Zinoti. Vél paémiau knyga, bet nesi-
skaité. Tada parastéje uzrasiau: ,,Upé amzZinai
tekés ir niekur nenutekés. Cia srové bus ta pati
ir ta pati. Jos amZinumas nepasibaigs, o0 ma-
no... Bet as dar tokia jauna...” Turéta mintis
kaZin kur jstrigo ir daugiau né ZodZio negalé-
jau parasyti. Knyga uZveréiau, nuskyniau du
ilgus gluosnio lapus, supyniau i kryZelj ir
numediau j léta srove. KryZelis paplauké
tiesiai, apsuko ratg plataus siikurio pakraséiu,
paniro po vandens pavirsiy siekianéia Saka, vél
ifkilo ir ramiai nulingavo tolyn. NeiSiro, bet
nulingavo j neZinomybe. Taip, kaip mano
gyvenimas, su kuo nors supintas. Kad taip su
Marijum. Visada smagus, visada pilnas
Silumos, kaip dabar jo ir Pranutés.

— Toliau upé létéjo, liejosi j staiga platéjan-
ti maliino tvenkinj, o ten, kitam gale i3 po tilto
veél dvokédama krito Zemyn. Kai buvau maza
ir su tévais eidavau pasivaik&€ioti j anoj upés
puséje Zaliuojantj miska, vis noréjau lipti ant
tilto tureklo, toj puséj, kur i8 po tilto sniokstée
vanduo, ir eiti. Zinojau, kad galétiau. Galéjau
kazin kiek eiti geleZinkelio bégiu né kiek net
nesvyruodama, o kai nuvaZiuodavom j kaimg,
eidavau tvorom kaip voveré. Né vienas, net
kaimo vaikai, taip negalédavo. Pamégindavo
ir tuoj nukrisdavo, o as apie visg seneliy darZa
apeidavau. Jie mane net Voveruke pravadino.
18 pradziy gaséiojosi, draudé, bet paskum pri-
prato, Zitrédavo, petiais guZtiodavo, bet per
tilto turéklus tévas neleido net pagalvoti. Sykij
prisiprasiau, kad uZ rankos palaikyty. Sutiko.
Nuo to sykio, kai tik eidavom per tiltg, tévas
paimdavo uz rankos, a$ uzSokdavau ant turék-
lo ir eidavau net pasiSokinédama. Apatioje
Sniokddamas zliauké vanduo, bet manes ne-
baugino. Atrodé, bty smagu nuslysti juo Ze-
myn vél j upe ir taip nulinguoti ir nulinguoti
tolyn.

— Nezinau, ar Pranutei pavydéjau, bet die-
gulys nenustojo varstes. Jutau, kad né kiek
nebity gaila, jeigu jos &ia visiskai nebiity ar-
ba jeigu Marijus jg uZmirsty, imty kviestis tik

mane. Jos man né kiek nebiity gaila, nors ji
kur uZsikniaubusi ir verkty. Man jos nereiké-
ty. Nereikéty net détis, kad einam j parks
mokytis. Man rodési, kad tévai ir Zinodami
nieko nesakyty. Jie niekada nesekiojo paskui
mane ir perdaug nesiteiravo, kur buvau ir kg
veikiau. Tik motina kartais jspédavo, kad
iéjusi kur nesikarstydiau ir nenusisukéiau
sprando. Gal jai rapéty, kad ir tokiu kitokiu
biidu nenusisukéiau, bet man neriipéjo. Man
tik patiko, kad kiekvieng sykij, kai ateidavom
su Pranute, jis mano rankg kiek ilgiau palai-
kydavo ir Sypsodamasis ilgiau j akis paZiiire-
davo. ISmokau paziuréti ir a8, Maciau, kad jo
akys tikrai tokios, kaip kiti sake, gal net
grazesneés. Beveik tokios pat, kaip upés srove,
tekanti po mano gluosniu, Ir tokios pat gilios.
Man tada atrodé net daug gilesnés, tokios vi-
siskai be dugno, lyg vartai j amzinybe. Zino-
jau, kad"ir mano akys graZesnés uz Petrutés
nedidukes ir pablukusias, lyg kas biity mély-
nai dazes, o paskum émes ir dazus nuploves.
Mano buvo didelés, tamsokai pilkos su daugy-
be Zalsvy ir rusvy grideliy. Seniau nezinojau,
kokios jos, bet dabar kasdien gerokai pastoveé-
davau prie veidrodZio ir gerai j jas jsizitréda-
vau. Méginau spéti, ka jose mato jis, kiekvieng
sykj ilgiau j jas pazZitirédamas, lyg jose kaZin
ko ieSkodamas. Pradéjo galvon ljsti kvaila min-
tis. Dabartinei galvai kvaila, bet tada atrodé
labai protinga, Noréjau pasitilyti eiti nebe j
parka, bet | miska. Eitumém per tiltq. UZSok-
¢iau ant turéklo ir paprasyéiau, kad Marijus
palaikytu uz rankos. Nedaug, tik truputj. Pa-
saky¢iau, kad tik taip per tiltg eidavau su tévu
ir kad noriu paméginti, ar tebesu tokia drasi,
kaip tada buvau. Bity smagu. Gal biity net
juoko. Vidury tilto rankg idsukéiau ir nulék-
¢iau Zemyn. Zinau, kad neuZsimus&iau, net ne-
susiZeistiau. Net neprigertiau. Su vandens
srautu nuslysé¢iau upe Zemyn, apacioje pylimo
dubury gal net pasinerdiau, bet vél igkil¢iau
ir plaukéiau upe Zemyn, vis neZymiai pasiir-
dama aré¢iau kranto. Plaukti mokéjau, Vanduo
manes negasdino, bet juodu idsigasty. Petruté
gal ne taip, bet Marijus tikrai. Jis gi laiké
mano rankg ir paleido. Bégty Zemyn gelbéti.
Pasivijes nupliduriuojanéig, gal net Sokty
istraukti. Ir kas Zino, gal istraukty visam
gyvenimui. Toji mintis taip apsédo, kad
gluosnyje su ja valandas praZaisdavau. Net
namie ir mokykloje. Jon jsukta, kartais nebe-
girdédavgu, ka mokytojai sako ar net kg
draugai ¢ia pat $neka. Jos varoma eidavau ant
tilto rinktis vietos, kuria geriausiai bity
galima nuslysti, nes apaéioje buvo akmeny, per
kuriuos putodamas éjo vanduo ir keli i3 kazin
kur atnesti, uz akmeny uzkliuve rgstagaliai,
bet vienoje vietoje Zalsvas vanduo lygia srove
zliauké pylimo Sonu j duburj, sukosi ratu ir
plauké tolyn. Tg vietq ir rinkausi. Sakiau, tik
gerai turésiu jsikvépti, nes negaléjai pasakyti,
kaip giliai siikurys nugramzdins ir kada vél
galésiu i8kilti j virgy. Buvo gaila, kad negalé-
siu matyti Marijaus akyse iSgqséio, bet tikrai
matysiu, kaip jis, savo Petrute palikes, bégs
nuo pylimo Zemyn, paskum paupiu skenduolés
gelbéti.

— Nezinau kelintg dieng besédingiai savo
gluosnyje ir bepinanéiai visokias tragikomisko
zaidimo galimybes, staiga kaZin kas galvoje
Bvysteléjo, lyg kas plaktuku biity stukteléjes
tiesiai j tarpuaki — o kas, jeigu jam bus nei
gilta, nei Salta. Jeigu gelbéti bégs kas nors kiti,
jeigu tokiy kity kur netoliese bus, o jis pasi-
rems ant turéklo ir Zitirés, kuo viskas pasi-
baigs. O jeigu baigtusi negerai, ar nenumos
ranka ir pasakys: , Ar a8 kaltas, kad kvaila
merga panoro dél manes Zudytis.” Ir gal dar
pridéty: ,,0 gal ir ne dél manes, gal velniai Zino
kodél. Mes juk buvom beveik nepazjstami.”
Bet kg nors daryti noréjau. Sukau galvg, kaip
galédiau priversti jj atsiverti, ir jauna, gal kiek
ir kvailoka ar tik apsvaigusi, galvelé sugalvo-
jo. Kai jutau, kad juodu netrukus turéty grizti,
i8 vienos kasos... Tada ne visos kirpomés plau-
kus. Kai kurios pynémeés j kasas. Ilgais palai-
dais plaukais vaik&tioti mokykla draudé. Syki
viena nesusipynusi atéjo j mokyklg, tai aukle-
tojas isvaré susipinti. Siurkstaus bido, &vel-
naus ZodZio niekam neiedkojo. ,,Eik susipink!”
sikteléjo. ,, Ko &ia palaidais Slaikstysies vi-
siems apie nosis, kaip kumelé nekirpta uode-
ga.” Kai dabar pamatau gatvése moteris pa-
laidais plaukais, visada atsimenu ta miisy
klasés auklétojg ir pagalvoju, ka jis dabar joms
pasakyty. Kad kasos neissipinty, | galus
ipindavom kaspinus. Tik juodus, tokie buvo
Ziurstai, ar rudus, pagal sukneles. Kitokiy
spalvy neleido. Taigi i§ vienos kasos istraukiau
kasping ir pasilenkusi kiek galédama aréiau
vandens pakabinau ant gluosnio 8akos, knyga
padéjau toj vietoj, kur sédéjau, o pati nubégau
i kitg puse tako ir pasislépiau kriimuose.
Kriimai buvo labai tankis ir &ia pat prie tako.
Jie manes negaléjo pastebéti, o as galéjau viskg
matyti ir girdéti. Ir laukiau, ir bijojau. Atrodé,
kad kaZin kg labai negerg darau, bet dariau.
Atéjo abu. Susikibe, smagis, Petruté jsikibusi
jam uZ parankés, rodos, ne éjo, bet plaukte
plauké. Sustojo, apsiZvalge.

»Janute!” Sikteléjo Petruté. ,Jane, kur
tu?”

(Nukelta j 4 psl.)
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Sitaip rasoma geroji literatara

(Kelios gelés Vytautui Tamulaiéiui)

A. T. ANTANAITIS

— Vytas dabar néra pajégus to-
Kius darbus atlikti. Atmintis su-
Slubavusi ir jo pasakytos mintys
vieng dieng gali buti vienokios, o
kitg — kitokios, — rasé ponia
Marija Tamulaitiené prie§ ko-
kius metus, man paprasius vyro
autobiografijos Lietuvoje leidZia-
mai knygai. — Tai stroko (infark-
to) pasekmeés. Tuoj po ligos pasi-
reiskimo jis negaléjo ne kalbéti,
né savo vardo pasiradyti, Siuo
metu jau kalba ir radyti gali, bet
sunku savo mintis suvesti...

Pernai rudenj, rugséjo 22 dieng,
Kanadoje miré vaiky literatiiros
klasikas Vytautas Tamulaitis,
mety pradzioje atSventes B0-gjg
amziaus sukaktj. Palaidotas To-
ronto Sv. Jono lietuviy kapinése,
Anapily.

Vytautas Tamulaitis gimeé
(1913 m. sausio 17 d.) ir augo ant
Nemuno kranto, Sutkiskiy kai-
me, Paeferiy valstiuje, Sakiy ap-
skrityje.

— Misy buvo dvylika vaiky,
bet visi ankstyvieji miré uz-
smaugti difterito. Nebuvo vaisty,
— pasakojo rasytojo sesuo Jadyy-
ga Penéyliené, Lemont, [llinois,
gyvenanti pensininké mokytoja.
— ISaugome tik keturiese: as su
vyresne sesute Ona ir Vytautas
su vyresniu broliu Stasiu, véliau
irgi radytoju, dar pried karg
Lietuvoje iSleidusiu noveliy
rinkinj Rudens melodijos.

— Ka prisimenate i§ brolio
Vytauto vaikystés ar jaunystés?

— Labai nedaug, nes retai te-
bidavom kartu, besimokydami
skirtingais laikotarpiais ir skir:

tingose mokyklose... Atsimvenu,”’

dar pirmaisiais Pirmojo pasauli-
nio karo metais, kada téveliai no-
réjo trauktis giliau j Rusija nuo
artéjancio fronto, mus tris mazus
vaikus nuvezé pas déde, tévo bro-
li Vinca Tamulaitj, gyvenusj mis-
kuose, Lekééiu valséiuje, netoli
Zapyskio... Vytukas tada tebuvo
kokiy mety, o mes vieneriais ki-
tais metais vyresni. Atéjo vokie-
¢iai, ir kaip tik tame name jkaré
kazkokig bustine. Atsimenu, kad
Vytukas labai verké: gal motinos
pasigedo, gal ko, bet bliové tiesiog
nenustodamas. Atéjo toks vokie-
¢iy karininkas, nuklojo antklode
nuo jo ir kad uzplojo keletg karty
per uzpakaliukg, kad tada vaikas
i§ karto kaZkaip nutilo... Nusi-
gandom: gal uzmusé?.. Bet — nie-
ko, tik nutilo ir daugiau nebe-
verké. Tai toksai man giliausiai
atmintin jstriges jo ir musy visy
vaikystés prisiminimas...

— Kartg mus visus motina nu-
sivedé j Nemung maudytis. Kada
nurengé ir jleido j vandenij, Vytu-
kas istriiko i8 motinos rankuy, is-
kopé | krantg ir nubégo laukais
rékdamas... Tada toks Zmogus,
vaziaves dviraéiu pro Salj, atvedé

Vytautas ir Marija Tamulai¢iai jung-
tuviy dieng.

ji ir bareési: , Tai kg, ar jus savo
vaikg paskandinti norite?!.” O
paskui, pamégo ne tik vandenj,
bet ir audras... Taigi abu su Sta-
siu plaukdavo luotu stati, pasi-
spirdami pagaliais... Kada pakil-
davo audra, jie irdavosi pries ban-
gas, o motina verkdavo ir mels-
davosi..,

— Vytukas mégdavo meskerio-
ti ir varlinéti, tarnaudavo kuni-
gui per misias ir turéjo daug
draugy. Jau ir pradzios mokyk-
loje savo draugus visada
vaisindavo saldainiais, kuriuos
pirkdavo miestelio krautuvéje
skolon, véliau ja po truputj
atmokédamas. Kartg kaimynas
isgirdo Vytautg krautuvés
vedéjui Petrui primenant, jog
skolos dar like trys litai.
Kaimynas apie tai pasaké tévui
ir'Vytasdel todaug kentéjo..: Ne<

"¥inau, ar dirzy gavo, ar tik bari-
mo... Véliau, jau studentu buda-
mas, skundési, kad draugai ilges-
niam laikui prie jo neprisirisa.
A5 jiems viskg i8sipasakoju ir
tikriausiai pasidarau nebejdo-
mus, ir jie mane palieka...”

1933 metais Vytautas baige
Marijampolés Marijonu gimnazi-
ja ir stojo | Kauno universitets,
kur studijavo teise it gamtos
mokslus. Jau gimnazijoje pradéjo
rasyti eilérastius ir apsakymelius
i vaiky ir jaunimo laikraséius.
1930-1931 metais Zvaigidutéje
isspausdintas ciklas , Dédés
Vingilio pasakojimai’ véliau
buvo perdarytas j knyga Vytuko
uZradai (1937).

— Vytuko uzrasai yra labai au-
tobiografiski, — pasakojo ponia
Pentyliené. — Tuo metu a§ jau
mokiausi Saulés mokytojy semi-
narijoje, Kaune, ir su juo susitik-
davau tik per atostogas. Gyveno-
me vienkiemyje, labai uzdarai. |
kaimo vakaruskas tévai musy
neleisdavo. Stai sekmadienio va-
karas, kazkur kaime grojo armo-
nika ir mes su Onute mamytés
klausiam: Kg darysim? Taigi lyg

ir prasomés, kad isleisty, o ji:
»Pasiimkit razanéiy ir eikit j
sodg’’. Turéjom dideli, grazy so-
dg... Vytas su Stasiu per naktis
radydavo, Zvakémis pasiSviesda-
mi. Laisvalaikiais Vytas Zvejoda-
vo, o véliau — fotografuodavo. Tu-
réjo ir ,juodg kambarj” risy
isirenges fotografijoms aiskinti..
Paskui, dar gimnazijoje, pasinéré
i vabaly pasauli...

— Vytas buvo romantiskas.
Kada tik pas mane atvaziuodavo
seminaristés drauges, Vytas tuoj
i jas jsimylédavo, nors buvo tik
dvylikos ar trylikos mety, rasyda-
vo joms laikus, o tos juos man pa-
rodydavo... Véliau, jau vyresnése
klasése, jsimyléjo j Maryte Sinke-
vitilite. Kada namo i§ Marijam-
polés nesugrijzdavo, mamytei sa-
kydavo, jog padeda marijonams
redaguoti Saltinélj, ju leidziamg
laikrastelj vaikams. Kai Maryteé,
baigusi 3ZeSias klases, jstojo i
dailés mokyklg Kaune, tai Vytas
i8 universiteto peréjo j karo mo-
kykla, kad greiéiau baigty ir ga-
léty jg vesti. Taip su ja ir iSgyve-
no visg savo amziy...

Uz paéia pirmgja savo knyga
Skruzdelytés Greitutés nuotykiai
(1935) Vytautas Tamulaitis lai-
méjo Lietuvos Raudonojo kry-
ziaus jaunimo literatiros premi-
ja. Lietuvoje ir i8eivijoje jaunyjy
skaitytoju pamegtoji skruzdelyte
Greitute susilauké ‘pasisekimo
JAV ir Kanados vaiky tarpe, (ra-
sytojo Albino Baranausko isvers-
ta j angly kalba) kaip Nimblefoot
the Ant (1961).

»Mielas p. Tamulaiti, man la-
bai patinka jasy parasytos kny-
gos |...], nes turi daug veiksmo.
Kai skai¢iau, man labai patiko
pokyliy aprasymai, kovos, susiti-
kimai su plésikajs: ir Lietuvos
milZinais,'Labail mégstu juokin-
gas vietas’' 1 - vardie

,Man labai patinka jusy fanta-
zija: skaitydamas niekad negalé-
jau Zinoti, kas atsitiks véliau.
Kvieéiu visus ,Tévyneés Zvaigzdu-
tes’ skaitytojus tas p. Tamulaiéio
knygas perskaityti. Paprasykite
savo téveliy, jie tikrai tas grazias
knygas jums nupirks. Prasau p.
Rasytoja ir daugiau knygy para-
Syti i§ vabaly gyvenimo”, —
Draugo vaiky skyriuje rasé Linas
Kojelis 1965 m. spalio 22 d.

,,AS§ skaitiau jusy knyga
Nimblefoot the Ant (Her Adven-
tures). Tai labai jdomi knyga ir
a8 ja skaitau po dvi valandas
kiekvieng vakarg. Tik kg pabai-
giau 16-gji skyriy apie Ziogelio
vestuviy puotg”.

,,AS domiuosi skruzdémis, dru-
geliais ir kitais vabzdziais. Juos
naudoju savo mokyklos projek-
tuose. Jusy knygg perskaidius,
tuos projektus daryti yra dar jdo-
miau ir smagiau. Jeigu jus dau-
giau panasiy knygy isleidote, no-
rééiau zinoti, kur galééiau jas
gauti”', — raseé (angligkai) Kana-
dos moksleivis Robertukas Mit-
chell viename i3 daugelio auto-

Vytautas Tamulaitis prie savo vabzdziy kolekcijos, surinktos Vokietijoje.

riaus gauty laisky, kuriy keleto
kopijas Marija Tamulaitiené man
atsiunté. O tai ir yra patys auks-
¢iausi rasytojo jvertinimai.

Vytauto Tamulai¢io 80 mety
amZiaus sukaktuvéms Vyturio

leidykla pernai Lietuvoje islei-
do pati naujausig Skruzdélytés
Greitutés nuotykiy variants.

Kitomis dar prie§ Antrgji pa-

saulinj karg bei jo metu Lietuvoje
iSleistomis knygomis Vytautas
Tamulaitis gilinasi j migko Zvére-
liy (Kiskelio uzrasai, 1935), o pa-
galiau ir jauny Zmoniy gyveni-
mus psichologinio atspalvio apy-
sakose Ateina pavasaris (1937) ir
Vienq kartq (1942) ar apsakymeé-
liy rinkinyje Naktis ant Nemuno
(1938). Su pastaruoju riasi ir pir-
masis jau pokario metais Vokieti-
joje i8leistas SugriZimas (1948),
ijungiantis karo meto, okupacijy
ir pabegimo i§ gimtojo krasto te-
matikg.

| vabzdziy pasaulj Vytautas Ta-
mulaitis vél grizta tik po kelio-
likos mety, jau Kanadoje i8leisda-
mas Skruzdélytés Greitutés nuoty-
kiams artima dviejy daliy apysa-
ka Svirplio muzikanto kelionés
(1960). Apie savo nuotykius ¢ia
pasakoja pats knygos herojus, gi
viena 18 daugybés spalvingiausiy
veikéjy yra poeté Boruzé Septyn-
taske, kurios eiléraséius manda-
giai pagyres muzikantas-keliau-
ninkas susilaukia itin logiskos re-
akcijos:

»J1 pagirta nuraudo. Mat toks
Jau moteriskas kuklumas. Bet pa-
sakyti Zodziai lipte prilipo prie
Sirdies. Matyt, norédama, kad
dar kartg pagiréiau, tare:

— Ne tie eiléras¢iai grazus, né
ka...

— Puikis, be galo puikis, — at-
sakiau. — Girdéjau vieng vakarg
tave deklamuojant ant karklo 3a-
kelés, kai eZere skendo saulé.
Klausiausi visom savo keturiom
ausim, kad né vieno posmo nepra-
leis¢iau”, -

I3 tikryjy ne .k"n‘&'vfenas Zino

apie tas keturias ausis ir ypa-
tingg Svirplio klausa:

., Viena porg ausy as turiu kojy
blauzdose. Tai zemam balsui i5-
girsti. O kitos, paéios geriausios
mano ausys, kuriy profesoriai ie3-
kojo daugybe mety, yra mano sy
galuose. Ir su Sitomis ausimis as
girdziu viska. Ir girdZiu geriau uz
Zmogy net Simtg kartg [...], gir-
dziu kiekvieng véjelio énabidesij
smilgos vir§iinéje, Ziedo taurelés
skambéjimg ir nuvytusio lapo
graudziag raudg. Girdziu daugybe
giesmiy ir giesmeliy, skamban-
¢y kiekvienoje lauko pakeléje,
kuri kitam atrodo tuséia, begar-
sé ir tyli. Nenustebkite — daug
kas apsirinka, apie gyvenimg ir
apie pasaulj spresdamas pagal sa-
ve. Jei tu negirdi, tai dar nereis-
kia, kad tylu, ir jei tu nematai,
tai dar nereiskia, kad ten nieko
néra” (p. 26).

Dar Vokietijoje, vaiky Zurnalo
Saulutés puslapiuose buvo pradé-
ta spausdinti ilgesnis kiirinys i8
bi¢iy gyvenimo ,,Auksiné pasa-
ka”, kuris uzbaigtas po keliolikos
mety Kanados Svietimo ministe-
rijai paskyrus stipendijg, pava-
dintas ,,Vasaros pasakos” pavadi-
nimu, bet neisleistas. Apsakymas
»Petriuko véliava” idspausdintas
32 tauty vaiky literatiiros anto-
logijoje Children everywhere
(1970)

Suaugusiems Vytautas Tamu-
laitis rasé nedaug. Novelé , Sirdis
audroje”’ 1947 metais Vokietijoje
laiméjo laikraséio Lietuviy 2odzio
konkursg, o Kanadoje nedideliu
tirazu mazoje knygeléje iSspaus-
dinta apysaka Raguvos malini-
ninkas (1951).

Téviskés Ziburiuose 1993 m.
spalio 5 d. iSspausdintame savo
atsisveikinimo Zodyje, tartame
a.a. radytoja palydint, Vladas Salt-
miras taikliai i3kélé, jog ir Sian-
dien, po keliasdeSimties mety
,, Tamulai¢io knyga skaitoma tar-
si ji bty tik vakar rasyta. Stai
gero rasymo pavyzdys, Tamulai-
tis raSo apie tai, ko niekados néra
buve ir niekados negaléty biiti,
bet kas vis délto visados yra. Si-
taip raSoma tikroji literatiira, i%-
kelta virs gyvenimo imitacijos ir
kopijavimo”'.

Romualdo Rakausko nuotrauka i§ ciklo , Zydéjimas”.

KAS PRIKELS ZEME ZYDEJIMUI?

ISausta keistas pavasaris: —

Tulpés bailios ir issigandusios —
(Lyg bijoty kraupiy praeities véjy) —
Tik smilgos ir gyslodiai karingai

K

Keliauja per Zalius Zolés patalus,

Per taikingas, svetimas pievas —

Naslaités su nasturtom darZelyje
Pavydi viena kitai Zemés lopinélio
Ir siltesnio saulés Zvilgsnio.

Lyg patvinusi geltona upé,
Banguoja pieniy minia —

Pakelém ir 3aligatviais
Uzplista géliy galvas

Su balty atsisaukimy pitkais!
O véjai valiodami juos dalina

Laukams —

Ne tokio pavasario tikéjosi
Pakilus gyventi jaunamarté Zemé,

Ne tokio pavasario lauké artojas
Per ilgy, 2varbiy Ziemy vakarus
Laukdamas kovarnio Zenklo

Pradéti Naujo Pavasario séjq, —

Kur tik zvelgi —

Vien tik neartos ripesdiy vagos!

Kur dingo pauk$éiy linksmoji giesmé?
Nejaugi uzkimes vyturys

Pavirto | Zemés pajuodusi grumstq?
Segiodami Zaliojo milo drabuZj,
Miskai susiripine dairos

I apkurtusias platumas —:

Jei pavasaris serga geltonlige,
Kas prikels Zeme Zydéjimui?
Nejau i§ ryty slenkanti sausra
Viskq iddegins

I$nykimo ugnim? —

Naujas detektyvas
angly kalba

1994 metais Avon Books lei-
dykla isleido minksty vireliy pa-
vidalo detektyva Miss Zukas and
the Library Murders. Pasizii-
réjus j pagrindinio veikéjo pavar-
de, pagalvoji, gal éia lietuviy kil-
meés autoré? Autoré tai Jo Deres-
ke, Sunku pasakyti... Taiau, pra-
déjus skaityti, p. 18 pagrindinei
veikéjai Helmai (Wilhelminai)
Zukas paskambina jos teta Em.
Helma yra bibliotekininke Wa-
shington’'o valstijoje, jos teta gy-
vena jos gimtinéje, Scoop River,
Michigan. Teta pasveikina Hel-
mg lietuviskai , Labas, labas”.
uzbaigia pokalbj , Myliu tave”, o
Ju pokalbis susideda i3 prisimini-

my apie mirusius ir mirdtan¢ius
Scoop River gyventojus — Elsie
Birzauski, Stasys Mackavic, John
Zamykas ir Liddy Durbas. Teta
Em viena i8 imigranty vaiky, at-
vykusiy j Amerikg Sio Simtme¢io
pradZioje. Jiems jau 70-80 mety
amziaus. Visg gyvenima, pagal
knygos pasakojimus, ty imigran-
ty vaikai buvo lyg pakibg tarp
dviejy pasauliy. Jdomi autorés
pastaba...

Detektyvinj knygy Zanrg reikia
pamégti. Sios naujos knygos pa-
grindiné veikéja yra Bellehaven
miesto vieSos bibliotekos tar-
nautoja, jai jau arti 40 mety am-
ziaus, jos jaunystes draugeé Ruth
yra labai skirtingo charakterio —
menininké, nedisciplinuota, lais-
vo bido. Deja, Helmai priskiria-

mi ,,tipi&ki” bibliotekininky
bruozai: ji netekéjus, pedante,
tvarkinga, ne visada moka pajuo-
kauti. Tadiau jai tinka ir , gero
bibliotekininko” bruozai: kai jos
bibliotekoje lavonas randamas, ji
nepasiduoda, ieSkodama Zudiko,
taip, kaip ji nepasiduoda ieskoda-
ma savo bibliotekos klientams
atsakymy j juy pateikiamus klau-
simus; nesvarbu, kokie detaliski
ar pasauliniu mastu nereikdmin-
gi jie bebity...

Kas meégsta detektyvus, gali
pameégti §ig knygg apie lietuviy
kilmés bibliotekininke, intrigy
isnarpliotoja. O jei Jo Dereske
kada pasireiks lietuviy tarpe, rei-
kes jg pasveikinti, kad jvedé porg
lietuvisky Zinuéiy j savo kiiryba.

Ramuné Kubiliuté
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Veikalas apie vieng Zemaidiy kaima

JURGIS GIMBUTAS

wlietuviy etnografijos Saltiniy”
serijos antruoju leidiniu Mokslo
leidykla Vilniuje 1993 mety pa-
baigoje isleido Igno Jablonskio
knygq Budriy kaimas. Turinys:
I8 praeities. Sodybos ir pastatai.
Darbai ir buitis. Pasakojimai.
Knyga 198 puslapiy, su 28 pa-
veikslais, tirazas — 1,500.
Bibliografiné charakteristika:
Budriy kaimas buvo jsikiires
dabartinio Skuodo rajono (buvu-
sios Kretingos apskrities)
Dauksiy apylinkéje, 5 km nuo
MosédZio miestelio. Aprasomi
ivykiai ir darbai nuo seny laiky
iki 1935 mety. Detaliau apraso-
mas autoriaus jsimintas 1917-
1935 mety laikotarpis. Nors jau
nebéra kaimo, ir ne visi budris-
kiai savo noru issiblagké i§
gimtyjy viety, 8i knyga padés
atkurti senojo Zemaifiy kaimo
vaizdsg.

Tai yra bene pirmoji vieno
kaimo monografija knygos pavi-
dalu nuo 1918 metais Darm-
stadt’e (Vokietijoje) ileistosios
inZinieriaus Hans Soeder’io diser-
tacijos apie Tri¢iiny kaimg da-
bartiniame Ignalinos rajone.
Tasai veikalas buvo grynai tech-
nifkas su detaliais statybiniais
bréZiniais. Jablonskio knygoje
yra duomeny apie sodybas su jy
ir trobesiy planais, bet statybiniy
detaliy néra. Uztat 2/3 knygos

Ignas Jablonskis
BUDRIU KAIMAS
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18 Igno Jablonskio ,Budriy kaimas”,

diné) Jablonskio senojoje troboje (18
a), 2 — krosnies detalé Jablonskio
troboje (18 a.), 3 — koklio (puodinés)
schema i§ Daukinéio senosios trobos
17 a)

skirta etnografijai ir istorijai. Tad
monografija visapusiska, Budriy
kaimas buvo bidingas didZiajai
Zemaitijos daliai. Cia gyveno
laisvieji Gkininkai, néje baudZia-
vos. Ir aplinkiniai bajorai buvo
zemaiétiai, nekalbéje lenkigkai.
Tos apylinkés kiekviename kai-
me buvo platinama lietuvigka
spauda, kada ji buvo caro Rusijos
draudzZiama. Jau nuo 1916 mety
vaidindavo klojimuose lietuvis-
kus veikaliukus. Pirmojo pasau-
linio karo pradZicje statydavo
aukstus dvikryZminius kryZius
su viltimi apsaugoti nuo mirties
mobilizuotus kaimo vyrus. Pa-
éme keturis, kuriy trys grizo
sveiki.

NeZinoma, kada Budriuose ap-
sigyveno laisvieji iikininkai. Tik
Salanty parapijos jungtuviy me-
trikose yra jrasas, rodgs, kad
kaime Budriy pavardé Zinoma
17-ame amziuje. 1659 mety liepos
22 dieng tuokeési Georgijus Bu-
draitis i8 Budriy, Budrio siinus,
su Eva Dauk3aite i§ gretimo Dau-
ksiy kaimo. Ir dabar Skuodo ra-
jone i5 188 kaimy 88 vadinami juo-
se gyvenusiy Zmoniy pavardémis.
1923 metais Budriuose buvo tik
14 ukiy, 105 gyventojai. Plotas:
apie 1.5 x 1.0 km (270 hektary).
Sodybos erdviai pasklidusios abi-
pus viedkelio, nesuglaustos, kaip

Aukstaitijoje. Kiekvienas ikis
turéjo nuo 4 iki 7 trobesiy, o
troboje nuo 8 iki 12 patalpy.

Knygos gale jdéta dr. Vacio
Miliaus parasyta trumpa staty-
bos inZinieriaus Igno Jablonskio
(1911-1991) biografija su jo at-
vaizdu, Pridésiu, kad autorius Ig-
nas Jablonskis buvo mano tévo
studentas Kaune, Aukstesniojoje
Technikos mokykloje, ir mokési
statybos pagrindy i tévo inZinie-
riaus Leonido Gimbuto parasyto
vadovélio Zemés dkio statyba,
isleisto Kaune 1929 metais.
Autoriaus Jablonskio pratarméje
yra papildomy Ziniy apie jo Seimg
ir apie Budriy kaimo Zmones.
Apie kiekvieng Budriy kaimo Sei-
ma, gyvenusig ten 1923 metais ar
véliau, gana smulkiai pasako-
jama knygos pp. 137-151. Stam-
biausi ukininkai, turéje po
daugiau negu 25 hektarus Zemés,
buvo Siksniai, Jablonskiai ir
Narviliené. Pastarosios Seimoje
buvo 11 Zmoniy, o kity po 5-8
Zmones,

Jablonskio knygos mokslinis
redaktorius yra Vacys Milius,
redaktorius Alfonsas Lagunavi-
¢ius, dailininké Vida Kuraité.
Isleista pagal Lietuvos krastoty-
ros draugijos uzsakyma.
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13 Igno Jablonskio ,,Budriy kaimas”,
8 pavyzdys. Jono Sikéniaus trobos,
statytos 18-ojo am#Ziaus pirmojoje pu-
séje, planas: 1 — geroji troba, 2 —
uipeding, 83 — alkierius, 4 = geroji
priemené, 5 — kaminas, 6 — prastoji
priemens, 7 — priedininks, 8 — diiminé,
9,10 — kamaros.
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Antanas Kuédys, VILEISIAL Tri-
ju broliy darbai tautai. Cikaga: De-
veniy kultirinis fondas, 1993. Spau-
dé Mykolo Morkiino spaustuvé, Chi-
cago, Illinois. 624 puslapiai. Gauna-
ma ,,Drauge”. Kaina — 27 doleriai.

Antanas
Kucingis
(Atkelta i8 1 psl.)

Pats Antanas Kutingis nutei-
siamas 10 mety pataisos darby
stovyklon ir atsiduria, su poetu
Antanu Miskiniu, Potmos lagery-
je, Mordavijoje. Cia Kugingiui
tenka kirsti medZius su visais
kaliniais, Po kiek laiko, pradéjus
organizuoti lageryje ,kultaring
veiklg” jis paskiriamas bibliote-
kmmku ir saviveiklininky solis-
tu. Taip istesia iki 1956 mety, ka-
da atkreipes démesj Omsko fil-
harmonijos vadovy, kovo 3 diena,
dar ne pilnai iSkaléjes 10 mety,
paleidZziamas ir apgyvendinamas
Filharmonijos vicedirektorés pa-
stangomis viesbutélyje, su sgly-
ga, kad dainuos jy operoje. Kuéin-
gis pradeda ra8yti laiskus Lietu-
von, ypat¢ Kiprui Petrauskui, tei-
raudamasis apie galimybe grizti,
bet atsakymo i8 nieko nesulau-
kia. Tai supranta kaip Zenkla,
kad Lietuvoje esgs nepageidauja-
mas, Pats Ku€ingis §j laikg apra-
So Sitaip: ,,Vagi, teatre turéjova
daug gery draugy. AS ju, regis,
ypaé daug turéjau, o per septyne-
tq mety né vienas nerado nei ga-
limybés, nei reikalo parasyti nors
trumpag, paprasta laiskelj, palin-
kéti nors formaliai sveikatos”. Jis
ypadiai isgyveno Kipro Pet-
rausko tyléjima, nors ir suprasda-
mas, kad tokiam Zymiam TSRS
liaudies artistui nelabai deréjo

,susiradinéti su kalinamais.

Omske Kutingis greitai tampa
operos publikos favoritu, ir vis
labiau laukia Ziniy i8 tévynés —
bet ju negauna. Tokie buvo lai-
kai. Dukra su Seima dar Sibire.

I3dirbes Omske tik trumpag lai-
ka, pasiryzta vis tiek, su geriau-
siomis rekomendacijomis, griZti
Lietuvon. Susiranda suvargusig
#mong, tada jan mokytojaujanéig
Verpenoje. Kaune neranda kur
gyventi, jo namuose Ausros gat-
véje dabar vaiky darzZelis. Neais-
ku, ar priims j operg. Galiausiai,
spalio 6 ir 11 dienomis paskiria-
mi du Fausto spektakliai su Ku-
¢ingiu. Bilietai visi iSparduodami

s OP "!2"3.3
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Antanas Kuélngis —~ Mefistofelis Gounod ,,Fauste”

i8 anksto ir spektaklio dieng buve
gerbéjai renkasi su géliy puoks-
témis j Vilniaus teatra. Deja, pra-
neSama, kad Faustas nebus rodo-
mas. Vietoj jo bus rodomi Pilénai.
Saléje susirinke sukelia audrg, j
sceng pasipila pomidorai ir kiau-
§iniai. Pasigirsta Sikiai: ,,Salin
geleZine uzdangg!” Kuéingis pra-
deda galvoti apie antrg kelione
Sibiran.

Laikui bégant, Padétxs kiek su-
gvelnéja. Kudingis ‘priimamas j
Vilniaus .operg. Gauna butq.,
Dukra grizta i§ Sibiro. Kuéingis
daug dainuoja ir publika Zavisi jo
nebléstanéiu talentu ir skambiu
balsu. 1958 metais graZinamas
namas Kaune. Viskas vél atrodo
Sviesiau.

Bet ir vél, grizes 1961 m. rugse-
jo 21 d. i5 atostogu, pamato teatro
direktoriaus Z, Paulausko pasira-
Syta isakg: ,,Kuéingj Antana, Si-
meono, operos solista nuo S.m.
spalio 1 d. i einamy pareigy
atleisti rySium su iSéjimu j pen-
sija. Pagrindas: jo pareiSkimas”.
O Kudingis pats gauna tik lapelj
su vienu sakiniu: ,,Prasau paleis-
ti i pensija”. Net be datos. Apie
tai tada net nesvajojo. .

Biidamas dar visiskai pajégus,
Kuéingis ir toliau dainuodave;
kur gaudamas proga; pradéjo ar-
timiau bendradarbiauti su Kau-
no muzikiniu teatru.

1979 metais griZtant i§ teatro,
buvo prie namy varteliy uZpultas
ir negailestingai sumustas. Kas

DESTOMA ZEMAICIU
KALBA

Daugiau kaip prie8 metus
Zemaidiy kultiros draugijos
Klaipédos skyrius, besivadinan-
tis ,,Zemaiéiy alkieriumi”,
sukvieté Zemaitijos rajony
mokytojus Zemaidius ir aptare,
kaip reikéty atgaivinti net
padiy Zemaiéiy vis labiau uz-
mirstamg garbingg Zemaidiy
tarme. Dabar Sios draugijos
aktyvisty grupé, apsirengusi
tautiniais drabuZiais, vaZinéja
po aplinkinius rajonus, su Ze-
maitiska &neka ir daina lankosi
gvietimo skyriuose, redakcijose
— tarsi atlieka revizijg, ar atsi-
rado po pernykséio susibégimo
mokytoju Zemaidiy, vietose'
igyvendinanéiy tada iSsakytas
idéjas. Ir tokiy atsirado —
Kretingos rajono Salanty vidu-
rinéje mokykloje vienoje klaséje
jau déstoma Zemaiéiy kalba.

TECHNOLOGIJOS UNI-
VERSITETO GIMNAZIJOJ

Nors Kauno technologijos uni-
versiteto gimnazija jkurta tik
pries penkerius metus, bet ji jau
zinoma ne tik Kaune — penki
jos auklétiniai sékmingai studi-
Jjuoja jvairiose pasaulio auksto-
siose mokyklose. Praéjusiais
metais | Washington’o miesto
Georgetown universitetg jstojo
buves Sios gimnazijos mokinys
E. Antanaitis. Jis — kasmet
gimnazijoje jteikiamos Vasario
16-0si0os premijos laureatas.
Sventés iSvakarése Simtadienio,
metu mokykla pagerbé naujaji.
ios premijos laureatq — vienuo-,
liktoka Tomg Juknevidiy.

buvo tie uzpuolikai, niekas atrodo
nei neieskojo.

Antanas Kuéingis miré savo
namuosé 1983 m. liepos 7 d. Onos
Narbutienés ZodZiais: ,,Antano

Kuéingio menas ir jo gyvenuna&.

daugeliui tapo stiprybés ir mtver-
mes simboliu. Jis miré atgummo
prieSausryje ir buvo vienas ty, *
kurie sunkiausiais metais visg ?
savo gyvenima skyné jam kelig”.

Ka pasiliko dar nepasakiusi?

(Atkelta is 2 psl.)

— Niekas neatsiliepé. Valandél abu dairé-
8i | visas puses. SusigiiZiau uZ krimy. Kai
pasuka akis | mano puse, atrodo, kad tuoj pa-
matys, bet tuo tarpu Marijus pamaté mano
kasping.

— ,Ziarek!” tyliai pasaké ir parodé pirstu
i gluosnius, SuZiliro ir Petruté.

,,O Jézau!” susnibZdéjo, ,lkrito! [krito!”

garsiau Sikteléjo.

,»I'ss!” sudraudé Marijus. ,,Matai, ir knyga
paliko. Atversta.”

»Pabiik! A% bégu pasakyti!”

Pasoko bégti, bet Marijus sulaiké.

wPasakyti... Kq pasakyti? Kad ji &ia sédéjo,
o mudu ten. Juk sakei, kas biity, jeigu tévai
suzinoty.”

»Bet Januté. Man visiskai nesvarbu, kas
ka suZinos.”

,,Tau ne, bet man svarbu. Miisy reikalas
tegu pasilieka niekam neZinomas.”

»Bet...”

»Jdokiy bet. Ar tu kalta, kad ji nuo savo
sédynés nusmuko? O gal nusmuko tyéia, kad
noréjo tau bédos padaryti. Geriau nieko
neZinok, ir tegu sau.”

»AS negaliu. Ji buvo geriausia mano
drauge.”

wDrauge?”’ uzioko Marijus. ,,Jeigu drauge,
kam tau kaiSioja kojg. Kaip sau nori, bet a8
nieko nenoriu apie tai Zinoti. Jeigu nemokési
susi¢iaupti, a8 ir apie tave nieko nenorésiu
Zinoti. Supratai?”’

— Mane émé imti drebulys. Marijaus bal-
sas su kiekvienu ZodZiu astréjo. Smulki Petruté
pries ji visiskai sukiuZo. Lyg sumaZéjo, lyg
susitrauké, o jis tapo baisiu ugnj spjaudanéiu
kalnu. Ir Zaliy akiy gelmé ir jauky Siurpa
kélus dideliy delny nuostabi Ziluma vienu
akimirksniu i8garavo. Véliau daug karty gal-
vojau, kad reikéjo i8Sokti i8 kriimy, apskaldyti
ausis ir paklausti, kada kojg Petrutei kisau,
bet tada toks jo astrumas verté dar labiau
giztis, dar labiau glaustis prie Zemés ir net j
ja padig pasislépti. Turbit ir Petruté to paties
noréjo, kad tik pakeélé akis ir tepasakeé:

»Tai kq man daryti?”

»Nieko. Eik ramiausiai namo, pasiimk
kokig knyga ir mokykis.”

,,Bet klaus. Abi i8éjom. Abi visada iSeida-
vom ir abi grizdavom. Kai grisiu viena, klaus,
kur Januteé.

»Iir tegu klausia. Ar sunku bus pasakyti,
kad tau reikéjo dar ko pasimokyti, o ji noréjo
pabaigti knyga, tai ir pasiliko gluosny.”

,Bet Januté geriausia mano drauge.”

,,Buvo”, isisiepé Marijus. ,,Buvo ir nebeér.
Jos nebér, o draugiy pasiliko daugybé. Rytoj
bus kitos, véliau dar kitos, tik tu vis ta pati,
uZtat saves Zitirék. Supranti, tik saves. Bet kg
a8 ¢ia Sneku, kad pati tai dar geriau Zinai uz
mane. Ir Zinai kq? Kol kas mudu nebegalim su-
sitikti. Ir nesusitiksim. Gal kada po egzaminy,
kai biisi nebe mokinuké, o laisva moteris. Ir
niekam né ZodZio, kad éia susitikdavom. Nie-
kam. Juk niekas kitas ir neZino. Ar Zino kas?”’

»Niekas.”

»Ar ji neisplepéjo?”

»UZ Janute galiu galvg guldyti.”

»Tai gerai, Dabar nebeisplepés.”

— Nusisuko ir nuéjo. Nei apkabino, nei
rankos nepalieté, paliko stovinéig, kaip i8 liz-
do iSmestg paukstiuka. Ji net Zengé kelis
Zingsnius j jo puse, sustojo, ilgai ZiGréjo. Per
kriimus jo negaléjau matyti, bet Petruté turbiit
Zitiréjo i jo pladig nugarg, kol jis pasisuko taku
uz Zydéjimu tiZzéiojanéio vesdlaus alyvy kriimo
ir dingo. Taip dingstanéius juodu abu matyda-
vau, kai pasilikdavau ¢&ia ties savo gluosniu.
Matiau, kaip i8 léto pakilo ranka ir perbrauke
veidg. Supratau, kad taip nubraukeé nuéjusios
meilés adarg. Noréjau pasokti i8 savo slépyklos,
apkabinti ir pasakyti, kad uZ tokj kietumg
reikéjo tvoti pagaliu per galvg, bent knyga per
tiesig nosj. Tvoti taip smarkiai, kad ji
nukrypty j Song ir kaip nors susisukty, kad
niekas be pasibjauréjimo net j jo puse negaléty
pazitréti, bet nepajudéjau. Bijojau. Bijojau
Petrutés. Bijojau to, kg ji daryty, pamaciusi,
kg padariau. Ir géda buvo. Pati neZinau, kas
déjosi, bet nepajudéjau i8 vietos, o Petruté nuéjo

prie upés, valandéle ZiGréjo | vandeni, lyg
norédama gelméje pamatyti mane, paskum pa-
sisuko ir nuéjo j namy puse. Ejo i§ lengva,
rankg vis pakeldama prie veido. Nereikéjo
didelés i8minties suprasti, kad braukia asagas,
kad negali nuspresti kq pasakyti namie; ar tg,
ka sqZiné ir Sirdis liepia, ar kg i neZinig nuéjes
mylimasis jteigé. O a$ ir pati neZinojau ka
daryti. Labai gailéjau Petrutés, tikrai siau-
binga neapykanta uzliejo Marijui. Vidus stiimé
vytis Petrute ir atverti viska, bet ir bijojau.
Rodeési,ji lyg isélusi kate uz toki pokstg Soks
ir akis pleste isplés.

— Kai jinuéjc, pasiémiau knyga, kasping,
kurio gala jau srové skalavo, ir aplinkiniais
keliais sugrijZau namo. Cia mekas nenustebo,
net akiy nepakélé. Miisy alyva jau Zydéjo, tai
motina tik paklausé, ar alyvos parke jau labai
suzydusios. Sakeé, kad kurig diena reikés nueiti
pasiziaréti. NeZinau, ar tq naktj kiek miego-
jau, bet ryta vél atsistojau prie tvoros. Noréjau
pamatyti, kaip atrodys jo veidas, kai mane pa-
matys gyva, ir kg sakys priéjes, bet neislai-
kiau. Kai gale gatvés pasirode, jbégau j vidy
ir pro uZuolaidos kamputj Zitréjau, kol jis
praeis, ir tik tada teidéjau Petrutés laukti.
Mane pamatiusi stabteléjo, bet labai trumpam.
Tik taip, lyg staiga bty pamaéiusi vaiduoklj,
bet susigriebé ir priéjusi gana piktokai
paklausé:

»O kur vakar dingai? Ir dairémes, ir
Sikavom, o jos né kvapo.”

— Bet a8 jau buyau susidéséiusi, kg susi-
tikusi sakysiu, tai to susidéstymo nereikéjo né
keisti.

»AS8?" atklausiau. , Ne kur a, bet kur judu

buvot? Ligi sutemy laukiau. Tai jisy nebuvo _

né kvapo, ne manes,”

— Valandéle stovéjom Zitirédamos viena j
kita, bet kai pasakiau, kad savo reikalui buvau
nubégusi toliau i parkg, Petruté atsileido, bet
apie Marijy neuZsiminé. Galvojau, kad skysis,
paverks, bet nesiskundé, neverkeé, uzsikniaubé
ir né ZodZio j tg puse. Po egzaminy iSsiskyrém.
Ne tai, kad musy tarpe biity kas nutriike, bet
vasarai ji idvaZiavo | kaimg pas senelius.
Motina saké, kad mergaitei reikia atsiganyti.
Rudenj pradéjau studijuoti medicing, o ji
i8vyko i uZsienj. Tas atsitikimas parke man vis
stovéjo kaip nenurytas kgsnis. Labai noréjau
kada nors ja susitikti, galvojau, kad susitiksim

per Kalédy atostogas ir i$sisnekésim, bet ne-
susitikom. Ji negriZo. Sako, studijavo, sirgo,
gydesi, véliau jstojo i vienuolyng. Daug véliau,
Jjau buvau baigusi mokslus, vazinédama uzsie-
ny, aplankiau jg vienuolyne ir tada issikalbé-
jom. Pirmoji atsivériau a8. Reikéjo tg gerkléje
stovinti kasnj nuryti, o tada atsivéré ir ji. Toks
i 8alj numetimas taip ja tada sukrété, kad ne-
benoréjo né egzaminy laikyti. Laike tik dél
tévy. Nenoréjo, negaléjo jiems atsiverti, tik
paskum, kai pasijuto esanti néitia, atsivére.
Namie buvo daug skausmo, daug asary, ir i
uzsienj tévai idsiunte tik Seimos gédg paslépti.
Paslépe, bet tik nuo kity akiy, ne pati nuo
saves. Nebesijauté, kad kada galéty gyventi
normaly gyvenima, tai pasirinko vienuolyna.
Sakési esanti laiminga, suradusi didesne gyve-
nimo prasme, bet nenoréjau ir dabar nenoriu
tikéti, kad sake teisybe. Akys ir aSaros nekéjo
kita kalbg, bet nieko nesakiau, nenoréjau su-
drumstos Sirdies dar labiau drumsti. O Mari-
Jjus? Jis vis tiek man buvo jsisédes. Jis taip
tebéjo pro salj kiekvieng ryta, bet jo praleisti
prie tvoros nebeigeidavau. Pro uZuolaidos kras-
telj zitirédavau, kaip jis praeidamas pasukdavo
galva | misy namo puse. Kad a5 tada nepriri-
Jau, turéjo Zinoti. Juk niekam nebuvo paslap-
tis, kas baigé gimnazijg ir kas nebaigeé. Ne-
galéjo nezinoti, kad a3 baigiau su vadinamuo-
Jju aukso medaliu. Net laikradty buvo parasyta.
Pirmg syki akis j akj susitikau tik jau biidama
studenté. Buvo Salta Ziemos diena. Nosj |
apykakle jtraukusi, bégau i8 paskaity, kai pa-
Jjutau, kad mane pasivije Zingsniai nelenkia,
bet eina kartu. Sukteléjau galva. Buvo Mari-
jus. Pasveikino. Pasiiilé uzsukti j kavine, nes
gatvéje baisiai Salta, o jis norjs pasikalbéti.
Uzsukom. O kalba tebuvo, kur buvau dingusi.
Jis vis tikéjosi mane pamatyti prie tvoros
laukiané¢ig Petrutés, ir kaip biity buves laim-
ingas, jeigu tos grazios akys biity laukusios ne
Petrutés, bet jo. Nors vieng kartg. Ir kaip
Petruté jj apvylusi. Dingo né bii, né be netaru-
si. O jis vienu metu buvo bepradedss ja jsimy-
leti. A§ ji traukusi labiau, bet buvusi tokia kaip
nejlipamas kalnas, o Petruté buvusi smagi, to-
kia kasdienigkai sava, tai laikinai ir susukusi
Jjam galva. Bet kur Zmogus neklysta. Dabar ais-

kiai matas, kur buvo perlas, o kur tik Ziburiuo-

jantis stikliukas. Snekéjo ir neraudo, ir akiy
neslépé, bet stebeilijosi net nemirksédamas. Zi-

nojo, kad moterys mégsta jose nuskesti. Kuriai *
moteriai galéjo toks nepatikti. Patiko ir man.
Trauke kaip magnetas, lipnus buvo kaip pusies !
sakai, bet man tebestovéjo gerkléj tas nenu-
rytas kasnis. Daug sykiy nuo liezuvio riedéte &
riedéjo ZodZiai iSdéti viska, kq tada matiau, bet ¢
tos &velnios akys ir graZis ZodZiai verte JU.OS
nuryti. Buvau kaip gyvatés uZburtas paukstis,
bet kai pasiiilé tq patj vakarg nueiti i beatra, -
susigriebiau. Pamelavau, kad turiu darbo pro- |
zektoriume. Jis nustebo, ar déjosi nustebes. °
Esg, ar tai mano dailiom rankom tokie darbai? :
Esa, tegu vyrai terliojasi su lavonais, o :
moterims yra daugybé graZiy moksly. Litera-
tira, menas, muzika. Mano gi rankos — pia-
nistés rankos. Paémé ranka, paglosté. Mane
emé sarmata, kad kiti pradés Zitiréti | mudu, .
bet rankos neistraukiau. Jis ir stimeé, ir
trauké. Kad ne tas nenuryjamas kasnis, tikrai
bity pritraukes ir dievai Zino, kur nutraukes, .
bet kasnis laiké. Kai vasarg vél peiké mano
pasxrmklma ir vadino j parkg pasivaiks&ioti,
jau jsidrasinusi paklausiau, ar jis galvoja, kad
motéris yra sutverta tik vyrams pazaisti.
Petrutés tada nepriminiau, nes tik tiek
teZinojau, ka pati buvau matiusi. Atvirai
gnekant tyléjau gal dar todél, kad nenoréjau
pasisakyti, kq tada pati padariau.

— Biidama paskutiniam kurse isgirdau,
kad jis vedé. Paskum istekéjau ir ad. Ir laim-
ingai, nors tos akys ir ranky Siltas Svelnumas
visikai i&dilti negaléjo. Vis tvyrojo, kaip karétos *
dienos Silumos gisis vakaro atvésime. Ir jj &
kazin kas trauké | mano puse. Gal magéjo ne- .
pasiektas tikslas.Vis rasdavo progos susitikti,
vis priminti, kaip smagu buvo pamatyti mane -
prie savo kiemo laukiandig Petrutés ir kaip
laimingas biity buves, jeigu bii¢iau taip lauku-
si jo. Kai jis pavaré pirma, antra, paskum net
tretig Zmong, émé keistas jausmas, kad man
gal nereikéjo jo taip baidytis, tik netapti Zaislu,
istekéti, o paskum ne jam mane, bet man i s
iSvaryti. Uztat dabar net laiminga jauéiuosi, *
kad atsirado tokia, kuri mano mintj paverté
tikrenybe. Jeigu jis bandys bylinétis, pirmoji
pasisitilysiu jai j liudininkes, nes teismui
turétiau daug daugiau kg pasakyti, negu &ia
jums pasakiau.

Joana nutilo. Pabaigé, Tyléjom ir mes, bet
ne musy galvos. Jos buvo pilnos spéjimy, ka
ji pasiliko mums dar nepasakiusi.
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