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Lietuviskos apokalipseés
raiteliai

Nesantaika, nedarbas, korupcija,
infliacija ir baimeé

Vélyvaisiais viduramziais Zmo-
nijai daZnai grésé didelés nelai-
més. Didysis vokieéiy dailininkas
Albrecht Duerer (1471-1528) savo
»Apokalipsés” raiZiniy cikle yra
pavaizdaves keturis baisiuosius
Apokalipsés raitelius (minimus
Naujojo Testamento ApreiSkimo
knygoje): badg, marg, naikinima
ir mirti. Siuolaikiniai miisy var-
gai gal ne visi tie patys, ir
Lietuvg gali uzklupti kitokios
nelaimés, ta¢iau ir mes galime
jas atpaZinti kaip | mus besiarti-
nané¢ius, o gal jau ir skriejanéius
penkis piktus raitelius: nesan-
taikg, nedarbag, korupcija, inflia-
cijg ir baime.

DazZnai nesantaikg tarp miisy
pradédave KGB. Dabar tai tikrai
labai retai. Mes patys sau ta Zala
darome. Jei Vytautas Skuodis ne-
tinka kokiam postui, tai kulta-
ringai, kad ir aStriai argumen-
tuokime, jog geriau bity kitas.
Bet to neuZtenka ekstremistams.
Reikia teigti, kad jis buvo kaleé-
jimo valdZios kolaborantas, nepa-
sakant, kad gal jis ten tik sutiko
patvarkyti biblioteka, kad lietu-
viskos knygos nebiity vartojamos
ivietéje. Jei Skuodj jsismagine
dedinieji vadina kolaborantu, tai
kaip jie tada gali atsiliepti apie
bet ka, su kuo jie nesutinka. Kad
ir kvailiausias buves komunistas,
jei sugeba patriotiskai ir demago-
giskai pulti buvusius savo kole-
gas, yra garbinamas kai kuriy
de&iniyjy. Seime desiniyjy tarpe
yra iSmintingy ir patyrusiy Zmo-
niy, bet kairés daugumai ne pa-
keliui tartis ir koreguoti jsta-
tymus taip, kad jie bty priimtini
platesnei visuomenei. Primityviis
politikai, nesugebédami rasti
rimty argumenty, apsaukia kitus
parsidavéliais, kvailiais, mela-
giais ar nepatikimais. Panasiai
buvo ir su Landsbergio dergimu.
Isisiurbusi | miisy galvojimg ne-
santaika grauZia misy tautg.

Ateina nedarbas. Vis daZniau
pasirodo, kiek daug kai kurie pra-
monés vienetai yra isiskoline.
Greit bus prieitas liepto galas ne
vienam jy. UZsienio paskoly in-
stitucijos tokia padétj seka ir rei-
kalaus, kad uzdarytume bankru-
tuojantias gamyklas arba nebe-
skolins pinigy. Jau bent ketve-
rius metus visokios valdZios
turéjo ripintis, kg reikés daryti
su tapusiais bedarbiais ty pra-
moniy, kurios neturi tinkamo

naumo arba gamina sunkiai

parduodamus gaminius. Visg tg -

laikg algos tokiai gamybai buvo
mokamos i§ surinkty mokeséiy.
Nei dabartiné, nei ankstyvesneés
valdZios (seimai ir vyriausybés)
nesuprato ir nejdéjo darbo tam,
kad buty sudarytos Lietuvoje
salygos kurtis naujoms pramo-
néms arba reformuotis dabarti-
néms, siekiant iSvengti nedarbo.
Dabartinémis misy sglygomis
verslai gali absorbuoti tik nedi-
dele dalj nedirbanéiy. Verslai ta-
¢iau galéty duoti daug darbo is-
silavinusiems Zmonéms jvairiose
paslaugy srityse, jei valdZia suge-
béty pritraukti i§ uzsienio drau-
dimo, advokatiiros, finansy, susi-
siekimo, turizmo, koncesiniy

versly ar net aukléjimo instituci-,

jy ar bendroviy. Ne dél Lietuvos,
bet daugiausia dél kaimyniniy
valstybiy. Dirbtinis islaikymas
neproduktingos gamybos alina
visg krastg ir turi jau greit ateiti
laikas, kada visuomené pamatys,
jog nedirbantis, tiek biidamas na-
muose, tiek sédédamas fabrike,
yra nedarbingas. Sita situacija
néra nedarbingo kalté. Kalte turi
prisiimti prasta valdiia uz to-
leravimg tokios padéties ir ne-
ieSkojimg greitos i3eities.
Valdzios galia i88aukia korup-
cijg. PrieSingybé — juo maZiau
valdZios galios, tuo maziau ten
korupcijos. Kur tik reikia visokiy
antspaudy, aprobavimu, pa-
tvarkymy, atrinkimy, pritarimy,
leidimy ar jgaliojimy i3 valdZios,
ten kuriasi korupcijos kipso lia-
nai. Ta situacija prasidéjo pama-
#u pas dediniuosius su dotaci-
jomis, neaiskia kai kur privatiza-
cija, vienu kitu gal kysiu vyriau-
sybéje, bet tada i8 tikryjuy nebuvo
kaip isismaginti, nes buve no-
menklatiiros Zmonés juos sekeé i
pramonés ir kai kuriy jstaigy
poziciju. Per korupcija buvo api-
pléstas misy Zemeés akis, kad ir
kaip tuometiné desiniyjy valdzia
grasino nusikaltéliams. Dabar
jau kitaip. Pramonés kadrai ir
daug jstaigy valdininky sutampa
su valdZios galia. Komunizmo
laikais valdZia sau skyre, kg no-
réjo, ijteisindama korupcija.
Dabar jau reikia savo reikalus,
slaptai susitarus, vykdyti. Uztat
padoriems pramonininkams ir
valdininkams tiesiog sunku atsi-
spirti pagundai jsigyti daugiau ar
pigiau, nei galima placiai visuo-

menei.

Praturtéjus spekuliantams ir
mafijosams, kada norima neteisé-
tai panaudoti pinigus Lietuvoje,
galima sitlyti dideles sumas savi-
valdybiy ar vyriausybés tarnau-
tojams, norint gauti reikiamas
privilegijas. Kartais apsimoka ka
nors pigiai jsigyti ar pradeti
tokius ,,projektus’” draugy ar gi-
miniy vardu.

Pries infliacijos negeroves
pasisako beveik visi. Nuo jos apsi-
ginti yra daug sunkiau nei is-
reiksti geras intencijas. Turime
arti milijono gaunanéiy jvairias
pensijas ir pa8alpas, reikes ap-
riipinti bedarbius, kuriy skai¢ius
vis didés. Turime per didele savi-
valdybiy ir vyriausybés apara-
tirg. Reikés ziareti kaip apsi-
ginti. PraSomos subsidijos ir pa-
skoly lengvatos dél zemés tkio.
Kol kas laviruojama su pasko-
lomis i$ uzsienio. I8 kur bus pini-
gu pramonés pagerinimui, staty-
boms, miestu susitvarkymui,
gvietimui ir kultiarai? Kada
reikés pradéti atmokéti paskolas
ir uZmokéti uz jas palukanas?
Spaudimas dauginti lity bus
labai didelis ir i33auks infliacines
jégas.

Kai tik politikai prieina prie
tiesioginio pinigy tvarkymo, jie
nebetenka pilietinés drasos isleis-
ti per vyriausybe tik tiek pinigy,
kiek krastas uzdirba. Taip yra
beveik visur. JAV ir kituose
Vakarg krastuose, laimei, Cent-

-rinis bankas yra gana nepriklau-

somas nuo politiky ir tokiu badu
yra pristabdomas infliacijos au-
gimas. Argentinoje daug mety
pinigai buve tvarkomi politiky
nuoZitira ir buvo nesuvaldoma
infliacija. Tik Carlos Menem até-
jus i valdZig ir Centrinj banka
perdavus profesionalams, ji buvo
sustabdyta, ir valstybé pajudéjo i
geresnj ekonominj gyvenima.
Lietuvoje baugina didelis Seimo
zmoniy infliacijos priezaséiy ir
pavoju nesupratimas. Baugina
noras gyventi ta diena ir visus
patenkinti, kad ir laikinai. Inflia-
cija labiausiai apiplésia pensi-
ninkus, fabriky darbininkus,
moksleivius, visus tuos, kuriems
vis per vélai padidinami i&mo-
kéjimai, kada kainos labai kyla.
Jau nekalbame apie santaupas,
kurios kas dienag tirpsta. Iki iol
nematyti tos didZios politinés
disciplinos, kuri suvaldyty inflia-
cijos pavojus.

Atrodo, kad negreit galésime be
baimés gyventi salia musy kai-
myny. Tai situacijai jveikti
reikés pasvesti nemazai pastan-
g4, ripeséio ir imantrumo. Bty
tragiSka Lietuvai, jei ta baimeé

mus sukaustyty, nuvesty j nevil-

tj ir kildinty stoka iSmintingos
veiklos patiame kraste. Susi-
riejusi tarpusavyje ir ubagiska
Lietuva nebus atspari iSoriniams
pavojams. Baime vartodami, viso-
kio plauko demagogai puls savo
politinius priesus, pakeis logika
bauginimais, visus jtarinés ir
neleis tinkamai spresti krasto
problemy. Tokioje padétyje
sunku susitarti, o turéty buti
kitaip. Pavojuje turéty visokiy
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Lietuvos operos bosu
karaliy prisimenant

ALGIS SIMKUS

Ona Narbutiené. ANTANAS
KUCINGIS. ' Vilnius: Valstybinis
leidybos centras, 1993. Knygos lei-
dima rémé: Lietuviy tautinis kulti-
ros fondas, Meéys Valiukénas, Alek-
sandras Sleinys. Leidinio talkininkai
— Jungtinése Amerikos Valstybése
uzsisake &ig knyga. 176 puslapiai.
Kaina 5 doleriai. Gaunama ,,Drau-
ge".

Po Antrojo pasaulinio karo Lie-
tuvoje suklestéjo nepriklausomybés
laikais dar maZai girdéta muziko-
logy profesija. Tai muzikoje i8si-
laving asmenys, pasisvente moks-
liniam tyrinéjimui jvairiy teore-
tiniu muzikg lie¢ianéiy aspekty,
kaip muzikos atlikimo, akustiniy
salygy itaky, atlikéjy bei kompo-
zicijy stiliy analizés, muzikos te-
orijos, kompozitoriu, atlikéjy bei
instrumenty istorijos bei biogra-
fijuy it panaiai. Pats zodis muzi-
kologija yra kiles i8 vokiskojo
Musikwissenschaft, nors panasis
raginial Zinomi jau nuo senoveés
graiky laiky.

Lietuvoje i8simokslinusiy muzi-
kology tarpe Ona Narbutiené
uzima i8kilig vietg. Ji keliy diy
desniy muzika lie¢ianéiy veikaly
autoré. Jos véliausia pastanga
paévesta 1983 metais mirusio jzy-
maus lietuviskos operos solisto
boso Antano Kutingio (buvusio
Kuéinsko) gyvenimui ir darbams.

Narbutiené pateikia kruopétiai
surinkty Ziniy apie Kuéingi, jo 70
mety sukakties proga operos reii-
sieriaus ir kolegos boso Petro

isitikinimy Zmonés kartu dirbti,
ieskoti bendros kalbos, maziau
vienas lietuvis kitg itarti. Juk vi-
sai neseniai lietuviai ypaé ta
sugebéjo padaryti. Ziarékime,
kas tuos kurstymus pradeda, kas
savanaudiskai atsistojes ant baé-
kos tik kitus kaltina, kas alina
kradta, kad galétume stoti uz
tuos, kurie ieSko visuomenés dau-
gumos susikalbéjimo, bendradar-
biavimo ir, jei reikia, rimtos kri-
tikos bei dalykisky pasialymy.
Misy asmenidka baimé kyla
ten, kur néra tinkamos teise-
tvarkos. Daug kur jos reikia.
Vienur reikia vienokio korega-
vimo, kitur kitokio. Lietuvoje
reikia daugiau veikti pagal teise.
Gal paprate elgtis primesty jsta-
tymuy ir, dar svarbiau, ne visiems
taikomy jstatymy padangéje,
lietuviai prarado pagarba teisinei
visuomenei. Be jos negali buti
tikros demokratijos ir kra&to susi-
tvarkymo. Dabar jau jsismagino
reketai’”’, mafijosai, veikia ko-
ne laisvai, o kas bus, jei per
Lietuva kaip reikiant - pajudés
narkotiky pirkliai, pamate, jog
¢ia galima, kg jiems reikia, pa-
pirkti? Nesuvaldymas ty
elementy, kada jis dar galimas,
yra visiSkas musy politiky ir vy-
riausybés apsileidimas. To
nejvykdzius, kaip daZnai bina
pas mus, kils dar didesnis baimi-
nimasis, verk&lenimas, kity kalti-
nimas ir neviltis dél ty baimiy.
Kaip valstybé Lietuva gyvena
ir gyvens pavojuose. Penki pikti
raiteliai jau pro vartus mums
pasirodé. Nuo juy apsiginti pi-
lie¢iai turi reikalauti i§ misy
politiniy vady i&mintingy spren-
dimy, dalykiskos veiklos ir
maZiau kerito bei neapykantos
vienas kitam.
Jonas Pabedinskas

Olekos pavadinta ,,Lietuvos bosy
karaliumi”. Ypatingas knygos
autorés tikslas buves uzpildyti
Antano Kuéingio gyvenime anks-
¢iau nutylétas ,baltas démes”
1948-1956 mety laikotarpiu. Jis
giuos metus praleido Sibiro trem-
tyje ir lageriuose. Knygoje taciau
gausu ir naujos, mazai girdétos
medziagos i§ Antano Kuéingio
asmeninés aplinkos bei to laiko
Kauno operos teatro gyvenimo.
Autores teksta vaizdziai papildo
pridéeta daugybé meno veikéju
prisiminimy, lie¢ianéiuy 8§
dainininka.

Antanas Kuéingis gime 1894

m. spalio 18 d. Veiveriuose, uki-

ninko Seimoje. Dainuoti pradéjo
1908 metais, lankydamas Veive-
riy mokytojy seminarijos pavyz-
dine mokyklg. Teturédamas tik
14 mety, tada dainavo net Sese-
rius metus sopranu. 1913 metais
istoja i Veiveriy mokytoju semi-
narija, kuri 1915 metais, artéjant
frontui, buvo iskelta j Vilniy, kur
su ja atsiduria ir jaunasis An-
tanas. Vilniuje jis istoja | Stasio
Simkaus suorganizuota lietuvis-
ka chorg, dabar jau, savo nuste-
bimui, bosu. Baiges seminarija,
kurj laika mokytojavo pradZios
mokyklose. Bet 1918 metais, jau
laisvai Lietuvai besiginant nuo
puolanéiy boldeviky, Antanas
Kuéingis tampa kareiviu ir pa-
tenka i frontg. Su mokytojavimu
tenka atsisveikinti.

1920 metais Kuéingis jau Kau-
ne, stoja | neseniai jsteigta karo
mokyklg, kur 1920 metais gauna
leitenanto laipsnj ir paskiriamas
i péstininky pulka Aukétojoje Pa-
nemunéje. Kariuomeneéje Kuéin-
giui gerai sekési ir netrukus jis
perkeliamas j stabo topografijos
skyriy. Jo gerg balsg ir muziki-
nius gabumus pastebeéjusiy drau-

Antanas Kut¢ingis — Pilypas Verdi operoje ,,Don Carlos”, uz jo J. Urvelis (Poza).

Antanas Kuéingis (1894-1983)

gu raginamas, jis 1923 metais
istoja Kauno muzikos mokyklon,
i dainininko Antano Kutkaus
klase. 1924 metais Kuéingis de-
biutuoja Eugenijaus Onegino ope-
ros Gremino partijoje. Debiutas
pavyko ir jis priimamas nuolati-
niu solistu, kartu tesdamas stu-
dijas konservatorijoje ir tebedirb-
damas topografijos skyriuje ka-
riuomenéje. Operoje, nuolat tobu-
lindamas balso vartojima, prade-
da pagarséti kaip jspiidingas,
nors ir mazesniy roliy atlikéjas.
1928 metais Kauno operoje de-
biutuoja ir antras Lietuvos ka-
riuomenés karininkas — Ipolitas
Nagrodskis, véliau tapes Zinomu
bosu Nauragio vardu. Abu gabiis
kolegos tampa teatre draugiskais

konkurentais iki pat Nauragio
pabégimo i Vokietija 1944 me-
tais.

Kuéingiui ypaciai sekesi cha-
rakteringi vaidmenys, kaip
Aleindoras La Boheme, Don Ba-
silio Sevilijos kirpéjuje, Falstafas
Vindsore kiimutése, o ypa¢ Mefis-
to vaidmuo Fauste. 1934 metais
jis susilaukia iSimtinio kritiky
pripaZinimo gastroliy metu Pra-
hoje uz éeky operoje atlikta Kiri-
lo Kecalo vaidmenj ju tautingje
operoje Parduotoji nuotaka. Ku-
¢ingis taip pat buvo vienas is ne-
daugelio lietuviy operos daini-
ninky, sugebanéiy tinkamai dai-
nuoti Mozart'a (Don Giovanni) ir
lietuviskas liaudies dainas. 1937
metais Kucingis iSeina is kariuo-
menés atsargon majoro laipsniu
ir visiskai atsideda dainavimui.

1941 m. birzelio 15 d. Kauno te-
atre éjo Otello opera, o mieste
lietuviy veZzimai i Sibirg. Supran-
tama, kaip Sis spektaklis buvo
slogus. Po to, Kuéingis greitai
jsitrauke su kitais kariuomenes
kolegomis j netrukus prasidéjusj
sukilima pries sovietus.

Uzéjus vokietiy okupacijai
padeétis kiek aprimo, nes vokie-
¢iai mazai kisosi | teatro darba.
Tuo laiku, 1942 metais, Kuéingis
dar sukuré sunkoka urédo Spok-
sos vaidmeni naujojoje Stasio
Simkaus operoje Pagirénai.

Grijztant bolsevikams 1944 me-
tais, Kuéingis i§ Lietuvos nepa-
sitrauké. Su eima idvyko j tévy
tkj Mauruéius. Po kiek laiko su-
grizes Kaunan | teatra, pradéjo
testi darbg su ilikusiais kolego-
mis. Deja, savo namuose paslepia
uZ prietkomunistine veikla suim
ta ir pabégusj siny Algi.

Kuéingj pradeda kviesti pasi
aiskinti dél stinaus dingimo, bet
jis ginasi nieko nezinas. Taciau
jau jauté, kad reikalai krypsta ne
kaip. 1948 m. vasario 11 ; naktj
Kuéingis suimamas ir jo namuose
randamas pasislépes siinus. Ge
guzés 22 d. suimta dukra su vyru
A. Sleiniu ir istremiami j Kras-
nojarskg. Po to, suimtas 78 mety
tevas, likes Mauruciuose, ir i3
vezamas | Altajaus krastg. O
1951 metais suimama motina su
seserimi ir iSvezamos } Tomsko
sriti.

(Nukelta j 4 psl.)
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Ka pasiliko dar nepasakiusi?

Jurgis Jankus

Ir labai norédamas negalé¢iau pasakyti nei
kaip, nei kodél, bet miisy sodelyje po liepa bent
kartg per savaite susirinkdavom keli. Be jokio
plano, be kvietimo, galima bty sakyti net be
jokio tikslo, bet susirinkdavom. Kartais uztek-
davo trejeto, o kartais skaitant baty galima
buve suskaityti net ligi septyneto ar astuoneto.
Visi buvom i tos paéios apylinkés, iséjus pa-
sivaikstioti apsukamos, tik vienas kitas, ar
viena kita i8 kiek toliau, i§ nebe péséia pasie-
kiamos vietos. Ir &nekos buvo labai kasdieni-
nés: kas kg veiké, kas kq maté, kas su kuo ir
kur buvo susitike, kas susirgo, kas pagijo. Re-
¢iau kalba uzklindavo, kad vienas kitas, ar
viena kita kokig jdomig knyggq skaité. Bet tai
buvo gana retai — &nekos apie knygas ne vi-
siems buvo jdomios. Ir apskritai ne kiekviena
gneka visiems galéjo biiti jdomi, tai nors sédé-
jome po ta patia liepa visi kartu, bet Snekéjom
dazniausiai po du ar po tris. Atsitikdavo net
ir taip, kad kuriam nors visiskai nebuvo pro-
gos burnos praverti. Uz% jj atdnekédavom kiti,
ir tik pradéjus skirstytis, kas nors pasakydavo:

— Bet kaip ¢ia dabar. Ar atsitiko kas, kad
visg laikg né ZodZio nepratarei?

Bet tik paklausdavo. Atsakymo nelauke,
gal ir nesitikéjo sulaukti.

Sédéjimg ir &nekas lengvino Zmonos kepti
kepiniai ir kepinéliai, puodukai kavos, kuri ¢ia
pat elektriniam virduly puskéjo, o prie kavos
ir diek tiek ko nors stipresnio. Ne jsilinksminti,
bet tik taip sau, kad Zodis lengviau nuo liezuvio
slysty. Tik tam, nes kai kas pasakydavo, uZei-
ngs patikrinti, kokj naujg kepini Irena yra
iSradusi, kai kas pasakydavo uZeings labai
gardZia kava atsigaivinti, bet niekas niekada
neuZsiminé ufeings stiklelio kito gero gérimo
isgerti. Bet tai ir nesvarbu. Svarbu buvo, kad
uZsuka pas kaimyng kartu pabiti, paklausyti,
gnekteléti, o kartais ir kokj Sirdj gulantj
sunkumg pravédinti. Bet va vieng popiete, kai
gnekos jau buvo pradéjusios mus skirstyti po
du, po tris, Jonas Riauba, jau keleta mety
pensininkaujgs teiséjas, vél visus kriavon
sumeté. Jis buvo vienas ty, kurie kartais kelias
valandas issédédavo ZodZio nepratare. Ir dabar
valandéle tyléjo, paskum lyg maldai sudétas
rankas suspaudé tarp keliy, palinko j priek] ir,
Ziirédamas ne j mus, bet | savo vasariniy
bateliy galus, pasaké:

— Ar girdéjot, kad Ilona Marijy idmeté?

Rodos ir saké ne taip, kad visi isgirstume,
bet idgirdom visi. Net ir Siuriené, kuri buvo
pradéjusi Irenai sakyti, kaip jai iSéjo i§ ang
kartg parsineito recepto pyragaifiai, sneka
nutrauké vidury ZodZio ir beveik &iikteléjo:

— Ka? Kg ji padaré? Kg idvarée?

Ilong ir Marijy Zinojom ir paZinom visi.
Ypaé Marijy, o Ilong bent daugumas jeigu ir
nepazino, tai nors Zinojo pagal ji. Viena, jis
miisy miestelyje iSgyveno visg savo darbinga
amZiy, o tai jau turéjo suktis apie geroka
ketvirtj Simtmeéio, o antra — j kas kelintus
metus jis vis ir vis sukeldavo kalby Surmulj:
isvarydavo paéig. Ir ne patylom, bet vis su gar-
siu pliauksteléjimu. Tai jis pats ja nutverdavo
su kuo besidraikantig, tai Simtai kitokiy prie-
#aséiy susikraudavo, kad Zmogus kitaip ir
pasielgti negalédavo. Tais laikais misy mies-
telyje buvo labai nejprasta dél kokiy nieky
skirstytis. Teisybe pasakius, ligi Marijaus
niekas tokiy atsitikimy nebuvo net girdéjes, ir
pirmos paéios iSvarymas mums buvo lyg per-
kiinas giedriam Ziemos vidurdieny, o paskum
apsipratom, tik 8nekom vis tiek dar ilgam ty
atsitikimy uZtekdavo. Kai po kurio laiko
susirasdavo naujg, pradédavom spélioti, ar il-
gai toji istvers. Spéliojom ir apie Ilong. Nors
pats jos nepaZinau, net mates turbiit nebuvau,
bet i8 kity Zinojau, kad ji graZi ir gana jauna,
jam net per jauna. Baigusi teisés mokslus, vos
porg ar trejetqg mety paadvokatavo ir idtekéjo.
Daug kas tada peéius trauké, kam tokia grazi,
labai gabi ir jauna moteris pasirinko dvigubai
uZ save senesnj vyrg. Tiesa, jis savo senumg
dar nelabai ir terodé. Buvo aukstas, tiesus,
dailaus veido, veslis, kiek pasigarbanave
tamsiis plaukai tik apie ausis tebuvo pradéje
Sarmotis, ir tai jo stambumui teiké ypatingo
orumo. Pats nesu jsiZiliréjes, bet moterys
sakydavo, kad jo akys irgi nepaprastos: labiau
zalios negu meélynos, Zalios tokiu stiprumo
pilnu Zalumu, kad jokia moteris negaléjo joms
atgispirti. Syki net savo Irenos iidrisau
paklausti, ar teisybé kg kitos moterys &neka,
bet ji Sypteléjo ir teatsaké, kad nei ji jam, nei
jis jai neturéjo progos j akis paZiiréti, ir dar
pridéjo:

— Matyti, ir vienas, ir kitas vis turéjom
kur kitur Zvalgytis.

Bet kg gali Zinoti, kg moteris pasako ir ko
nepasako.

Kaip ten bebuvo, bet juodu susiriSo. Ilonos
tévas kada yra buves vienas i8 apylinkés
turtingyjuy, bet j galg gyvenimo kiek suvargo
ir mirdamas tepaliko puikig, galima sakyti

Saunig, pilaite, tik jau kiek apleista, ir saujg
skolos. Marijus irgi turéjo nama, bet vargu ar
kg daugiau prie namo. Kai suéjo kriivon, tai,
sako, vien Ilonos rapestiu, Marijaus namg
pardaveé, i8 to kiek pamazino tévo paliktg skolg
ir atnaujino pilaite. A§ pats jg temadiau ir
géréjaus tik is tolo, bet kas buvo viduj, tai sake,
kad tokiam name ir Pranciizijos prezidentui
biity ne sarmata pavieséti. Ir va dabar, kai
Marijus griZo i§ pajiirio, kur, saké, buvo keliy
stambiy verslininky, net i8 kity valstybiy,
suvaziavimas, rado ant pilaités laipty graziai
i lagaminus savo daiktus sukrautus, net dar
prisegta laiSkutj, kur gali su visais daiktais
vaziuoti. Nebiity mat advokaté, ji, sako, dar
prie§ vedybas pasidairé po jo jpro¢ius, o po
vedyby nemeté dairiusis, kaip tuos savo
iprodius jis kei¢ia. Matyti, graZiais ZodZiais
nelabai tikéjo, kad kantriai islauke, kol
sutvarké savo pilaite, o paskum pasiunté
#mogu pasidairyti, kg taurus vyras tame dide-
liy suvaziavime veikia. Taip ji suZinojo ne tik
kur, bet ir su kuo. Rades viskg ant laipty,
Zmogus net triukdmo nekélé. | tg patj taksi
viskg susikrové ir tyliai iSvaziavo.

Kai jau viskg buvom iSénekéje, net aptare,
kg dabar Marijus darys ar kg turéty daryti,
Joana, neatskiriama Irenos draugé, visg laikg
tyléjusi, nelauktai prasneko:

— A¢tit Dievui, atsirado tokia, kuri uZ
mane padare.

Visi atsukom akis j ja. Joana Dauk&iené
buvo daktaré, gyveno 3alia miisy. Kai mudu
éia atsikéléme, susipaZinom tik per tvora,
paskum kaimynysté ir ligos suvedé j labai
artimg draugyste, bet niekada nebuvo uZsimi-
nusi, kad paZinty Marijy, o kg kalbéti apie koki
nors artimesnj rysj. Net Irena ir ta isplété akis,
matyti, Joana ir jai apie Marijy nieko nebuvo
prasitarusi.

Valandéle visi, akis j daktare jstebeilije,
sédéjom tylédami. Né vienas nieko neklausé-
me, bet visi laukéme, o jos graZiam, tgq aki-
mirksnj labai rimtam veide émé rastis Sypse-
nélé. Apskritai ji buvo labai grazi moteris:
aukatoka, tiesi, tamsiaplauké, Sviesiu ypatin-
gai dailiai sudétu veidu, didelémis, gyvomis,
tamsiai pilkomis akimis. Kai uZeidavo ji ar kai
mes pas ja nueidavom, ne kartg galvojau, kodél
po vyro mirties nieko kito nebesusiranda, ar
kas kitas jos nesuranda, ir dabar prie visy toks
atviras pasakymas!

— Atleiskite, — patyléjusi pasaké, — bet
kartais taip iSeina, kad iStriksta Zodis, ir
pagauti jo nebegali. Bet jeigu taip iSéjo,
pasakysiu ir daugiau. Ne tik daugiau, bet
viskg. I8 jiisy tiek visko prisiklausiusi, ne sykj
pagalvodavau, kaip galééiau atsilyginti. Kar-
tais uZnie#ti liezuvij kg pasakyti i8 atsitikimy
su ligoniais, bet tamstos suprasite, kad jie yra
gyvi Zmonés ir gali labai nenoréti, kad jy
gydytoja pasakoty kitiems apie juos tai, kg jie
patys ne tik savo artimiesiems, bet ir sau
patiems nenori pasisakyti. Bet atvejis, apie
kurj prasiZiojau, gal néra toks opus, nors ir jis
sukasi apie gyva Zmogy. Tamstoms ir be saky-
mo aifku, kad &neku apie Marijy. Marijy Almi-
ng. Kokio anapus miisy realybés plazdenanéio
pokétininko, matyti, noréta, kad jis ir man
pasimaifyty. Buvau tik septyniolikmeté moki-
nuké, ir mokykloje i8girdau, kad j lino pluosto
fabrikg atvyko uZsienyje mokslus baiges lino
pluoéto inZinierius. Net ir Siandien neZinau, ar
tokio vardo inZinieriy yra, bet tada kaZin kas
ji taip pavadino, ir mums toks vardas lipte
prilipo. Prilipo dar ir todél, kad pora klasiokiy
jau spéjo su juo susipaZinti, viena spéjo net
pasokti, ir abi apie jj nekédamos jautési lyg
biity jau pakilusios kaZin kur anapus debesy.
Jos, Zinoma, jau Zinojo, kad jis Marijus Almi-
nas, Ir daug kas Zinojom, nes apie jj jau buvo
parasyta vietos laikrasty, bet to joms neuiteko.
Joms jis buvo Zalios Akys. Né viena tokiy akiy
nebuvo maéiusi. Sake, tokios kaip tvenkinys
medZiy pavésy. Saké, Ziliri ir nebejunti, kaip
pradedi skesti jy gilume. Kai i8 klasés &neky
sumezgiojau visus galus, sumeéiau, kad ir a3
ji ne syki jau buvau magiusi. Mudvi su Petrute
Krikitaite buvome toje patioje klaséje ir
eidavom kartu j mokykls. Ryta, kai biidavo
graZu, iSeidavau j kiemg jos palaukti, ir tuo
tarpu, vis lygiai dvidefimt minu&iy priesd
astuntg, pro Salj praeidavo S8aunus vyras:
tiesus, aukstas, dailiai apsirenges, apie ausis
ir apie sprandg dailiom garbanom susimetu-
siais plaukais. Tokiais tamsiais, bet pries sau-

le kartais Svystelinéiais tamsaus aukso raus-
vumu. I8 tikryjy jo plaukai man labiausiai ir
krito. Galvojau, kad atsirado koks poetas ir
eina j parka pasisemti jkvépimo. Kai kiekvie-
na ryta mane matydavo su portfeliu gléby i
statiniy tvorele atsirémusig, émé net pasisvei-
kinti, ir nuo kiekvieno pasisveikinimo iluma
per visa nubégdavo. Emiau net galvoti, kad
vieng dieng stabtelés, ka nors pasakys, ir
susipaZinsim. ISeidama net j veidrodj pasiZii-

rédavau, kad uniforma gerai atrodytuy, kad
prijuosté nebiity kreiva. A5 mat i85 maZens
buvau padauZa. Gal todél, kad augau su trim
broliais ir niekur nenoréjau jiems uZsileisti.
Jeigu kuris jy lipo aukstai | medj, tai a8 lipau
dar aukaéiau. Net bégti né vienam neuisileis-
davau. Buvau ilgakojé. Kai sykj vyriausig brolj
pralenkiau, jis tikrai supykes pasaké: ,,Bepig
tau lékti, kad tu visa tik vienos kojos.” Bet vien ko-
jos tikrai nebuvau. Kai pradéjau eiti | mokyk-
la, pamaté, kad ne vien kojos, bet ir galva uz
ji geresné. O dabar pirmg syki pajutau, kad
tarp galvos ir kojy yra ir dar kaZin kas, tai toji
keista Siluma, kiekvieng rytg visg kiaurai nu-
liejanti. Ne tik tada, kai pamatau jj praeinantj,
bet ir paskum mokykloje, ir vakare, kai eida-
ma gulti jau imdavau laukti rytmeéio. Kai mo-
kykloje suzinojau, kad jis ne poetas, bet lino
pluodto inZinierius, pajutau lyg ir nusivylima.
Lino pluo&tas man miné lino ,,mikos” pasaka,
o jis né kiek nebuvo panasus j jokiag ,,mika”
ir j savo puse vis tiek tebetrauké. Pranuté buvo
visiskai kitokia. UZ mane buvo puse galvos ma-
Zesné, bet graZuté ir nepaprastai tvarkinga.
Nors visos buvom vienodai uniformuotos, bet
savo uniformos Svarumu ir tvarkingumu i8si-
skyré i8 visy. Ji ir su uniforma atrodé labiau
pasipuosusi negu kuri kita su puosnia vakari-
ne suknele. Man paciai tada bet koks drabuzis
kabéjo kaip ant kuolo. AS pati ligi tol nenoréjau
tiketi, net ir tada, kai pati mama tq pasaky-
davo, bet dabar staiga pajutau. Kiekvieng die-
ng kelis kartus gerokai pasiZzvalgydavau j vei-
drodj ir vis ka nors pataisydavau, bet su
Pranute lygintis vis tiek negaléjau. Nieko
niekam nesakiau, bet kai viena ryta Pranute
visa spinduliuodama pasisaké susipaZinusi su
Marijum, mane labai skaudZiai nusmelké.
Jutau, kad nuo tos Zinios man net veidas
pasikeité, bet Pranuté to né nepastebéjo.
Negaléjo pastebéti. Ji buvo pilna Marijaus.
Visg kelig tik ir tre8kéjo, kaip vakar su tévais
nuéjo j sveéius pas tévy draugus. Kaip jos tenai
netraukeé, kaip nenoréjo eiti. Dél Celesiaus.
Tévai biitinai norj ja jkisti Celesiui. Tas kitg
pavasarij baigia teisés mokslus, bus advokatas.
Ko advokato Zmonai gali'trikti? Taip galvoja
jos tévai. Taip galvoja ir Celesiaus tévai, bet
kad pats Celesius toks apgriuves. Jis niekada
neziiri j tave, bet kaZin kur pro 3alj. Kada jau
ji pazista, bet negaléty pasakyti net kokios jo
akys. Nuéjo suriigusi ir kaip nustebo, kai tarp
kity svetiy pamaté Marijy. Ir koks jis Siltas!
Kai susipaZino, jos rankg savo Siltam delne

palaiké ilgiau negu kit{, ilgai Zitréjo tiesiai

i akis ir pasaké: .
,,Tamstos akys nuostabios”, o ji pati tuoj
pasijuto skestanti jo akiy Zalume. Ir niekas jos

i8 ten daugiau nebeistrauks. Nepasijutau, kaip

turbiit rigitokai pasakiau:

— ,,Né Celestinas?”

,,Celestinas?!” pasoko ir taip smarkiai, jog
pagalvojau, kad susipyksim.

— Nesusipykom. AS jai buvau reikalinga.
Nors mane visg ir maudé, bet man ji irgi buvo
reikalinga: jsivaizdavau, kad dabar per ja
galésiu i arfiau | ji paZiaréti, gal net
pasidnekéti, ir kas Zino. Mokykloje buvau
geriausia mokiné. Ne viena i¥ geryjy, bet
geriausia. Buvau daug knygy skai¢iusi ir apie
kiekvieng galéjau su bet kuo Snekéti. Ir ne
groziniy, bet ir moksliniy. Jeigu jis buvo, kaip
#monés #nekéjo, miisy liny pramonés ateitis,
tai galéjo ir jam neuZtekti vien j akis paZitiréti,
nors pati gerai Zinojau, kad mano akys yra
vertesnés uz Pranutés, bet gali susidométi ir
tuo kas yra anapus ty graZiy akiy. Tik tegu
likimas mus kaip nors suveda visus tris, ir tada
pazitirésim. Ir atsitiko. Viena dieng, vos spéjom
pavalgyti, atléké Pranuté, nusitempé j mano
kambarélj, apsikabino ir labai meiliai pasakeé:

»Binam j parks.”

»Ir tuoj? Ko?” nustebau. ApsiZvalgé. Du-
rys buvo praviros, tai priéjusi uidare.

»Tu netikési. Ir a8 pati nenoriu tikéti, bet
nesapnavau. Tikrai atsitiko.”

— Ir papasakojo, kad vakar susitiko Mari-
ju. Mieste, Gedimino gatvéje. Pamaté ateinantj
prieSais ir pagalvojo, gal nepaZins. Bet paZino,
Susistabdé, pasnekino, paklausé kur einanti,
apsisukes palydéjo, o atsisveikindamas pasiiilé
nueiti j parkg pasivaikaéioti.

»Ne tugj, bet Siandien Sestq valanda.”

»Ar kvieté ir mane?” jterpiau.

»Kaip kvies, kad turbiit net nepaZjsta. A3
pradau, kad man padétum. Tik dél tévy. Leis
jie mane su kokiu inZinierium j parkg! Ir dar
su kuo, su Marijum, prisitrankiusiu po uZsie-
nius. UzZeik pas mane, ir pasakysim, kad einam
i parkg egzaminams rengtis. Ir knygas pa-
siimkim."”

— Buvo labai smagi, burbuliavo kaip ui-
virgs vanduo, o mane nudiegé toks rigkanas
nesmagumas, kad turéjau nusisukti j langa.
Paskum priéjau prie knygdétés ir émiau
ziarinéti knygas, o pati galvojau, kg daryti. Ji

irgi nutilo. Paskum apkabino per liemenj ir
priglaudé veida prie peties.

,Kodél nieko nesakai?”’ paklausé su
ripeséiu balse. ,,Ar nenori eiti?”

»Ne, tik Zitiriu, kokig knyggq pasiimti.”

,,Tai ateisi?”

,»Zinoma, kaip kitaip,” prisiveréiau pasa-
kyti, bet Petruté mano pakitimo net nepastebé-
jo. Apsikabino, pabuéiavo j Zandg ir, dZiaugsmo
neSama, iSbégo. Net kai éjom j parks, mano pa-
sikeitimo nepastebéjo, bet glaustési, visg laikg
smagiai burbuliavo ir lygino Celesting su nepa-
lyginamuoju Marijum, o a8 vis turéjau vilties,
kad jis neateis, kad jis tik paerzino kvailg mer-
gitkste, o gal kurj kita rytmetj sustos ir mane
prie tvoros rymanéig pasnekins.

»SupaZindinsiu, galiukg paeisim kartu, o
paskum atsiprasyk. Sakyk, kad turi daug dar-
bo, kad manes palauksi. Gerai?”’ planavo
Petruté, o as tik sutikau, nepriestaravau, bet
savo viltimis gyvenau.

— Prie parko varty Marijus jau laukeé.
Pranuté né kiek nesivarzé, pribégo prie Mari-
jaus ir pagavo uz rankos. Paskum supaZindino
ir su manim. Tikrai, malonumas nuéjo per vi-
84, kai mano mazuté ranka kelis akimirksnius
paskendo jo dideliame #iltame delne. Siluma
nuéjo per visa, tokia jauki, kokios savo gyve-
nime dar nebuvau jutusi. To jausmo pagauta,
net akiy spalvos negaléjau gerai pamatyti,
nors, rodési, kad tuos kelis ilgokus akimirks-
nius jis man j akis ir teziiréjo. Kai susigriebiau
nepasiziareéjusi, ji jau Snekino Pranute.

— Paéjom ligi mano gluosnio, storulio,
seno, nulinkusio ant vandens. Tai buvo mano
i8 vaikystés jprasta vieta, ir su Pranute i8
anksto buvom susitarusios, kad ¢ia juos pa-
liksiu vienus. Atsiprasiau, pasakiau, kad turiu
darbo ir atsisveikinau. Nulinkusiu gluosniu
kaip jkalnin béganéiu lieptu pabégau ligi savo
iprastos sédynés ir atsisédau. Cia gluosnis
Sakojosi, 0 a8 pries keleta mety dar supainiojau
kelias jaunas Sakeles, dabar jos jau buvo beveik
rankos storumo ir taip i viena kita suaugusios,
kad norédama galéjau atsigulti ir Ziaréti j
tamsy vandenij apacioje arba apsiversti auks-
tielninka ir pro lapus Ziuréti j dangy. Ta dieng
nenoréjau Ziaréti nei vienur, nei kitur, ZiGréjau
tik i takuéiu nueinanéius du Zmones. Vieng
auksta, plaéiapetj, kita smulkute, gerai
nesiekianéig net jo peties, ir labai noréjau, kad
galétiau buti jos vietoje. Jutau, kad as jos
vieton daug labiau tiké¢iaw, Matiau save Pra-

nutés vietoje ir<galvojau, jog kiekvienas galéty,

pasakyti, kad i mudviejy yra labai graZi pora,
nes as turéfiau biti jam ligi ausies, o jeigu
aukstesnius batelius uZsimautiau, galétiau
jaustis neatskiriama. Ir kai juodu dingo uz
medZiy, tebemadéiau juos tokius visiskai nesu-
derintus. Méginau skaityti, bet knyga minties
nepagavo. Pro raides matiau tik juodu, ir tas
matymas lyg astriu peiliuku raizé kriitine. Bet
ka a¥ tia Sneku. Argi ne visi kada buvom jauni
ir ar nenoréjom, kad sukile norai i3 karto &ia
pat tapty tikruma.

— Apaéioje sruvo tamsiai Zalia upé. Gili,
traukianti ir bauginanti. KaZin ar ir jo akys
tokios pat — traukiandios ir tamsia gelme
bauginanéios? Ne, jos negali bauginti. Jose tik
gali paskesti ir daugiau nieko neZinoti. Ir
nenoréti Zinoti. Vél paémiau knyga, bet nesi-
skaité. Tada parastéje uZrasiau: ,,Upé amZinai
tekés ir niekur nenutekés. Cia srové bus ta pati
ir ta pati. Jos amZinumas nepasibaigs, o ma-
no... Bet as dar tokia jauna...” Turéta mintis
kazin kur jstrigo ir daugiau né ZodZio negalé-
jau parasyti. Knyga uZveréiau, nuskyniau du
ilgus gluosnio lapus, supyniau j kryZelj ir
numeéiau j léta srove. KryZelis paplauke
tiesiai, apsuko ratq plataus siikurio pakraséiu,
paniro po vandens paviriy siekianéia saka, vél
ifkilo ir ramiai nulingavo tolyn. Nei8iro, bet
nulingavo j neZinomybe. Taip, kaip mano
gyvenimas, su kuo nors supintas. Kad taip su
Marijum. Visada smagus, visada pilnas
Silumos, kaip dabar jo ir Pranutés.

— Toliau upé létéjo, liejosi j staiga platéjan-
tj maliino tvenkinj, o ten, kitam gale i% po tilto
veél &voksdama krito Zemyn. Kai buvau maZa
ir su tévais eidavau pasivaik&¢ioti j anoj upés
puséje Zaliuojantj miskg, vis noréjau lipti ant
tilto turéklo, toj puséj, kur i3 po tilto Snioksté
vanduo, ir eiti. Zinojau, kad galéé¢iau. Galéjau
kaZin kiek eiti geleZinkelio bégiu né kiek net
nesvyruodama, o kai nuvaZiuodavom j kaimg,
eidavau tvorom kaip voveré. Né vienas, net
kaimo vaikai, taip negalédavo. Pamégindavo
ir tuoj nukrisdavo, o a8 apie visg seneliy darzg
apeidavau. Jie mane net Voveruke pravadino.
18 pradzZiy gaséiojosi, draudé, bet paskum pri-
prato, ZiGrédavo, peéiais giuZtiodavo, bet per
tilto turéklus tévas neleido net pagalvoti. Sykj
prisiprasiau, kad uZ rankos palaikyty. Sutiko.
Nuo to sykio, kai tik eidavom per tiltg, tévas
paimdavo uz rankos, a8 uziokdavau ant turék-
lo ir eidavau net pasifokinédama. Apaticje
Snioksdamas zliauké vanduo, bet manes ne-
baugino. Atrodé, biity smagu nuslysti juo Ze-
myn vél j upe ir taip nulinguoti ir nulinguoti
tolyn.

— Nezinau, ar Pranutei pavydéjau, bet die-
gulys nenustojo varstes. Jutau, kad né kiek
nebiity gaila, jeigu jos ¢ia visifkai nebiity ar-
ba jeigu Marijus ja uZmirsty, imty kviestis tik

mane. Jos man né kiek nebiity gaila, nors ji
kur uzsikniaubusi ir verkty. Man jos nereiké-
ty. Nereikéty net détis, kad einam j parks
mokytis. Man rodési, kad tévai ir Zinodami
nieko nesakyty. Jie niekada nesekiojo paskui
mane ir perdaug nesiteiravo, kur buvau ir kg
veikiau. Tik motina kartais jspédavo, kad
iéjusi kur nesikarstyéiau ir nenusisukéiau
sprando. Gal jai ripéty, kad ir tokiu kitokiu
biidu nenusisukéiau, bet man neriipéjo. Man
tik patiko, kad kiekvieng syki, kai ateidavom
su Pranute, jis mano rankg kiek ilgiau palai-
kydavo ir Sypsodamasis ilgiau j akis paZiire-
davo. I§mokau paZiiiréti ir a8. Maéiau, kad jo
akys tikrai tokios, kaip kiti saké, gal net
grazesnés. Beveik tokios pat, kaip upés srove,
tekanti po mano gluosniu, Ir tokios pat gilios.
Man tada atrodé net daug gilesnés, tokios vi-
sidkai be dugno, lyg vartai j amZinybe. Zino-
jau, kad’ir mano akys graZesnés uZ Petrutés
nedidukes ir pablukusias, lyg kas biity mély-
nai daZes, o paskum émes ir dazus nuploves.
Mano buvo didelés, tamsokai pilkos su daugy-
be Zalsvy ir rusvy griideliy. Senidau neZinojau,
kokios jos, bet dabar kasdien gerokai pastové-
davau prie veidrodzZio ir gerai j jas jsiZitiréda-
vau, Méginau spéti, kg jose mato jis, kiekvieng
sykj ilgiau j jas pazitirédamas, lyg jose kazin
ko ieSkodamas. Pradéjo galvon ljsti kvaila min-

_ tis. Dabartinei galvai kvaila, bet tada atrodé

labai protinga. Noréjau pasitilyti eiti nebe j
parkg, bet | migkq. Eitumém per tiltg. Uzsok-
¢iau ant turéklo ir paprasy¢iau, kad Marijus
palaikyty uz rankos. Nedaug, tik truputj. Pa-
sakyéiau, kad tik taip per tiltg eidavau su tévu
ir kad noriu paméginti, ar tebesu tokia drgsi,
kaip tada buvau. Bity smagu. Gal biity net
Jjuoko. Viduriy tilto rankg issukéiau ir nulék-
¢iau Zemyn. Zinau, kad neuZsimuséiau, net ne-
susiZeis¢iau. Net neprigertiau. Su vandens
srautu nuslys¢iau upe Zemyn, apaéioje pylimo
dubury gal net pasineréiau, bet vél iskilé¢iau
ir plaukéiau upe Zemyn, vis neZymiai pasiir-
dama aréiau kranto. Plaukti mokéjau, Vanduo
manes neggsdino, bet juodu i8siggsty. Petruté
gal ne taip, bet Marijus tikrai. Jis gi laiké
mano ranka ir paleido. Bégty Zemyn gelbéti.
Pasivijes nupliduriuojanéig, gal net Sokty
istraukti. Ir kas Zino, gal istraukty visam
gyvenimui. Toji mintis taip apsédo, kad
gluosnyje su ja valandas praZaisdavau. Net
namie ir mokykloje. Jon jsukta, kartais nebe-
girdédavgu, ka mokytojai sako ar net kg
draugai &ia pat dneka. Jos varoma eidavau ant
tilto rinktis vietos, kuria geriausiai biity
galima nuslysti, nes apaéioje buvo akmeny, per
kuriuos putodamas éjo vanduo ir keli i§ kaZin
kur atnesti, uz akmeny uzkliuve rgstagaliai,
bet vienoje vietoje Zalsvas vanduo lygia srove
zliauké pylimo Sonu j duburj, sukosi ratu ir
plauké tolyn. Tqg vietg ir rinkausi. Sakiau, tik
gerai turésiu jsikvépti, nes negaléjai pasakyti,
kaip giliai siikurys nugramzdins ir kada vél
galésiu igkilti j virsy. Buvo gaila, kad negalé-
siu matyti Marijaus akyse isggséio, bet tikrai
matysiu, kaip jis, savo Petrute palikes, bégs
nuo pylimo Zemyn, paskum paupiu skenduolés
gelbéti.

— Nezinau kelintg dieng besédinéiai savo
gluosnyje ir bepinanéiai visokias tragikomisko
zaidimo galimybes, staiga kaZin kas galvoje
Bvysteléjo, lyg kas plaktuku biity stukteléjes
tiesiai j tarpuaki — o kas, jeigu jam bus nei
Eilta, nei Salta. Jeigu gelbéti bégs kas nors kiti,
jeigu tokiy kity kur netoliese bus, o jis pasi-
rems ant turéklo ir Zitirés, kuo viskas pasi-
baigs. O jeigu baigtysi negerai, ar nenumos
ranka ir pasakys: , Ar a8 kaltas, kad kvaila
merga panoro dél manes Zudytis.” Ir gal dar
pridéty: ,,0 gal ir ne dél manes, gal velniai Zino
kodél. Mes juk buvom beveik nepazjstami.”
Bet ka nors daryti noréjau. Sukau galva, kaip
galééiau priversti jj atsiverti, ir jauna, gal kiek
ir kvailoka ar tik apsvaigusi, galvelé sugalvo-
jo. Kai jutau, kad juodu netrukus turéty grizti,
i8 vienos kasos... Tada ne visos kirpomés plau-
kus. Kai kurios pynémeés i kasas. Ilgais palai-
dais plaukais vaik&tioti mokykla draudeé. Syki
viena nesusipynusi atéjo  mokykla, tai aukle-
tojas iévaré susipinti. Siurkstaus bido, &vel-
naus ZodZio niekam neiegkojo. ,,Eik susipink!”
sikteléjo. ,,Ko ¢ia palaidais Slaikstysies vi-
siems apie nosis, kaip kumelé nekirpta uode-
ga.” Kai dabar pamatau gatvése moteris pa-
laidais plaukais, visada atsimenu tg miisy
klasés auklétoja ir pagalvoju, ka jis dabar joms
pasakyty. Kad kasos neiSsipinty, | galus
jpindavom kaspinus. Tik juodus, tokie buvo
ziurstai, ar rudus, pagal sukneles. Kitokiy
spalvy neleido. Taigi i§ vienos kasos istraukiau
kasping ir pasilenkusi kiek galédama aréiau
vandens pakabinau ant gluosnio 8akos, knyga
padéjau toj vietoj, kur sédéjau, o pati nubégau
i kitg puse tako ir pasislépiau kriimuose.
Kriimai buvo labai tankiis ir &a pat prie tako.
Jie manes negaléjo pastebéti, o a8 galéjau viska
matyti ir girdéti. Ir laukiau, ir bijojau. Atrodé,
kad kazZin kg labai negerg darau, bet dariau.
Atéjo abu. Susikibe, smagis, Petruté jsikibusi
jam uZ parankés, rodos, ne éjo, bet plaukte
plauké. Sustojo, apsiZvalgé.

wJanute!” Siikteléjo Petruté. ,Jane, kur

tu?”
(Nukelta j 4 psl.)
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Sitaip rasoma geroji literatira

(Kelios gelés Vytautui Tamulai¢iui)

A. T. ANTANAITIS

— Vytas dabar néra pajégus to-
kius darbus atlikti. Atmintis su-
glubavusi ir jo pasakytos mintys
vieng dieng gali biiti vienokios, o
kita — kitokios, — rasé ponia
Marija Tamulaitiené pries ko-
kius metus, man paprasius vyro
autobiografijos Lietuvoje leidzia-
mai knygai. — Tai stroko (infark-
to) pasekmés. Tuoj po ligos pasi-
reiskimo jis negaléjo né kalbéti,
né savo vardo pasiradyti. Siuo
metu jau kalba ir rasyti gali, bet
sunku savo mintis suvesti...

Pernai rudenj, rugséjo 22 dieng,
Kanadoje miré vaiky literatiros
klasikas Vytautas Tamulaitis,
mety pradZioje atSventes B0-gja
amziaus sukaktj. Palaidotas To-
ronto Sv. Jono lietuviy kapinése,
Anapily.

Vytautas Tamulaitis gime
(1913 m. sausio 17 d.) ir augo ant
Nemuno kranto, Sutkiskiy kai-
me, Paezeriy valséiuje, Sakiy ap-
skrityje.

— Misy buvo dvylika vaikuy,
bet visi ankstyvieji miré uz-
smaugti difterito. Nebuvo vaisty,
— pasakojo rasytojo sesuo Jadvy-
ga Pentyliené, Lemont, Illinois,
gyvenanti pensininké mokytoja.
— I5augome tik keturiese: as su
vyresne sesute Ona ir Vytautas
su vyresniu broliu Stasiu, véliau
Irgi radytoju, dar pries karg
Lietuvoje i8leidusiu noveliy
rinkinj Rudens melodijos.

— Ka prisimenate i§ brolio
Vytauto vaikystés ar jaunystés?

— Labai nedaug, nes retai te-
biidavom kartu, besimokydami
skirtingais laikotarpiais ir skir:
tingose’ mokyklose... Atsimefiu,
dar pirmaisiais Pirmojo pasauli-
nio karo metais, kada téveliai no-
réjo trauktis giliau j Rusijg nuo
artéjancio fronto, mus tris mazus
vaikus nuveié pas déde, tévo bro-
li Vincg Tamulaitj, gyvenusj mis-
kuose, Lekééiy valséiuje, netoli
Zapyikio... Vytukas tada tebuvo
kokiy mety, o mes vieneriais ki-
tais metais vyresni. Atéjo vokie-
¢iai, ir kaip tik tame name jkiaré
kazkokig bustine. Atsimenu, kad
Vytukas labai verké: gal motinos
pasigedo, gal ko, bet bliové tiesiog
nenustodamas. Atéjo toks vokie-
¢iy karininkas, nuklojo antklode
nuo jo ir kad uZplojo keletg karty
per uZzpakaliukg, kad tada vaikas
i& karto kaZkaip nutilo... Nusi-
gandom: gal uzmuéé?.. Bet — nie-
ko, tik nutilo ir daugiau nebe-
verké. Tai toksai man giliausiai
atmintin jstriges jo ir misy visy
vaikystés prisiminimas...

— Kartg mus visus motina nu-
sivedé | Nemung maudytis. Kada
nurengeé ir jleido j vandenij, Vytu-
kas idtriiko i8 motinos ranky, is-
kopé j krantg ir nubégo laukais
rékdamas... Tada toks Zmogus,
vaZiaves dviradiu pro 8alj, atvedé

Vytautas ir Marija Tamulai¢iai jung-
tuviy dieng.

ji ir baresi: ,,Tai kg, ar jus savo
vaikg paskandinti norite?!.” O
paskui, pamégo ne tik vandeni,
bet ir audras... Taigi abu su Sta-
siu plaukdavo luotu stati, pasi-
spirdami pagaliais... Kada pakil-
davo audra, jie irdavosi pries ban-
gas, o motina verkdavo ir mels-
davosi...

— Vytukas mégdavo meskerio-
ti ir varlinéti, tarnaudavo kuni-
gui per midias ir turéjo daug
draugy. Jau ir pradZios mokyk-
loje savo draugus visada
vaiSindavo saldainiais, kuriuos
pirkdavo miestelio krautuvéje
skolon, véliau ja po truputj
atmokédamas. Kartg kaimynas
idgirdo Vytauta krautuvés
vedéjui Petrui primenant, jog
skolos dar like trys litai.
Kaimynas apie tai pasaké tévui
“ir'Vytas dél to daug kentéjo..: Ne<

"iddu, ar dirzy gavo, ar tik bari-
mo... Véliau, jau studentu bida-
mas, skundési, kad draugai ilges-
niam laikui prie jo neprisirisa.
A& jiems viska issipasakoju ir
tikriausiai pasidarau nebejdo-
mus, ir jie mane palieka...”

1933 metais Vytautas baige
Marijampolés Marijonu gimnazi-
ja ir stojo | Kauno universitetg,
kur studijavo teise ir gamtos
mokslus. Jau gimnazijoje pradéjo
rasyti eiléradéius ir apsakymélius
i vaiky ir jaunimo laikra&éius.
1930-1931 metais Zvaigzdutéje
isspausdintas ciklas ,,Dédés
Vingilio pasakojimai” véliau
buvo perdarytas j knyga Vytuko
uzrasai (1937).

—  Vytuko uzrasai yra labai au-
tobiografidki, — pasakojo ponia
Penéyliené. — Tuo metu a$ jau
mokiausi Saulés mokytojy semi-
narijoje, Kaune, ir su juo susitik-
davau tik per atostogas. Gyveno-
me vienkiemyje, labai uzdarai. |
kaimo vakaruskas tévai misy
neleisdavo. Stai sekmadienio va-
karas, kazkur kaime grojo armo-
nika ir mes su Onute mamytés
klausiam: Kq darysim? Taigi lyg

ir praSomés, kad isleisty, o ji:
»Pasiimkit raZanéiy ir eikit j
sodg”. Turéjom dideli, graZy so-
da... Vytas su Stasiu per naktis
radydavo, Zvakémis pasidviesda-
mi. Laisvalaikiais Vytas Zvejoda-
vo, o véliau — fotografuodavo. Tu-
réjo ir ,juodg kambari” risy
isirenges fotografijoms aiskinti..
Paskui, dar gimnazijoje, pasinéré
i vabaly pasaul...

— Vytas buvo romantiskas.
Kada tik pas mane atvaziuodavo
seminaristés drauges, Vytas tuoj
i jas jsimylédavo, nors buvo tik
dvylikos ar trylikos mety, rasyda-
vo joms laifkus, o tos juos man pa-
rodydavo... Véliau, jau vyresnése
klasése, jsimyléjo | Maryte Sinke-
vit¢iite. Kada namo i§ Marijam-
polés nesugrjZdavo, mamytei sa-
kydavo, jog padeda marijonams
redaguoti Saltinélj, jy leidZziama
laikrastelj vaikams. Kai Maryte,
baigusi SeSias klases, istojo i
dailés mokykla Kaune, tai Vytas
i§ universiteto peréjo j karo mo-
kyklg, kad greiéiau baigty ir ga-
léty ja vesti. Taip su ja ir isgyve-
no visg savo amziy...

Uz paéig pirmagja savo knygsa
Skruzdelytés Greitutés nuotykiai
(1935) Vytautas Tamulaitis lai-
méjo Lietuvos Raudonojo kry-
Ziaus jaunimo literatiiros premi-
ja. Lietuvoje ir iSeivijoje jaunyjy
skaitytojy pameégtoji skruzdelyté
Greitute susilauké pasisekimo
JAV ir Kanados vaiky tarpe, (ra-
Sytojo Albino Baranausko isvers-
ta j angly kalbg) kaip Nimblefoot
the Ant (1961).

»Mielas p. Tamulaiti, man la-
bai patinka jisy parasytos kny-
gos [...], nes turi daug veiksmo.
Kai skai¢iau, man labai patiko
pokyliy aprasymai, kovos, susiti-
kimai su plésikajs ir Lietuvos

‘mil#inais;‘Labai mégstu juokin-

gas vietas’’ -

,Man labai patinka jasy fanta-
zija: skaitydamas niekad negale-
jau Zinoti, kas atsitiks veéliau.
Kvieéiu visus , Tévyneés Zvaigidu-
tés’ skaitytojus tas p. Tamulaiéio
knygas perskaityti. Paprasykite
savo téveliy, jie tikrai tas graZias
knygas jums nupirks. Prasau p.
Rasytojq ir daugiau knygy para-
Syti i8 vabaly gyvenimo’, —
Draugo vaiky skyriuje rasé Linas
Kojelis 19656 m. spalio 22 d.

,»A§ skaitiau jisuy knyga
Nimblefoot the Ant (Her Adven-
tures). Tai labai jdomi knyga ir
a8 jg skaitau po dvi valandas
kiekvieng vakarg. Tik kg pabai-
giau 16-gjj skyriy apie ziogelio
vestuviy puotg”.

,»A5 domiuosi skruzdémis, dru-
geliais ir kitais vabzdziais. Juos
naudoju savo mokyklos projek-
tuose. Jusy knyga perskaidius,
tuos projektus daryti yra dar jdo-
miau ir smagiau. Jeigu jus dau-
giau panasiy knygy isleidote, no-
rééiau zinoti, kur galééiau jas
gauti”, — ra3eé (angliskai) Kana-
dos moksleivis Robertukas Mit-
chell viename i3 daugelio auto-

Vytautas Tamulaitis prie savo vabzd#iy kolekcijos, surinktos Vokietijoje.

riaus gauty laisky, kuriy keleto
kopijas Marija Tamulaitiené man
atsiunté. O tai ir yra patys auks-
¢iausi radytojo jvertinimai.

Vytauto Tamulaiéio 80 mety
amZiaus sukaktuvéms Vyturio
leidykla pernai Lietuvoje islei-
do pati naujausiq Skruzdélytés
Greitutés nuotykiy variantg,

Kitomis dar prie§ Antraji pa-
saulinj karg bei jo metu Lietuvoje
ifleistomis knygomis Vytautas
Tamulaitis gilinasi j misko Zvére-
liy (Kiskelio uzrasai, 1935), o pa-
galiau ir jauny Zmoniy gyveni-
mus psichologinio atspalvio apy-
sakose Ateina pavasaris (1937) ir
Viengq kartq (1942) ar apsakyme-
liy rinkinyje Naktis ant Nemuno
(1938). Su pastaruoju risasi ir pir-
masis jau pokario metais Vokieti-
joje isleistas SugriZzimas (1948),
jjungiantis karo meto, okupacijy
ir pabégimo i8 gimtojo krasto te-
matika.

| vabzdZiy pasaul} Vytautas Ta-
mulaitis vél grizta tik po kelio-
likos mety, jau Kanadoje isleisda-
mas Skruzdélytés Greitutés nuoty-
kiams artima dviejy daliy apysa-
ka Svirplio muzikanto kelionés
(1960). Apie savo nuotykius ¢ia
pasakoja pats knygos herojus, gi
viena i8 daugybés spalvingiausi(
veikéjy yra poeté Boruzé Septyn-
taske, kurios eiléraséius manda-
giai pagyres muzikantas-keliau-
ninkas susilaukia itin logiskos re-
akcijos:

,,Ji pagirta nuraudo. Mat toks
jau moteridkas kuklumas. Bet pa-
sakyti ZodZiai lipte prilipo prie
Sirdies. Matyt, norédama, kad
dar kartg pagiréiau, tare:

— Neé tie eilérastiai grazus, ne
ka...

— Puikas, be galo puikis, — at-
sakiau. — Girdéjau vieng vakarg
tave deklamuojant ant karklo Za-
kelés, kai eZere skendo saulé.
Klausiausi visom savo keturiom
ausim, kad né vieno posmo nepra-
leiséiau’, .

15 tikryy ne -kﬁﬁfenas Zino.

apie tas keturias ausis ir ypa-

tingg Svirplio klausa:

,»Vieng porg ausy as turiu kojy
blauzdose. Tai Zemam balsui is-
girsti. O kitos, paéios geriausios
mano ausys, kuriy profesoriai ies-
kojo daugybe mety, yra mano sy
galuose. Ir su ditomis ausimis a3
girdziu viska. Ir girdZiu geriau uz
zmogy net Simtg kartg [...], gir-
dziu kiekvieng véjelio nabzdesij
smilgos virsinéje, Ziedo taurelés
skambéjimg ir nuvytusio lapo
graudZig raudg. Girdziu daugybe
giesmiy ir giesmeliy, skamban-
¢iy kiekvienoje lauko pakeléje,
kuri kitam atrodo tuséia, begar-
sé ir tyli. Nenustebkite — daug
kas apsirinka, apie gyvenimg ir
apie pasaulj spresdamas pagal sa-
ve. Jei tu negirdi, tai dar nereis-
kia, kad tylu, ir jei tu nematai,
tai dar nereiskia, kad ten nieko
néra” (p. 26).

Dar Vokietijoje, vaiky Zurnalo
Saulutés puslapiuose buvo pradeé-
ta spausdinti ilgesnis kirinys is
bi¢iy gyvenimo ,,Auksiné pasa-
ka”, kuris uzbaigtas po keliolikos
mety Kanados Svietimo ministe-
rijai paskyrus stipendijg, pava-
dintas ,,Vasaros pasakos” pavadi-
nimu, bet neiéleistas. Apsakymas
wPetriuko véliava” idspausdintas
32 tauty vaiky literatiiros anto-
logijoje Children everywhere
(1970)

Suaugusiems Vytautas Tamu-
laitis rasé nedaug. Novelé , Sirdis
audroje” 1947 metais Vokietijoje
laiméjo laikra&gio Lietuviy Zodzio
konkursa, o Kanadoje nedideliu
tirazu maZoje knygeléje idspaus-
dinta apysaka Raguvos maliini-
ninkas (1951).

Téviskés Ziburiuose 1993 m.
spalio 5 d. iSspausdintame savo
atsisveikinimo Zodyje, tartame
a.a. radytoja palydint, Vladas Salt-
miras taikliai iskélé, jog ir Sian-
dien, po keliasdeSimties mety
,»Tamulai¢io knyga skaitoma tar-
si ji biity tik vakar radyta. Stai
gero rasymo pavyzdys, Tamulai-
tis rado apie tai, ko niekados néra
buve ir niekados negaléty biti,
bet kas vis délto visados yra. Si-
taip raSoma tikroji literatara, is-
kelta vir§ gyvenimo imitacijos ir
kopijavimo”.
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KAS PRIKELS ZEME ZYDEJIMUI?

I3austa keistas pavasaris: —

Tulpés bailios ir issigandusios —
(Lyg bijoty kraupiy praeities véjy) —
Tik smilgos ir gyslotiai karingai
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Romualdo Rakausko nuotrauka i§ ciklo ,Zydéjimas™.

3 b s

o ]

_,;"{."';:f "Jﬁ‘hﬁ. ; F Py

Keliauja per zalius Zolés patalus,

Per taikingas, svetimas pievas —
Naslaités su nasturtom darZelyje
Pavydi viena kitai Zemés lopinélio
Ir diltesnio saulés Zvilgsnio.

Lyg patvinusi geltona upé,

Ne tokio pavasario lauké artojas
Per ilgy, 2varbiy Ziemy vakarus
Laukdamas kovarnio Zenklo

Pradéti Naujo Pavasario séjq, —

Kur tik 2velgi —

Vien tik neartos ripeséiy vagos!

Kur dingo paukséiy linksmoji giesmé?
Nejaugi uzkimes vyturys

Pavirto | 2emés pajuodusi grumstq?
Segiodami Zaliojo milo drabuZi,

Banguoja pieniy minia —
Pakelém ir $aligatviais
Uzplasta géliy galvas

Su balty atsisaukimy piikais!
O véjai valiodami juos dalina
Laukams —

Miskai susiriipine dairos
I apkurtusias platumas —:

Jei pavasaris serga geltonlige,
Kas prikels Zeme Zydéjimui?
Nejau i§ ryty slenkanti sausra

Ne tokio pavasario tikéjosi
Pakilus gyventi jaunamarté Zemé,

Viskq iddegins
Isnykimo ugnim? —

Naujas detektyvas
angly kalba

1994 metais Avon Books lei-
dykla isleido minksty virseliy pa-
vidalo detektyva Miss Zukas and
the Library Murders. PasiZii-
réjus j pagrindinio veikéjo pavar-
de, pagalvoji, gal &ia lietuviy kil-
mes autoré? Autoré tai Jo Deres-
ke. Sunku pasakyti... Ta¢iau, pra-
déjus skaityti, p. 18 pagrindinei
veikéjai Helmai (Wilhelminai)
Zukas paskambina jos teta Em.
Helma yra bibliotekininké Wa-
shington’o valstijoje, jos teta gy-
vena jos gimtinéje, Scoop River,
Michigan. Teta pasveikina Hel-
mg lietuvidkai , Labas, labas".
uzbaigia pokalbj ,,Myliu tave”, o
Jju pokalbis susideda i3 prisimini-

mu apie mirusius ir mirdtanéius
Scoop River gyventojus — Elsie
Birzauski, Stasys Mackavic, John
Zamykas ir Liddy Durbas. Teta
Em viena i8 imigranty vaiky, at-
vykusiy | Amerikg Sio Simtmecio
pradZioje. Jiems jau 70-80 mety
am#iaus. Visg gyvenima, pagal
knygos pasakojimus, ty imigran-
ty vaikai buvo lyg pakibe tarp
dvieju pasauliy. Jdomi autorés
pastaba...

Detektyvinj knygy Zanrg reikia
pamégti. Sios naujos knygos pa-
grindiné veikéja yra Bellehaven
miesto vieSos bibliotekos tar-
nautoja, jai jau arti 40 mety am-
#iaus, jos jaunystés drauge Ruth
yra labai skirtingo charakterio —
menininké, nedisciplinuota, lais-
vo biido. Deja, Helmai priskiria-

mi ,,tipiski"” bibliotekininky
bruozai: ji netekéjus, pedanté,
tvarkinga, ne visada moka pajuo-
kauti. Taéiau jai tinka ir ,,gero
bibliotekininko"” bruozai: kai jos
bibliotekoje lavonas randamas, ji
nepasiduoda, iefkodama Zudiko,
taip, kaip ji nepasiduoda ieskoda-
ma savo bibliotekos klientams
atsakymy j jy pateikiamus klau-
simus; nesvarbu, kokie detaliski
ar pasauliniu mastu nereik&min-
gi jie bebiity...

Kas meégsta detektyvus, gali
pameégti &g knyga apie lietuviy
kilmés bibliotekininke, intrigy
isnarpliotojg. O jei Jo Dereske
kada pasireiks lietuviy tarpe, rei-
kés jg pasveikinti, kad jvedé pora
lietuvisky Zinudiy j savo kiryba.

Ramuné Kubiliaté
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Veikalas apie viena Zemai¢iy kaima

JURGIS GIMBUTAS

wLietuviy etnografijos Saltiniy”
serijos antruoju leidiniu Mokslo
leidykla Vilniuje 1993 mety pa-
baigoje ifleido Igno Jablonskio
knygg Budriy kaimas. Turinys:
I8 praeities. Sodybos ir pastatai.
Darbai ir buitis. Pasakojimai.
Knyga 198 puslapiy, su 28 pa-
veikslais, tirazas — 1,500.
Bibliografiné charakteristika:
Budriy kaimas buvo jsikires
dabartinio Skuodo rajono (buvu-
sios Kretingos apskrities)
Dauksiy apylinkéje, 5 km nuo
MosédZio miestelio. ApraSomi
jvykiai ir darbai nuo seny laiky
iki 1935 mety. Detaliau apraso-
mas autoriaus jsimintas 1917-
1935 mety laikotarpis. Nors jau
nebéra kaimo, ir ne visi budris-
kiai savo noru issiblaske i3
gimtyjy viety, 8i knyga padés
atkurti senojo Zemaidiy kaimo
vaizdg.

Tai yra bene pirmoji vieno
kaimo monografija knygos pavi-
dalu nuo 1918 metais Darm-
stadt’e (Vokietijoje) iSleistosios
inZinieriaus Hans Soeder’io diser-
tacijos apie Trit¢itiny kaimg da-
bartiniame Ignalinos rajone.
Tasai veikalas buvo grynai tech-
nifkas su detaliais statybiniais
bréZiniais. Jablonskio knygoje
yra duomeny apie sodybas su jy
ir trobesiy planais, bet statybiniy
detaliy néra. Uztat 2/3 knygos

Ignas Jablonskis
BUDRIU KAIMAS

U prasities
Sodybos it pastaia
D-th-hh
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28 pavyzdys. 1 — krosnies koklis (puo-
diné) Jablonskio senojoje troboje (18
a), 2 — krosnies detalé Jablonskio
troboje (18 a.), 8 — koklio (puodinés)
schema i§ Daukinéio senosios trobos
(17 a)

skirta etnografijai ir istorijai. Tad
monografija visapusiska. Budriy
kaimas buvo biidingas didzZiajai
Zemaitijos daliai. Cia gyveno
laisvieji ikkininkai, néje baudZia-
vos. Ir aplinkiniai bajorai buvo
zemaiéiai, nekalbéje lenkigkai.
Tos apylinkés kiekviename kai-
me buvo platinama lietuviska
spauda, kada ji buvo caro Rusijos
draudZiama. Jau nuo 1916 mety
vaidindavo klojimuose lietuvis-
kus veikaliukus. Pirmojo pasau-
linio karo pradiioje statydavo
aukstus dvikryZminius kryZius
su viltimi apsaugoti nuo mirties
mobilizuotus kaimo vyrus. Pa-
éme keturis, kuriy trys griZo
sveiki.

Nezinoma, kada Budriuose ap-
sigyveno laisvieji ikininkai. Tik
Salanty parapijos jungtuviy me-
trikose yra jrasas, rodgs, kad
kaime Budriy pavardé Zinoma
17-ame amZiuje. 1659 mety liepos
22 dieng tuokési Georgijus Bu-
draitis i&§ Budriy, Budrio siinus,
su Eva Dauk3aite i8 gretimo Dau-
k&iy kaimo. Ir dabar Skuodo ra-
jone i5 188 kaimy 88 vadinami juo-
se gyvenusiy Zmoniy pavardémis.
1923 metais Budriuose buvo tik
14 tkiy, 105 gyventojai. Plotas:
apie 1.5 x 1.0 km (270 hektary).
Sodybos erdviai pasklidusios abi-
pus vieskelio, nesuglaustos, kaip

Aukstaitijoje. Kiekvienas ikis

turéjo nuo 4 iki 7 trobesiy, o
troboje nuo 8 iki 12 patalpy.

Knygos gale jdéta dr. Vacio
Miliaus parasyta trumpa staty-
bos inZinieriaus Igno Jablonskio
(1911-1991) biografija su jo at-
vaizdu. Pridésiu, kad autorius Ig-
nas Jablonskis buvo mano tévo
studentas Kaune, Aukstesniojoje
Technikos mokykloje, ir mokési
statybos pagrindy is tévo inZinie-
riaus Leonido Gimbuto parasyto
vadovélio Zemés ikio statyba,
ifleisto Kaune 1929 metais.
Autoriaus Jablonskio pratarméje
yra papildomy Ziniy apie jo eimg
ir apie Budriy kaimo Zmones.
Apie kiekvieng Budriy kaimo Zei-
ma, gyvenusig ten 1923 metais ar
véliau, gana smulkiai pasako-
jama knygos pp. 137-151. Stam-
biausi dkininkai, turéje po
daugiau negu 25 hektarus Zemés,
buvo Siksniai, Jablonskiai ir
Narviliené. Pastarosios Seimoje
buvo 11 Zmoniy, o kity po 5-8
Zmones.

Jablonskio knygos mokslinis
redaktorius yra Vacys Milius,
redaktorius Alfonsas Lagunavi-
¢ius, dailininké Vida Kuraité.
Isleista pagal Lietuvos krastoty-
ros draugijos uzsakyma.
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I8 Igno Jablonskio ,,Budriy kaimas”,
6 pavyzdys. Jono Sikéniaus trobos,
statytos 18-ojo am#iaus pirmojoje pu-
séje, planas: 1 — geroji troba, 2 —
uipeding, 3 — alkierius, 4 = geroji
priemené, 5 — kaminas, 8 — prastoji
priemené, 7 — priedininké, 8 — diiminé,
9,10 — kamaros.

[

Antanas Kuéys, VILEISIAL Tri-
ju broliy darbai tautai. Cikaga: De-
veniy kultirinis fondas, 1993, Spau-
dé Mykolo Morkiino spaustuvé, Chi-
cago, [llinois. 624 puslapiai. Gauna-
ma ,,Drauge”. Kaina — 27 doleriai.

Antanas
Kucingis
(Atkelta i8 1 psl.)

Pats Antanas Kuéingis nutei-
siamas 10 mety pataisos darby
stovyklon ir atsiduria, su poetu
Antanu Mikiniu, Potmos lagery-
je, Mordavijoje. Cia Kuéingiui
tenka kirsti medZius su visais
kaliniais, Po kiek laiko, pradéjus
organizuoti lageryje , kultiiring
veiklg” jis paskiriamas bibliote-
kininku ir saviveiklininky solis-
tu. Taip istesia iki 1956 mety, ka-
da atkreipes démesji Omsko fil-
harmonijos vadovy, kovo 3 dieng,
dar ne pilnai iSkaléjes 10 mety,
paleidZiamas ir apgyvendinamas
Filharmonijos vicedirektorés pa-
stangomis viesbutélyje, su sgly-
ga, kad dainuos jy opercje. Kuéin-
gis pradeda rafyti laiSkus Lietu-
von, ypa¢ Kiprui Petrauskui, tei-
raudamasis apie galimybe griiti,
bet atsakymo i% nieko nesulau-
kia. Tai supranta kaip Zenkla,
kad Lietuvoje esas nepageidauja-

mas. Pats Kuéingis §j laikg apra-

So Bitaip: ,,Vagi, teatre turéjova
daug gery draugy. A& jy, regis,
ypat daug turéjau, o per septyne-
ta mety né vienas nerado nei ga-
limybés, nei reikalo parasyti nors
trumpa, paprasta laiskelj, palin-
kéti nors formaliai sveikatos”. Jis
ypatiai isgyveno Kipro Pet-
rausko tyléjima, nors ir suprasda-
mas, kad tokiam Zymiam TSRS
liaudies artistui nelabai deréjo
,susiraSinéti su kalinamais,

Omske Kuéingis greitai tampa
operos publikos favoritu, ir vis
labiau laukia Ziniy i8 tévynés —
bet ju negauna. Tokie buvo lai-
kai. Dukra su Seima dar Sibire.

I&dirbes Omske tik trumpg lai-
ka, pasiryZta vis tiek, su geriau-
siomis rekomendacijomis, griZti
Lietuvon. Susiranda suvargusig
#monag, tada jan mokytojaujanéia
Verpenoje. Kaune neranda kur
gyventi, jo namuose Ausros gat-
véje dabar vaiky darzZelis. Neais-
ku, ar priims j operg. Galiausiai,
spalio 6 ir 11 dienomis paskiria-
mi du Fausto spektakliai su Ku-
¢ingiu. Bilietai visi iSparduodami

V0P Fayarns’
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Antanas Kuéingis — Mefistofelis Gounod ,,Fauste”

i8 anksto ir spektaklio dieng buve
gerbéjai renkasi su geéliy puoks-
témis j Vilniaus teatrg. Deja, pra-
nesama, kad Faustas nebus rodo-
mas. Vietoj jo bus rodomi Pilénai.
Saléje susirinke sukelia audra, j
sceng pasipila pomidorai ir kiau-
giniai. Pasigirsta &ikiai: ,,Salin
geleZing uzdanga!” Kuédingis pra-
deda galvoti apie antrg kelione
Sibiran.

Laikui bégant, 'padét.ia kiek su-
évelnéja. Kudingis ‘priimamas j
Vilniaus .opers. Gauna butg.
Dukra grizta i§ Sibiro. Kuéingis
daug dainuoja ir publika Zavisi jo
nebléstanéiu talentu ir skambiu
balsu. 1958 metais graZinamas
namas Kaune. Viskas vél atrodo
Sviesiau.

Bet ir vél, grizes 1961 m. rugsé-
jo 21 d. i atostogu, pamato teatro
direktoriaus Z. Paulausko pasira-
Sytg jsaka: ,,Kulingi Antang, Si-
meono, operos solista nuo §.m.
spalio 1 d. i§ einamy pareigy
atleisti rySium su i%éjimu j pen-
sijg. Pagrindas: jo pareiskimas”.
O Kuéingis pats gauna tik lapelj
su vienu sakiniu: ,,Prasau paleis-
ti i pensijg”’. Net be datos. Apie
tai tada net nesvajojo.

Biidamas dar visiskai pajégus,
Kuéingis ir toliau dainuodavo,
kur gaudamas proga; pradéjo ar-
timiau bendradarbiauti su Kau-
no muzikiniu teatru.

1979 metais griZtant i$ teatro,
buvo prie namy varteliy uZpultas
ir negailestingai sumustas. Kas

DESTOMA ZEMAICIU
KALBA

Daugiau kaip prie§ metus
Zemaidiy kultiros draugijos
Klaipédos skyrius, besivadinan-
tis ,,Zemai¢iy alkieriumi”,
sukvieté Zemaitijos rajony
mokytojus Zemaicius ir aptare,
kaip reikéty atgaivinti net
padiy Zemaiéiy vis labiau uz-
mirStamg garbingg Zemaiéiy
tarme. Dabar 8Sios draugijos
aktyvisty grupé, apsirengusi
tautiniais drabuziais, vaZinéja
po aplinkinius rajonus, su Ze-
maitifka dneka ir daina lankosi
Svietimo skyriuose, redakcijose
— tarsi atlieka revizijg, ar atsi-
rado po pernyks¢io susibégimo
mokytojy Zemaiéiy, vietose
igyvendinanéiy tada iSsakytas
idéjas. Ir tokiy atsirado —
Kretingos rajono Salanty vidu-
rinéje mokykloje vienoje klaséje
jau déstoma Zemaiéiy kalba.

TECHNOLOGIJOS UNI-
VERSITETO GIMNAZIJOJ

Nors Kauno technologijos uni-
versiteto gimnazija jkurta tik
pries penkerius metus, bet ji jau
zinoma ne tik Kaune — penki
jos auklétiniai sékmingai studi-
juoja jvairiose pasaulio auksto-
siose mokyklose. Praéjusiais
metais | Washington’o miesto
Georgetown universitetg jstojo
buves 8ios gimnazijos mokinys
E. Antanaitis. Jis — kasmet
gimnazijoje jteikiamos Vasario
16-0sios premijos laureatas.
Sventés isvakarése Simtadienio
metu mokykla pagerbé naujaji.
Sios premijos laureatq — vienuo-
liktoka Toma Juknevidiy.,

buvo tie uzpuolikai, niekas atrodo
nei neieskojo.

Antanas Kuéingis miré savo
namuose 1983 m. liepos 7 d. Onos
Narbutienés ZodZiais: ,,Antano
Kuéingio menas ir jo gyvemmasu
daugeliui tapo stiprybés ir istver- -
més simboliu. Jis miré atgimimo » .
prieSausryje ir buvo vienas ty, :

kurie sunkiausiais metais visg }
savo gyvenimg skyné jam kelig”.

Arssavs

Ka pasiliko dar nepasakiusi?

(Atkelta i 2 psl.)

— Niekas neatsiliepé. Valandél abu dairé-
8i | visas puses. SusigiiZiau uZ krimy. Kai
pasuka akis j mano puse, atrodo, kad tuoj pa-
matys, bet tuo tarpu Marijus pamaté mano
kasping.

— Zitrék!” tyliai pasaké ir parodé pirstu
i gluosnius, Suziiiro ir Petruté.

»O Jézau!” susnibidéjo, ,Ikrito! Tkrito!”
garsiau Siikteléjo.

,»T88!” sudraudé Marijus. ,,Matai, ir knyga
paliko. Atversta.”

»Pabiik! A% bégu pasakytil”

Pasoko bégti, bet Marijus sulaike.

wPasakyti... Kg pasakyti? Kad ji &ia sédéjo,
o mudu ten. Juk sakei, kas biity, jeigu tévai
suZinoty."”

»Bet Januté. Man visidkai nesvarbu, kas
kg suZinos.”

,sTau ne, bet man svarbu. Miisy reikalas
tegu pasilieka niekam neZinomas.”

nBet...”

»Jokiy bet. Ar tu kalta, kad ji nuo savo
sédynés nusmuko? O gal nusmuko tyéia, kad
noréjo tau bédos padaryti. Geriau nieko
neZinok, ir tegu sau.”

»AS negaliu. Ji buvo geriausia mano
drauge.”

»Draugé?”’ uioko Marijus. ,Jeigu draugé,
kam tau kaiSioja kojg. Kaip sau nori, bet as
nieko nenoriu apie tai Zinoti. Jeigu nemokési
susitiaupti, a8 ir apie tave nieko nenorésiu
Zinoti. Supratai?”’

— Mane émé imti drebulys. Marijaus bal-
sas su kiekvienu ZodZiu astréjo. Smulki Petruté
pried ji visifkai sukiuZo. Lyg sumazéjo, lyg
susitrauké, o jis tapo baisiu ugnj spjaudanéiu
kalnu. Ir Zaliy akiy gelmé ir jauky Siurpa
kélus dideliy delny nuostabi Siluma vienu
akimirksniu iSgaravo. Véliau daug karty gal-
vojau, kad reikéjo idSokti i8 krtimy, apskaldyti
ausis ir paklausti, kada kojg Petrutei kiSau,
bet tada toks jo adtrumas verté dar labiau
giZtis, dar labiau glaustis prie Zemés ir net j
ja patig pasislépti. Turbiit ir Petruté to paties
noréjo, kad tik pakeélé akis ir tepasaké:

»Tai kg man daryti?”

»Nieko. Eik ramiausiai namo, pasiimk
kokig knygg ir mokykis.”

»Bet klaus. Abi idéjom. Abi visada iSeida-
vom ir abi grizdavom. Kai grisiu viena, klaus,
kur Januté.”

»Ir tegu klausia. Ar sunku bus pasakyti,
kad tau reikeéjo dar ko pasimokyti, o ji noréjo
pabaigti knyga, tai ir pasiliko gluosny.”

»Bet Januté geriausia mano draugeé.”

,,Buvo”, i#siSiepé Marijus. ,,Buvo ir nebér.
Jos nebér, o draugiy pasiliko daugybé. Rytoj
bus kitos, véliau dar kitos,tik tu vis ta pati,
uZtat saves Zitirék. Supranti, tik saves. Bet kg
a8 Cia Sneku, kad pati tai dar geriau Zinai uz
mane. Ir Zinai ka? Kol kas mudu nebegalim su-
sitikti. Ir nesusitiksim. Gal kada po egzaminy,
kai biisi nebe mokinuké, o laisva moteris. Ir
niekam né ZodZio, kad ¢ia susitikdavom. Nie-
kam. Juk niekas kitas ir neZino. Ar Zino kas?”’

»Niekas.”

»Ar ji neidplepéjo?”’

,»UZ Janute galiu galvg guldyti.”

,»Tai gerai, Dabar nebeifplepés.”

— Nusisuko ir nuéjo. Nei apkabino, nei
rankos nepalieté, paliko stovinéig, kaip i3 liz-
do idmestg paukstiuksg. Ji net Zengé kelis
Zingsnius | jo puse, sustojo, ilgai Zitiréjo. Per
kriimus jo negaléjau matyti, bet Petruté turbit
#iliréjo j jo platia nugarsg, kol jis pasisuko taku
uZ Zydéjimu dZ&iojantio vedlaus alyvy kriimo
ir dingo. Taip dingstanéius juodu abu matyda-
vau, kai pasilikdavau ¢ia ties savo gluosniu.
Matiau, kaip i8 léto pakilo ranka ir perbraukeé
veidg. Supratau, kad taip nubrauké nuéjusios

meilés aarg. Noréjau pasSokti is savo slépyklos,

apkabinti ir pasakyti, kad uZ tokj kietuma
reikéjo tvoti pagaliu per galva, bent knyga per
tiesig nosj. Tvoti taip smarkiai, kad ji
nukrypty i Song ir kaip nors susisukty, kad
niekas be pasibjauréjimo net j jo puse negaléty
paZitréti, bet nepajudéjau. Bijojau. Bijojau
Petrutés. Bijojau to, kg ji daryty, pamaciusi,
kq padariau. Ir géda buvo. Pati neZinau, kas
déjosi, bet nepajudéjau i¥ vietos, o Petruté nuéjo

prie upés, valandéle Zitiréjo i vandenj, lyg
norédama gelméje pamatyti mane, paskum pa-
sisuko ir nuéjo i namy puse. Ejo i§ lengva,
rankg vis pakeldama prie veido. Nereikéjo
didelés i¥minties suprasti, kad braukia asagas,
kad negali nuspresti kg pasakyti namie; ar ta,
ka sgZiné ir Sirdis liepia, ar ka | neZinig nuéjes
mylimasis jteigé. O a# ir pati neZinojau kg
daryti. Labai gailéjau Petrutés, tikrai siau-
binga neapykanta uzliejo Marijui. Vidus stiimé
vytis Petrute ir atverti viskg, bet ir bijojau.
Rodeési,ji lyg iSélusi katé uz tokj pokstg Zoks
ir akis pléste igplés,

— Kai ji nuéjc, pasiémiau knyga, kaspinag,
kurio galg jau srové skalavo, ir aplinkiniais
keliais sugriZau namo. Cia niekas nenustebo,
net akiy nepakélé. Miisy alyva jau Zydéjo, tai
motina tik paklausé, ar alyvos parke jau labai
suZydusios. Saké, kad kurig dieng reikés nueiti
pasiZiiréti. NeZinau, ar tq naktj kiek miego-
jau, bet ryta vél atsistojau prie tvoros. Noréjau
pamatyti, kaip atrodys jo veidas, kai mane pa-
matys gyva, ir kg sakys priéjes, bet neislai-
kiau. Kai gale gatvés pasirodé, jbégau j vidy
ir pro uZuolaidos kamputj Zitiréjau, kol jis
praeis, ir tik tada teiSéjau Petrutés laukti.
Mane pamadéiusi stabteléjo, bet labai trumpam.
Tik taip, lyg staiga biity pamaciusi vaiduoklj,
bet susigriebé ir priéjusi gana piktokai
paklausé:

»O kur vakar dingai? Ir dairémeés, ir
sikavom, o jos né kvapo.”

— Bet a3 jau buvau susidéséiusi, kg susi-
tikusi sakysiu, tai to susidéstymo nereikéjo né
keisti.

»AB?" atklausiau. ,,Ne kur a8, bet kur judu

buvot? Ligi sutemy laukiau. Tai jisy nebuvo _

né kvapo, ne manes.”

— Valandéle stovéjom Zilirédamos viena j
kita, bet kai pasakiau, kad savo reikalui buvau
nubégusi toliau j parka, Petruté atsileido, bet
apie Marijy neuZsiminé. Galvojau, kad skysis,
paverks, bet nesiskundé, neverké, uzsikniaubé
ir né ZodZio i tq puse. Po egzaminy iSsiskyrém.
Ne tai, kad misy tarpe bity kas nutrike, bet
vasarai ji idvaZiavo | kaimg pas senelius.
Motina saké, kad mergaitei reikia atsiganyti.
Rudenj pradéjau studijuoti medicing, o ji
idvyko j uZsienj. Tas atsitikimas parke man vis
stovéjo kaip nenurytas kgsnis. Labai noréjau
kada nors jg susitikti, galvojau, kad susitiksim

per Kalédy atostogas ir idsinekésim, bet ne-
susitikom. Ji negriZo. Sako, studijavo, sirgo,
gydeési, véliau jstojo | vienuolyna. Daug véliau,
jau buvau baigusi mokslus, vaZzinédama uzsie-
ny, aplankiau jg vienuolyne ir tada i3sikalbé-
jom. Pirmoji atsivériau a&. Reikéjo tg gerkléje
stovintj kasnj nuryti, o tada atsivéré ir ji. Toks
i 8alj numetimas taip ja tada sukrété, kad ne-
benoréjo né egzaminy laikyti. Laiké tik del
tévy. Nenoréjo, negaléjo jiems atsiverti, tik
paskum, kai pasijuto esanti néslia, atsivéreé.
Namie buvo daug skausmo, daug asary, ir j
uzsienj tévai iSsiunteé tik Seimos gédg paslépti.
Paslépé, bet tik nuo kity akiy, ne pati nuo
saves. Nebesijauté, kad kada galéty gyventi
normaly gyvenima, tai pasirinko vienuolyna.
Sakeési esanti laiminga, suradusi didesne gyve-
nimo prasme, bet nenoréjau ir dabar nenoriu
tikéti, kad sake teisybe. Akys ir aSaros &nekéjo
kita kalba, bet nieko nesakiau, nenoréjau su-
drumstos Sirdies dar labiau drumsti. O Mari-
jus? Jis vis tiek man buvo jsisédes. Jis taip
tebéjo pro 3alj kiekvieng ryta, bet jo praleisti
prie tvoros nebeieidavau. Pro uZuolaidos kras-
telj zitirédavau, kaip jis praeidamas pasukdavo
galva | misy namo puse. Kad a5 tada nepriri-
jau, turéjo Zinoti. Juk niekam nebuvo paslap-
tis, kas baigé gimnazijg ir kas nebaigé. Ne-
galéjo neZinoti, kad a3 baigiau su vadinamuo-
ju aukso medaliu. Net laikrasty buvo parasyta.

Pirma sykj akis j akij susitikau tik jau biidama
studenté. Buvo Salta Ziemos diena. Nosj |
apykakle jtraukusi, bégau i paskaity, kai pa-
jutau, kad mane pasivije Zingsniai nelenkia,
bet eina kartu. Sukteléjau galvg. Buvo Mari-
jus. Pasveikino. Pasiiilé uzsukti j kavine, nes
gatvéje baisiai Salta, o jis norjs pasikalbéti.
Uzsukom. O kalba tebuvo, kur buvau dingusi.
Jis vis tikéjosi mane pamatyti prie tvoros
laukianéig Petrutés, ir kaip biity buves laim-
ingas, jeigu tos graZios akys biity laukusios ne
Petrutés, bet jo. Nors vieng kartg. Ir kaip
Petruté ji apvylusi. Dingo né bii, né be netaru-
si. O jis vienu metu buvo bepradedss ja jsimy-
léti. As jj traukusi labiau, bet buvusi tokia kaip
nejlipamas kalnas, o Petruté buvusi smagi, to-
kia kasdieniSkai sava, tai laikinai ir susukusi
Jjam galva. Bet kur Zmogus neklysta. Dabar ais-
kiai matas, kur buvo perlas, o kur tik Ziburiuo-
jantis stikliukas. Snekéjo ir neraudo, ir akiy

neslépeé, bet stebeilijosi net nemirksédamas. Zi-

nojo, kad moterys mégsta jose nuskesti. Kuriai *
moteriai galéjo toks nepatikti. Patiko ir man. *
Traukeé kaip magnetas, lipnus buvo kaip pusies
sakai, bet man tebestovéjo gerkléj tas nenu- ;
rytas kasnis. Daug sykiy nuo liezuvio riedéte :
riedéjo ZodZiai iSdéti viska, kq tada madiau, bet
tos &velnios akys ir graZiis ZodZiai verté juos -
nuryti. Buvau kaip gyvatés uzburtas paukstis, *
bet kai pasiiilé ta pati vakarg nueiti j teatrs, *
susigriebiau. Pamelavau, kad turiu darbo pro- ;
zektoriume. Jis nustebo, ar déjosi nustebes. :
Esa, ar tai mano dailiom rankom tokie darbai? .
Esa, tegu vyrai terliojasi su lavonais, o °
moterims yra daugybé graZiy moksly. Litera- « v
tiira, menas, muzika. Mano gi rankos — pia- *
nistés rankos. Paémé rankg, paglosté. Mane "
eémeé sarmata, kad kiti pradés Zitiréti j mudu, °
bet rankos neistraukiau. Jis ir stime, ir ;
trauké. Kad ne tas nenuryjamas kasnis, tikrai Z
bty pritraukes ir dievai Zino, kur nutraukes,
bet kasnis laiké. Kai vasarg vél peiké mano °
pasirinkimg ir vadino j parkg pasivaiksgioti,
Jau jsidrasinusi paklausiau, ar jis galvoja, kad
moteris yra sutverta tik vyrams paZaisti.
Petrutés tada nepriminiau, nes tik tiek
tezinojau, kgq pati buvau maéiusi. Atvirai
gnekant tyléjau gal dar todél, kad nenoréjau .
pasisakyti, kg tada pati padariau. .
— Biidama paskutiniam kurse igirdau, :
kad jis vedé. Paskum istekéjau ir a8. Ir laim- «
ingai, nors tos akys ir ranky 8iltas Svelnumas *
visiskai i&dilti negaléjo. Vis tvyrojo, kaip karstos :
dienos Silumos gisis vakaro atvésime. Ir jj &
kazin kas traukeé j mano puse. Gal magéjo ne- .
pasiektas tikslas.Vis rasdavo progos susitikti,
vis priminti, kaip smagu buvo pamatyti mane :
prie savo kiemo laukiantig Petrutés ir kaip *
laimingas biity buves, jeigu bii¢iau taip lauku- *
si jo. Kai jis pavaré pirma, antra, paskum net |
tredig Zmong, émé keistas jausmas, kad man |
gal nereikéjo jo taip baidytis, tik netapti zaislu, :
istekéti, o paskum ne jam mane, bet man jj '
iSvaryti. UZtat dabar net laiminga jau&iuosi,
kad atsirado tokia, kuri mano mintj paverteé :
tikrenybe. Jeigu jis bandys bylinétis, pirmoji -
pasisiiilysiu jai j liudininkes, nes teismui
turédiau daug daugiau kg pasakyti, negu éia :

ifERaRw

~ jums pasakiau.

Joana nutilo. Pabaigé. Tyléjom ir mes, bet .
ne misy galvos. Jos buvo pilnos spéjimy,
ji pasiliko mums dar nepasakiusi.

aevas
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