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KERTINĖ 
PARAŠTĖ

Atsiknojusi nugarėlė

Kompozitorius Vladas Jakubėnas (1904-1976)

Anądien iš namų šeimininkės 
Gražutės Sirutienės, uolios 
lituanistų rėmėjos, pasiskolinau 
ką tik jai atsiųstą naują Dabarti­
nės lietuvių kalbos žodyną. Tai 
trečias papildytas ir pataisytas 
leidimas. Išleido Mokslų ir enci­
klopedijų leidykla 1993 metais. 
Spausdino „Spindulio” spaustu­
vė. Pirmos dvi laidos pasirodė 
1954 ir 1972 metais. Mano turi­
mas 72-ųjų tomas, juodais virše­
liais, gerokai apdėvėtas. Malonu 
pavartyti naują, žaliu viršeliu 
viltingai kvepianti, ir pamatyti, 
kuo praturtėjo turinys per tuos 21 
metus.

Bet pirmiausia susirūpinau jo 
vargana fizine būkle. Popierius 
plonytis, neatsparus. Tipografija 
blyški, vietomis vos įžiūrima. 
Nugarėlė atsiknojusi, visi jos prit­
virtinimai atsipalaidavę. Du pir­
mi lapai atplyšę. Keturi viršelių 
kampai sulenkti, kraštai apibrū- 
žinti. Nesuprantu, argi ten paštas 
(sakoma, kad tik ši valdiška ištai­
ga ir supakuoja) neturi net mini­
malaus supratimo, kaip reikia 
tokią knygą bent šiek tiek ap­
saugoti nuo tarpkontinentinės 
kelionės smūgių.

Išsitraukęs baltus Elmer klijus, 
pasišoviau taisyti. Visų pirma 
nugarėlę — atsargiai, kad abi 
pritvirtinimo juostos viena prie 
kitos lygiai prigultų ir laikytųsi. 
Po to viršelio vidaus kertes per- 
klijavau balta juostele. Išlyginau 
kampus, nubrūžintas kraštų vie­
tas paspalvinau tokia pat žalia 
spalva. Kampus dar perjuosiau 
permatomis juostelėmis. Po šios 
operacijos žodyno išvaizda atgijo. 
Buvau patenkintas savo knyg­
rišyste.

* * *

Leidėjai „Pratarmėje” rašo: 
„Visų pirma bemaž dešimtadaliu 
atnaujinti žodyno lizdai — įdėta 
daug nauju, naujai atsiradusių ar 
plačiau imtų vartoti žodžių, kurie 
rodėsi tvirtai įėję į nuolatinę 
vartoseną, pvz: adaptacija, adap­
tuotus), akmenbetonis, aktuali­
ja, akupunktūra, apeigynas, ap- 
gruzti, apšvitinti, arkangelas, 
atvykėlis, -ė, autoservisas ir kt.” 
Visa eilė žodžių buvo išbraukta: 
kad ir aeroportas, aiskala, anor- 
malus, apspręsti, autovežimas...

Be abejo, tie išmesti žodžiai 
išliks gyvi. Suprantama, paranki­
nio žodyno apimčiai neišvengia­
mas ribotumas. Juk aeroportui 
turime kur kas tinkamesnį aero­
uostą ar tą seną aerodromą. Kai 
kas kiša orauostį, bet orauostis 

labiau susiskamba su oro uosty­
mu, negu su lėktuvų uostu.

Randu dabar Lietuvoje prigijusi 
žodi „pikapas” — lengvasis auto­
mobilis atviru kėbulu. Kažkaip 
erzina mane žodyne paženklintas 
šio žodžio kirtis — tvirtagalė 
priegaidė ant antro skiemens. 
Šitaip tariant lyg ir girdisi 
grėsmingas „kapas”. Amerikie­
čių lengvai kirčiuojamas pirmas 
skiemuo skamba kur kas este- 
tiškiau.

Kadangi gyvenu pajūryje, man 
rūpi surasti čia išpopuliarėjusius 
vandens ir pakrantės pramogų 
žodžius. Kad ir ‘surfing’, ‘surf- 
board’? Žodyne šių žodžių nėra. 
Galima būtų ‘surfboard’ vadinti 
banglente, nes žodyne yra ried­
lentė — lentelė su ratukais. Yra 
riedutis — „prie kojos tvirtinama 
lentelė su ratukais, ratukinė 
pačiūža.” Iš tiesų, ne prie kojos, 
bet prie batų apačios (pado).

Dabar pąjūrio takuose už riedu­
čius ir riedlentę kur kas populia­
resnė „rollerblade”. Tai smagiai 
riedanti pačiūža: keturi apyplo- 
niai ratukai sukasi virtine, ne 
suporuoti kaip riedučiuose. Tuos 
rollerblades vadinu riedčiūžom.

Nerandu žodžio ‘marketas’. O 
šis, kaip ir rokas, jau yra įleidęs 
šaknis Lietuvoje. Tiesą pasakius, 
ten pastaruoju metu priviso daug 
svetimybių. Ir šios guite guja 
savus žodžius. Pavyzdžiui, žodyne 
nėra, o spaudoje dažnai susiduriu 
su: ‘konfliktuoja’, ‘panikuoja’, 
‘admiruoja’, ‘reitingas’, ‘ke- 
čiupas’, ‘kartridžis’, ‘lodžijos’, 
‘šou’, ‘oftorinis’, ‘čarterinis’, 
‘jogurtas’...

Maloniai nuteikia pėdkelnės, 
gražiai atitinkančios ‘pantyhose’. 
Ir stebiuosi neradęs reikalingo 
‘atšvieto’, kuris, berods, varto­
jamas Lietuvoje ir puikiai nusako 
‘xerox’ kopiją. Būtų gražu, jei 
sudėtingų tekstų autoriai rečiau 
vartotų tuos visus gudragalviš- 
kus .implikuoja*, ‘konfliktuoja’, 
‘panikuoja’ ir panašiai, įtraukda­
mi lietuviškus sinonimus. Kita 
vertus, be kai kurių naujų sve­
timžodžių neįmanoma išsiversti. 
Naujo dalyko pavadinimo būti­
nybė neatsižvelgia, ar žodis atėjęs 
iš svetimų, ar tautinių versmių. 
Bet kartais graudu, kai Lietuvos 
intelektualų rašiniuose regi pai­
ką persistengimą: išvyka keičia­
mą amerikonišku autingu, sa­
vaitgalis — vikendu, spaudimas 
— presingu... Iš pradžių lyg ir 
sakinio paspalvinimui, o vėliau — 
jau pastoviai. Kalbai žala aki­
vaizdi.

Pranas Visvydas

ALGIS ŠIMKUS

Šiemet sukako 90 metų nuo 
kompozitoriaus Vlado Jakubėno 
gimimo. Nors Jakubėnas šiandie­
ną yra labiau žinomas savo dai­
nomis, giesmėmis ar kantatomis, 
jo muzikinėje kūryboje svarbiau­
sią vietą tektų skirti instrumen­
tinei muzikai. Po Mikalojaus 
Čiurlionio ir vėliau kūrusio 
Vytauto Bacevičiaus, Jakubėnas 
kitados buvo našiausias lietu­
viškos simfoninės muzikos kūrė­
jas (jis parašė net tris simfonijas 
ir nemažai mažesnių orkestrinių 
veikalų). Nors sovietinėje Lie­
tuvoje, Jakubėnui pasitraukus i 
Vakarus, jo muzika buvo išimta 
iš repertuaro, jo kūriniai ir vėl 
pradedami groti Lietuvos repre­
zentacinių orkestrų programose.

Vladas Jakubėnas gimė 1904 
m. gegužės 15 d. romantiškojo 
Biržų ežero pakrantėje, aske­
tiškai rimtos lietuvių evangelikų 
reformatų bažnyčios klebonijoje, 
kurioje jo tėvas kunigas Povilas 
Jakubėnas dirbo pastoracinį dar­
bą. Tautiškai bei kultūriškai su­
sipratusioje šeimoje Vladas buvo 
mokomas muzikos nuo pat vai­
kystės, nors, paties kompozito­
riaus žodžiais, tais laikais jis ir 
neturėjęs didelio užsidegimo 
skambinti fortepijonu. Tačiau jis 
jau tada atradęs savyje neužtroš- 
kinamą norą muziką rašyti. Tetu­
rėdamas vos aštuonerius metus jis 
jau sukūręs motinos gimtadienio 
proga jai dedikuotą valsą, gro­
jamą net keturiomis rankomis*.

Prasidėjus Pirmajam pasauli­
niam karui, Jakubėnų šeima 
pasitraukė į Rusijos gilumą ir 
buvo apgyvendinta vasarvietėje 
netoli Maskvos. Čia Vladui 
pasitaikė progų Maskvoje išgirsti 
žymių muzikų koncertų, kurie 
padarė jam didelį įspūdį. Jis 
greitai ėmė tęsti muzikos pamo­
kas, kuriose jau pasirodė žymiai 
uolesniu mokiniu.

Jakubėnų šeimai 1918 metų va­
sarą sugrįžus į Biržus, bręstantis 
jaunuolis pradėjo jau daug rim­
čiau domėtis muzika. Išsiųstas 
1920 metais į Kauno Aušros 
gimnaziją, jis taip pat įstojo į 
Juozo Naujalio muzikos mokyk­
los E. Bilminaitės-Čiurlienės 
fortepijono klasę. Ten pat pradėjo 
mokytis pas Juozą Tallat-Kelpšą 
ir harmonijos pagrindų.

Savo rimtesnės muzikinės kū­
rybos pradžią Vladas Jakubėnas 
laikė 1923-1924 metais parašytą 
dainą „Gėlės iš šieno”. Šios 
dainos pasisekimas publikoje pa­
skatinęs jaunąjį kompozitorių ir 
toliau pasišvęsti muzikai. To 
laiko Lietuvoje nebuvo muzikos 
mokyklos su rimtesniu kompozi­
cijos kursu. Buvo paduotas pa­
reiškimas valstybinei stipendijai 
studijoms Vokietijoje, kur poka­
rio metais buvo gilinę savo 
muzikines žinias Stasys Šimkus, 
Juozas Gruodis, K. V. Banaitis ir 

kiti lietuviai kompozitoriai. 
Tačiau net ir.su Kipro Petrausko 
rekomendacija tada evangelikui 
Jakubėnui nepavyko gauti sti­
pendijos. Teko tėvui remiant pa­
sirinkti artimesnę Rygą, kur kon­
servatorijai vadovavo žymus lat­
vių kompozitorius, buvęs Petra­
pilio konservatorijos docentas J. 
Vitols.

Rygoje Vladas Jakubėnas išėjo 
pilną griežto stiliaus, sistemingą 
ir išbaigtą kompozicijos kursą 
pagal konservatyviai klasiškus 
rusų kompozitoriaus ir teoretiko 
Rimskio-Korsakovo metodus. 
Baigęs Rygos konservatoriją lais­
vojo menininko laipsniu, Vladas 
Jakubėnas 1928 metais grįžta 
Lietuvon, jau atsiveždamas 
nemažai savų profesinio lygio 
kūrinių. Tų pačių metų birželio 
mėnesį jis surengia Kaune savo 
kūrinių koncertą. Šiame koncerte 
jis paskambina trijų dalių sonatą 
Es-moll, parašytą konservato­
rijoje diplominiu darbu. Be to, 
solistė Elzbieta Kardelienė ir 
smuikininkas Vladas Motiekaitis 
atliko dar kai kuriuos mažesnius 
Jakubėno kūrinius. Nors šiuose 
ankstyvuosiuose darbuose origi­
nalumo dar ne per daug, jau ir 
tada buvo pastebėta Jakubėno 
originali kūrybinė linija, kiek ar­
tima tada Vakaruose vyravusiam 
prancūzų impresionistų stiliui.

Toks savarankiškas pasirody­
mas laikinosios sostinės kul­
tūrininkams padarė gerą įspūdį 
ir buvo palankiai priimtas. Dabar 
Vladui Jakubėnui jau pasiūloma 
Švietimo ministerijos stipendija 
tolimesnėms studijoms užsienyje. 
Jis pasirenka Berlyno Aukštąją 
muzikos akademiją, kurion ne­
trukus priimamas į jau pažen­
gusiems ir gabumų parodžiu- 
siems skirtą Meisterklasse. Šiai 
klasei vadovavo povagnerinės ro­
mantiškai impresionistinės kryp­
ties kompozitorius profesorius 
Franz Schrecker, tais laikais pa­
garsėjęs Vokietijoje savo opero­
mis. Schrecker’is mokiniams kėlė 
aukštus reikalavimus ir buvo 
vertinamas kaip pažangus peda­
gogas.

Priešhitlerinis Berlynas buvo 
vienas žymiųjų pasaulio muzikos 
centrų. Čia gyveno ir veikė pa­
garsėję naujoviškų realistinių ir 
neopolifoninių krypčių kompozi­
toriai Arnold Schoenberg ir Paul 
Hindemith. Mieste virė gyvas 
muzikinis gyvenimas: veikė net 
trys operos teatrai, garsus fil­
harmonijos orkestras, žymūs cho­
riniai ir kameriniai ansambliai.

Vlado Jakubėno vardo mišrus kvartetas, dainavęs kompozitoriaus Vlado 
Jakubėno minėjime — jo kūrinių koncerte šių metų gegužės 15 dieną Balzeko 
Lietuvių kultūros muziejuje, Čikagoje. Iš kairės: Algimantas Barniškis, Linas 
Sprindys, Aldona Buntinaitė, Dalia Eidukaitė-Fanelli.

Vladas Jakubėnas (1904-1976) Vytauto Maželio nuotrauka

Aukšto lygio akademija ir pažan­
gi kultūrinė aplinka jauną lietuvį 
kompozitorių įkvėpė vaisingai ir 
turiningai kūrybai. Čia Vladas 
Jakubėnas sukuria pirmuosius 
savo orkestrinius veikalus. Pir­
masis jų — Preliudas ir triguba 
fuga stygų orkestrui parašytas 
1928-1929 metais. Trumpas įžan­
ginis preliudas parašytas pa­
žangiu diatonišku stiliumi. Fugo­
je panaudotos trys kontrastuo­
jančios temos, pirmiausia jas iš­
vystant paskirai, vėliau poromis 
ir galiausiai visas tris kartu. 
Nemažas veikalas baigiamas pla­
čia simfoninės apimties užbai­
giamąja dalimi. Šis pirmasis 
Jakubėno orkestrinis veikalas 
1929 metais buvo įtrauktas į 
Berlyno akademijos koncerto 
programą ir buvo ne kartą 
atliekamas dirigentų Balio 
Dvariono bei Jeronimo Kačinsko 
vadovaujamų Kauno ir Vilniaus 
radiofonų orkestrų. 1929-1930 
metais Jakubėnas Berlyne dar 
sukuria dvi stygų kvarteto A- 
minor dalis, kurios buvo atliktos 
Berlyno Aukštosios muzikos aka­

demijos koncertuose net du kar­
tu, 1930 ir 1931 metais.

Stambiausias Jakubėno kūri­
nys Berlyne buvo 1931-1932 me­
tais parašyta vienos dalies sim­
fonija, vėliau pavadinta Pirmąja. 
Tai jau radikaliai naujoviškos 
harmonijos veikalas. Profesorius 
Schrecker’is šį veikalą įtraukė į 
savo diriguojamą Berlyno radijo 
orkestro viešą koncertą, kurio 
programa susidėjo išimtinai iš jo 
mokinių darbų. Po koncerto di­
dieji Berlyno laikraščiai įdėjo 
palankius jo aprašymus, o vienas 
net ypatingai išskyrė Jakubėno 
darbą, pažymėdamas, kad „Jaku­
bėnas' žino kaip rašyti muziką”. 
1934 metais J. Olšausko pastan­
gomis ši simfonija buvo atlikta 
New York’o pasaulinės parodos 
proga rengtame lietuviškos mu­
zikos koncerte. Nors to laiko 
eilinei lietuvių publikai gerokai 
pažangi Jakubėno muzika dides­
nio įspūdžio, atrodo, nepadarė, 
labiau išprususiems klausyto­
jams ji pasitarnavo kultūringu 
parodymu, kad jaunojoje Lietuvos 
respublikoje jau buvo pažangių 

Vlado Jakubėno minėjime gegužės 15 dieną Balzeko Lietuvių kultūros muzie­
juje, Čikagoje, muzikologas iš Lietuvos profesorius Anicetas Arminas, minėjime 
dainavusio mišraus kvarteto ir kamerinio choro vadovas, ir muzikas Algis 
Šimkus iš Floridos, skaitęs paskaitą apie kompozitorių Vladą Jakubėną.

Zigmo Degučio nuotraukos

bei rimtų meninės kūrybos pa­
stangų.

To laikotarpio Vlado Jakubėno 
kūryba buvojo bendralaikio kom- 
pozitoriaus-dirigento Jeronimo 
Kačinsko taip apibūdinta: „Vlado 
Jakubėno muzikos evangelija — 
forma. Vlado Jakubėno muzika 
nesiekia didelio įvairumo, bet 
užtai laimi labai svarbią kūrybos 
sąlygą — vientisumą. Jo melo­
dinės slinktys tik pagelbsti for­
mos užmanymams, taip, kaip 
Stasio Šimkaus muzikoje jos pa­
gelbsti nuotaikai. Vlado Jakubė­
no forma intensyvi ir koncentruo­
ta”2.

1932 metais grįžęs Kaunan 
Vladas Jakubėnas paskiriamas 
Kauno Konservatorijos dėstytoju, 
kur jis išdirbo iki pat pasitrau­
kimo iš Lietuvos 1944 metais. Po 
kultūrinėmis naujybėmis pulsuo­
jančio Berlyno didmiesčio, nuo­
savą politinį bei kultūrinį gy­
venimą neseniai pradėjusios kur­
ti mažos Lietuvos atmosfera jau­
nam pažangiam kompozitoriui iš­
kėlė daug problemų. Priešingai 
kosmopolitiškam Berlynui, čia 
nebuvo kreipiama daug dėmesio 
bei pastangų išvystyti dar negir­
dėtų išraiškos priemonių ar for­
minių naujienų. Užuot to Lietu­
voje pirmavo pastangos išreikšti 
muzikoje, kaip ir visuose kituose 
čia kuriamuose menuose, savitą 
tautinį charakterį ir nuotaiką. An­
tra, Lietuvoje buvo daug didesnis 
pareikalavimas vokalinės muzi­
kos negu instrumentinės.

1932-1939 metų laikotarpiu Ja­
kubėnas išgyvena savotišką kū­
rybinio prisitaikymo periodą, 
kuriame vyksta kompozitoriaus 
vidinė kova, beieškant jam priim­
tino iš Vakarų Europos atsivežto 
modernizmo ir Lietuvoje dar tebe­
vyraujančio tautiškai romantinio 
impresionizmo. Jakubėno tuo lai­
ku parašytos ir gana plačiai pa­
plitusios solo dainos liko vaiz­
dingu šių pastangų įrodymu. Ja­
kubėnas jose aiškiai siekia 
romantiško ir lietuviško papras­
tumo, kartu visomis jėgomis 
stengdamasis atsiriboti nuo nu­
valkiotos standartinės harmoni­
jos bei griežtai klasikinių formų. 
Jis pradeda vis plačiau panaudoti 
senovines lietuviškas melodijas 
bei joms charakteringas modali­
nes tonacijas-dermes. Čia Jaku-, 
bėnas gerokai nutolsta nuo Ber­
lyne perimto „pirmeiviškumo” ir 
pastebimai pradeda formuoti in­
dividualiai savitą nuosaikiai 
modernų ir kartu lietuvišką sti­
lių.

Antroji Jakubėno simfonija, pa­
rašyta 1938-1939 metais, yra 
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„Vėjas gluosniuose” Čikagos Jaunimo centre
Gegužės 21-22 dienos savaitgali 

Čikagos lietuviai, kurie atsilankė 
j Jaunimo centre Los Angeles 
Dramos sambūrio spektaklį, ap­
temdytoje ir nutilusioje salėje 
išgyveno didelj malonumą — los- 
angeliškiai aktoriai panardino (o 
gal labiau tiktų sakyti pakėlė) 
mus j pasaką. Pasaka, kaip žino­
ma, visada prižada mūsų didžiau­
sių troškimų, giliausių lūkesčių 
šioje žemėje išsipildymą, o iki tol 
leidžia mums nurungti ir nugalė­
ti didžiausias ir giliausias savo 
baimes. Tiktai savo pačios tėkmė­
je, tiktai savo pačios žodžiais, 
tiktai ant scenos (kai ją stebime 
vykstančią teatre) — bet įvykdo, 
tad gal net nereikėtų sakyti 
„tiktai”. Kodėl ne „galutinai”?

Algirdo Landsbergio dviejų 
veiksmų pjesė „Vėjas gluosniuo­
se” nėra visiškai naujas vaidini­
mas. Parašytas jis buvo, berods, 
1970-aisiais. Kai kur Amerikoje 
jis jau yra buvęs matytas. Tačiau 
ši pavasari Čikagoje (nes mūsų 
kartos keičiasi, nors mums gal ir 
ne taip lengva tai pastebėti) 
daugumos žiūrovų jis buvo mato­
mas pirmą kartą. Įspūdžiai buvo 
įvairūs, nevienalyčiai — viena 
vertus, tai literatūrinis kūrinys, 
su jam savita struktūra, žodine 
išraiška ir menine vizįja, kita ver­
tus — tai drama, kuri perteikia­
ma sceniškai — režisieriaus vaiz­
duote, aktorių balsais ir gestais, 
šviesų ir garso priemonėm. (Todėl 
vaidinimo eigoje pąju-^ami, ko­
kias galimybes šis kū .ys savy­
je įkūnija ir skaitytojui ar žiūro­
vui atveria, kai kada gailėjomės, 
kad režisūra ar vaidyba joms kaip 
ir neįstengė prilygti. Antra ver­
tus, jeigu ne šita pati režisūra ir 
ne vaidyba, kurias stebėjome, ar 
iš viso tos galimybės būtų buvu­
sios atvertos? Algirdas Lands­
bergis buvo atsidūręs kone visiš­
koj dramos sambūrio valioje, tad 
jeigu šis jo kūrinys įtaigiai veikė 
žiūrovus, tai, aišku, dėka Los 
Angeles Dramos sambūrio, sutei­
kusio jam gyvybę, kaip ji įmano­
ma tėra tiktai teatro scenoje.) 
Režisierius Algimantas Žemaitai­
tis visai pagrįstai (Draugo 
kultūrinis priedas, 1994 m. 
gegužės 14 d.) kreipėsi į būsimus 
žiūrovus, kviesdamas juos patir­
ti „Algirdo Landsbergio kalbos 
grožį, jo lyriškumą”, sakydamas, 
kad dramaturgo „sukurti charak­
teriai atsispindi mumyse pačiuo­
se... Algirdas Landsbergis kalba 
apie mus pačius”.

Kaip dramaturgas kalba apie 
mus pačius? Juk pjesės veiksmas 
yra į istorinę legendą atremtas 
šv. Kazimiero pasirodymas žemė­
je gelbėti lietuvius mūšyje prieš 
rusų kariuomenę. Bet ne Kazi­
mieras yra šios dramos pagrin­
dinis veikėjas — tai paaiškėja 
labai greitai, pagrindiniai veikė­
jai yra žmonės, tokie pat žemės 
gyventojai kaip mes. Dėl savo 
skurdo į karinę tarnybą patekęs 
žemdirbių luomo vaikinas, ku­
riam žūt būt reikia gauti laisvę, 
kad galėtų vesti savo mylimą, 
taip pat neturtėlę mergaitę, ir 
kartu su ja siekti gyvenimo 
laimės, jau pagyvenęs „profe­
sionalas” karys, susirišęs su 
didiko dvaro virėja, bet iš tikrųjų 
siekiantis su ja ar be jos savo 
paties brangiausio gyvenime 
tikslo — būti paskirtu karališkų­
jų rūmų duonos raikytoju, ir ne­
bejaunas didikas, jaunystėje no­
rėjęs būti astronomu, mokslinin­
ku, filosofu, tėvo ir visos savo 
luomo priedermės priverstas būti 
karalystės kariu, šiuo metu my­
lintis svetimą žmoną ir neran­
dantis savo sielai ramybės.

Dramaturgas iš karto yra su- 
rezgęs tris fabulas (gal keturias) 
— jis jas elegantiškai per visą 
vaidinimą atskleidžia, rikiuoja, 
priešpastato, gretina, užsklen­
džia. Ar ne pats grakščiausias 
šio išdėstymo pavidalas yra 
paskutiniame veiksme, prieš pat 
vaidinimui baigiantis (ir čia 
režisieriaus nuopelnas), kai trys 
moterys — taip skirtingos figūro­
mis, apranga, vaidyba, scenoje 

apšviestos laukia (ar jos ir 
patiria? — šitai skirta mums likti 
paslaptim) stebuklo — lietuvių 
kariuomenės pergalės mūšyje, 
kad jų visų trįjų mylimieji sugrįž­
tų pas kiekvieną iš jų (ir kaip 
pasakai pridera, jie visi šeši 
laimingai gyventų).

Šiai dramai, vykstančiai veikė­
jų sielose (ko jie trokšta? kokios 
jų troškimams kliūtys? ar jie jas 
nugalės ir laimės, ko jie siekia?) 
vadovauti, vystyti ir išrišti auto­
rius yra patikėjęs dangiškajam 
šv. Kazimierui ir žemiškajam Ka­
raliui. Ir vienas, ir kitas atstovau­
ja toms galioms, nuo kurių pri­
klauso mūsų likimas — kaip dan­
guje, taip ir žemėje, kuris niekada 
nėra mūsų pačių rankose. Tuo 
būdu yra sukuriama pasakoms 
būtina, o dramoms būdinga sąvei­
ka tarp žmogiškos padėties žemė­
je ir ją valdančių antgamtinių 
jėgų (kaip jos bebūtų supran­
tamos), kurios vienos ir kitos, 
turbūt visos Vakarų dramos tra­
dicijos įsitikinimu, galutinai 
disponuoja mūsų likimais.

Ir — nuostabi scena antrajame 
veiksme: lemtingą naktį prieš pat 
mūšį Karalius, iš kurio iki tol net 
nesitikėta, kad jis tą mūšį įsakys, 
paveiktas Kazimiero įsiterpimo, 
kiekvienai iš tų trijų porų, kurių 
asmeniškas likimas ir asmeniška 
laimė kaba ant plauko (ypač dėl 
to, kad mūšis artinasi), savo 
karališka galia suteikia jų 
troškimų (ir tuo pačiu mūsų jiems 
trokštamų atomazgų) išsipildy­
mą. Ir tą laimę patiriame ir mes, 
žiūrovai... Aišku, kad patiriame, 
kitaip nebūtumėm įsijungę į šios 
pasakos eigą prieš pat mūsų akis. 
Aišku, mes esam paliekami su 
klausimu — ar šita laimė — tų 
šešių 16-ojo šimtmečio žmonių ir 
mūsų čia, Jaunimo centre, Čika­
goje — nėra skirta būti tik 
„Vidurvasario nakties sapnu”? 
Juk Angelas (kuris gi turėtų 
žinoti, kas danguje jau iš anksto 
nulemta), buvo perspėjęs šv. 
Kazimierą, kad visi trys kariai — 
vargdienis jaunuolis, suktas plik­
bajoris, nihilistas kilmingasis — 
žus įvyksiančiame mūšyje. Ar 
taip bus, ar ne — ne mums šitą 
aiškiai žinoti. Bet tokia yra 
vaidinimo galia — kad šios, 
lauktos ir dovanotos, laimės 
efemeriškumas jos išgyvenimo 
nepanaikina. Mes matome sceną 
užliejusią šviesą, regime iki tol 
kauptų, tiesiog nedrįstančių šito 
tikėtis, lūkesčių išsipildymą, iki 
tol nešioto ir slėpto skausmo 
nutildymą. Ir to užtenka. Tuo 
momentu, vaidinimui einant į 

Kazimieras (Nestoras Ruplėnas) ir Angelas (Paulius Gražulis) pradeda savo 
misiją žemėje pirmajame „Vėjas gluosniuose” veiksme.

pabaigą, tai įvyksta. Tuo momen­
tu — ir mes esame palaiminti.

Pjesė pateikia žmogiškos patir­
ties spektrą, pagal tūkstantmetes 
dramos tradicijas ir konvencijas. 
Minėjome tris veikėjų poras, ku­
rios atskleidžia skirtingus žmo­
giško gyvenimo klodus. Pir­
miausia, lyrišką jaunos meilės, 
tyro žmogiško laimės troškimo 
pavidalą — žemdirbio Petro Ja­
saičio ir Onytės, Kunigundos glo­
botinės ryšį. Komišką žmogišką 
sampyną — plikbajorio Kristupo 
Vyšniausko piršimąsi pilaitės 
virėjai Kunigundai — atstovau­
jantį „žemiems” — pinigų, socia­
linės padėties, lytinės traukos — 
žmogaus norams. Kristupo ir Ku­
nigundos tipai yra „žemi” — todėl 
jie taip labai komiški ir iš tikrųjų 
jie neša labai didelį pjesės drami­
nės įtaigos svorį. Trečioji pora 
atstovauja tragiškai jungčiai — 
likimo nuskriausti, palenkti 
priešingai savo troškimams — ne 
tik širdies polinkiui, bet taip pat 
ir nuo viso savo gyvenimo kryp­
ties atkirsti — didikas Eugenijus 
Kurevičius ir pilaitės viršininko 
žmona Aldona. Jų padėtis tam 
tikra prasme yra rimčiausia — 
nėra, kad jie siekia pakilti iš savo 
luomo, pasiekti tai, kas atrodo 
jiems uždrausta, atvirkščiai — jų 
luomas pasmerkęs juos abu jų vil­
čių dužimui. Jie nuodėmingi — ir 
jie tą žino — ir jiems nėra išgany­
mo nei žemėje, nei danguje. O 
tačiau visoms šioms trims situaci­
joms žemės atstovas (Karalius), 
akinamas dangaus atstovo (Kazi­
miero), randa išeitį ir perteikia, 
kaipo tarpininkas, aišku, dan­
gaus jiems siunčiamą palaimą.

Lygiagrečiai drama vyksta ir 
kitoje plotmėje (taip, kaip graikų 
epe dievų sankirčiai virš vykstan­
čių mirtinų konfliktų tarp jų 
globotinių žemėje). Pirmoje vaidi­
nimo pusėje Angelas moko Kazi­
mierą (šventasis yra per daug su 
žmonėmis susijęs, nenusilenkia 
dangiškajai pasaulio sąrangai). O 
antroje pusėje dialogas apsisuka. 
Kazimieras Angelui pradeda aiš­
kinti, nepaprastai iškalbiai, 
nepaprastai įtaigiai, ko Angelas 
nesupranta, ir, aišku, negali 
suprasti, kadangi jis nėra ir 
niekada nėra buvęs žmogum. Ka­
zimieras gina žmogišką prigimtį 
— jos silpnybes, bet drauge ir jos 
grožį, ir todėl — jos patosą. 
Kazimieras kalba mums apie 
mus — ir kalba dangiškąja kalba. 
Tokiu būdu jis atskleidžia, ką 
pati sąvoka — dieviškoji malonė, 
reiškia: Dievas su mumis.

Lyg ir nesinorėtų čia pasitelkti 

jau kokį trisdešimt metų Ameri­
koje besireiškusią „teologinės 
literatūros kritikos” prieigą, 
tačiau pagundai be galo sunku at­
sispirti. Dvi pagrindinės tiesos 
yra nuo pat jos pradžios krikščio­
nybės liudijamos — Dievas sukū­
rė pasaulį: jis į jį pažvelgė ir 
nutarė, kad pasaulis geras, ir 
todėl visa žmogiška tikrovė — 
gamtinė ir asmeniška, gyveni­
miškoji yra šventa. Antra — 
puolęs ir klystantis žmogus yra 
buvęs atpirktas, išgelbėtas paties 
Dievo įsiterpimu į žmonijos isto­
riją ir Jo nuolatiniu veikimu — 
iki pat mūsų. Tas dvi tiesas, gal 
geriau malonės ženklus, atsklei­
džia, paliudija šis 20-ojo amžiaus 
antros pusės lietuviškas dramos 
kūrinys (kaipo toks, jis mums, 
lietuviams, atneša, duoda progą 
susidurti su klausimu: ką mums 
reiškia transcendencijos galimy­
bė, kaip iš tikrųjų mes matome 
savo gyvenimą tarp jo aplinkybių 
ir galimybių šioje žemėje ir to, 
kas žemę viršija, ir kas, mes 
manome, galutinai nulemia mū­
sų likimą, mūsų laimę ir nelaimę. 
Algirdo Landsbergio dramą „Vė­
jas gluosniuose” turbūt galima 
būtų aptarti kaip priklausančią 
tokiam Vakarų literatūrų dra­
mos žanrui, kurį Šekspyras toje 
tradicijoje įtvirtino — „tamsiajai 
komedijai”, visą žmogiškąją tragi­
ką, mūsų kančią ir mūsų neviltį 
siekiant to, ko mes taip trokšta­
me ir nesitikime pasiekti, pasi­
telkiančiai.

Ir „Vėjui gluosniuose” nutilus, 
keliesi nuo kėdės Jaunimo centro 
salėje, žinodamas, kad autorius ir 
taip pat jį atskleidusieji režisie­
rius ir aktoriai tau perteikė pačią 
svarbiausią įžvalgą ir patį svar­
biausią išgyvenimą, kokį bet 
kada tau lemta patirti — mes 
esame laikini, kaip visi žmonės 
yra laikini, kaip tos mums taip 
brangios lietuviškos istorijos 
įvykiai yra praeinantys. Kas 
išlieka (ir tai tiktai reliatyviai) 
yra mūsų kalbos nuostabūs žo­
džiai. (Nesvarbu, kad Kazimierui 
Angelą įtikinus, jog ta kalba yra 
verta jo nuostabos, pirmieji 
lietuviški žodžiai, kuriuos 
Kazimieras ir Angelas išgirsta, 
yra Kristupo Vyšniausko labai 
vaizdingi lietuviški keiksmai. 
Tokių dramaturgo ėjimų yra 
daug, ir jie visi vaidinimui 
suteikia nepakeičiamą lietuvišką 
kalbos skonį.) „Vėjas gluosniuo­
se” žaidžia ta nuostabia mūsų 
kalba — ją įdėdamas į prastų 
kažkelinto šimtmečio lietuvių 
kareivių lūpas, didikų, į despera­

Karalius (Virgilijus Kasperavičius) ir pilaitės viršininko žmona Aldona (Sigutė 
Mikutaitytė).

tišką padėtį žvelgiančių lūpas, ją 
pakylėdamas iki dangaus — Ka­
zimieras ir Angelas taip pat 
vienas kitą bando įtikinti ir 
perkalbėti lietuviškai. Ir visi tie 
žodžiai, jų ištariami, yra nuosta­
biai gražūs. Jų garsas šnara taip, 
kaip vėjo dvelkimas gluosniuose. 
Ir kai tą pajuntame, žinome, jog 
tai ir yra, ką autorius norėjo 
mums perteikti. Drama yra ne 
kas kita, kaip mūsų santykio su 
savo pačių kalba drama.

Nestoras Ruplėnas atnešė Ka­
zimierui dangišką akcentą ir 
smulkaus paukštelio trapumą. 
Kazimierui kontrastu yra Pau­
liaus Gražulio Angelas: tai milži­
niška dangiškos jėgos figūra. 
Amandas Ragauskas sukūrė la­
bai gyvą ir guvų Kristupą Vyš­
niauską — šis lietuvis plikbajoris 
yra brolis apyjauniam FalstafTui. 
Ema Dovydaitienė meistriškai 
sukūrė pilaitės virėją Kunigun­
dą. Tauras Radvenis ir Daina Že- 
maitaitytė įtikinančiai suvaidino 
žemdirbio Petro Jasaičio ir Kuni­
gundos globotinės Onytės roles. 
Virgilijus Kasputis buvo įtikimas 
didiko Eugenijaus Kurevičiaus 
rolėje. Sigutė Mikutaitytė pilai­
tės viršininko žmonos Aldonos ro­
lėje davė jausminį kontrastą tam­
siems Kurevičiaus nevilties mo­
nologams. Virgilijaus Kasperavi­
čiaus Karalius buvo dvejonių ap­
suptas burtininkas Prospero.

Režisieriaus Algimanto Žemai­
taičio gera ranka buvo matoma 
vaidinimo apipavidalinime. Reži­
sieriaus padėjėja — Sigutė Miku­
taitytė. Stasys Pinkus, Dalia 
Jasiukonienė, Mečys Mikutaitis 
ir Albinas Žaliauskas atsakingi 
už dekoracijas ir tiesiog braviū- 
rišką abstraktų bokštą — kuorą 
tiesiog salės palubėse. Paulius 
Jasiukonis tvarkė muziką ir gar­
są, Rolandas Bartašiūnas — 
apšvietimą.

Viešnagės Čikagoje kaltinin­
kas: „Margutis” ir Petras 
Petrutis. Šeimininkas atsiprašė 
svečių už negausius žiūrovus 
ir apgailestavo mūsų nykimą 
Amerikoj. Suprantama, kad rengė­
jams širdį skauda. Tačiau visai 
pravartu įsidėti į širdį ir „Vėjo 
gluosniuose” žinią — mes esame 
visi laikini, kaip 16-ame šimtme­
tyje, taip ir dabar. Ir tokia mūsų 
padėtis ir mūsų vieta tiek pasau­
lyje, tiek ir savo tautos istorijos 
eigoje. Algirdas Landsbergis šitą 
įžvalgą mums atveria, bet neska­
tina dėl to nusiminti. Atvirkš­
čiai... Ir todėl tas gegužės 
savaitgalis šiais metais Čikagoje 
buvo ir nuostabus, ir mus prie 
šitos ašarų pakalnės, kokia ji 
bebūtų, tvirčiau pririšantis.

AJS

Los Angeles Dramos sambūrio pastatyta Algirdo Landsbergio pjesė „Vėjas 
gluosniuose” Jaunimo centre, Čikagoje, šių metų gegužės 21-22 dieną: Karalius 
(Virgilijus Kasperavičius) ir Kazimieras (Nestoras Ruplėnas).

Kariai žemdirbys Petras Jasaitis (Tauras Radvenis) ir plikbąjoris Kristupas 
Vyšniauskas (Amandas Ragauskas).

Kristupas Vyšniauskas (Amandas Ragauskas) ir pilies virėja Kunigunda (Ema 
Dovydaitienė), pasibaigus „Vėjas gluosniuose” spektakliui Čikagos Jaunimo 
centro scenoje. Visos nuotraukos — Jono Tamulaičio.
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Jaunųjų prikeltuvės antrą vestuvių dieną. Nuometo užrišimas nuotakai — nuometavimas antrą vestuvių dieną.

Jorės, Rasos šventės ir pagonių vestuvės
Spaudoje ne kartą teko paste­

bėti užuominų apie Lietuvoje 
besiplečiančias religines sektas, 
susidomėjimą horoskopais, spiri­
tizmu, pagonybe ir kitais kultais. 
Mūsų duktė Rūta pernai, kaip 
Fulbrighl stipendininkė, praleido 
pusę metų Lietuvos Istorijos in­
stitute, etnografijos skyriuje. Ji 
ten rinko medžiagą apie senovi­
nius audinius bei tautinių dra­
bužių išsivystymo raidą. Stažuo­
tės metu, su vietiniais kraštoty­
rininkais, jai teko aplankyti dau­
gelį skirtingų etnografinių Lietu­
vos sričių, o laikui bėgant, kar­
tu dirbant, keliaujant, arčiau pa­
žinti ir vadinamus „pagonis”. Te­
gu pasakoja Rūta.

Susipažinti su pagonimis jai te­
kę per vieną bendradarbę iš Isto­
rijos instituto; ne tai, kad ji pati 
pagonė, kiek jos vyras buvęs tik­
rai užkietėjęs pagonis. Instituto 
kolegė ir sudarė jai progą arčiau 
su jais pabendrauti. Ši šeima turi 
berniuką, kuriam davė pagoniš­
ką Auktumo vardą. Jie turėjo 
tam vaikui ir pagoniškas krikš­
tynas. Tačiau, kaip jie tą vaiką 
krikštijo, nesužinojusi.

Pirmą kartą jie šventė Rasos 
šventę apie 1968 metus. Rasos 

Prie aukuro per Jorės šventę Aukštaitijoje, Lietuvoje, 1993 metais.

šventė sutampa su Joninėmis, 
tačiau su šv. Jonu jie nenori 
nieko bendro turėti. Tais laikais 
savo susibūrimus jie darydavo 
slaptai, nes jų veikla saugumui 
nebuvusi priimtina. Pagoniškų 
papročių atgaivinimo pradžia ri- 
šasi dar ir su folklorine veikla, 
jaunimo etnografinėm išvykom 
į nuošalesnes apylinkes. Dau­
giausia tai buvo akademinis jau­
nimas. Jie lankydavo piliakal­
nius, žinomas istorines vietoves, 
padavimuose išlikusias švento­
ves. Ir taip jie pradėjo rengti 
dažnesnes išvykas į gamtą, kur 
susibūrę bendraminčiai mėginda­
vo atkurti senovinius papročius 
bei pagoniškas apeigas. Jų dėme­
sys buvo nukreiptas j folklorą: 
senovines dainas, sakmes. Instru­
mentinę muziką sudarė kanklės, 
lumzdeliai ir visokie vamzdžiai.

Jorė — tai pavasario šventė, ku­
ri sutampa su Jurginėmis. Jorė 
yra pirmos žalumos šventė: kai 
sužaliuoja laukai ir pradeda žy­
dėti pirmosios gėlės. Renkamasi 
tokiose vietose, kur niekas jiems 
negalėtų trukdyti: miškuose, prie 
upės ar ežero, kur jokia mašina 
neprivažiuos ir tik pėsčiom gali 
prieiti. Aukštesnėje vietoje jie su­

krauna iš didesnių akmenų au­
kurą, o medyje įriša supynę. Per 
Jorės šventę būtinai reikia sup­
tis. Jie yra dideli gamtos mylė­
tojai: po mišką visi vaikštinėja 
basi, dainuodami senoviškas su­
tartines, pritariant kanklėm, 
lumzdeliais ir birbynėmis. Paskui 
uždegė aukurą, valgė duoną, už­
gerdami gira, kuria pašlakstė ir 
aukurą. Visas jų maistas buvo ve­
getariškas: grūdai, pupos, žirniai, 
kitos daržovės, duona, medus, 
naminis alus, bet šio jie daug 
negėrė. Jie ridinėjo, mušė ir val­
gė margučius, kuriuos jie vadina 
.joručiais”. Didesnė dalis šios 
išvykos dalyvių buvo jaunos šei­
mos su savo prieaugliu.

Rengiasi jie senoviškai; drabu­
žių spalvos blyškios, labai pap­
rastos: žalsvos, rusvos, pilkšvos. 
Juostose dominuoja geometriniai 
raštai, nes tokie raštai senoviš- 
kesni. Moterys nešioja ilgus si­
jonus, linines palaidines, o vyrai 
lininius marškinius. Sukirpimas 
ir pasiuvimas labai paprastas; 
kone visi papuošalai žalvariniai: 
apyrankės, sagės, kaklo papuoša­
lai. Ant galvos moterys nešioja 
baltas skareles, surištas papras­
tai po smakru.

Ta Jorės diena pasitaikė labai 
karšta, tai nors ir basom vaikš­
tant po mišką, kojos nešalo. Grįžę 
iš pasivaikščiojimo, visi upėje 
prausėsi ir plovė kojas.

„Man teko dalyvauti ir pagoniš­
kose vestuvėse, per Rasos šventę, 
tai yra mūsų Jonines”, tęsė Rūta. 
„Kaip tyčia, tą dieną labai raso­
jo, ištisai lijo, nebuvo galima net 
ir laužo sukurti. Vestuvės vyko 
mano pažįstamos Istorijos insti­
tuto darbuotojos sodyboje. Ji tu­
rėjo pirmiausia visų atsiklausti, 
kad galėtų mane pakviesti į ves­
tuves”. Jie sutiko.

Į vestuves susirinko apie trisde­
šimt svečių. Didesnė dalis svečių 
buvo iš vieno etnografinio an­
samblio. Du šio ansamblio vado­
vai ir tuokėsi. Iš pradžių, per 
dieną, jaunųjų ten nebuvo. Iš ryto 
merginos ir vyrukai valė sodą, 
puošė medžius šiaudinukais ir 
daug dainavo, repetavo savo dai­
nas. Po to, jie išpuošė namą, 
paruošė pirtį. Jaunųjų sutikimui 
jie pastatė ir išpuošė vartus.

Sodo namas, kuriame vyko ves­
tuvės, buvo gan didelis; šiaip jis 
negyvenamas, tik savaitgaliais 
savininkai atvažiuoja ir, žinoma, 
vasaros metu jie ten daugiau pra­
leidžia laiko. Ten labai erdvu, ar­
ti niekas negyvena, aplink miš­
kas.

Jaunieji atvažiavo traukiniu 

apie penktą valandą vakaro ir iš 
stoties atėjo penketą kilometrų 
pėsti, per mišką. Traukiniai ten 
labai perpildyti. Nuotakos sesuo 
neįlipo į traukini ir nebeatva- 
žiavo. Atsirado ji aplinkiniais kė­
liais tik apie 2 valandą naktį. 
Rūtai tai atrodė labai juokinga. 
Žinoma, tik ne nukentėjusiajai, 
žingsniuojant nakties metu per 
mišką. Maži juokai.

Jaunuosius sutiko prie vartų, 
kur jie turėjo išsipirkti — duoti 
saldainių, kad galėtų įeiti į vidų. 
Tada pamergės paėmė jaunąją ir 
nusivedusios į pirtį — nuprausė ją 
ir aprengė. Po jų perėsi jaunasis 
su pabroliais. Visą laiką jie 
dainavo. Pačios vestuvių apeigos 
truko trumpai, nes kandžiojo 
uodai. Apeigas prie aukuro tvar­
kė svočia ir piršlys.

Kaip sakyta, buvo įrengtos sū­
pynės ir jaunieji po jungtuvių ėjo 
pasisupti. Viskas vyko labai lėtai, 
niekas neskubėjo. Vestuvės tęsėsi 
dvi dienas. Vaišės buvo sunešti­
nės, o be to, merginos ištisą dieną 
virė ir kepė. Maistas buvo paga­
mintas vegetariškai. Valgyti 
susėdo turbūt kokią vienuoliktą 
valandą nakties. Prieš tai dar 
reikėjo išsipirkti stalą, nes jį buvo 
apsėdę persirengėliai.

Šeimininkai jaunuosius pasi­
tiko su duona, druska ir midum. 
Jaunųjų tėvų vestuvėse nebuvo. 
Vaišės tęsėsi kėlias valandas. 
Tada svočia užsigardžiavimui 
atnešė savo karvojų. Orkestro 
jokio nebuvo, tik kanklės ir bir­
bynės, kuriom pritariant jie pa­
šoko keletą senoviškų šokių. Val-

Rudens lygiadienis 1983 metų rugsėjo mėnesį Vilniuje — nešama ugnis iš Gedimino kalno pilies į Žemutinę pilį.

gant už stalo visi daug dainavo. 
Svečių tarpe buvo keletas jaunų­
jų giminaičių, bet jie pagonims 
nepriklausė, tad atrodė truputį 
pasimetę.

Kaip Rūta minėjo, jos kolegės iš 
Instituto vyras yra gan aršus pa­
gonis. Jis tvirtina, kad pagonybė 
yra vienintelė tikra lietuvių reli­
gija. Jo nuomone, su krikščiony­
be Lietuvoje prasidėjo visos bė­
dos. Jis mano, kad pagonybė yra 
kelias Lietuvai iš dvasinio nuo­
smukio. Toliau Rūta dar pasako­
jo apie vestuves. „Miegojom tą 
naktį labai mažai, nusnūdom kur 
kąm pakliuvo: dauguma nuėjo 
gulti į kluoną ant šieno”. Rūtai, 
kaip „amerikonkai”, pataisė vi­
duj ant sofos. Buvo dar ir guldy- 
tuvės. Jaunuosius irgi paguldė 
ant šieno, tik kitame gale kluono, 
o jiems užlipus, paėmė ir paslėpė 
kopėčias. Tik iš ryto, per prikel- 
tuves, vėl kopėčios buvo sugrą­
žintos.

Ėjo nuometo užrišimas. Nuome­
tas buvo surištas senoviškai, lyg 
juosta; ne taip, kaip kad mato­
me nuotraukose. Prieš užrišant 
nuometą, jaunimas pavogė jau­
nąją. Pabroliams teko eiti jos 
ieškoti. Susėdus vėl už stalo, visi 
davė jauniesiems dovanų.

Piršlį korė labai tikroviškai. 
Šis, vargšelis, daug kalbėjo, daug 
teisinosi, bet niekas nenorėjo jam 
tikėti. Pagaliau nuotaka uždėjo 
jam ant peties rankšluostį: esą 
išlaisvino jį. Vietoj piršlio kelmą 
po medžiu pakabino.

Kaip sakyta, per Rasos šventę 
reikia daug vaikščioti po mišką, 
tik gaila, kad tą dieną tiek daug 
lijo. Protarpiais, kai lietus nu­
stodavo, visi vaikštinėjo po apy­

linkę; aplankė dar kitą sodybą, 
kurioje gyveno kažkoks senas, se­
nas seneliukas. Labai apsidžiau­
gė jis ir dėkojo, kad jo nepamirš­
ta. Pasivaikščioję po mišką, visi 
grįžo atgal ir paskutiniu trauki­
niu išvažiavo namo. Šios vestuvės 
vyko kažkur Aukštaitijoje, ežerų 
krašte. Vietos Rūta neminėjo. 
„Buvo įdomu”, susimąsčiusi 
samprotavo Rūta.

Jie labai gražiai dainuoja. Dau­
gelis iš jų yra vaistininkai, todėl 
labai domisi visokiom vaistažo­
lėm. Jų ansamblis mažai tekon- 
certuoja, laikosi savo tarpe. Ar 
daug yra tokių grupių Lietuvoje? 
Rūta mano, kad yra. Kiek jų, iš 
tikrųjų niekas nei nežino. Na, o 
ar jie nebandę Rūtą atversti į 
pagonybę. Rūta atsakė, kad ne. 
Išskyrus vieną kitą, jie nėra agre­
syvūs — draugiški ir labai ramūs.

Be to, Lietuvoje yra dar šven­
čiamas Lygiadienis — rugsėjo 
mėnesį, kai dienos ilgis lygus 
nakčiai. Tada neša ugnį iš Gedi­
mino pilies į Žemutinę pilį, kad 
Praamžius saugotų ją per žiemą. 
Pavasarį, kai kovo mėnesį bus 
Lygiadienis, ugnis bus vėl su­
grąžinta į Gedimino pilį.

Rūtos sutiktiems pagonims ne­
labai patinka, jei kas sampro­
tauja, kad galima ąžuolus bei 
visą gamtą mylėti ir būti krikš­
čionim. Rūtai ši grupė priminė 
„hipių” judėjimą Amerikoje 
1960-aisiais ar „žaliuosius” 
Europoje: kažkoks tylus pasiprie­
šinimas prieš visuomenės struk­
tūras ir valdžią.

(Kalbėjosi Juozas Končius, o 
pasakojo Rūta Končiūtė-Saiik- 
lienė.)
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aiškus šios progresijos pavyzdys. 
Jau pirmojoje jos dalyje, po trum­
pos įžangos, pasirodo ilgesnė 
liaudiško charakterio teminė me­
lodija. Ir per visą simfoniją eina 
lietuviškiems liaudies motyvams 
artimos melodijos, joms tipingi 
ritmai bei harmoniniai skambe­
siai. Ši Vlado Jakubėno simfoni­
ja buvo atlikta pirmą kartą 
1939-1940 metų Kauno Valstybės 
teatro simfoninių koncertų se­
zone. Ji po to buvo dar ne kartą 
grota koncertuose Lietuvoje bei 
Latvijoje.

Išgirdęs savo simfoniją koncer­
to estradoje, kompozitorius neat­
leidžia simfoninės kūrybos ir ne­
pailsdamas dirba toliau. 1940- 
1942 metais jis baigia trečiąją 
simfoniją. Šiame kūrinyje pagrin­
dinėm temom jis pasirenka be­
veik išimtinai liaudies pobūdžio 
melodijas, tačiau traktuoja jas jau 
labai laisvai ir savarankiškai, 
kaip, pavyzdžiui, žinomąją „Pa- 
svarscyk, antela”. Šioje simfoni­
joje Jakubėnas dar toliau nutols­
ta nuo Berlyne perimtos neodia- 
toninės ir modernesnės harmoni­
jos ir dar toliau įsistiprina „vidu­
rio” kelyje tarp modernistinių ir 
klasikinių tradicijų. Trečioji 
Jakubėno simfonija buvo pirmą 
kartą atlikta, Jeronimui Kačins­
kui diriguojant, 1943-1944 metų 
sezone viename Vilniaus filhar­
monijos koncertų. Tai vienas 
didžiausių Vlado Jakubėno kūry­
binių užsimojimų. Po šio veikalo 
pirmojo atlikimo pasigirdo kri­
tiškų balsų, kurie, nors neneig­
dami kompozitoriaus sugebėjimų 
simfonijoje, tvirtino, kad, girdi, 
Jakubėnas per daug nutolęs nuo 
savo ankstyvesnio stiliaus ir per 
daug nukrypęs į liaudiškąsias 
dermes, padarydamas savo veika­
lą kiek monotonišku ir sunkoku 
klausyti. Paties kompozitoriaus 
žodžiais, pasakytais praėjus net 
30 metų nuo pirmojo atlikimo, 
jam užeinąs noras vėl išgirsti šį 
savo veikalą pilno orkestro skam­
besiu ir pabandyti pačiam jį „pa­
kritikuoti”. Deja, tai nebuvo jam 
lemta. Čia prie progos reikia pa­
žymėti, kad antroji šios simfoni­
jos dalis, pavadinta Legenda, tapo 
dažniausiai už Lietuvos ribų at­
liekamu lietuvišku simfoniniu 
kūriniu. Ją pakartojamai diriga­
vo Jeronimas Kačinskas, Vytau­
tas Marijošius, Aleksandras Ku- 
čiūnas ir pats autorius daugelyje 
lietuviškos muzikos koncertų.

Lygiagrečiai su trečiąja simfo­
nija Jakubėnas rašė ir Kauno 
Valstybės teatro jam užsakytą 
baletą, kurio siužetui jis 
pasirinko lietuvišką mitologini 
padavimą apie deivę Vaivą ir 
dievaiti Perkūną. Šio, „Vaivos 
juosta” pavadinto, baleto kla- 
vyras buvo įteiktas 1944 metais 
specialiai Valstybės teatro 
sudarytai ir dirigento-meno 
vadovo Vytauto Marijošiaus pir­
mininkaujamai komisijai, kuri 
veikalą pripažino priimtinu ir 
išmokėjo kompozitoriui sutartą 
honorarą — jau vokiečių markė­
mis. Jakubėnui tų metų vasarą 
pasitraukiant iš Lietuvos, pirma­
sis baleto veiksmas jau buvo su- 
orkestruotas ir buvo pradėta 
perrašinėti orkestro balsai. Deja, 
karo pabaigos sąmyšyje kitos da­
lys taip ir paliko. Dabar skaitome 
spaudoje, kad šis Jakubėno bale­
tas galų gale yra ruošiamas pa­
statyti Vilniaus operos ir baleto 
teatre.

Jau gyvendamas Amerikoje, 
kompozitorius panaudojo savo 
baleto muzikos dalis kai kuriuose 
mažesniuose simfoniniuose bei 
fortepijoniniuose kūriniuose. Iš 
šešių „Vaivos juostos” epizodų 
1952-1953 metais jis sudarė or­
kestrinę siuitą „Miško šventė”. 
Tai gal spalvingiausias Jakubėno 
orkestrinis kūrinys, kuriame aiš­
kiausiai išryškėja jau nusistovė­
jęs jo stilius, būtent lietuviškai 
liaudiško charakterio originali 
melodika ir savita, nuosaikiai

(Nukelta į 3 psl.)
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moderni harmonija, paįvairinta 
liaudies dermių bei polifonijos 
elementais. Keturios „Miško 
šventės” dalys 1954 metais buvo 
atliktos Čikagos Grant Park 
koncerte, diriguojant tarp­
tautinio masto dirigentui Nicolai 
Malko. Vėliau siuita buvo grota 
1958 metais Čikagos DePaul uni­
versitete, Boston’o universitete, 
diriguojant Jeronimui Kačinskui, 
1962 metais pačiam autoriui di­
riguojant Brooklyn Academy of 
Music ir 1973 metais įvykusiame 
Vlado Jakubėno jubiliejiniame 
koncerte Čikagos McCormick 
Hali, diriguojant Čikagos sim­
fonijos orkestro antrąjam dirigen­
tui rinktiniams to orkesto muzi­
kams.

Po Nicolai Malko koncerto vie­
no didžiųjų Čikagos laikraščių re­
cenzentas šį Jakubėno kūrinį 
rado „vertu dėmesio, ypatingai 
dėl jo liaudiškai muzikai cha­
rakteringo orumo ir turinin­
gumo. Tai rapsodiškas, turtingai 
(ir įgudusiai) orkestruotas veika­
las, kurio muzika skamba išgy­
ventai, o ne dirbtinai”’.

Nemažai likusių „Vaivos 
juostos” šokių buvo pritaikyti 
solo fortepįjonui atskirais kūrinė­
liais. Vienas jų, „Velniuko šo­
kis”, 1962 metais laimėjo Inter- 
national Society of Contempora- 
ty Music Čikagos skyriaus antrą­
ją premįją.

Paskutinis Jakubėno orkestri­
nis kūrinys — Intermezzo rustico, 
parašytas 1962 metais, buvo 
atliktas International Society for 
Contemporary Music koncerte Či­
kagoje. Vėliau jis buvo atliktas 
Marijos aukštesniosios mokyklos 
salėje ruoštame koncerte, diriguo­
jant Jeronimui Kačinskui.

Nors Jakubėno orkestrinė mu­
zika būdavo dažniau atliekama 
kaip bet kurio kito lietuvio kom­
pozitoriaus, bet tai buvo vien re­
ti, vienkartiniai įvykiai. Ne­
nuostabu tad, kad Amerikoje 
kompozitorius ir vėl savo pir­
mines pastangas nukreipė į voka­
linę muziką, kuriai čia buvo 
žymiai palankesnė dirva. Jis čia 
parašė daug didesnių dainų. 1956 
metais sukuria Bernardo Braz­
džionio žodžiams chorinę dainą 
„Mylėsi Lietuvą iš tolo”. Nors ši 
daina buvo skirta pirmąjai Ame­
rikos lietuvių dainų šventei, į 
programą ji nepateko, bįjant, kad 
mėgėjų chorai jos neįkąs. Tačiau 
netrukus Dainavos ansambliui 
sėkmingai ją atlikus koncerte, 
daina buvo įvertinta ir antrojoje 
dainų šventėje tapo vienu šios 
šventės atmintiniausių numerių.

Svarbiausiu savo choriniu kū­
riniu pats kompozitorius laikė 
Putino žodžiams kantatą „Mano 
pasaulis”. Šiai kantatai panau­
dota dar 1943 metais Lietuvoje 
parašyta a capella daina, kuri 
1944 metais buvo laimėjusi pir­
mąją Lietuvių muzikų draugijos 
premiją. Pokario metais šios il­
gokos ir sudėtingos dainos nei 
vienas išeivijos choras nedrįso im­
tis. Tik 1957-1958 metais, pagy­
vėjus ir sustiprėjus lietuviškiems 
chorams, Juozo Kreivėno para­
gintas Jakubėnas susigundė pa­
bandyti padaryti šį kūrinį priei­
namesnių. Siekdamas palengvin­
ti choro užduotį, dalį muzikos pri­
taikė solistų kvartetui. Prirašė 
veikalui akompanimentą, iš kar­
to fortepijonui su vargonais, o 
vėliau ir suorkestravo. Kompozi­
torius Bruno Markaitis, S.J. taip 
surėdytą veikalą pavadino „vie­
nu stambiausių ir vertingiausių 
šios rūšies kompozicįjų ne tik išei­
vijoje, bet iš viso lietuviškos mu­
zikos literatūroje”4.

Vlado Jakubėno vėlesnių kūri­
nių tarpe dar paminėtini 1965 
metaiB Alice Stephens mergaičių 
ansambliui skirta „Motinos kal­
ba” ir vienos ankstesnių solo 
dainų „Daug turėta mylimųjų” 
pritaikymas lygių balsų chorui, 
1966 metais ateitininkų send­
raugių užsakymu sukurta Ber-

OKTAVOS
Gintautas Iešmantas

* ♦ ♦

Šalčiu ir vėjais dvelkia jau dangus. 
Čežena sniegas, lėkdamas per gruodą. 
Žiema, žiema... Užklodamas takus, 
Ateina laikas, nerimu speiguotas. 
Ateina metas, polėkiams baugus, 
Diena, kai teks vien gailesiu vaduotis, 
Kad neįvyko tai, ko taip geidžiau... 
Sudie, o toliai, gundę kuo saldžiau!

1980.11.05

♦ * *

Iš atminimų audžiu vainikus, 
Kuriais išpuošti noriu savo būstą. 
Dabar jisai toks menkas ir nykus, 
Kad ne tik saulės, netgi oro trūksta. 
Jie iš žiedų bus, gobstančių laukus, 
Iš vėjo, kurs sapnais ir laisve plūsta. 
Pakvips žydrybe toliai ir dangus. 
Triūsiu ir sieloj džiūgauju smagus.

1980.11.23

* * *

Tave išvydau rytmečio sapne
Ir nustebau: „Ką čia neši taip švelniai?” 
Kaip nušviesta žvelgei tu į mane.
„Tyliau! — tarei, ištiesus priekin delnus, — 
Nešu gyvybės vandenio. Jame
Tu rasi jėgą, trupinančią kalnus”.
Bet pasvirai. Baugšti atsigrįžai.
Ir žemėn liejos žėrintys lašai.

1980.11.29

* * * x

Kaskart liūdniau prailgsta niaukios dienos. 
Sunkėja žingsniai, grotų užgožti.
Kaip vienodumas slegia pilkos sienos. 
Veidai prašmėkši graudžiai atminty. 
Nežinioje blaškais it pirštas vienas, — 
Nieks nepriglobs: tu — priešų apgulty.
Lyg neviltis jausmai širdy nerimsta 
Jie ilgesy alpiu skausmu patvinsta

1980.10.27

* * *

Per visą amžių mano tėvas sėjo. 
Iš saujos dirvon krisdavo rugys, 
Ir vasarop vilnim javai šnarėjo.
Žvelgi, ir džiaugias, būdavo, akis. 
Aš daug vėliau pradėjau skirtą sėją.
Bet nėr giedros... Kas miglą nuvaikys? 
O ir dirva — skurdi, neišpurenta..
Ir puola raugės tai, kas sielai šventa.

1980.11.11

♦ * ♦

Esi viltis, gyvoji žemės dvasia, , 
Kuri skleidies iš dirvų ir šilų.
Esi giesmė, išaukštinanti drąsą, 
Mintis, kurioj lyg paukštis prabylu.
Esi troškimų pergalė prieš grasą, 
Esi žvaigždė, pakilus virš miglų.
Esi prasmė, kuri brandina galią. 
Esi tiesa. Aš reiškiu tavo valią.

1980.11.16

* * *

Mes vieniši, mes nieko dar neturim, 
Dar mūs nelydi džiaugsmas nejėga 
Tiktai viltis svąjonę toliais buria, 
Tik pasirengus žygdarbiui ranka.
Prieš mus audra, prieš mus bežvaigždė jūra 
Bet kas drąsus, tą saugo ir banga.
Juk net pulkus viena širdis atstoja, 
Kai ji, tiesa ginkluota, mūšin stoja

1980.11.17

* * *

Už lango smelkia rudenio lietus... 
Per dieną vėjas medžiuose gūsiuoja, 
Drėgme sujungęs žemę ir skliautus. 
Nukritę lapai grauduliu alsuoja 
Dulksnoj mašinų gausmas neskardus. 
Taku it keistas sapnas šmėkštels kojos, 
Kurios skubiai prakaukši kulnimis... 
Ir vėl tas pat, vėl ūkanų vilnis..

1980.10.29

♦ * ♦

Mūs vienišumas — didis ir kilnus, 
Nes jo esmė — būty paminta baimė.
Virš debesų mes ištiesėm sparnus, 
Grumtin iškeitę kokčią soties laimę.
Tegul naktis ir blokšti mus panūs, 
Viltis vilios taryt ugnis atšlaime.
Bet tai nebus jau skausmo atvanga 
Į skliautą veršis ryžtas ir jėga.

1980.11.18

* ♦ ♦

Ir nevalia nė mirksnio užsimiršti: 
Mes — kovoje, kurioj nėr atvangos. 
Geriau visai nejudintum nė piršto, 
Jei imsi unkšti, bloškiamas bangos. 
Juk tiek aplink nedrįstančių pakirsti, 
Ir tik narsa jiems džiaugsmą įtaigos. 
Aš jos ilgiuos. O, stiprink, siela, drąsa' 
Žūt būt turiu įveikti pykčio grasą.

1980.09.29

♦ * ♦

Kažkur — smagu. Nė debesio, nė vėjo. 
Kaip sako, saulė raičiojos žeme.
Snieguotas miškas pasakom alpėja 
Skardena juokas žėrinčia versme.
Kažkur viltis ir džiaugsmas vaikštinėja 
Ramybė žingsnį laimina žaisme.
Kažkur svąjonę lūkesčiai svaigina 
Kažkur... O man... Ak, skauda man krūtinę.

1980.11.27

* * ♦

Einu, gimtinės žvilgsnio pakerėtas. 
Jame — laukai ir upės, ir dangus, 
Tėvų kova, senolių šventos vietos, 
Prasmė ir džiaugsmas, polėkiais brangus. 
Jame — troškimas, Saulėn pakylėtas, 
Žvaigždė, viltim palaiminus takus.
Jame ir skausmas, šaukiantis pakilti. 
Jame — lemtis ir tolin mojąs tiltas.

1980.12.01

* * *

Šiąnakt visi juodžiausi nujautimai 
Prisėdo man kojūgaly piktai.
Ir žvilgsnių rūstis svilino krūtinę, 
Ir stingdė kraują žodžiai it ledai. 
Jie skaudino, jie žeidė, jie alpino. 
Be žado gaužiaus priegalvin kaltai. 
O širdyje tamsa lyg šmėkla augo: 
„Tu palikai. Vėl žemėj aš be draugo". 

1980.12.01

nardo Brazdžionio žodžiams „De 
profundis”. Pastarasis yra religi­
nės nuotaikos, liūdnai mistiško 
pobūdžio chorinis veikalas, kuria­
me Jakubėnas parodo savo išvys­
tytą kompozicinę techniką ir kū­
rybinę galią. Jis nesimėto į 
kraštutinumus ir retai teišsi- 
judina į eksperimentus, ieškoda­
mas nauju dar negirdėtų sąskam­
bių. Jis pasiekia įspūdžio seno­
vinių lietuvių liaudies dainų 
dermių ir sutartinėm artimų po­
lifoninių priemonių panaudo­
jimu. Čia nereikėtų pamiršti, kad 
dabar toks senovinių priemonių 
panaudojimas menuose neretai 
pripažįstamas didelio modemiš- 
kumo įrodymu.

Vladas Jakubėnas nesiribojo 
vien muzikine kūryba. Jis nuo 
pat grįžimo iš studijų plačiai įsi­
traukė į žurnalistiką. Pradėjęs 
rašyti pripuolamus straipsnius, 
apžvalgas bei recenzijas, jis 
netrukus buvo pakviestas nuola­
tiniu valstybinio oficiozo Lietuvos 
aido recenzentu ir jame apra­
šinėjo beveik visus žymesnius 
muzikos įvykius Lietuvoje. Atvy­
kęs į Ameriką ir įsikūręs Čikago­
je, Jakubėnas ir čia pradėjo rašyti 
įvairiais muzikos reikalais į lie­

tuviškuosius žurnalus bei laik­
raščius. Jis greitai tapo nuolati­
niu Draugo muzikiniu kritiku ir 
šį darbą išdirbo iki mirties.

Vladas Jakubėnas buvo profe­
sionalas muzikas plačia šio žodžio 
prasme. Jis gerai žinojo muzikos 
istoriją, suprato įvairių muzikos 
stilių reikalavimus ir sugebėjo 
įvertinti viešai pasirodančių mu­
zikos atlikėjų pąjėgumą bei pa­
siruošimą. Privačiai su juo kal­
bantis, jis visada pareikšdavo 
kompetentingą ir kompromisų 
neieškančių nuomonę. Rašyda­
mas spaudoje tačiau, jis vengė 
griežtesnių kritiškų pastabų ir 
dažnai savo nuomonę „suvynio­
davo į vatą”, atsižvelgdamas į 
mūsų menininkų sunkias darbo 
sąlygas bei aplinkybes.

Prisimenu, kaip mudu su Baliu 
Chomskiu (kuris perėmė Jakubė­
no užduotį Drauge po jo mirties) 
kartais jam draugiškai prikiš- 
davome, kad jis per daug vengia 
griežtesnių apibūdinimų. Jaku­
bėno atsakymas būdavo tipingai 
diplomatiškas: „Tai jūs manote, 
kad aš būdamas oficiozo Lietuvos 
aido’ apmokamas bendradarbis 
nieko neišmokau? Juk turi likti 
ir vilkas sotus, ir avelė per daug 

nenukentėjusi”. Tačiau aplamai 
paėmus reikia pripažinti, kad Ja­
kubėnas savo recenzijose suge­
bėjo vis tiek pasakyti daug teisy­
bės neužgauliu būdu.

Man teko Jakubėną asmeniš­
kai pažinoti nuo 1934-1935 me­
tais studentavimo Kauno Konser­
vatorijoje iki pat jo mirties. Ja­
kubėną susipažinau jam svečiuo­
jantis pas mano tėvus ir taip pat 
jo giminaičio Martyno Yčo šeimo­
je. Nors konservatorijoje tada aš 
dar buvau tik jaunas moksleivis, 
o Jakubėnas buvo jau iš studijų 
užsienyje grįžęs garsėjantis kom­
pozitorius ir dėstytojas, prie pro­
gos jis visada rasdavo laiko ma­
loniai pasikalbėti. O vėlesniais 
metais, kai kada įduodavo savo 
kokį kūrinį fortepijonui, patar­
damas „prie progos kur nors pa­
skambinti”.

Susitikus po daugelio metų jau 
Čikagoje, atsirado daug daugiau 
temų pasikalbėjimams. Man vi­
sada darė įspūdį Jakubėno platus 
muzikinis išsilavinimas ir jo do­
mėjimasis ne vien muzikos daly­
kais (lietuviškais ar pasauli­
niais).

Jakubėnas Amerikoje niekada 
nenutolo nuo savo pasirinktos

* ♦ ♦

Nelaisvėj man ir laikas sutrumpėjo, 
Lyg susitraukė, apvestas ribų, 
Kurias jam grotos rūsčiai nužymėjo, 
Ir jis vien blausias rudenio šiurpu, 
Arba it paukštis blaškos suspurdėjęs, 
Bet neištrūkęs niaukias be darbų; 
Praradęs veiksmo džiugesį ir jėgą, 
•Ant gulto, rodos, kniusteli ir miega.

1980.11.24

* * *

Į juodą gelmę slūgsta palengva 
Tai, kas paviršiuj gaudė ir žėrėjo.
It laivas skęsta džiugesio gaiva, 
Šviesi diena, pavasariu tvaskėjus, 
Kaip žaros blėsta širdperšos spalva, 
Graudi gėla, pikti pavojaus vėjai... 
Pradingsta, regis, viskas amžinai. 
Tiktai neblunka drąsinę sapnai.

1980.11.21

muziko profesijos ir stengėsi, kaip 
galėdamas, išjos pragyventi, duo­
damas fortepijono, dainininkų pa­
ruošimo ar muzikos teorijos 
pamokas, kurios, deja, niekada 
nebuvo geriau apmokamos. Vla­
das tačiau visada nuoširdžiai ir 
draugiškai šypsodavosi ir savo 
dalia niekada nesiskundė. Jisai 
mėgdavo padiskutuoti prie stik­
lo vyno ir jam niekada nepatiko 
tuščios pagyros ar pretenzijos. 
Tipingas jo kuklumui buvo pasa­
kymas, kartą atkemšant butelį 
vyno: „Čia vynas ypatingas, ne­
lengvai gaunamas. Kainuoja ne­
pilną dolerį- Jau kiek geresnis ,li- 
quor store’ tokio vyno nebelaiko”.

Jakubėnas ir jo žmona Olga la­
bai mėgo gamtą ir nemažai ke­
liaudavo savo tada populiariu 
Volkswagen Beetle. Kiekvieną 
vasarą Jakubėnai iš Čikagos pra­
nykdavo, dažniausiai išvažiuo­
dami į Colorado kalnus. Jis ten 
kas metai lankydavo beveik visus 
Aspen apylinkėje vykstančio me­
tinio muzikos festivalio koncer­
tus. Jakubėnai taip pat labai mė­
go grybauti, kur jie žinojo ypačiai 
gerų vietų. Grįždami visada par­
siveždavo tuzinus stiklainių pui­
kių kalnų grybų, kuriuos ponia 

Olga ten pat kalnuose ant atsi­
vežtos lauko virtuvėlės užkonser­
vuodavo.

Jakubėną reikia skirti prie 
mūsų svarbiųjų tarpukario Ne­
priklausomos Lietuvos muzikos 
kūrėjų. Savo darbais jis yra 
nužymėjęs beveik visą mūsų to 
laiko egzistencijos laikotarpį. Šį 
darbą jis tęsė ir čia Amerikoje, 
meninei kūrybai ne taip jau pa­
lankiomis sąlygomis.

Sugrįžęs Lietuvon iš Hinde- 
mith’o, Schoenberg’o, Schre- 
cker’io ir kitų šio šimtmečio pra­
džios muzikos pirmūnų drąsiais 
darbais jaudinamos Vakarų Eu­
ropos, Jakubėnas iš karto pasi- 
mojo kurti jų išvestais moderniais 
keliais. Jo simfoninių kūrinių 
pripažinimas Berlyno muzikos 
akademijoje parodė, kad jis tai 
puikiai sugebėjo. Tačiau jo 
lietuviška dvasia ilgiau šioje 
kryptyje neištvėrė. Netrukus, 
nors ir nepamesdamas Vakaruo­
se įsigytų pažangios muzikinės 
kūrybos priemonių, jis pradeda 
vis daugiau krypti į savo gimto­
sios kryžių ir smūtkelių žemės 
dvasią bei jos nuotaikas.

Vlado Jakubėno darbai lietu­
viui visad primins šio plataus

Gintautas Iešmantas J. Dilio nuotrauka

7
Eilėraščiai, parašyti

KGB kamerose
Gintautas Iešmantas, Kovo 

11-osios Nepriklausomybės akto 
signataras, kaip poetas Lietuvo­
je tapo žinomas tik pastaraisiais 
metais. Iki Atgimimo nei jo eilė­
raščių, nei knygų sovietinės lei­
dyklos ir laikraščiai nespausdino. 
Priešingai — persekiojo jį už tuo 
metu rašytas patriotines eiles. 
KGB sekliams įskundus, už kra­
tos metu bute aptiktus jo eilėraš­
čius, už tuom'A. draudžiamos lite­
ratūros platinimą, už straipsnius, 
kuriuose Gintautas Iešmantas 
kėlė Lietuvos nepriklausomybės 
idėjas, 1980 metais jį nuteisė še- 
šeriems metams griežto režimo 
lagerio ir penkeriems metams 
tremties, pašalino iš Žurnalistų 
sąjungos.

Jau 1990 metais „Vagos” lei­
dykla išleido Gintauto Iešmanto 
poezijos rinkinius Prisikėlimo 
šventė, Šventieji Nemuno krantai 
Šiose knygose sudėti pogrindžio, 
tremties ir lagerio metais parašy­
ti eilėraščiai.

Pastaraisiais metais išleistos 
kitos Gintauto Iešmanto poezijos 
knygos. Pačios naujausios — Lie­
tuviškoji misterija ir Tikrumo pa­
žinimas.

Įteikdamas šiuos, dar nespaus­
dintus eilėraščius ir manęs prašy­
damas juos perduoti Draugo dien­
raščio redakcijai, Gintautas Ieš­
mantas paaiškino:

— Šie eilėraščiai parašyti Vil­
niaus KGB rūsiuose, kur tardy­
mo izoliatoriuje išbuvau nuo 1980 
metų kovo 17 dienos iki 1981 me­
tų sausio 9-osios. Paskui mane iš­
gabeno į lagerį Permės srityje.

KGB kazematuose parašyti ei­
lėraščiai, kurių yra apie 140, dar 
laukia savo leidėjo.

Algimantas Naujokaitis

akademinio išsilavinimo, jautriai 
kultūringo Biržų paežerės kal­
vinistiškai antiromantiškai ro­
mantiško sūnaus meilę savo toli­
mai tėvynei, kurią jis apibūdino 
kantatoje „Mano pasaulis” poeto 
Putino įkvėptais žodiais:
Žinau aš, drauge, pasaulį didį, 
Pasaulį gražų, pasaulį tyrą...

Kur šviesų rytą gėlės žydi,
Kur skaidrios rasos nuo lapų byra.

Ten plačios lankos, žiedai siūbuoja 
Ten skamba gojai, upeliai šnara..

Ten sielai šventa, ramu ir gera..

Tikėkime, kad bedvasio komu­
nizmo nualinta Lietuva vieną 
dieną ir vėl bus tokia.
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