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Vaclav Havel Vakarams
„prisiimkite atsakomybę”

M. K. Čiurlionis Europos kultūros kontekste

Po džiaugsmingo išsilaisvinimo 
Vidurio-Rytų kraštų europiečiai 
vėl pradeda žvilgčioti į savo 
įprastini pesimizmą ir fatalizmą, 
ima grįžti į tradicinį menkaver­
tiškumo kompleksą. Čekuos pre­
zidentas jiems neseniai priminė, 
kad ir Vakarai yra iš dalies at­
sakingi už Rytų Europos, pasau­
lio, nemalonią padėtį.

Vakarai turi „atsiverti” toms 
valstybėms, kurias komunizmas 
„atkirto” nuo Europos — perspėja 
Čekijos prezidentas Vaclav 
Havel. Kitaip jie rizikuoja pakirs­
ti savo civilizacijos vertybes, tai, 
už ką „verta pasiaukoti”.

Šis Havel’io perspėjimas iš­
spausdintas įtakingame dvimė- 
nesinio Amerikoje leidžiamo 
žurnalo Foreign Affairs šių metų 
balandžio numeryje. Pasaulis 
staiga virto nepaprastai sudėtin­
gu ir daug sunkiau Buprantamu, 
rašo jis. Senoji tvarka sugriuvo, 
bet niekas dar nesukūrė naujos. 
Rytų Europos išsilaisvinimas Va­
karams užkrovė nauju rūpesčių, 
ir kai kurie vakariečiai net jaučia 
nostalgiją senąjai tvarkai, kuri 
buvo mažiau sudėtinga. Tai at­
sispindi ir jų vartojamoje ter­
minologijoje — anot Havel’io, 
mus dar ilgokai vadins „pokomu­
nistinėmis šalimis” ir „buvusio­
mis buvusio Varšuvos pakto 
narėmis”.

Autorius supranta, kad suirutė 
Rytų Europoje veikia vakariečius 
ir nuteikia juos laikytis atokiai. 
Tačiau toksai atokumas gali tap­
ti labai pavojingu, nes jis rodo, 
kad Vakarai dar nesupranta pa­
dėties. Jei Vakarai ir kitos 
pasaulio demokratinės jėgos ne­
sugeba greitai imtis atstatyti 
tvarkos, tai pradės daryti kitos, 
Bmurtingesnės jėgos, prasidės 
nauji konfliktai. Europos ir JAV 
nesugebėjimas apginti Balkanuo­
se drastiškai naikinamų civiliza­
cijos vertybių mums kai ką pasa­
ko ir apie demokratinį pasaulį.

Anot Čekijos prezidento, mes 
„pokomunistinėse” šalyse esame 
giliai susirūpinę tuo, kas atsitiks 
su „vertybėmis ir principais, 
kuriuos komunizmas paneigė ir 
kurių vardan mes priešinomės 
komunizmui ir, galiausiai, jį 
nuvertėm”. Daugelį metų mus 
valdė komunizmas, ir tai „sutei­
kė mums tam tikrą patirtį, ko­
kios nekomunistiniams Vaka­
rams (laimingai) neteko įsigyti”. 
Mes supratom, kad „vienintelės 
tikros vertybės yra tos, už kurias, 
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reikalui esant, žmogus sugeba ką 
nors paaukoti”. Komunistai, nors 
ir nesąmoningai, išmokė mus su­
prasti, kad „tiesos apie pasaulį 
negalima apriboti vien informaci­
ja apie jį, reikia ir nusistatymo, 
įsipareigojimo, moralinio im­
peratyvo”.

Havel teigia, kad Vakarai pra­
rado savo sugebėjimą „aukotis”. 
Viena svarbiausių priežasčių: 
„mokslu ir technika paremtos 
Europos-Amerikos civilizacijos 
ūkinė pažanga, kuri palaipsniui 
pakeitė pačią vertybių sistemą. 
Pagarba žmogaus būties metafi­
ziniams akiračiams vis labiau 
nustumiama į šalį, jos vietą 
užima nauja dievybė: be galo 
augančios gamybos ir vartojimo 
idealas”.

Iš to, rašo Havel, kyla „protek­
cionizmas” — ta pigių Rytų Eu­
ropos prekių baimė Vakaruose; ta 
baimė giliau užsiangažuoti ten, 
kur nematyti greito pelno; tas at­
sargumas, vaizduotės ir drąsos 
stoka; ta status quo meilė. 
Liberalus rinkos ūkis? Taip, bet 
tik mums. Saugumas? Taip, bet 
tiktai mums. Tautos interesai? 
Taip, bet tik mūsų.

Havel’io patarimas Vakarams: 
nežiūrėkite į mus, lyg jūs 
tesilankytumėte zoologijos sode 
ar težiūrėtumėte baisybių filmą. 
Vakarai turėtų Buprasti, kad 
kaita Rytų Europoje tiesiogiai 
liečia ir juos, sprendžia jų likimą 
ir todėl reikalauja jų aktyvaus 
dalyvavimo bei pasiaukojimo 
„mūsų visų pakenčiamos ateities 
dėlei”.

Pasak Čekijos prezidento, vadi­
namųjų Vakarų likimas šiandien 
sprendžiamas vadinamuosiuose 
Rytuose: „Jei Vakarai nesugebės 
surasti rakto į mus, kurie buvo­
me smurtu atskirti nuo Vakarų 
(jiems per daug nesipriešinant), 
jie galiausiai praras raktą ir į 
save pačius”.

Šiandien, labiau kaip bet kada 
istorijoje, viskas yra susiję — rašo 
Havel. Todėl dabartinės civiliza­
cijos vertybės ir ateities perspek­
tyvos yra visur esmiškai išbando­
mos. „Dėl to Jungtinių Amerikos 
Valstybių ir Europos Sąjungos 
ateitis yra sprendžiama kenčian­
čiame Sarąjeve ar Moštare, nu­
niokotuose Braziluos tropiškuose 
miškuose, Somalįjos ar Banglade­
šo giliame skurde”.

Žmonės šiandieną žino, kad 
juos gali išgelbėti tiktai naujoviš­
ka pasaulinės apimties atsako-

VYTAUTAS 
KUBILIUS

Vytauto Landsbergio darbuose 
M. K. Čiurlionio figūra iškyla 
kaip centrinė lietuvių kultūros 
figūra, davusi pagrindus svar­
biausioms jos sritims, sufor­
mavusi jos savitumo zoną ir 
esminius vertės kriterijus. Tokio 
dydžio figūrai apibūdinti buvo 
reikalinga metodologija, suvo­
kianti kultūrą kaip žmogiškojo 
universalumo fenomeną. M. K. 
Čiurlionio menas nesidavė 
įspraudžiamas į socialinių, 
ekonominių, politinių santykių 
algebrą. Marksistinė metodologi­
ja turėjo kapituliuoti šio fenome­
no akivaizdoje. Jau pats tyrinėji­
mo objektas reikalavo dogmati­
nėms formulėms nepasidavusios 
laisvos dvasios, kuri galėtų 
suvokti M. K. Čiurlionio kūrybi­
nės minties skrydį kosminės be­
galybės link. Jau pirmuose Vy­
tauto Landsbergio darbuose su­
plazdėjo šita vidinės laisvės 
dvasia, būtina M. K. Čiurlionio 
interpretacijai. Čia anksčiausiai 
įsitvirtino kultūros autonomišku­
mo samprata, kuri ano meto 
sąlygomis reiškė viena: kultūra 
neprivalo tarnauti svetimam 
režimui.

Visuose Vytauto Landsbergio 
veikaluose, ypač dabartiniame, 
vėliausiajame M. K. Čiurlionis: 
laikas ir turinys, M. K. Čiur­
lionio kūryba suvokiama tarp­
tautiniame kultūros kontekste, 
kuris yra ne šiaip sau fonas, o 
aktyvus kūrybos veiksnys, jos 
novatoriškumo rodiklis. Tarp­
tautinis ginčas — kur ir kada 
užsimezgė abstrakčioji dailė, kas 
pradėjo serijų techniką muzikoje 
— gali būti vaisingas, tik operuo­
jant visos Europos moderniojo 
meno raidos faktais ir bendrąja 
logika.

Vytauto Landsbergio knygose 
M. K. Čiurlionis gyveno Europos 
kultūrinio gyvenimo ritmais, 
būdamas jo centre, o ne provinci­
nėje periferijoje. Varšuvoje jis 
klausosi Wagner’io ir Strauss’o 
muzikos, skaito Poe, Ibsen’ą, 
Kipling’ą, Wilde, Nietzschę, Me- 
režkovskį, grožisi Wyspianskio, 
Munch’o, Kandinskio, Toulouse- 
Lautrec tapybos darbais. Leip- 
zig’e lanko Wundt’o paskaitas, 
išvysta simbolistinius Boecklin’o 
paveikslus. Nuemberg’e susitin­
ka su Gauguin, Matisse, Cezan- 
ne paveikslais. Peterburge, Do­
bužinskio namuose, regi japonų 
grafiką. Druskininkuose užrašo 
40 senų dzūkų dainų. Tyrinėtojas 
labai nuosekliai atkuria didžiojo 
lietuvių tapytojo ir muziko inte- 
lektualinių-meninių išgyvenimų 

mybė. Tačiau tą atsakomybę rei­
kia tikrai prisiimti — žvelgdamas 
į Vakarus, savo straipsnį baigia 
Vaclav Havel.

šaltinius, nustato jų chronologiją 
ir reikšmę. Jis išryškina nepa­
prastai intensyvią įvairiausių 
kultūros klodų akumuliaciją — 
spiritualistinė indų filosofija, 
Egipto civilizacija, lenkų roman­
tizmas ir neoromantizmas, vag- 
nerizmas, nudaiktintos tapybos 
estetika, simbolizmas, lietuvių 
folkloras ir lietuviško stiliaus 
dvasiniai pagrindai. Jis ieško ne 
tiesioginių įtakų bei vidinės 
priklausomybės ryšių, o siekia 
apibrėžti bendrą dvidešimtojo 
amžiaus pradžios Europos kultū­
ros atmosferą, kurioje brendo 
didžiųjų menininkų dvasinė gi­
minystė ir panaši evoliucijos 
kryptis.

Vytauto Landsbergio vei­
kaluose nėra apriorinio tezišku- 
mo. Čia nėra patetinės retorikos: 
Čiurlionis — didžiausias, Čiurlio­
nis — genialiausias... Tyrinėtojas 
kalba faktų, mikroskopiškai išty­
rinėtų smulkmenų, kruopščios 
kūrinių analizės kalba, kuri sa­
vaime klostosi į išvadas — labai 
pasvertas, argumentuotas, kur 
vengiama bet kokio perdėjimo bei 
mums būdingų patriotinio pasi­
didžiavimo intonacijų. Visą jo 
mokslinę veiklą lydi skrupu­
lingas sąžiningumas. Kiek įdėta 
darbo, nustatant vien M. K. 
Čiurlionio kūrinių chronologiją! 
Lietuviai nemoka saugoti savo 
kultūrinio palikimo relikvijų — 
M. K. Čiurlionio dienoraščiai, 
didžioji laiškų dalis pražudyta, 
neišliko (o gal ir nebuvo) jo 
bičiulių dienoraščių, kuriais 
galėtų pasiremti tyrinėtojas. 
Tenka mėnesius ir metus knisti 
kalnus šalutinės medžiagos, kad 
būtų nustatytas paprastas bio­
grafijos faktas.

1 Vytauto Landsbergio darbai 
apie M. K. Čiurlionį yra, regis, 
pirmieji interdisciplinarinio
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I

tyrinėjimo darbai Lietuvoje, 
atlikti vieno žmogaus. Muzikolo­
gijos profesorius su tokia pat 
kompetencija analizuoja ne tik 
M. K. Čiurlionio muziką, bet ir jo 
dailės bei literatūros kūrinius. 
Pripažinęs M. K. Čiurlioniui li­
terato talentą, jis įžvelgia jo 
laiškuose, dienoraščio fragmen­

Vytautas Landsbergis Vidos Kuprytės nuotrauka

tuose, užrašytuose pasakojimuose 
tą pačią kosminę dimensiją ir 
ciklišką kompoziciją, visumos 
siekimą, kaip ir tapyboje. Visa, 
kas M. K. Čiurlionio padaryta, 
priklauso jo „skirtingo, fan­
tastinio pasaulio” (Čiurlionio 
žodžiais) logikai, kurios vientisu­
mą ir atskleidžia Vytauto Lands­
bergio knygos.

Naudodamasis kiekvienos me­
no srities specifiniais analizės 
metodais ir terminais, Vytautas 
Landsbergis tuo pat metu išlaiko 
gyvą meno stebuklingumo paju­
timą, estetinio išgyvenimo gyvy­
bingumą. Jo knygose M. K. Čiur­
lionis yra universalių maštabų 
dvasinis dydis, kas kartą stebi­
nantis, spinduliuojantis savo in­
tensyvia poetine energija, tei­
kiantis gyvybinius impulsus šių 
dienų kūrybai. Tad nenuostabu, 
kad Vytautas Landsbergis buvo 
vienas atkakliausių konser­
vatyvumo laužytojų lietuvių 
muzikologijoje, itin aktyviai 
prisidėjęs prie šių dienų moder­
nios lietuvių muzikos gimimo ir 
išaugimo.

Stebėdamas Vytauto Landsber­
gio darbus (monografija apie 
Česlovą Sasnauską, studijiniai 
straipsniai apie vargonininkų 
kūrybą, Vinco Kudirkos muzikos 
kompozicijos), aš vis laukiau, kad 
pasirodys jo parašyta kapitalinė

Vytauto Landsbergio 
„M. K. Čiurlionis: 
laikas ir turinys”

ANTANAS TYLA

Nors turime ilgą mūsų tautos ir 
valstybės istoriją, bet ji nėra 
užbaigta. Ji teberašoma šiandien 
ir toliau bus rašoma rytoj ir poryt. 

lietuvių muzikos istorija. Bet 
didžioji Lietuvos istorija jį 
pašaukė kitiems darbams.

Per visą dvidešimtąjį amžių 
lietuvių kultūra, regis, neturėjo 
ramaus dvidešimtmečio, kad virš 
jos neplasnotų juodi grėsmės 
sparnai, kaip M. K. Čiurlionio 
paveiksle.

Vienoje Vytauto Landsbergio 
knygų aprašytas toksai M. K. 
Čiurlionio gyvenimo epizodas. 
Peterburgo studentai lietuviai 
suruošė vakarėlį, bet neturėjo 
pinigų nusisamdyti muzikanto 
šokiams. M. K. Čiurlionis, 
įstabus kompozitorius ir dailinin­
kas, visą naktį skambino pol­
kas ir mazurkas lietuviams 
studentams...

Taip išėjo, kad M. K. Čiurlionio 
interpretatorius turėjo atsisėsti 
prie politikos fortepijono ir talen­
tingai sugroti nepriklausomybės 
melodiją, pagal kurią šoko visa 
Lietuva...

Man drovu įtikinėti Habilitaci­
nio komiteto narius, kad Vytau­
tas Landsbergis yra nusipelnęs 
humanitarinių mokslų habilituo­
to daktaro vardo. Šį vardą jis 
galėjo gauti prieš du dešimtme­
čius, bet „per Maskvos malonę”, 
dabar jis gaus lietuvišką habi­
lituoto daktaro diplomą, kaip ir 
privalu nepriklausomybės melo­
dijos skambintojui ir dirigentui.

Ir naųjausiąjai visuomenės, kul­
tūros ar meno istorijai reikalin­
gas yra mūsų ilgalaikis paveldas. 
Visų humanitarinių mokslų krypčių 
tyrinėtojams svarbu būna ir rei­
kalinga išsiaiškinti visuomenės 
struktūrą, kurioje viena ar kita 
asmenybė subrendo, kūrė. Ne­
mažiau svarbu įvertinti, kaip ta 
asmenybė prisidėjo prie to meto 
ir vėlyvesnės visuomenės men­
taliteto formavimo ir kokiu būdu 
tai buvo pasiekta. Dėl istorinių 
politinių aplinkybių mes dar 
neturime fundamentalesnio at­
sakymo į klausimą, kokia buvo 
1918 metais atsikūrusios Lietu­
vos piliečių visuomenė, piliečių, 
kurių dauguma augo ir formavosi 
devynioliktojo amžiaus pabaigo­
je — dvidešimtojo pradžioje. 
Težinome kai kurių tuometinės 
Lietuvos valstybės iškilesnių 
asmenybių vienos ar kitos kryp­
ties nuostatas. O kas subrandino, 
kokiomis vertybėmis maitinosi 
eilinis tos valstybės pilietis, 
paskui, sovietinės okupacijos 
metais, kovojęs partizanų būriuo­
se, kalėjęs sovietiniuose lageriuo­
se ar Sibiro tremtyje. Tai at­
sakymo belaukianti problema, 
organiškai susijusi su kultūriniu 
paveldu.

Profesoriaus Vytauto Landsber­
gio habilitacinio darbo „M.K. 
Čiurlionis: laikas ir turinys” 
pagrindiniai teiginiai jau kuris 
laikas funkcionuoja kultūros pa­
veldu suinteresuotoje mūsų vi­
suomenėje. Po to, kai habilitantas 
1969 metais apgynė daktarinę di­
sertaciją, pasirodė dar bent kelios 
monografijos, liečiančios tiesio­
giai habilitacinę problemą ar 
tampriai su ja susijusią. Tos 

(Nukelta į 4 psl.)
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Šventųjų kapas

GIMIMAS

Vilnija laikas
Godisi vienatvė
Pavargusio keleivio sapnas
Banga sudūžta į aušros vartus
Kažkoks gal trumpas
O gal kvailas taktas
Skaičiuoja
Mano buvusius ir esamus laikus
Ir sensta laikrodis
Kerpėjo ciferblatas
Seniai sulūžusi
Sekundinė strėlė
Prisiminimais prausiamas
Paseno veidas
Jo kontūrai
Raukšlėti ir pilki
Velėna artinasi
Šaltas kvapas
Kūną nusenusi, pavargusi
Priglaus
Ir džiaugsis sąmonė
Laisva vėl tapusi
Į kūdiki išties savo sparnus

1983

Prisiminimai I

SENIAI KARTU

O kartais vėtra
Sudrumsčia ramybę
Ir laukuose pakvimpa medumi
Ir palaidi žirgai
Per pievas bėga
Ir paukščiai maudosi ugny

Ten meilės kvapas
Žadina jaunystę 
Dvięjų žmonių 
Kurie seniai kartu
Ir lietuje prisiminimų nusimaudę
Jie vėl sugrįžta 
Prie senų laikų

Ir kam žadėta — atiduota 
Gyvenimas ir net mirtis 
Įkūnytos svajonės blėsta 
Prieš vėjo geismą 
Jungt lytis

Ir meilės pradžią sugrąžinę 
Jie glėbyje dviejų žmonių užmigs 
Kur laukuose medum pakvipus 
Pieva juos senstančius ramins 
Ir tik žirgai prabėgę šuoliais 
Juos vėl į dabartį grąžins 
Ir žilos galvos vėjo pilnos 
Pakels sparnus ir skris ir skris

1983
IŠDYKĘS LAIKAS

Šnabžda išdykęs laikas 
Prisiminimą liūdną gaino 
Tu nesugrįši į vaikystės sodus 
Su tėveliu už rankos
Ir žvaigždės tavo danguje 
Bevardės liks žibėti
Ir obuoliai nesurinkti 
Amžiams paliks gulėti 
Toje žemėje, kurios tu neapsėjai 
Kryžiais kapų artimųjų 
Bet palikai vienišus ir tuščius 
Jų namus ir sodus 
Nes tavo juokas 
Kuriame jie gyvi buvo 
Paliko žilas jų galvas 
Ilgesio pilnas
Ir tik sapnuose 
Pas juos nubėgus 
Klaupiesi ant kelių ir verki 
Prašai atleidimo už pražiūrėtas 
Vienišas liūdnas jų akis 
Bet šnabžda išdykęs laikas 
Kad jie dar gyvi tavimi 
Tik tavęs kelio gale nematyti 
Tu vis dar toli 
Dar toli

1992
SODAS

Išsivaduokite iš nevilties 
Prisirpusių svajonių sode 
Apvaisinkite likusius žiedus
Šypsenų šviesa ir meilės rasa 
Galbūt, rūkas aklo akim apibėgs 
Bet nepulkit i paniką
Suklusę išgirsite plakimą širdies 
Savo artimo, savo mylimo 
Virpantys senių pirštai 
Suras jus ir apkabins
Amžių išmintį ir tikėjimą dovanos
Kartu su meile ir gaiviu žodžiu: 

Aš — tavo žemė ir tavo dangus 
Aš — tavo gėris ir tiesa 
Aš esu tavo tauta
Lietuviškai kalbanti — miela 
Būk bitute tarp mano žiedų 
Ir sodas atneš tau vilties ir jėgų

1992

SUNKUS KELIAS

Prasidėjau iš Tavęs 
Pabaigsiu — Tavimi 
Bet iki to turiu prarast 
Visa, kas daugiau už dangų 
Visa, kas mažiau už dulkę 
Visa, kas sunkiau už orą 
Visa, kas giliau už tamsą 
Padėk man
Aš pavargau

1990

DANGUS

Dangus, išplautas šviesoje 
Nesudrumstas, beribis aukštis 
Tingiais klajūnais — debesim 
Aplipęs, tarsi Dievo paukščiais

Viena diena iš pievos atminties 
Diena iš mano šventų lobių 
Diena tikėjimo, šviesos pilna 
Į praeitį išėjus ir prapuolus

O mano Viešpaties keliai 
Težinomi iš žodžių ir iš raštų 
Kartokitės širdy, žmonių laikais 
Prisiekiu, jais visais klajosiu

Paradoksas

Prisiminimai II

Žinau, bus jūros, dykumos, kalnai
Bus šviesios naktys, žvaigždėmis dabintos
Ir viskas bus po tuo pačiu dangum 
Žmogaus akim per amžius išbraidytu

Žmogaus, kuriam tik tiek bereiks
Nes visa kita bus bereikšmiai
Kur netvarioj būty jam pasimetusiam seniai 
Tiesą danguj jis trokšta sau atrasti

Padėki jam — pakelk akis
Į dangų, į jo gylį
Lai skęsta siela toj Šventoj erdvėj 
Žmogaus, kuris jį myli

1993

Vidudienis

(Iš naujos knygos Dvigubas solo (Algimanto Kezio fotografijos, Loretos Vaškus eilė­
raščiai), išleistos Amerikos lietuvių dailės klubo Čikagoje 1994 metais.)
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Smėlis ir jūra
REGIMANTAS 
TAMOŠAITIS

• DVIGUBAS SOLO. Fotografi­
jos / Algimantas Kezys. Eilėraščiai 
/ Loreta Vaškus. Chicago: Amerikos 
lietuvių dailės klubas Čikagoje, 1994. 
Didelio formato, 128 puslapiai. Vir­
šelis — dailininkės Loretos Vaškus, 
fotografija Algimanto Kezio. Įvadas 
— Arvydo Reneckio. Spaudė Questar 
spaustuvė Čikagoje. Gaunama Gale­
rijoje, 4317 South Wisconsin Avenue, 
Stickney, Illinois 60402.

Svarstydamas kaip pradėti 
rašyti apie unikalių dviejų meni- 
ninkų-poetų knygų Dvigubas 
solo, gal valandų meditavau, 
žiūrėjau j dvi knygoje greta 
sudėtas nuotraukas — „Atostū- 
mis” ir „Loreta V”, kol staiga 
atsiskleidė gelminis ryšys tarp 
lyrinių tekstų ir meninių vaizdų, 
taip pat šių lyrikų vienijanti 
idėja, poetinio judesio pobūdis.

Taigi „Atostūmis” — itin sim­
boliškas žuvėdros pakilimas juo­
dų vandenų fone; „Loreta V” — 
išaukštintas jaunos moters silue­
tas, tarytum nebepriklausantis 
šiai žemei; moters žvilgsnis, kupi­
nas dvasinės rimties, nukreiptas 
kažkur aukštyn, o torsas tarytum 
vaduojasi, kyla iš neaiškių, šmė­
kliškai sūkuriuojančių vandenų. 
Šiuose Algimanto Kezio meninės 
alchemijos ir vaizduotės kūri­
niuose vanduo yra kaip beasme­
nio, visuotinio moteriškumo sim­
bolis, pirmapradis chaosas, o išsi­
laisvinanti žuvėdra būtų sava­
rankiškam gyvenimui pabudusios 
merginos įvaizdis. Ir čia pat ma­
tome sudvasintų žmogaus pa­
veikslų, individualybe paženklin­
tų, savo nelygstamų vertę žinan­
čios moters asmenybę. Tai yra 
pats tikriausias ir tiksliausias 
vizualinis jau ne autorės, bet 
lyrinio subjekto paveikslas. Šiose 
dviejose nuotraukose išryškėja 
dvasinio augimo judesys ir svar­
biausias Loretos Vaškus poezijos 
objektas — moters pasaulis, besi­
skleidžiantis individualios gyve­
nimo patirties perspektyvoje.

Beje, knygoje rasime ir nuo­
traukų autoriaus prasmingų 
„Autoportretų smėlyje” — tai 
kažkur begalybėn ištįsęs šešėlis, 
nusidriekęs netvarumo simboly­
je — smėlyje. Jūra ir smėlis — 
tokie yra ontologiniai žmogiškojo 
gyvenimo pamatai.

Kur kyla abiejų menininkų 
mintys? Knygoje yra net dvi 
nuotraukos tuo pačiu pavadini­
mu — „Bloga žemė”. Nesunku šį 
vaizdini interpretuoti krikščioniš­
kosios pasaulėžiūros šviesoje kaip 
moralinį bei eschatologinį „ašarų 
pakalnės?” ir dvasios viešpatijos 
dichotomijų. Dažnoje Algimanto 
Kezio nuotraukoje matysime iš 
paslaptingų aukštybių sklindan­
čių šviesų, kuri ateina į šį juodų 
pasauli upės atspindžiais, šviečia 
pro langus, kyla senoviniais laip­
tais, slysta senu grindiniu.

Dar viena iškalbinga Algiman­
to Kezio tema — civilizacijos pėd­
sakai. Tie miestai fotografijose — 
dingę, užkerėti, vaiduokliški, tai 
sustingę miestai be žmogaus, ku­
riuose sklando tik prisiminimų 
dvasia, tamsiomis netekties spal­
vomis ženklindama žmogaus pa­
liktus daiktus. Šio nekropolio 
fone retkarčiais pasirodantys 
žmogaus veidai — lyg miražai; 
štai fantastinė „Odeta IV” — lyg 
ji yra, lyg jos ir nėra. Šaltos 
vienatvės pasaulyje daiktais pa­
virtę žmonės kartais dar bando 
susitikti, kaip tie du lapai, savo 
viršūnėlėmis siekiantys vienas 
kito („Palytėjimas”).

Panašūs motyvai valdo ir Lore­
tos Vaškus poetinį pasaulį, tik 
jau nuspalvinti moteriškosios 
sųmonės spalvomis. Loretos lyri­
kai būdingas svyravimas nuo 
širdyje gimusio jausmo iki visuo­
tinės reikšmės idėjų. Ji vysto 
universalias gyvybės ir mirties 
temas, šviesų vaikystės prisimi­
nimų kontrastiškai keičia niūri 
dabarties suvoktis, kartojasi 
tipingai krikščioniškas žmogaus- 
piligrimo vaizdinys, sprendžiama

„Po audros" — Algimanto Kezio fotografija naujojoje jo darbų ir Loretos Vaškus eilėraščių knygoje „Dvigubas solo”.

individo egzistencinė drama 
susvetimėjusio pasaulio aki­
vaizdoje.
Bet Šiandieną aš čia, o vaikystė 

tenai 
Ir sėdžiu prie lango, aplipusio 

lašais.
Tai — ašara mano realybės 
Ir takų galybės — o aš viena.

(„Verkiantis langas”)
Lemties fatališkumo jausmas 

vaikystės motyvų padaro dar in­
tymesnį ir brangesnį:
Tu nesugrįši ( vaikystės sodus 
Su tėveliu už rankos
Ir žvaigždės tavo danguje 
Bevardės liks žibėti.

(„Išdykęs laikas”)
Egzistencinė drama prasiveržia 

vargo motyvais, įgyjančiais filo­
sofinę tedium vitae, gyvenimo 
nuovargio reikšmę:
Mama, mama, 
Aš jau sena. 
Eisiu mirti, 
Nes man gana.

(„Gana”) 
Ir pajaučiau vargą,
Patogiai užlipusį man ant pečių.

(„Į žvaigždę”)

Gimtajam kraštui nostalgija — 
tai visuomet ciklinis minties 
judesys, susietas su grįžimu į 
praeiti, tuo netiesiogiai panei­
giant progresuojančio laiko idėjų, 
individualaus bei visuotinio to­
bulėjimo perspektyvų:
Tylos ir ramybės mieste 
Tarp žaidžiančių su saule 

marškinių
Buvau aš gimus ir gyvenus 
Tarp paprastų gerų žmonių

Dabar kas vakarą meldžiuosi 
Kad sapnas būtų palankus 
Nuneštų mane į tą kraštą 
Kur giedras gainosi dangus.

(„Šypsenų miestas”)

Šį minorinių atspalvių poetinį 
pasaulį neretai sušildo intymus 
jausmas bei žaismingesnės stro­
fos. Vytauto Mačernio trioletus 
primena „Nebyli tamsa”:
Ruduo nukrito iš dangaus 
Ir obuoliais nuo medžių lyja 
Sakyki, mielas — ar žinai, 
Kodėl mėnulis neprabyla?

Bet sielų dialogas vis tiek 
vyksta „toje tamsoje, kuri nie­
kuomet neprabyla”. Mes lyg vie­
nišos salos vandenyne, ir nėra 
tiltų, kurie mus jungtų.

Todėl „vienatvės tiltais” ke­
liaujama .jūros prasmės” link, 
.jūros tiesos” link („Tiltai”). Bet 
tokios kelionės bei abstrakčios 
tiesos intersubjektyvumo proble­
mos neišsprendžia. Todėl belieka 
pakilti savyje, ir tik savyje 
surasti vertę bei prasmę. O 
pakilti galima, tik į kažkų at- 
sispiriant kojomis.

Šiuo atveju vienas įdomiausių 
Loretos eilėraščių yra „Beprotė”, 
chorėjiniu metru nuskambantis 
kaip feministinis himnas: 
Išsipildymų puota 
Aš vėl išprotėjau 
Dieve, kaip man gera čia 
Tarp šitų pigmėjų

Stipri ir netikėta poetinės min­
ties išraiška iš karto priverčia 
suklusti. Moteris šiame eilėrašty­
je iškyla iki universalaus ar­
chetipo, atsiduria kažkur tarp 
Dievo ir šio pasaulio. Pastara­
jame šmėkšo karikatūrinės figū­
ros — pigmėjai (dvasinio menku­
mo alegorija^ ir šunys (gašlumo 
vaizdinys). Lyrinis subjektas 
kreipiasi tiesiai į Dievų ir at­
sainiai kalba apie „šituos” pada­
rus. Prisipažįsta: „Nuo mažens 
bijau šunų/ Nes jie mane myli”.

Kų reiškia išprotėjimo hiperbo­
lė? Poetinė tiesa čia ne taip toli 
nuo tikrovės, nuo psichologinių 
tiesų. Juk išprotėjimas tai stichiš­
kas ir prievartinis sųmonės pa-

Kaip buvo išardyta utopija
Baltimore’je, dr. Kęstučio ir dr. 

Onilės Šeštokų namuose birželio 
15 dienų susirinko per 30 kviestų 
svečių, jų tarpe estų ir ukrainie­
čių, susipažinti ir išgirsti kalban­
tį žurnalistų, buvusį Baltimore’s 
laikraščio Sun korespondentų 
Maskvoje, dabar specialių projek­
tų korespondentų, Scott Shane. 
Maskvoje jis buvo kaip tik tuo 
laiku, kai Sovietų Sąjunga žlugo, 
o Lietuva kėlės (1988-1991). Kelis 
kartus jis lankėsi Vilniuje ir 
Vakarams perdavinėjo žinias iš 
Lietuvos.

Šis jo susitikimas su Baltimo- 
re’s lietuviais buvo skirtas su­
pažindinimui su jo knyga Dis- 
mantling Utopia: Hou) Infbrma- 

„Dismantling Utopia” autorius Scott Shane pasirašo savo knygą Baltimorės 
Lietuvių radijo valandėlės vedėjui K. Laskauskui.

neigimas, tokios sųmonės, kurios 
turinys beviltiškai slegia ir 
kankina asmenybę. Vidinio kom­
plekso pėdsakų — išlaisvinančio 
„išprotėjimo” priežastį — kad ir 
nežymų, galima atrasti:
Bet aš moterim gimiau 
Tik šiame pasaulyje 
O už jo ribų — žinau
Esu Dievo glėbyje
To, kuris mane sutvėrė
To, kuriam taip gaila 
Jog pasaulyje šunų 
Moteris kaip mailius

(„Beprotė”)

Dftr kitur pasakyta tiesiau: 
Neturiu kilmės, esu savamokslė 
Ir žmonių visuomenėje 

neapreikšta 
Juo labiau, jog moterim man teko 

gimti 
Ten kur vyras — žodis ir tiesa

(„Kų gi”)

Vaikiškai naivus ir nekaltas, 
nerefiektuotas atvirumas: tik čia

tion Ended the Soviet Union (Iš­
ardant utopijų: kaip informacija 
pribaigė Sovietų Sąjungų). Knygų 
išleido Ivan R. Dee, 1332 North 
Halsted Street, Chicago, Illinois, 
60622. Kaina — 25 dolerių.

Pradėdama šios knygos prista­
tymą, Onilė Šeštokienė pakvietė 
knygos autorių Scott Shane pa­
kalbėti apie savo knygų ir 
pasidalinti prisiminimais iš ano 
meto gyvenimo Maskvoje.

Savo kreipinį autorius pradėjo 
lietuviškuoju „Labas!” ir „Gera 
man čia būti!” Kalbėdamas apie 
Sovietų Sąjungų autorius atkrei­
pė dėmesį į sovietų karinę galybę 
bei jų pasiekimus erdvių pro­
gramoj, bet didžiausių atsilikimų 

aš gimiau moterimi ir tik anapus 
slypi mano tikroji vertė. Bet jei 
tai yra žinoma („žinau”), tai iš to 
žinojimo taško galima jau čia tin­
kamai įvertinti, morališkai pas­
merkti šunų ir pigmėjų viešpati­
jų. Jei šunaujoje lyrinis „aš” 
jaučiasi „kaip mailius”, tai šį 
amoralų pasaulį paneigus pasie­
kiama dvasinė laisvė. Išprotėji­
mas — tai vertybių pervertini­
mas. O tuomet galima sakralizuo­
ti pačius moteriškumo ženklus — 
štai krūtys glebių pigmėjų ran­
koms darosi nebepasiekiamos, 
nes „su žvaigždėm jos jungias”. 
Įdomi ir vaizdinga hiperbolė.

„Išsipildymų puota” — išsilais­
vinimas, kūniškojo ir dvasinio 
pradų harmonijos bei vertės suvo­
kimas. Ir tai pakartojama cikli­
nės kompozicijos principu: 
Dieve, kaip man gera čia 
Tarp šitų pigmėjų 
Aš esu tokia laisva 
Pilnai išprotėjus

Panaši tema plėtojama eilėraš­
tyje „Upė”, kur moters būtis 
prilyginama upei. Upės vaizdinys 
perteikia ekstatiškų moteriško­
sios galios ir gyvybės suvokimų: 
„Juk aš esu upė/ o jis — tiktai 
žuvis”.

Šį kartą „mailius” yra vyriškos 
giminės. Apskritai, autorė yra 
linkusi sieti moteriškumų su vi­
suotine gyvybe, įgyjančia regima­
jame pasaulyje individualių jaus­
minių patirčių kontūrus. Eilėraš­
tyje ima ryškėti vadinamos pago­
niškos pasaulėjautos bruožai — 
pabrėžiamas būties cikliškumas, 
amžinas gyvybės atsinaujinimas, 
nuolatinis sugrįžimas, vitalinės 
prigimties galios. Vertybinė 
autorės orientacija būna nukreip­
ta atgaline laiko kryptim, į 
individualų „aukso amžių”, vai­
kystę, arba siekiama pilnatviško 
gyvenimo su meile ir jausmų 
energija.

Visa tai yra neįsisąmoninti kū­
rybinės sąmonės klodai. Nes kur 
kas dažniau autorė artikuliuoja 
įsisąmonintos krikščioniškosios 
pasaulėžiūros ženklus, temas bei 
simbolius. Už visų šių ženklų bei 
vaizdinių paviršiaus, už visų 
poetinių konvencijų galima aiš­
kiai pąjusti gyvo jausmo šilumą 
bei ieškančių mintį, ieškančių 
prasmės savo gyvenime, tėvynėje 
ir svetur.

informacijos srityje. Gorbačiovas 
tai pastebėjo ir savo „viešumos ir 
persitvarkymo” programa bandė 
informacijos trūkumus iš dalies 
pašalinti. Jis tikėjo, kad tuo būdu 
jis vykdo socializmo atsinaujini­
mu. Tačiau žmonės, išsiilgę tikrų 
žinių ir nepakeldami absoliučios 
žinių kontrolės, pradėjo laisve 
naudotis ne tiek, kiek valdžia 
norėjo leisti. Kai į žmonių rankas 
pakliuvo kopijavimo mašinos, 
kompiuteriai ir kitos elektroni­
nės susižinojimo priemonės, jau 
niekas negalėjo sukontroliuoti, 
kiek ir apie kų žmonės gali žinoti. 
Kai Gorbačiovas važiavo į Lietu- 
vų, jis dar tikėjo, kad lietuviai 
nepriklausomybės nenori.

Gorbačiovas buvo didelė ir įdo­
mi figūra, bet, susižavėję jo 
dinamizmu ir drųsa bei to laiko 
Kremliaus politikos drama, Va­
karų stebėtojai ir žurnalistai 
neatkreipė reikiamo dėmesio į 
kai kuriuos didesnius veiksnius, 
kurie privedė Sovietų Sąjungą 
prie reformų, revoliucijos ir 
galutinio žlugimo. Svarbiausias 
iš tų veiksnių buvo informacija. 
Informacija yra prizmė, per kurią 
reikia pažvelgti, norint suprasti 
Sovietų Sąjungos esmę ir jos 
žlugimą, nes informacija sugriovė 
tą totalitarinį milžinų.

Baltų atsakas į Maskvoje susi­
dariusių situacijų buvo Vytauto 
Landsbergio kvietimas panaudoti 
naujai atrastų Molotovo-Ribben­
tropo paktų už Baltijos šalių 
nepriklausomybę. Lietuva buvo 
pirmoji respublika, paskelbusi 
savo nepriklausomybę. Lietuva 
sugebėjo panaudoti informaciją 
savo tikslui pasiekti.

Viktoras Vizgirda (1904-1993) Vytauto Maželio nuotrauka

Toluma ir paslaptys
PRANAS LAPĖ

Pernai, liepos 10 dieną, Cape 
Cod, Massachusetts, atsisveikino­
me su dailininku Viktoru Vizgir­
da. Gimęs 1904 m. sausio 14 d. 
Domininkaniškės viensėdyje, šie­
met būtų šventęs savo 90-ąjį 
gimtadienį.

Bostoniškiai pažinojo jį kaip 
taurų, principingų žmogų, lietuvį, 
suinteresuotų lietuviška veikla, 
patikimų, visuomet pasiruošusį 
padėti. Plačiau išeivijoje jis buvo 
žinomas kaip dailininkas, tapyto­
jas, su nuosavu meniniu požiūriu, 
amžiaus patirtimi pagrįstais rei­
kalavimais ir ištikimybe dailinin­
ko pašaukimui. Jaunystėje vadin­
tas formalistu, visų gyvenimų 
save laikė modernistu, tikėjo, kad 
modernaus meno uždavinys yra 
ieškoti sprendimo formoje, o ne 
aiškinti pasirinktos temos turinį. 
Jis neslėpė ir to, kad studi­
juodamas pas Justiną Vienožins- 
kį žavėjosi Paul Cezanne darbais, 
o vėliau Paryžiuje jį suviliojo 
Matisse. Prigimtimi betgi vi­
suomet liko ištikimas „pir­
miesiems reginiams”, kuriuos jis 
su nelauktu poetiškumu nusakė 
Aiduose (1980 Nr. 3): „ĮjieJ 
apsprendė mano gyvenimo būdą 
ir mano darbų braižų... Drobė turi 
būti prisotinta tirštumo, kur tik 
pro šakų tarpelius galima regėti 
horizontų, tolumų ir paslaptis”.

Gyvendamas svetur, toli nuo 
tėviškės, Viktoras Vizgirda nepa­
liaujamai ieškojo tų „paslapčių’’ 
intuityviai pasirinkdamas vietas, 
primenančias vaikystėje matytus 
„reginius”, jų įtakoje skaldė ir 
tirštino drobės erdves taip, kad 
atrodytų, lyg „pro šakų tarpe­
lius” matomas horizontas ir kitos 
paslaptys. Toks tapymo būdas ne­
jučiomis vedė, kaip jis pats 
aiškindavo, į „daugiau abstrak­

Po įdomios apžvalgos keli klau­
sytojai pateikė klausimų, į 
kuriuos autorius nuoširdžiai atsa­
kinėjo. O privatūs pokalbiai vyko 
ir prie kavutės, puikiai paruoštos 
šeimininkų.

Kalbant apie šeimininkus, rei­
kia pasakyti, kad Šeštokai, augin­
dami tris puikias mergaites ir 
eidami atsakingas tarnybines pa­
reigas, kiek galėdami, dažniau­
siai savo iniciatyva, atlieka 
reikšmingų patarnavimų Lietu­
vai ir lietuviams. Pavyzdžiui, 

čių” tapybų, darė ją labiau 
ornamentuotą, o vietinės gamtos 
spalvos ir atspalviai paliko žymę 
šiaip aplamai vizgirdiškame 
kontekste.

Išskirtiniu Viktoro Vizgirdos 
įnašu į mūsų dvidešimtojo am­
žiaus tapybos istorijų reikia 
laikyti jo pastangas (kartu su An­
tanu Gudaičiu) suburti jaunuo­
sius dailininkus į sambūrį, 
žinomą ARS kolektyvo vardu. 
1932 metais pirmosios kolektyvo 
parodos proga išleistame mani­
feste išreikštas ryžtas: „... tar­
nauti atgimstančios tėvynės epo­
chai ir kurti šios epochos stilių” 
istorinėje atogrąžoje buvo daug 
reikšmingesnis, nei anuomet 
buvo tikėta. Tik dabar, grįžtant 
į Lietuvą jo signatarams, jų dar­
buose aiškiai yra įžiūrima ta pati 
ARS kolektyvo jungtis, kurios 
nepajėgė nutraukti nei okupaci­
ja, nei priverstinės emigracijos 
toliai. Koks būtų buvęs žadėtas 
epochinis stilius, Lietuvai išlikus 
laisvai, šiandien ne taip svarbu, 
klausimas lieka akademinis.

Svarbiau yra įsisamoninti ir 
suprasti, kad penkiasdešimt me­
tų trukusi fizinė ir dvasinė 
okupacija jų ryžto nepalaužė. 
Lietuvoje likęs Antanas Gudaitis 
to stiliaus idėją išlaikė gyvų ir, 
keičiantis sąlygoms, sukūrė so- 
vietijoje neįsivaizduojamą dalykų 
— lietuviškąją tapybos mokyklų. 
Viktoras Vizgirda, savo keliu, 
duotam pažadui „tarnauti atgim­
stančios tėvynės epochai” liko 
ištikimas savo paties pasirinkto­
je kultūrinėje izoliacijoje. Abu 
liko ištikimi savąjai epochai!

Šiandien iš Rasų kapinių abu 
gali ramiai „pro šakų tarpelius” 
žiūrėti ne tik į „horizontų ir 
paslaptis”, bet ir į vėl laisvos 
Lietuvos dangų.

anomis Lietuvos išsilaisvinimo 
dienomis dr. Onilė Šeštokienė 
suorganizavo ir pačiu svarbiuoju 
metu vadovavo „Free Lithuania” 
komitetui. Ji buvo aktyviausia 
kongreso informatorė (lobbyist) iš 
Baltimore’s. Jos vadovaujami 
baltimoriečiai aplankė visų 
Kongreso narių įstaigas Washing- 
ton’e. Apie jų rašydama, Vilties 
balso redaktorė Katarina Cord 
pareiškė: „O Dieve, kiek viena 
gera moteris gali padaryti!”

Cezaris Surdokas
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„M. K. Čiurlionis: laikas ir turinys”
(Atkelta iš 1 psl.)
monografijos yra išvardintos ha­
bilitacinio darbo tezėse. Tai Čiur­
lionio dailė (Vilnius, 1976), Laiš­
kai Sofijai (Vilnius, 1973), Čes­
lovo Sasnausko gyvenimas ir 
darbai (Vilnius, 1980), Vainikas 
Čiurlioniui (Vilnius, 1980), 
Čiurlionis ir muzika (Vilnius, 
1986). Čia norėtųsi atkreipti dė­
mėsi i habilitanto integravimąsi 
i kitų sferų tyrinėjimus ir į aukš­
čiau iškeltų problemą.

Visiems yra žinomas M.K. 
Čiurlionio talentas ir tai, kad jis 
buvo didelis menininkas — ir 
dailininkas, ir muzikas. Habilita­
ciniame darbe yra atskleistos jo 
daugiašakio talento savybės ir 
ypatybės. Mane gi domina vienas 
habilitacinio darbo aspektas — 
tai M.K. Čiurlionio santykis su 
visuomenės raida ir jai iškilusio­
mis problemomis. Juk slėpinin­
ga M.K. Čiurlionio asmenybė 
atėjo į lietuvių kultūrą iš masiško 
mūsų tautos asimiliacijos lauko ir 
sustojo prie nereprezentatyvaus, 
mažai pasaulyje ir net Europoje 
žinomo, engiamo ir pažeminto 
lietuvių tautos kūrybinio sodo. 
Seno, apleisto sodo, kur medžiai 
stovėjo su nudžiūvusiom šakom 
ar ir visai nudžiūvę, o įvairių 
rūšių atžalynas buvo nedidelis ir 
gležnas, beaugantis neįdirbtoje 
žemėje. Vis dėlto reikėjo kažko 
nepaprasto, kad M.K. Čiurlionis 
ėmėsi sodinti savo kūrybos medį 
apleistame Lietuvos sode, kuris 
buvo pavėsyje ne* gerai 
įdirbtoje žemėje vešli augančių 
kitų kultūrų sodų. Bent jau jo 
muzikos kompozicinę kūrybą, o 
taip pat iš dalies ir dailę veikė 
visuomenės procesas ir tradicija. 
To meto visuomeninio proceso

Antanas Tyla, vertinęs Vytauto Landsbergio humanitarinių mokslų srities 
muzikologijos šakos habilitacini darbų „M. K. Čiurlionis: laikas ir turinys” 1994 
m. gegužės 12 d. Vilniuje.

centre buvo tautinis atgimimas. 
Jis ir neleido įvykti M.K. Čiurlio­
nio eksorbitancijai ir jam palikti 
mūsų tautą. Tautinis atgimimas 
buvo betarpiškai susijęs su ro­

mantizmu. Habilitantas pastebė­
jo, kad Čiurlionio neaplenkė ro­
mantinės muzikos polinkis į na­
cionalinius pradus (Vytautas 
Landsbergis. Čiurlionio muzika. 

Vilnius, 1986. P.215). Tačiau tie 
pradai nebuvo jam kūrybiniais 
rėmais. Monografijoje Čiurlionio 
muzika habilitantas rašo, kad 
istoriškai Čiurlioniui teko tartum 
pavėluotas nacionalinio roman­
tiko vaidmuo, bet jis visas jame 
nesutilpo. „Semdamasis įkvėpi­
mo iš Tėvynės gamtos, folkloro, 
istorijos”, rašo Vytautas Lands­
bergis, „[jis] lyg pašauktas tapti 
lietuviškuoju Grieg’u ar Smeta- 
na, netrukus ...pasuko šiuolaikes- 
niu individualiu keliu” (pp. 
216-217).

Tas individualusis Čiurlionio 
kelias nereiškė, kad jis atsisako 
savųjų visuomeninių uždavinių. 
Jis tiesiog ėjo į naująją muziką 
kartu su modernizavimosi keliu 
einančia lietuvių tauta. Tautinį 
atgimimą Čiurlionis praturtino 
tuo, ko tas atgimimas iki Čiurlio­
nio neturėjo — tai pirmaisiais ir 
didelės vertės lietuviškais sim­
foniniais kūriniais, sonatomis, 
kvartetais (p. 217). Platus kitų 
tautų kūrybos pažinimo akiratis, 
jo kūryboje susiliejęs su liaudies 
meno pažinimu, tapo tradicija, 
kurią vėliau rutuliojo kiti lietu­
vių kompozitoriai. Habilitantas, 
pripažindamas Čiurlionį tautiniu 
kompozitorium, įvertino ir jo 
muzikinės kūrybos universalią­
sias ypatybes bei jos vertybę 
platesniu mastu (ten pat, p. 313).

Čiurlionio saugotinų vertybių 
muzikoje ir dailėje modelis rūpėjo 
ne vienam jo bendraamžiui mūsų 
inteligentui, svajojusiam atgimu­
sią lietuvių tautą pastatyti į daug 
toliau dėl susidariusių aplinky­
bių nuėjusių Europos tautų gretą. 
Mūsų istoriografijoje jau nemažai 
yra padaryta, besiaiškinant tau­
tinio atgimimo kryptis ir kultūrą.

Vytautas Kubilius, vertinęs Vytauto Landsbergio habilitacinį darbų „M. K. Čiurlionis: laikas ir turinys" 1994 m. 
gegužės 12 d. Vilniuje. Onos Pąjėdaitės nuotrauka •

Tačiau habilitanto atskleistas 
Čiurlionio fenomenas dar nėra in­
tegruotas į minėtą problemą. Tai 
savotiška pastaba ir mano kole­
goms — istorikams.

Habilitaciniame darbe ypač 
daug vietos paskirta Čiurlio­
nio kūrybinio darbo ryšiui su 
dvidešimtojo amžiaus pirmajame 
dešimtmetyje besiformavusiu 
Lietuvos kultūriniu gyvenimu ir 
visu tautinio išsivadavimo sąjū­
džiu. Tokiu būdu Čiurlionis yra 
integruotas į visą to laikotarpio vi­
suomeninį gyvenimą. Habilitan­
tas, parodydamas Čiurlionio — 

menininko materialinio gyveni­
mo dramą Rusijos okupacinio 
režimo nualintoje Lietuvoje, lyg 
ir apibendrino daugelio Atgimi­
mo laikotarpio humanitarų lem­
tį. Toks menininko pristatymas 
yra reikšmingas ne vien tik 
kurios meno šakos tyrinėtojams, 
bet ir kitų sričių specialistams. 
Habilitaciniame darbe at­
skleistas ne vien Čiurlionis 
menininkas — kompozitorius, 
dailininkas ir literatas, — bet ir 
besiformuojantis būsimos atsiku­
riančios Lietuvos valstybės 
pilietis.

Habilitantui pavyko atskleisti 
Čiurlionio idealų susiformavimo 
genezę ir jų realizavimo skalę po 
to, kai 1906 metais Čiurlionis 
savo broliui Povilui parašė pro­
graminę nuostatą: „Aš esu“ 
pasiryžęs visus savo buvusius ir' ■ 
būsimus darbus skirti Lietuvai”;:.

*

Siūlau Vytautui Landsbergiui.. 
už darbą „M. K. Čiurlionis: lai­
kas ir tikrovė” pripažinti huma­
nitarinių mokslų srities muziko­
logijos krypties habilituoto,, 
daktaro laipsnį.

Anykščiai ir anykštėnai
JURGIS GIMBUTAS

Susipažinkime su nauja knyga 
Anykščiai istorijoje, literatūroje ir 
atsiminimuose. Sudarė: Vygan­
das Račkaitis ir Antanas Ver­
bickas. Vilnius: „Mintis”, 1992. 
332 puslapiai, 32 puslapiai foto­
grafijų (įklija). Tiražas 10,000. 
Spaudė „Spindulio” spaustuvė 
Kaune. Išleista Anykščių rąjono 
savivaldybės užsakymu. Veikalo 
mokslinis konsultantas istorijos 
dr. Antanas Tyla parašė pratar­
mę, kurioje, be kitko, paaiškina: 
„Knygos rengėjai pasirinko kiek 
kitokią struktūrą, nei praeitais 
dešimtmečiais išleistų istorinės 
geografuos monografijų apie Ig­
nalinos, Dubingių, Gervėčių [ir 
kitų] apylinkes. Mes rėmėmės 
idėja, jog Anykščiai garsūs iš čia 
kilusiais literatūros klasikais. 
Tad jų kūriniais ir papildytos stu­
dijos”. Knygon sudėti 37 straips­
niai, kurių dalis yra originalios 
studųos, kiti — tik trumpi škicai. 
Net 20 perspausdinta iš praeities 
leidinių.

Svarbiausios Anykščių studijos 
bus bene šios: Gintautas Zabiela 
„Anykščių apylinkių istorija”, 
Algirdas Baliulis .Anykščiai XV- 
XVIII a.”, Antanas Tyla „Anykš­
čiai 1905 m. tautiniame sukili­
me”, Česlovas Kudaba „Išgodo- 
tas, dainių pašlovintas kraštas”. 
Jos ir ilgiausios, nuo 17 iki 28 
puslapių kiekviena. Šis mano iš­
skyrimas nenuvertina ir kelių 
kitų vertingų straipsnių. Per­
spausdintas Baranausko „Anykš­
čių šilelis”. Sunumeruotos 343 
poemos eilutės telpa į 8 pusla­
pius.

Heraldikos specialistas E. Rim­
ša nagrinėja Anykščių miesto 
herbą nuo 1792 metų. Iliustruo­
ja senojo ir naujojo (1970 m.) 
herbų paveikslais, kurie nepana­
šūs. Archyvistas D. Butėnas rašo 
apie švietimą iki nepriklausomy­
bės ir apie anykštėnų kovas už 
žemę ir laisvę. Mokytojo A. Ul- 
čino straipsnis „Anykščių vidu­
rinės mokyklos istorijos bruožai

Anykščių herbas (su šv. Kazimieru) — 1792 metai.

(1920-1940)” — taip pat naujas 
įnašas. Knyga baigiama išsamiu 
komentarų, literatūros ir šaltinių 
sąrašu (21 psl.) ir autorių biogra- 
momis.

Gaila, kad šis turiningas leidi­
nys neturi pavardžių rodyklės. 
Fotografijų yra ir istorinės vertės, 
bet, deja, jos be datų. Nors 
apytikriai metai pagelbėtų. 
Ypatinga, niekur nematyta foto­
grafija yra Antano Vienuolio ir 
Julijos Biliūnienės-Matjošaitie- 
nės nuotrauka prie Jono Biliūno 
kapo Liūdiškių piliakalnyje. Kita 
išskirtinė nuotrauka yra žydų 
mokyklos „Javne” mokiniai prie 
Puntuko. Istorinė ir parduotuvės 
nuotrauka su ryškia iškaba „Ute­
nos vartotojų bendrovė — Anykš­
čių skyrius”. Prie įstiklintų durų 
ir didelių vitrinų stovi trys mo­
terys su baltais apsiaustais ir vir­
šininkas su kaklaraiščiu. Pasta­
rosios fotografijos skirtinos tarpu­
kario nepriklausomybės laikams. 

*

Be visiems gerai žinomų rašy­
tojų, Anykščiuose ar jų artumoje

gimė ir augo kitų profesijų kūry­
bingos asmenybės, kurių naujojo­
je knygoje nėra. Paminėsiu tik 
kelis mano pažįstamus ar gimi­
nes. Statybos inžinierius Pranas 
Markūnas (1873-1964) gimė An­
drioniškyje, prie Anykščių į 
šiaurę. Jis jau nuo 1919 metų Lie­
tuvos gelžbetoninių tiltų statyto­
jas — pionierius. Vėliau daugelio 
stambių pastatų projektuotojas ir 
rangovas. 1928 metais pagal jo 
projektą buvo atstatyti 1915 me­
tais kare sugriauti Anykščių baž­
nyčios bokštai, 79 metrų aukščio 
(aukštesni už Panevėžio kated­
ros). Pastatė ir padovanojo naują 
mūrinę bažnyčią Andrioniškiui. 
Markūnas buvo ir Vytauto Di­
džiojo universiteto privatdocen­
tas, mano mokytojas.

Susisiekimo inžinierius Kle­
mensas Karosas (1866-1933) 
gimė Vėjeliškių vienkiemyje. 
Nuo 1918 metų dirbo Lietuvos 
Susisiekimo ministerijoje kelių 
geležinkelių ruožų viršininku, o 
1929 metais visos Lietuvos Plen­
tų ir vandens kelių valdybos 
direktorium. Išėjęs pensijon, grį­
žo į gimtuosius Vėjeliškius ir 
užveisė didelį vaismedžių mede­
lyną, kuris tebeklesti ir dabar. 
Mano motinos tėvas, mano sene­
lis. Jo vyresnis brolis Antanas 
Karosas (1865-1947), taip pat gi­
męs Vėjeliškiuose prie pat

Anykščių prekybininkai prieš Antrąjį pasaulinį karą.

ir
n;

iš knygos: Račkaitis Ir Verbickas, ANYKŠČIAI, 1992.

Anykščių, 1910-1919 buvo Seinų 
vyskupas ir nuo 1926 metų iki 
mirties Vilkaviškio vyskupas.

Diplomuota agronome Elena 
Karosaitė-Gimbutienė (1894- 
1982) gimė Slavėnų dvare prie 
Anykščių šilelio, savo motinos 
Bronės Brazauskaitės tėviškėje. 
Ištekėjo už žemaičio inžinieriaus 
Leonido Gimbuto, mano motina. 
Jinai baigė Žemės ūkio akade­
miją Dotnuvoje 1927 metais su 
diplomu Nr. 1. Parašė pirmuosius 
lietuviškus augalų genetikos ir 
daržovių sėklininkystės vadovė­
lius, išleistus prieš karą. 100 
metų sukakties nuo gimimo pro­
ga apie ją plačiau rašė V. Rač­
kaitis Utenio laikraštyje. Ona 
Brazauskaitė-Mašiotienė (1883- 
1949) gimusi Slavėnų dvare, ma­
no motinos teta. Pedagogė ir vi­
suomenininke, jau 1905 metais 
dalyvavo Didžiajame Vilniaus 
seime, o 1917 metais jinai Mask­
voje įkūrė Lietuvos moterų lais­

vės sąjungą. Ištekėjo už inžinie­
riaus Jono Mašioto, busimojo 
Lietuvos valstybės kontrolie­
riaus. Apie Oną Mašiotienę ilgą 
straipsnį parašė V. Račkaitis irgi 
Utenyje (1990 m.).

Iš kitų mano pažįstamų žymių 
anykštėnų prisimenu: prekybi­
ninką Joną Karvelį, miškininką 
profesorių Joną Kuprionį, gydy­
toją profesorę Vandą Mingėlai- 
tę-Tumėnienę (mano motinos pus­
seserė, gimusi taip pat Slavėnų 
dvare 1880 metais). Pastarieji 
trys mirė JAV. Visų mano sumi­
nėtųjų biografuos yra Lietuvių en­
ciklopedijoje.

♦

Anykščiuose leidžiamas žurna­
las Anykščiai (kas 3-4 mėnesius), 
rajono laikraštis Anykšta, Lietu­
vos Sąjūdžio laikraštis Žiburys ir 
laikraštis Anykščių kraštui — 
Blyksnis.

• Senuosiuose Trakuose 
nukasus piliavietės kultūrinį 
sluoksnį, rasti pilies pamatai. 
Dabar nebeliko dvejonių, kad 
pilis buvo ne medinė, o tvirto 
mūro. Sienos 2 m akmeninės, 
fasadas apmūrytas plytomis. 
Rišta baltiškai — viena plyta il­
ga, kita trumpa. Rasta nemažai 
puodų šukių, datuojamų 12- 
14 a., du arbaleto strėlių ant­
galiai iš kovų su kryžiuočiais 
laikų. Lietuvių ar vokiečių jie, 
neaišku. Pasak dr. Albino Kun­
cevičiaus, antgalių gamybos 
technologiją lietuviai perėmė iš 
kryžiuočių. Piliavietėje atkasta 
ir gyvulių kaulų, galinčių būti 
dar 5 a. Atokiau nuo piliavie­
tės, slėnyje iškasta 5-8 amžių 
keramikos šukių. Vadinasi, 
žmonių čia gyventa labai seniai.

Valdovai atsikėlė vėliau. Ar­
cheologai svajoja surasti kapi­
nes. Juk Lietuvoje, išskyrus 
Aleksandro palaikus Vilniaus 
Katedroje, daugiau kunigaikš­
čių kapų nežinoma. Gal pavyks . 
aptikti ir kulto vietą, alkavietę.

Dr. A. Kuncevičiui talkina 
Senųjų Trakų devynmetės mo­
kyklos vaikai, o liepos pradžio­
je atvažiuos būrys Vilniaus uni­
versiteto studentų istorikų. Ar­
cheologus domina Bedugnės, Pi-' 
lialaukio, Šventininkų, kiti 
kaimai. Gali būti, jog kai kurie 
neįkainojami mūsų istorijos tur­
tai prarasti. Juk ir sovietmečiu, 
ir paskelbus nepriklausomybę, 
nerūdinių statybinių medžiagų 
gamykla, vėliau pasivadinusi 
AB „Nešta”,- čia kasė žvyrą/ 
sunaikino ne vieną kvadratinį 
kilometrą kultūrinio sluoksnio. 
Taigi paslaptis nelengva bus at­
skleisti. O jų čia ir visoje 
Lietuvoje gali būti daugiau, 
negu manome esant. Įdomus 
sutapimas: vos pradėjus kasinė­
jimus Senuosiuose Trakuose,' 
atėjo žinia iš Lenkijos, kad 
netoli Varšuvos, tiesiant kelią, 
rastos 7,000 metų senumo tit­
nago kasyklos. (AGEP)
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