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Baltijos valstybės 
didysis išbandymas

Baltojo žirgo
klajonė

Kazimiero Barėno knyga 
„Pati apatinė pakopa”

REGIMANTAS TAMOŠAITIS

Pačiame naujausiame žurnalo 
Foreign Affairs numeryje (Sep- 
tember/October 1994) randame 
Švedijos ministro pirmininko 
Carl Bildt straipsnį „The Baltic 
Litmus Tęst”. Straipsnyje kal
bama apie Baltijos valstybes su 
didele simpatija. Jis vertas 
dėmesio. Su jo mintimis skaity
toją trumpai supažindinsime. Jį 
perskaičius darosi gaila, kad kaip 
tik prieš savaitę Švedijoje įvyku
siuose rinkimuose balsuotojai at
statė Bildt vadovaujamą koali
cinę vyriausybę.

Bildt pažymi, kad Europos sau
gumo klausimų svarstybose 
dėmesys krypsta į Balkanus. Jis 
tačįau mano, kad tie klausimai, 
kurie Vakarams iškyla Baltijos 
jūros krantuose, yra lygiai svar
būs. Pusę šimtmečio sovietų im
perija naudojo savo geopolitinę 
jėgą, giliai įsiveržusi centrinėje 
Europoje ir Balkanuose. Jos 
grėsmę Vakarai galėjo justi 
daugelyje vietų. Šiuo metu Rusi
ja teturi bendras ribas su Vaka
rų Europa tik su Skandinavijos ir 
Baltijos valstybėmis. Rusuos poli
tika Baltijos valstybių atžvilgiu 
bus tiesiog litmuso popieriaus 
tyrimas tos politikos naujai kryp
čiai. Būsimieji santykiai ir 
kylančios problemos išbandys 
trejopai dabar besivystančius 
Vakarų bendro saugumo rėmus. 
Pirma, Rusijos elgesys su Baltijos 
valstybėmis parodys, kiek gilus 
yra Rusijos įsipareigojimas tarp
tautinėms normoms ir princi
pams. Jei Rusija pilnai priims 
Baltijos valstybių neriklau- 
somybę ir gerbs jų teises, tada 
bus galima pripažinti, kad Rusi
ja įsijungė į pasaulio valstybių 
šeimą. Jei Rusija keltų abejones 
apie Baltijos valstybių suve
renumą arba knistųBi po jų 
nepriklausomybės pamatais, tai 
būtų signalas, kad Rusija vėl * 
tampa pavojus tarptautinei san
tvarkai. Antra, Europos sąjungos 
nusistatymas Baltijos šalių 
atžvilgiu matuos jos galią siekti 
integracijos, tuo pačiu metu 
grindžiant darbingus ryšius su 
Rusija. Trečia, Estijos, Latvijos ir 
Lietuvos saugumo rūpesčiai iš
bandys Jungtinių Amerikos Vals
tybių paruošti ir pajėgumą įtai
gauti Rusįjos politiką ir prisidėti 
prie Vidurio ir Rytų Europos sau
gumo. Vakarų įtikimumas buvo 
sunkiai išbandytas Balkanuose, 
ir, pasak Bildt, jam būtų keliami 
net sunkesni iššūkiai Baltijos sri
ty, jei Rusijos ir trįjų Baltijos 
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valstybių santykiuose nebūtų 
pasiektas stabilumas.

Bildt pabrėžia, kad įvykiai Bal
tijos valstybėse jau du kartus 
šiame šimtmetyje ženklino dide
lius pasikeitimus Europoje ir So
vietų Sąjungoje. Molotovo ir Rib- 
bentropo paktas 1939 metais 
paleido karo skalikus, o 1988 
metų dainuojanti revoliucija 
(daug anksčiau negu griūvanti 
Berlyno siena) aiškiai signa
lizavo, kad Sovietų Sąjunga yra 
iš vidaus. Šitokią istoriją turint 
omeny, buvo visai logiška, kad 
rusai bandytų atsukti laikrodi 
kaip tik Baltuos valstybėse. Bildt 
sako, kad nors Vilniaus ir Rygos 
žudynių planuotojai dar neat
skleisti, tačiau verta pastebėti, 
kad daug veidų, kuriuos matėme 
ten 1991-ųjų metų sausio mėnesi, 
vėl buvo matomi šalia Ruslano 
Chasbulatovo ir Aleksandr Ruc- 
koj Rusijos Baltuosiuose Rūmuo
se 1993 metų spalio mėnesi.

Dažnai istorikai ir politinių 
mokslų specialistai sumeta tris 
Baltijos valstybes krūvon su vi
som kitom buvusiom Sovietų 
Sąjungos respublikom. Bildt 
teigia, kad tai yra giliai netei
singa — ne tik istoriškai, bet ir 
tarptautinės teisės požiūriu. Šios 
trys valstybės prieš 1940-uosius 
metus buvo nepriklausomos. Bal
tijos valstybės buvo Tautų Lygos 
narės su lygiai tokiomis pačiomis 
teisėmis kaip Lenkija ar Por
tugalija. Bet jos vienintelės ne
gavo progos atstatyti savo 
nepriklausomybę, Antrajam 
pasauliniam karui pasibaigus, ne 
taip, kaip kitos okupuotos valsty
bės tais baisiais metais. Dešimtys 
tūkstančių baltų prarado savo 
gyvybes partizaniniuose karuose 
prieš sovietinius okupantus. Apie 
šiuos karus ir dabar pasaulis dar 
mažai žino. Vakarai neturėjo 
efektyvių būdų trims Baltijos 
valstybėms padėti, išskyrus 
retkarčiais pasakydami, kad jie 
nepripažjsta jų okupacijos. Tas 
gestas, ko gero, turėjo didesnes 
moralines implikacijas ir poli
tines išdavas, negu tuo metu 
buvo manoma. /

Trys Baltijos valstybės įstengė 
atsiplėšti nuo Sovietų Sąjungos 
dar prieš jai sukrintant. Jos sto
vėjo prieš didžiules negandas. 
Tiesiog neįmanoma aprašyti eko
nominį, visuomeninį ir moralinį 
sunaikinimą, kuris buvo dešimt
mečių okupacijos ir komunistų
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Chicago: Algimanto Mackaus Knygų 
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kietais viršeliais, su aplanku. 243 
puslapiai. Tiražas — 600 egzemplio
rių. Kaina — 12 dolerių. Gaunama 
„Drauge”.

Būna tokių knygų, kurias skai
tydamas netikėtai prisimeni tą 
paprastą tiesą, kad literatūra 
visų pirma yra meno rūšis, ir kad. 
kaip menas ji teikia skaitytojui 
malonumą bei džiaugsmą.

Tokios šiaip retos knygos pra
muša teorinį literatūros kritikos 
sąmonės šarvą ir leidžia pajusti 
gyvo meninio žodžio pulsą bei 
grožį. Tekstas pasireiškia aki
vaizdžia savaimine verte, ir tuo
met nėra reikalo kompensuoti jo 
kokybę, atradinėjant jame įman
trių prasmių kodus, giliamintiš
kas tiesas, aiškinti jo svarbą 
pagal apriorines schemas, kurios 
paprastai gimsta ir sukasi paties 
kritiko galvoje. Norint kūrinį 
suprasti, nebūtina jį paversti 
intertekstualinių funkcijų kon
glomeratu, grindžiant jo 
suvokimą tuo, kas yra anapus ar 
virš teksto.

Vykusio kūrinio „gyvybinės 
šerdies” iki galo neišaiškins net 
griežčiausia struktūralistinė 
vivisekcija, nes meninis tekstas prozišką prigimtį. „įtarumo am- 
nors ir skleidžiasi per sinchrobi- 
narizmą, kartu jį ir pranoksta, 
kadangi tekstas turi ne tik užda
rą struktūrinį aspektą, bet ir 
genetinį — kilmės, kūrimosi, kū
rybos kaip raiškos laisvės mo
mentą, išvengianti struktūrinio 
determinizmo rėmų.

Isaiah Berlin yra rašęs, kad 
visuomenė ir žmogus yra laisvi 
tol, kol turi bent kokį ira
cionalumo likutį. Taip ir menas 
yra menas tol, kol jame išlieka 
bent kiek analitinėms procedū
roms nepasiduodančios paslap
ties. Meno kūrinio elementai 
tarytum kildina savotišką ho- 
listinę aurą, kuri nesuvedama 
nei į tų elementų formalius ry
šius, nei į intertekstualinius san
tykius. Tokiu atveju patikimiau
sias kūrinio supratimo būdas — 
žingsnis link jo konkretybės. Tai 
yra teksto stilistika plačiąja 
prasme.

Teksto skaitymas — lyg ir kū
rybinio akto pakartojimas, kai 
žodis matomas ir kaip turintis 
genetinio substancionalumo, ir 
sisteminio funkcionalumo (kaž
kas panašaus į jakobsoniškojo

selekcijos ir kompozicįjos principo 
abi puses). Tekste atsiradusį žodį 
„pagauna” teksto struktūra, bet 
jame lieka pirminis iracionalumo 
pėdsakas, nykstantis ikistruktū- 
rinėje kūrėjo sąmonės gelmėje.

Šios gal painokos mintys kilo 
perskaičius Kazimiero Barėno 
knygą Pati apatinė pakopa, kurią 
sudaro viena apysaka ir aštuo- 
nios novelės. Autorius man pasi
rodė besąs tikras „žodžio meis
tras”, t.y. toks menininkas, kuris 
sugeba minimaliausiomis prie
monėmis pasiekti didžiausio 
įtaigumo. Jo knygoje svarbiausia 
reikšmė tenka ne abstrakčių idė
jų klodams, bet smulkiausiam, 
pirminiam elementui — žodžiui, 
kuris, atrodo, kiekvienu atveju 
yra savitas, nepamainomas, vie
nintelis — kaip eilėraštyje. Ir 
būtent „iš apačios”, per žodžių 
audinį čia nušvinta visi prasmių 
laukai, spontaniškai išnyra ne- 
apriorinės kūrinių prasmės. Nuo 
moderniųjų laikų kritika žiūrėjo 
į rašytoją kaip į didelį gudruolį, 
siekiantį per fabulos ir lingvisti
nės medžiagos konkretybę pri
mesti visuomenei kažkokias iš
ankstines tiesas, jam svarbias 
idėjas. Tad kritiko profesinės 
garbės uždavinys buvo demas
kuoti tą gudruoli, atskleisti ne tik 
jo užmačias bei jo idėjų kraitelę, 
bet ir išaiškinti tų idėjų gan 

žius” prasidėjo 19-ame šimtmety
je. Prisiminkime Freud’ą, Marx’ą 
ir kitus. Dabar žymu grįžimas 
prie paties teksto, ir tai ypač 
naudinga, kai būna kuo pasi
džiaugti, kaip Kazimiero Barėno 
atveju.

Perskaitęs Barėno knygą, mė
ginau surasti daugiau žinių apie 
autorių (visgi norisi atspėti, kodėl 
jis taip rašo). Ir žinoma, 1982 
metų Lietuvių literatūros istorijo
je apie jį, kaip ir apie Marių 
Katiliškį, nėra nė žodžio, o Lietu
vių egzodo literatūroje rašytojas 
charakterizuojamas įprastu kom- 
paratyvistiniu, „tautologiniu” 
metodu — lyginant jį bu Gogoliu, 
Čechovu, kuriuos reikėtų lyginti 
dar su kažkuo, ad infinitum. Net 
užsiminta apie „proletariškumą” 
(prisimenu šio apibūdinimo su
keltą lengvą šurmulį JAV lietu
vių laikraščiuose), nors darbinin
kų gyvenimo tematika tik for
maliai teprimena proletarinę lite
ratūrą, kadangi pastarąjai būtina 
visiems žinoma ideologinė anga- 
žuotė, o Barėno personažas ge
riausiu atveju būtų „opor
tunistas”, kaip juos vadino 
marksistai, apimti klasių kovos 
bei pasaulio keitimo, „visuome
nės inžinerijos” manijos. Jei dar
bininkas, tai dar ne proletaras: 
kitaip net ir Mariaus Katiliškio 
bei Eduardo Cinzo knygos prole- 
tariškumu turėtų pranokti patį 
Bertolt Brecht.

Barėno personažas atsisklei
džia ne tam tikros socialinės 
kategorijos sąlygomis, bet 
pirmiausia kaip psichologinis 
subjektas, veikiantis indivi
dualios gyvenimo patirties pa
grindu. Pirmoje vietoje ne aplin
kos akcįja, bet subjekto reakcįjų

Romualdas Rakauskas Rudenio gėlės
(Kaunas)
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grandinė, kaip savaime vertingas 
aprašymo objektas. Novelių te
matika liudytų lyg ir apibendrin
tą personažų tipą: senstantys iš
eiviai svetimoje šalyje, gyvenimo 
pabaigoje patiriantys akistatą su 
savo-likimu. Tačiau kiekvieno 
personažo prigimties savybės ir 
asmeninė patirtis sukuria juose 
kažkokių keistų ypatybių, unika
lių charakterio bruožų, kartais 
net patologinių regresyvių psichi
kos permainų, kurios padaro juos 
savotiškais „žymėtais atomais”. 
Tas idiosinkratinis fiksavimas 
leidžia autoriui glaustai sekti jų 
paskutiniuosius dvasinės tra
jektorijos virpesius: metodas, 
kažkuo primenantis Zola, Flau- 
bert tradicįją. Visgi tai nėra po
zityvizmo psichopatologinis ar 
biologinio determinizmo metodas.

Barėno personažų idiosinkrazi- 
jos labai įtikinamos, psichologiš
kai motyvuotos gyvenimo patir
ties retrospektyvomis. Kadangi 
personažo situacija dažniausiai 
yra finalistinė — senas ir pavar
gęs, jau beveik žengiantis į amži
nybę — joje natūraliai susikuria 
retrospektyvaus ir ciklinio laiko 
semantika. Personažas žvelgia į 
praeitį, nes ateities jau nebeliko, 
ir tuo pačiu jo elgesyje ima at
sirasti kažkokių „grįžimo į 
vaikystę” požymių, pasireiškian
čių keistais polinkiais, kaip 
fetišizmas, niekniekių kolek
cionavimas ir pan. Šioje praeities 
ir dabarties sandūroje bei susi
dvejinime įvyksta ir sąmonės su
sidvejinimas ar net konfliktas, nes 
šio vyksmo metu pakyla iš už
maršties neišsipildžiusios viltys, 
įvairūs kaltės jausmai, baimės, 
sukeliančios maniakalines būse
nas, už kurių galima pajusti 
mėginamą išstumti moralinę 
kančią. Taip vyksta mirtį prana
šaujanti vidinės agonijos drama.

Personažo akistata su praėju
siu laiku — tai viso jo gyvenimo 
ir asmens galutinis įvertinimas, 
galutinis nuosprendis, po kurio 
jokių korektūrų nebegali būti. 
Apysaka „Pati apatinė pakopa” 
tiesiog ir prasideda personažo 
mirties konstatavimu, ir ši mir
tis yra dviguba — moralinė ir 
fizinė: „JURGIS KATĖNAS, 
vargšas, mirė, ir jį palaidojom 
mes, tas mažas būrelis, ir tegul 

jam būna dangaus karalystė. Ne 
aš pažadėjau jam tą karalystę: 
kunigas šitaip linkėjo, bet tai 
turbūt net ir nesvarbu. Daug 
svarbiau, man rodos, kad vis 
dėlto susidarė būrelis, kuris 
žygiavo paskui karstą, nes 
Katėnas buvo miręs ir palaidotas 
prieš būrį metų (...]. Ant karsto 
duobėje krintantieji grumstai iš
skirstė mus. Jurgis Katėnas 
baigtas” (11).

Moralinės žmogaus degradaci
jos tema nėra nauja, ir ne šioje 
temoje slypi apysakos vertė. Kur 
kas įdomiau pats įtaigumas, ku
riuo autorius atskleidžia šį 
procesą, svarbu kaip psichologinė 
sielos anatomija išreiškiama me
nine kalba, kaip vartojamas 
žodis. Beje, šičia šio aspekto 
nesiimu analizuoti, viskas turėtų 
būti akivaizdu citatose.

Kūrinio eiga lyg ir stereotipiš
ka: į pabėgėlių sovyklą puikiais 
juodbėriais kinkytu vežimu įdar
da savim patenkintas buvęs bur
mistras, ilgainiui jis netenka 
savo žirgų, prestižo, žmonos, pa
galiau, tapęs trikotažo fabriko 
juodadarbiu, atsiduria „pačioje 
apatinėje pakopoje”. Apgaulės ir 
niekšybių keliu susikurtą garbę 
sunaikina rūstaus gyvenimo 
išbandymas.

Katėno metamorfozė vyksta sa
vitu būdu, bet sąmonės pokyčių 
eiga yra nuosekli ir dėsninga, 
motyvuota psichinės veikėjo pri
gimties ir jo praeities.

Pirmas simptomas lyg ir nežy
mus, nieko nereiškiantis kurio
zas: pietaudamas su savo Onute, 
Katėnas pastebi ant kiaušinio 
antspaudėlį: „pagaminta Danijo
je”. Tai jam primena Lietuvą, 
sukelia pasididžiavimą buvusia 
ekonomine tėvynėB galia: „Mes gi 
lietuviškais maitinom anglus!” 
(32). Patriotiniai jausmai, be abe
jo, susimaišo su asmeniniais, 
prisimenama turėta valdžia ir 
garbė. Tad kiaušinis Katėnui 
pasirodo toks reikšmingas, kad jo 
lukštą pasilieka atminimui. Po 
kurio laiko šio „išvalgyto vištos 
gaminio” pagrindu pasako net 
emocingą patriotinę kalbą viena
me minėjime.

Kiaušinio lukštą seka plakatas 
iš mėsinės su zelandiškomis 
avimis ir avinėliais: mat jis Katė

nui priminė vaikystę, kai dėl 
jo kaltės avis nusilaužė koją ir 
buvo suvalgyta (savaiminė sim
bolinė implikacija). Toliau 
kolekcįją papildo etiketė su baltu 
arkliu, ženklinanti jau ne degti
nės butelį, bet turėtus žirgus. Gal 
tai ir Lietuvos valstybės užuomi
na (atgarsis). Kita etiketė — su 
juodu ir baltu šuniuku. Baltas 
šuniukas Katėnui atrodo blogas 
— primena kažką nemalonaus, 
užtat juodas — savas.

Popierėliai Katėnui tampa ir 
politinio nusistatymo ženklu. 
„Ne, jis Palioniui nepritarė. 
Tamsią masę ne tik gali, bet ir 
turi valdyti išrinktieji. Po to 
pasikalbėjimo jis tyčia pradėjo 
pirkti Pietų Afrikos apelsinus ir 
obuolius ir papildinėti savo 
rinkinį popierėliais, į kuriuos 
vyniojami tie vaisiai” (63). Tuo jis 
palaiko apartheid’o politiką bei 
ekonomiką.

Taip Katėno sąmonė patenka į 
iliuzinio ženklų pasaulio spąstus, 
nuo šiol visą jo dvasią ima valdyti 
etiketės — jose, pasirodo, besąs 
užkoduotas visas Katėno gyveni
mas. Taip šio personažo praeities 
fantomai pradeda teikti idiosin- 
kratinį pavidalą jo likimui, 
įgyjančiam ženklintų popierėlių 
išraišką. Ir pats jų kolek
cionavimas, nekalbant jau apie 
tikrovės pakeitimą ženklais, yra 
nebesveikos, fetišizuojančios 
sąmonės reiškinys. Toks žaidi
mas rodo psichinį regresą, sena
tvinį infantilizmą. Kartu tai lyg 
noras nusimesti kažką sunkaus, 
išstumti iš savo sąmonės į sim
bolių sferą, bet iš ten viskas 
bumerangu grįžta atgal, su daug 
stipresne energija, nes morališkai 
ir protiškai palūžusi dvasia šiai 
negailestingai ženklų viešpatijai 
nebepajėgia priešintis. Subjektas 
lyg praranda save, jo „aš” subyra 
į ženklų pandemoniumą, kurio 
referentinis turinys yra praeities 
laike įvykę ir fatališkai nebepa
keičiami personažo veiksmai.

Tačiau čia, kaip ir Ferdinand 
Saussure-Jacųues Lacan lingvisti
nio ir psichoanalitinio struktū
ralizmo tradicijoje, ima veikti ne 
tik genetinis-referentinis ženklų 
aspektas (ryšys su praeitimi ir

(Nukelta į 2 psl.)
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Baltojo žirgo klajonė
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tikrove), bet sinchroninio binariz- funkcijos tam, kad būtų išryškin
mo principas: ir ženklai, ir 
semiotinėn beprotybėn pasinėru
si sąmonė tampa opozicijų kovos 
lauku; pozityvios konotacijos 
neišvengiamai iššaukia ir nega
tyvias. Jei yra malonių etikečių, 
tai būtinai bus ir nemalonių. Juk 
net toje pačioje etiketėje gali 
susitikti priešingybės — ir juodas, 
ir baltas šuniukas. Ženklai grės
mingi ne tik dėl to, kad jie 
užvaldo žmogaus protą, bet ir 
todėl, kad jie gali būti baisūs 
savaime, susiję su itin slegian
čiais prisiminimais.

Iš to mistinio kiaušinio, ex ovo, 
iš „pirmojo suvenyro” veikėjas 
netyčia ištraukė visą savo saus- 
sure’iškai manicheistiškai struk
tūruotą praeit), i dabarties tašką 
sutelkė savo nelemtą likimą, 
kuris jau dekonstruojasi ir jau 
greitai sutriuškins pati savo 
kūrėją, blogojo likimo kalvi. 
Ženklų sistema virtęs gyvenimas 
atsigręžia prieš žmogų kaip 
susvetimėjusi, naikinanti jėga. 
Kiaušinis žymi vaikystę, tą 
pradžią, kai jau buvo atitrūkta 
nuo sąžinės, nuo žmogiškosios 
asmenybės gelmių. Toliau nau
dos pasaulyje viskas pradėjo 
vystytis lyg Bavaime, kol visa tai 
virto bedvase, nuo žmogaus ati
trūkusią, bet jį naikinančia 
ženklų sistema.

Taigi personažas, tyčia perkan
tis apartheid’o apelsinus, kartą 
netyčia nusiperka apelsinų iš 
Izraelio ir pamato ant jų šešia
kampės žvaigždės atspaudą. Šis 
ženklas ištraukia iš tamsiausių 
Katėno atminties užkaborių gry
na baime tapusius prisiminimus 
apie Kacų šeimos įdavimą gesta
pui. Štai vidinis personažo 
monologas, kuriame įtaigiai per
teikta karštligiškai šokinėjanti 
mintis su vos juntama autorine 
ironija: „Tardytojai pasvilino 
tėvams panages ir išlupinėjo svei
kus dantis: kur duktė, kur išsiun- 
tėte Mirą? Gal daktaras ir jo 
žmona nebūtų susilaukę kankini
mų, jei ne Katėno įsakmus prane
šimas: slapstosi tėvas, motina ir 
duktė, tokio didumo jų šeima, tai' 
panagėse ir dantyse ir ieškojo tos 
trečiosios kruopštūs tardytojai, 
sąžiningai tikėdami, kad kulką 
reikia sunaudoti, kam ji skirta. O 
jeigu ta Mira dabar atsišauktų iš 
Izraelio? Turbūt kur nors bylose 
įsegtas gelsta popieriaus lapelis 
su Katėno parašu apie Kacų slap
tavietę [...]. Ir ateitų policįja prie 
fabriko vartų klausti, ar dirba 
toks Katėnas, Jurgis, sūnus 
Jurgio, burmistras 1941-1944 
metais? Prašau su mumis!” 
(65-66).

Komiškiausia, kad paprasto 
ženklelio pagimdyta baimė 
neleidžia to ženklelio nė išmesti 
iš sistemos: Katėnas yra privers
tas prijungti jį prie savo ženklais 
virtusio gyvenimo kolekcijos, mo
tyvuodamas tai su pakrikusio 
proto naivumu: „Tegul ateina 
Kacų duktė Mira, tegul policįja 
atveda tą ugniagesį, kuris suleido 
tą žydų šeimą į sandėlį, ir jis dar 
gal užsikabintų už tų popierėlių. 
Žiūrėkite, sakytų, ponai, čia 
Pietų Amerika, Pietų Afrika, 
Ispanus ir Izraelis — visi man 
lygūs, visi tie popierėliai broliš
kai sudėti, o mano parašas po 
pranešimu apie Kacus — liūdnas 
nesusipratimas” (66).

Pažymėtina, jog abu vardai — 
Katėnas ir Kacas — yra tos pačios 
semantinės kilmės („katinas”), 
todėl abu personažai onomastinės 
metaforos pagrindu sudaro vieno 
lygio binarinę opoziciją. Katėnas 
negali išstumti iš savo likimo 
savo priešingu ženklu pažymėto 
antrininko, kuris, žuvęs kaip 
auka, prisikelia kaip priešas ir 
teisėjas. Ženklų sistemoje binari
nės funkcijos — „baltas ir juodas 
šunelis” — keičiasi vietomis. įdo
mumo dėlei galima palyginti pa
našią budelio-aukos santykio 
transformacįją Antano Škėmos 
apysakoje „Izaokas”. Joje kar
dinaliai pakeičiamos dviejų per
sonažų, Gluosnio ir Izaoko, 

tas jų bendras, neskaidomas žmo
giškumo pagrindas. Priešybes ir 
neapykantą kuria struktūralisti- 
niu-dualistiniu principu veikianti 
ideologinė sąmonė, neigianti si
stemoms nepaklūstančias („iki- 
sistemines”) gyvybės ir žmogiš
kumo vertybes. Laisvė, tas „ira
cionalumo likutis” yra žmogaus 
sugebėjimas nepasiduoti sistemos 
prievartai. Savo ruožtu kiekviena 
struktūra, atitrūkusi nuo gyvo 
žmogaus, ima veikti kaip 
sistema, kurioje užkoduota 
„dekonstrukcija”, perversijos, 
naikinimo ir susinaikinimo 
principas.

Ilgainiui Katėno etikečių ko
lekcija įgyja vis pilnesnį buvusio 
ir dabarties gyvenimo vaizdą, jo
je kaip kafkiškame absurdo logi
kos (kai logika tampa absurdu ir 
absurdas darosi logiškas) sapne 
klajoja beveik išprotėjusi perso
nažo mintis:

„Jis pasidžiaugia kiaušinio 
lukštu, avelėm ir avinėliais 
plakate, tuo baltu truputį ap
tukusiu žirgu etiketėje nuo viskės 
butelio ir kriaušėmis. Žydiška 
žvaigždė jam prikelia iš numiru
sių gydytoją Kacą, o tas ant 
rutulio sėdintis vaikas, rodos, 
išvirsta į Onutę Čingienę, kuri 
įpykusi pakeldavo iki spiegimo 
suplonėjantį balsą. Ar ne taip 
vaikai spiegia? Ne, nereikia nei 
Onutės, nei jų vaiko!”

„Anądien jis prie savo rinkinio 
pridėjo nauju popierėlių ir var
tydamas ilgiau žiūri į tą, kurį 
nulupo nuo žuvų konservų dėžu
tės. Silkė? Ne. Jeigu ir silkė būtų, 
tai prisiminimai vedė jį tik iki 
kapitono Ilgio, su kuriuo jis 
užsukdavo į ‘Romuvos’ restoraną. 
Norėtų jis kaltinti kapitoną, kad 
atėjo ir išvedė į miestą ir padarė 
sukilėlių štabo viršininku, bet 
toks galvojimas tuojau nutrūksta. 
Jeigu ne tas sukilimas, tai 
Katėno net ir Zabiela nevadintų 
ponu burmistru” (119-120).

Akivaizdu, kad personažas nė 
nesiruošia atgailauti dėl praei
ties, net priešinasi jos morali
niam nuosprendžiui, todėl pra
eitis slenka ant jo kaip visuma, 
nuo kurios negalima nei pabėgti, 
nei ką nors išjos išmesti — kiek
vienas buvęs įvykis čia neat
skiriamai suaugęs su kitais. 
Grėsmės akivaizdoje jis net 
parodo savotiško didvyriškumo ir 
išmonės, kovoja prieš likimo 
fantomą kaip koks graikų antiki
nės tragedijos herojus. Bet jėgos 
jau senka. „Kad nesusipainiotų, 
jis viską atsakinėja apgalvojęs, 
ir daktaras nepajėgė pra
siskverbti iki Katėno ligų eigos. 
Sukiužo jis ne per dieną, ir vaistai 
apsvaigina jį tik tam kartui, o kai 
išgaruoja, atgyja tas tikrasis žmo
gus, kuris ir šiandien rytą dre
bančiom rankom vartė iš Vil
niaus atėjusio ‘Tėvynės balso’ 
puslapius, ieškodamas straipsnio 
apie save ir su neapykanta prisi
mindamas Palionį” (122).

„Megaženklas” — komunisti
nių propagandistų aklai jo adre
su atsiųstas laikraštis — visai jį 
pribaigia. Dabar Katėnui visur 
ima vaidentis komunistiniai 
agentai žudikai, keršytojai. 
Išdavikus jis pradeda matyti net 
tarp artimiausių draugų. Ypač 
jam įtartinas pasirodo gydytojas, 
kuriame galutinai įsikūnija 
prisikėlusi iš numirusių Katėno 
auka.

„Ligi tol kažką vienas sau 
murmėjęs, Katėnas dabar įbedė 
akis į Zabielą ir šūktelėjo:

— Kacas čia viską padarė! 
Kacas atsirado, Zabiela, ir 
pribaigs mane.

— Koks Kacas?
— Elijas Kacas iš Gulbinų. 

Taip, aš suprantu, ko jiB šypsojosi.
— O aš nieko nesuprantu.
— Pažiūrėk į tą ligoninės iš

duotą kortelę ir suprasi. Še, 
pažiūrėk. Kaip daktaro pavardė? 
Kattenhornas! E. Kattenhornas, 
Elįja Kacas. Aš šiandien ir pagal
vojau, kad tą daktarą kažkur 
mačiau. Kacas!

Aleksandras Macijauskas (Kaunas) Atmintis 23
J :
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— Argi panašus?
— Aš tau sakau, kad jis man 

atrodė pažįstamas. Dabar jau 
galutinai prapuoliau” (127).

Net ir paskutinis pranešimas iš 
ano pasaulio atėjo ženklinto 
popierėlio — gydytojo vizitinės 
kortelės pavidalu. Nors buvo ma
nyta, jog toji antitezė, išreikšta 
antagonistiniu personažu, „net ir 
prisikėlus savęs nebeatpažintų”. 
Ženklų pagalba atgijęs likimas 
iškilo visa jėga ir sudavė pasku
tinį smūgį savo kūrėjui. Širdis 
nebeatlaikė ir „Jurgis Katėnas 
baigtas”. Norėjau „buvo miręs ir 
palaidotas prieš būrį metų”. Gal 
kartu su Elįja Kacu, o gal dar 
anksčiau.*
Autoriaus talentas pasireiškia 

ir tuo, kad jo simbolika bei psi- 
choanalitiniai pasažai nėra lite
ratūriškai paimti iš populiarių * 
teorijų ir įdiegti į kūrinio audinį 
— jie natūraliai atsiranda iš pa- _ 
prastos detalės, iš proziškos gyve
nimo medžiagos ir netikėtai tam
pa simboliu bei universalia reikš
me, užpildo ir organizuoja visą 
kūrinio semantiką. Taip susilydo 
unikalumas ir visuotinumas. To
kia metaforizacijos procedūra 
pasižymi spontaniškumu, kai 
simbolinės konfigūracijos išauga 
kūrybiniame procese kaip laisvos 
kūrybos rezultatas, nenumatytas 
išankstiniuose autoriaus planuo
se. Ir antra, čia pasireiškia aso
ciatyvios meninės minties galia, 
vertikaliai ir horizontaliai supi
nanti kūrinio elementus pras
mingais semantiniais ryšiais. Iš
laikomas dėmesys ir pagarba 
detalei, teksto konkretybei, at
sisakoma intelektualinio afišavi
mosi. Tuo Barėno apysaka prime
na Kobo Abės „Moters smėlynuo
se” metodą, kur būtent įvykio ir 
detalės unikalume slypi nede-

* Jau užbaigęs šį straipsni, at
sitiktinai paėmiau paskaityti vieno 
Čikagos savaitraščio iškarpą, kurių 
greitosiomis buvau prisirinkęs prieš 
grįždamas Lietuvon iš JAV. Tai buvo 
žinutė apie prancūzų filosofo Louis 
Althusser pomirtinius memuarus. 
Prisipažinsiu, nustebino tos žinutės 
ir Kazimiero Barėno apysakos reikš
mių analogijos ir net sintaksiniai bei 
grafiniai pradžios sutapimai. Paly
ginkime: „JURGIS KAIŠENAS, varg
šas, mirė...”; savaitraščio anotacija: 
„LOUIS ALTHUSSER, žmogus, mirė 
1990. Atrodo, jog kaip visuomeninė 
figūra jis mirė jau prieš 10 metų, kai, 
nužudęs savo žmoną, buvo paskelbtas 
nepakaltinamu dėl psichinės būklės 
ir uždarytas į ligoninę. Althusser, 
60-ųjų intelektualinė prancūzų tradi
cijos žvaigždė, išvystė struktūralisti
nę marksizmo interpretaciją, gimi- 

i ningą Levi-Strauss’o antropologijai ir 
Lacan’o psichoanalitikai. Jo raštai 
turėjo įtakos maištaujantiems Pary
žiaus studentams, taip pat daugeliui 
teoretinių kairuolių Anglijoje ir JAV 
[...J. Tačiau po 1980 metų visi galvo- 

monstruojami gilesni pasaulėžiū
riniai motyvai. Ir nelyginčiau jos 
su nuobodoku Albert Camus 
„Maru”, kuriame, lyg sustabarė- 
jusioje alegorijoje, viskas pa
jungta aiškiai filosofinei tezei. 
Pastarąją būtų galima išreikšti 
dviem trim konstatacinio pobū
džio sakiniais, ir jie padarytų ne 
mažiau įtaigos hei visas kelių 
šimtų puslapių tekstas. Gal atro
dys per daug pasakyta, bet rigi- 
diško stiliaus rąšytojai, puoselė
jantys idėjos autoritarizmą, prie
šingai plastinio kūrybos tipo 
menininkams, vienaip ar kitaip 
parodo simpatijas totalitariniams 
režimams.

Ypač grakščiai asociacijų būdu 
vieni motyvai koncentriškai per
auga į kitus, erdvesnės seman
tikos motyvus, išplėtodami pir
mųjų temines užuomazgas, 
novelėje „Mamerto senatvės 
paguoda”.

Po ekspozicinės kūrinio dalies 
— išėjęs į pensiją personažas 
neturi ką veikti, ima skaitinėti 
namuose knygeles — išnyra pir
mas semantiškai svarbus mo
mentas, vos pastebimas, bet jau 
žymintis tam tikrą paralelizmą: 
„Prisikimšęs pypkę, jis ir pasi
ėmė Stasio Santvaro ‘Rubajatus’ 
ir pamažėle skaitinėjo, įsisėdęs į 
minkštasuolį. Skaitinėjo, kai ku
rias eilutes ar ištisus posmelius 
dar pakartodamas. ‘Kodėl žmo
gus, kodėl žuvis ir paukštis čia 
viens kitą ėda?’ pakartojęs susto
jo ir mintimis nuklydo į savo 
tautiečių santykius” (155).

Subtiliu humoru nuspalvinta 
faunos ir tautiečių gyvenimo 
analogija pati savaime lyg ir 
nieko nereiškia, įdomesnė šio 
fragmento prasmė atsiskleistų 
hermeneutiškai skaitant šį kūri
nį antrą kartą, pamačius seman-

jo apie jį kaip apie mirusį, ir jo tikro
ji mirtis atėjo lyg ir pavėlavusi”'. 
Taigi kartą, kaip paprastai „bemasa- 
žuodamas savo žmonos Helene kaklą, 
staiga jis pastebėjo, kad ji jau 
negyva”. Tad kai kurie momentai 
reikšmingai sutampa: dviguba mir
tis, buvusi šlovė, struktūralistinė 
sąmonė, nebejaučianti gyvo žmogaus, 
aštrios neurozės, maniąkalinės depre
sijos ciklai, pagaliau nusikaltimas ir 
psichiatrinė ligoninė. Tarp teorijos, 
meno ir gyvenimo kartais iš tiesų 
būna stebėtinai mažas skirtumas. O 
iš Althusser marksizmo liko „apgai
lėtinas jo gyvenimo spektaklis”. 
Kitas apžvalgininkas ten pat stebisi 
„apgaulingu bepročių proto aiškumu, 
kuriuo jie sugeba daryti didžiulę 
įtaką kitiems žmonėms”. Ne tik šis 
filosofas, bet ir Pablo Picasso, Alfred 
Hitchcock, Robert Frost ir t.t. — 
„niekinamai vertindavo aplinki
nius”. Ar ne keista, kad struktūraliz
mas gimė Europoje kartu su totalita
rinėmis ideologijomis bei režimais?

Žr. J. Stevenson, „Dead again", 
New City, Chicago, March 31, 1994.

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 1 psl.)

valdymo išdava. Bildt rašo, kad 
trys Baltįjos valstybės pasirinko 
savitus kelius. Estija (labiausiai 
orientuota į Skandinaviją) pir
mauja reformos politikoje, ją ve
jasi centrinėj pozicijoj esanti Lat
vija. Aršiai savarankiška Lietu
va apsisprendė kiek lėčiau eiti 
prie reformų. Visos trys valstybės 
įstengė sukurti savarankišką 
pinigų sistemą ir pasiekė makro
ekonominio stabilumo laipsnį, 
apie kurį Rusijos reformatoriai 
dar net ir nesapnuoja. Jos pradėjo 
patraukti užsienio investicijas ir 
per stebėtinai trumpą laiko tarpą 
jos perėjo nuo visiško priklau
symo nuo sovietinės rinkos prie 
integracijos į globalinę ekonomi
ja

Dvi problemos yra rakštys Ru
sijos ir Baltijos valstybių san
tykiuose: rusų karinių jėgų ati
traukimas ir rusų imigrantų sta
tusas. Rusija daugiausia ka
riuomenės turėjo Lietuvoje, 
tačiau ją išvedė pirmiausia — 
1993 metų rugpjūtį. Iš Latvįjos ir 
Estijos kariuomenė išvesta tik už 
metų, šio rugpjūčio gale. Bildt 
parodo, kaip Rusijos kariuomenės 
buvimas Estijos ir Latvijos teri- 
torįjoje apsunkino šių valstybių 
ryšių kūrimą. Rusų pasisakymai 
ir veiksmai tikrai negelbėjo. Ne
retais atvejais aukšti pareigūnai 
(įskaitant patį prezidentą Boris 
Jelcin) pareiškė, kad jie panaudos 
kariuomenės buvimą išgauti poli
tines nuolaidas rusakalbiams ar 
kariuomenės pensininkams. Vi
suomet buvo provokacijos rizika. 
Štai šįmet sausio mėnesį parašiu
tininkų divizijai prie Rygos buvo 
įvestas parengties stovis ir aukšti 
Rusijos pareigūnai grasino gink
luota intervencįja. Aišku, tokie 
pareiškimai visiškai nesiderina 
su pagarba Baltijos valstybių 
nepriklausomybei ir sil pagrindi
niais tarptautinės teisės princi
pais. Vienas iš tų principų yra: 
svetima kariuomenė negali būti 
nepriklausomos valstybės terito
rijoje be tiesioginio tos valstybės 
sutikimo. Trejus ilgus metus 
Baltįjos valstybių vadai priėmė 
šią nepriimtiną padėtį, tuo būdu 
parodydami tolerancijos laipsnį, 
kuris ne visuomet buvo pilnai 
Maskvos įvertintas.

Išsprendus kariuomenės išve
dimo problemą, dar daugiau 
dėmesio bus skiriama painiai 
rusakalbių problemai. Bildt 

tinio-kompozicinio asociacijos bei 
analogijos principo nuoseklų 
veikimą kūrinio visumoje.

Štai Mamertas, pamatęs žmoną 
plušančią darže, nesmagiai pasi
junta dykaduoniu.

— „Gal be reikalo, Teresėle, 
tas žoleles rauni.

— Kaip tai be reikalo? Nerau
si, tai apsės visą daržą, ir 
turėsime usnyną.

— Kad, va, poetas sako: „Dėko
ju, kad mane nors ta menka žole 
sutvėrei”. Vadinasi, jeigu sutvė
rė, tai turi teisę gyventi.

— Na, ne, ne, — ji jau juokėsi. 
— Pienių ir usnių turbūt niekas 
nėtvėrė, pačios lenda iš žemės.

— Jeigu kitas žoles tvėrė, tai ir 
tas.

— Na, ne, ne, Mamertai” 
(155).

Mamertas mėgina padėti 
žmonai, kuri „rovė ir piktai 
kalbėjo, kad tos žolės tokios gąjos, 
kad dobilėliai, kad ramunėlės ši
taip kaitusi iš žemės, tai ji būtų 
patenkinta — tegul auga, tegul 
žydi. O šitos bjaurybės...” 
(155-156).

„Dobilėlių” ir „ramunėlių” mo
tyvas atliepia herojaus sąmonėje 
kaip lemtingas signalas, staiga 
pasukantis jo mintis kita eiga. 
Dabar asociacįjos ima veikti dar 
stipriau, įjungia prisiminimus, iš
sivysto — Barėno kūrybai būdin
ga diachroninė kompozicįja, grįž
tančio laiko spiralė. Ir šiluma 
užliejo „atsiminimas, kaip mote
rys Lietuvoje, eidamos į bažnyčią, 
įsidėdavo maldaknygėn rūtų ša
kelę ar kitokį žolynėlį. Ak, kitos 
ir sudžiovindavo knygoje žiedų la
pelius ar ištisus žolynus. At- 

pažymi, kad Lietuvoje pokario 
rusų imigrantų buvo tiek mažai, 
kad valstybė galėjo jiems suteikti 
automatišką pilietybę. Estija ir 
Latvija tuo tarpu buvo demogra
finės okupacijos aukos. Paskuti
niais caro imperįjos dešimtme
čiais Ryga buvo Rusijos trečiasis 
industrinis centras ir 1905 metų 
revoliucijos kai kurie svarbūs 
įvykiai atsitiko kaip tik ten. 
Tačiau prieš Antrąjį pasaulinį 
karą rusų mažumos sudarė ne 
daugiau dešimt nuošimčių visų 
Estijos ir Latvįjos gyventojų. 
Sovietai vykdė sunkiosios in- 
dustrįjos ir demografinės kaitos 
politiką — ėjo banga po bangos 
rusų imigrantų. Narvos miestas, 
kuriame buvo 95% estų, dabar 
turi 95% rusų gyventojų. Vie
tiniai gyventojai buvo tremiami, 
o iš tremties nebuvo jiems lei
džiama grįžti į senas gyvenvietes. 
Jų vietoje iš Rusijos gilumos buvo 
atvežami nauji gyventojai. Tai 
tikrai „etninio valymo” pavyzdys 
Baltįjoje. Todėl galima suprasti, 
kodėl estai ir latviai tiek rūpinosi 
pilietybės klausimais. Rusai 
imigrantai turi kitokią per
spektyvą. Kai jie kūrėsi Estijoj ar 
Latvijoj, jie nesijautė, kad įsiku
ria užsienyje. Daugelis jų neturi 
asmeninės atsakomybės už sovie
tų veiksmus, kurie įgalino jų 
įsikūrimą — jie irgi yra sovietinės 
sistemos aukos. Bildt sako, kad 
tai yra dalis tragiško palikimo, 
kuris lieka imperijoms subyrėjus, 
tačiau optimistiškai tikisi, kad 
laikas veiks integracijos ir susi
taikymo labui.

Rusijos vidaus debatuose apie 
jos užsienio politiką rusų gyven
tojų „artimajame užsienyje” 
klausimas atsidūrė scenos centre. 
Tarptautinių junginių atstovai, 
kurie tikrina žmogaus teisių 
palaikymą Baltijos valstybėse, 
atlieka svarbų vaidmenį. Jie ap
sunkina Rusijai naudoti spau
dimą Baltįjos valstybėms, metant 
kaltinimus dėl išsigalvotų 
žmogaus teisių pažeidimų. Pavyz
džiui, prezidentas Jelcin’as G-7 
suvažiavime Neapolyje sakė, kad 
Estijoje vykę grubių žmogaus 
teisių pažeidimų. Tačiau šį 
Jelcin’o kaltinimą buvo lengva 
atremti, cituojant net kelių tarp
tautinių junginių Estįjos padėties 
įvertinimus. Nepasitikėjimą 
rusais grindžia Baltįjos valstybių 
istorįja. Du iš trįjų Baltįjos šalių 
prezidentų yra tremtinių vaikai, 
savo vaikystės metus praleidę 
Sibire.

Europos Sąjunga įsipareigojo 

siminimais brido vis tolyn” (156). 
Prisimena gamtos mokytoją Ver- 
telką, herbariumo rinkimo už
duotis. „Tai jis ir pradėjo daržo 
aikštėje skabyti ramunėles ir 
dobilėlius ir apžiūrinėti juos” 
(156).

Vėl personažo gyvenime suvei
kia ciklo ar spiralinio pasikarto
jimo principas: kaip ir vaikystėje, 
Mamertas vėl ima rinkti herbą- 
rįjų, net užsisako botanikos kny
gą iš Lietuvos, kad galėtų sura
šyti augalų pavadinimus. Kolek
cija tai sistema, kur viskas turi 
būti sutvarkyta, įvardinta.

Knyga ir tautiečiai, žolynėliai 
ir šventa knyga, augalo įdėjimas 
į maldaknygę, einant į bažnyčią 
— visa tai yra laidotuvių kelio 
semantika. Ir štai, įkalbėtas 
kartą pasakyti prakalbą prie ka
po duobės, Mamertas pasidaro 
nuolatiniu tautiečių laidotoju 
(kapinių „kolekcįja” su vardais 
antkapiuose — savotiška herba
riumo analogija). Taip personažas 
pereina į aukštesnio lygio simbo
linį ritualinį veiksmą. „Per visas 
tas Dūdėno užkrautas pareigas 
atitrūko jis ir nuo savo žolynų 
rinkinio. Atėjo pavasaris ir vasa
ra. Viskas žaliavo ir žydėjo, o jam 
atrodė, kad nauju rūšių nematy
ti” (159 ).

Kai gyvenime nebėra nieko 
naujo, kai tik sąmonė nevalingai 
kartoja praeities elgsenas, žolynų 
tematiką, gyvybės skleidimąsi 
jau keičia gyvybės grįžimas į 
žemę, kuris vyksta jau ne žolių, 
o žmonių pasaulyje, lietuvių ben
druomenėje. Nepastebi herojus, 
kaip palaidoja ir žmoną, ir nebėra 
su kuo pakalbėti, grįžus į namus.

Estiją, Latvįją ir Lietuvą eventu
aliai priimti narėmis. Bildt’ui 
atrodo, kad Baltįjos valstybės pri
klauso tai pačiai būsimų narių 
kategorįjai kaip Vidurio Europos 
valstybės. Yra itin svarbus ar
timas Šiaurės ir Baltįjos valsty
bių bendradarbiavimas. Esminę 
svarbą turi Junginių Amerikos 
Valstybių rolė. Prezidento Clin
ton’o susitikimas su Baltijos vals
tybių prezidentais Rygoje buvo 
svarbus žingsnis. Vertas dėmesio 
faktas, kad JAV prezidentas šias 
valstybes aplankė pirmiau, negu 
tai padarė Rusįjos prezidentas. 
Prezidento Clinton’o žodžiai prie 
Laisvės paminklo Rygoje — „Mes 
stovėsime su jumis, mes jums 
padėsime, mes būsime partneriai, 
taip kad jūsų tautos galėtų būti 
amžinai laisvos” — skambės 
baltų ausyse ateinančiais dešimt
mečiais. Rusįjos transformacįja ir 
toliau bus netikra bei sunkiai 
išpranašaujama. Vakarų poli
tiniai sprendimai maža ką galės 
įtaigauti Rusįjos vidiniame vys
tymesi. Rusijos ir Baltijos vals
tybių santykiai yra viena iš tų 
sričių, kur Vakarų politika gali 
nulemti, reikalaudama, kad Ru- 
sįja derintųsi prie tarptautinių 
elgesio normų. Rusija gal nebūtų 
sutikusi atitraukti savo ka
riuomenės iš Baltijos valstybių, 
jei nebūtų buvęs stiprus ir pasto
vus tarptautinis spaudimas 
laikytis tarptautinės teisės 
principų. Čia rolę turėjo atvira ir 
slaptoji Clinton’o administracijos 
diplomatįja. Bildt mano, kad 
Clinton’o administracijos 
pasiekimas Baltijos valstybėse 
yra vienas iš svarbiausių jos 
įnašų Europos saugumui ir 
stabilumui. Baltijos šalys sudaro 
kritišką išbandymą Rusijos ry
šiams su Vakarais.

Pastarųjų dienų įvykiai patvir
tina Bildt’o straipsnio argu
mentą. Prezidento Jelcin’o su pre
zidentu Clinton’u susitikimo iš
vakarėse Rusijos slaptoji tarnyba 
(KGB užsienio skyriaus palikuo- 
nė) paskelbė planą atstatyti taip 
neseniai sugriautą Rusijos 
imperįją. Dokumente jau nekal
bama apie „artimąjį užsienį”, bet 
apie „bendro gynimosi erdvę”. 
Siūloma integruoti visas buvu
sias Sąjungos respublikas, išsky
rus Baltijos valstybes. Laikas, o 
taip pat Vakarų ir pačių baltų pa
stangos parodys, ar ir toliau 
Baltijos valstybės pasiliks ne
įjungtos į Rusįjos integracįjos 
planus.

(a.a.lL)

Kaip Vlado Šlaito eilėraštyje: 
„Norėjau /tau parašyti laišką/ 
bet prisiminiau/ kad niekas įniru
siems laiškų nerašo”.

Kazimiero Barėno personažai 
dažnai susįję su laidotuvėmis, 
kapinėmis. Tai jų susitikimo ir 
prisiminimų vieta, kur galima 
pamatyti vis retėjantį savųjų 
būrelį. Bet mirties tematika ne
nuteikia pernelyg niūriai, rašyto
jo kūryba skleidžia kažkokią 
stoišką ramybę, vyrišką rimtį, 
blaivų susitaikymą su laiko 
dėsniu. Tik vos juntamas liūdesys 
ženklina puslapius, kur rašoma 
apie neišvengiamą išėjusių iš 
gyvenimo veidų ir vardų 
užmarštį.

Gėlių kolekcionavimas, perei
nantis į tautiečių laidojimą 
„Mamerto paguodoje”, rituali
niu tapęs kapinių lankymas 
„Meistre” ir panašios situacįjos — 
tai lyg mėginimas užkalbėti 
laiką, bent sąmonėje pakartoti 
ciklą, prieš išeinant iš čia 
amžinai.

„Ilgainiui pradėjo ir Albino ko
jos nebežengti tvarkingai, ir jis 
įsitaisė lazdą. Sunku jau ir į 
autobusą įsiropšti, ir dusulys 
sustiprėjo, bet penktadienis jam 
ilgokai vis buvo išeiginė diena, 
kol susigriebė: ko jiB ten važinėja? 
Paminkluose perskaito pavardes, 
ir jos nieko Albinui nebesako. 
Kai kurios pavardės lietuviškos, 
tiek jis supranta, bet ar tuos 
žmones buvo jis kada nors suti
kęs? Visos pastangos atsiminti 
nueina niekais” (226).

Taip baigiasi vieno tremtinio 
lietuvio kelionė pasaulyje ir 
laike.
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Kazio Šidlausko „Svarstybas” paskaičius kabinetą ir priima kabineto atsi
statydinimą. Prezidentas skiria ir 
atleidžia teisėjus, tardytojus, am-

PETRAS I. JOKUBKA

• Kazys Šidlauskas. SVARSTY- 
BOS VISUOMENINIAIS IR TEI
SINIAIS KLAUSIMAIS. Straips
nių rinkinys. St. Petersburg, Florida: 
Leono XIII fondas, 1987. Spaudė 
Mykolo Morkūno spaustuvė Chicago, 
Illinois. 216 puslapių. Kaina — 6 
doleriai. Gaunama ir „Drauge”.

Savo 1987 metais išleistoje kny
goje Svarstytos visuomeniniais ir 
teisiniais klausimais dr. Kazys 
Šidlauskas rašo apie visuomeni
nę veiklą ir politiką. Jis, kaip 
krikščioniškos ideologijos atsto
vas, apibrėždamas tos ideologijos 
esmę, tikslus ir veiklą, remiasi 
ateitininkuos mokslininkais in
telektualais, dažnai cituoja Stasio 
Šalkauskio, Simo Sužiedėlio ir 
kkitų mintis. Katalikiškoji akci
ja dažniausiai yra nukreipta prieš 
kairiąsias internacionalizmo ir 
dešiniąsias iškrypusio nacionaliz
mo jėgas. Kuomet pastarosios 
buvo sunaikintos, o kairieji inter
nacionalistai pranyko savaime, 
katalikiškoji jėga turi būti 
nukreipta į konstruktyvią veiklą: 
pavyzdingų šeimų kūrimą ir vi
suomeninį vadovavimą. Nors 
ateitininkų organizacija yra ne
politinė, ateitininkija, kaip rašo 
Šidlauskas, turi turėti savo nuo
monę ir politiniais klausimais.

Amerikos universitetai sutei
kia galbūt žinių studentams, 
tačiau kreipia daugiau dėmesio į 
jų lavinimą, moko pačius apsi
spręsti ir daryti "išvadas iš 
gyvenime patirtų įvykių. Todėl 
Amerikoje mokslus baigę lietu
viai, neturėdami progos gauti 
žinių iš Lietuvos, nesiorientuoja 
Lietuvą liečiančiais klausimais. 
Šidlauskas stengiasi šią inteli
gentiją kuo plačiau šiais 
klausimais supažindinti.

Kalbėdamas apie demokratines 
ir marksistines sistemas, auto
rius teigia, jog buvo norėta, vado
vaujantis demokratiniais prin
cipais, įvesti lygybę visose 
gyvenimo srityse, tačiau ekono
minėje srityje to nebuvo pasiekta, 
nes demokratija skelbė laisvo 
ūkio principą. Marksistai lygybės 
principą ekonominėje srityje sten
gėsi įvesti jėga.Dr. Šidlauskas 
knygoje siūlo „aukso vidurį”. Jis 
sako, kad modernios demokrati
jos sąlygomis, valstybė turėtų 
kontroliuoti krašto ūkį, o kiek
vienas pilietis galėtų prisidėti 
prie ekonominės politikos re
guliavimo.

Kalbėdamas apie demokratįją, 
Šidlauskas pabrėžia, jog nereikia 
ignoruoti opozijos nuomonės. Jei 
daugumos partįja neigia opozici
ją, yra einama į vienos partijos 
diktatūrą, nesvarbu kieno ranko
se ji bebūtų, konstatuoja 
autorius.

Nagrinėdamas valdžios galių 
kompetenciją, jis mano, kad 
teismas negali būti aukščiau už 
kongresą, kurio narius renka 
žmonės, o teisėjai yra skiriami. 
Kaip tik su šiuo principu prasi
lenkė JAV demokratai. Norėda
mi apsaugoti kongresą nuo bal
suotojų keršto, liberalai nutarė 
labai opų klausimą — rasinę in
tegraciją — pavesti Aukščiausia
jam teismui. O teismas nuspren
dė sumaišyti juodosios ir baltosios 
rasės mokinius mokykloje; vienos 
rasės mokinius, kurių yra mo
kykloje daugiau, vežti į kitą 
mokyklą, kur jų mažiau. Šį klau
simą turėjo tvarkyti kongresas, 
išleisdamas atitinkamą įstatymą.

Skaitant apie konstitucinę tei
sę, pasireiškia Šidlausko, kaip 
mokslininko branda, kadangi jis 
kalba iš esmės, nebandydamas 
gražbylystės pagalba sukinėtis 
aplink. Pagal pirmąją Lietuvos 
konstitucįją, ra^° autorius, Lietu
vos valdymo forma buvo „seimo- 
kratija”, pagal kurią didžiausią 
galią turėjo Seimas. Mums, kurie 
pripratę prie Amerikos „prezi
dentinės” sistemos, kai dau
giausia teisių turi preziden
tas, Seimo vyraujantis vaidmuo 
atrodo neigiamas dalykas. Į

Kazys Šidlauskas Vaclovo Noreikos nuotrauka

Seimą įeina daug atstovų, tad 
jiems sunku surasti bendrą 
sprendimą daugeliu valstybėje 
iškylančių klausimų. Pagal 1922 
metų konstituciją, Lietuvos pre
zidentas buvo renkamas Seimo, 
vadinasi jis iš dalies ir priklausė 
nuo Seimo. Seimas galėjo lengvai 
išrinkti tokį prezidentą, kuris 
lengvai pasiduotų jų -(Seimo 
atstovų) įtakai.

Kaip ir daugelis Amerikoje 
Gyvenančių lietuvių politikų, dr. 

idlauskas neigiamai vertina 
didelį partijų skaičių valstybėje. 
Valstybės, kurios turi proporcinę 
rinkimų sistemą, negali to iš
vengti, nes, jeigu už partijų 
sąrašą balsuojama visame krašte, 
per visą valstybę net ir labai 
nepopuliari partija ar tautinė 
mažuma gali surinkti pakanka
mą balsų skaičių ir iškelti į 
valdžią bent vieną savo atstovą. 
Norint sumažinti partijų skaičių, 
autorius siūlo anglosaksų kraš
tuose vartojamą mažoritarinę 
rinkimų sistemą, kurioje kiek
viena partija pasiūlo tik po 
vieną kandidatą nedidelėje rinki
mų apylinkėje. Tokiu būdu ma
žesnės partijos neturi galimybių 
iškelti į valdžią savo kandidatų, 
nes jų nariai yra išsisklaidę 
daugelyje apylinkių.

Kai kurios Amerikos valstijos 
reikalauja, kad partija turėtų 
atitinkamą atstovų skaičių tauti
nėse konvencijose; kad nauja par
tija, jei nori būti pripažinta, turi 
iškelti kandidatus visoms renka-

pagal kurį buvo pripažinta, kad 
Costa Rica diktatoriaus Tinoco 
sutartys, teikiančios kitoms 
valstybėms koncesijas, buvę 
teisėtos, nes buvo vadovaujama-’ 
si tuo metu galiojusia konstituci
ja. O dr. Laurinaitis teigia, kad 
Tinoco keliu neina nei tarp
tautinę, lįfii Įynerikiečių teisė, 
teisė. ,

Jeigu tokių Smetonos sutarčių 
yra likę, Lietuvos vyriausybės 
tikriausiai jų laikysis, besivado- 
vaudamos bona fide dvasia, nes 
tos valstybės Smetonos de facto 
vyriausybe pasitikėjo. Teisiškai 
mąstant, dabartinė Lietuvos vy
riausybė galėtų nesilaikyti tų 
sutarčių, kurioms reikia Seimo 
patvirtinimo. Kaip žinoma, Sme
tona ilgą laiką valdė be Seimo. 
Smetona galėjo Seimo galias sau 
pasisavinti, vykdydamas valdžios 
funkcijas šalies viduje, bet save 
gerbiančios užsienio valstybės 
galėjo nepanorėti su Lietuva 
sudaryti tokių sutarčių, kurias 
turėjo patvirtinti Seimas. Galbūt 
dėl to Smetona vėliau sudarė 
„marionetinį” Seimą. Net ir tokie 
kraštutiniai diktatoriai, kaip 
Hitleris ir Stalinas turėjo tokius 
Seimus.

Svarstydamas Lietuvos prezi
dentų konstitucines galias, dr. 
Šidlauskas rašo, kad, pagal 1922 
metų konstituciją, prezidentas 
neturėjo pakankamai galių sėk
mingai valdyti kraštą. Trejų 
metų kadencija yra per trumpa 
sėkmingai įvykdyti partijos nu-

moms vietoms, arba visoj sąjun
goj ar valstįjoj, žiūrint, kuriame 
vienete ji siekia pripažinimo. Kad 
partija galėtų iškelti savo kan
didatus, ji turi surinkti nustatytą 
skaičių parašų.

Dr. Šidlauskas siūlo, kad dabar
tinėje beatsikuriančioje Lietuvo
je būtų įvestas ir administracinis 
teismas, kurio nepriklausomoje 
Lietuvoje nebuvo. Administraci
nis teismas spręstų piliečių bylas, 
iškeltas prieš valdininkų sa
vivaliavimą.

matytą programą. Be to, prezi
dentas buvo renkamas Seimo ir 
nuo Seimo priklausomas.

Pagal 1922 metų konstituciją, 
prezidentas turėjo teisę paleisti 
Seimą ir 60 dienų laikotarpiu 
paskelbti naujus rinkimus. Nau
jas Seimas vėl turėjo išrinkti 
prezidentą. Jei partįjų atstovavi
mas Seime būtų pasikeitęs buvęs 
prezidentas tikriausiai nebūtų 
buvęs perrinktas, o, paleisdamas 
Seimą, prezidentas būtų pasira
šęs sau mirties nuosprendį. Nėra 
logiška, kad prezidentas, įgavęs 
tautos pasitikėjimą, būtų anks

Knygos autoriaus vertinimai 
kai kurių dr. P. Laurinaičio išve
džiojimų dėl Smetonos preziden
tavimo laiku išleistų konstitucijų 
teisėtumo yra gana tikslūs. Dr. 
Laurinaitis Smetonos konstituci
jas vadina rimtu darbu ir sako, 
kad to laiko sutartys, pasirašytos 
su kitomis valstybėmis, negalio
ja. Šidlauskas mano, kad jos 
galioja, nes buvo pasirašytos 
pagal tuo metu veikiančią konsti
tuciją, paremdamas savo teigimą 
Anglijos vyriausybės sprendimu,

čiau laiko Seimo atleistas. Prezi
dentui susirgus ar mirus, jo 
pareigas perima ministras pir
mininkas. Tokiu būdu valstybės 
galva galėjo tapti liaudies nerink
tas asmuo, kuris toms pareigoms 
galbūt nėra tinkamas. Dėl šių 
priežasčių dr. Šidlauskas siūlo, 
kad prezidentas būtų renkamas 
tautos, o, jam negalint atlikti 
savo pareigų, jį pavaduotų Seimo 
pirmininkas.

Pagal 1922 metų konstituciją, 
prezidentas skiria ministrą pir
mininką, tvirtina jo sudarytą

baBadorius, konsulus ir kitus 
aukštus valdžios teisėjus, tardyto
jus, ambasadorius, konsulus ir 
kitus valdžios pareigūnus. Jis 
turi teisę dovanoti arba amnes
tuoti bausmes. Seimas absoliučia 
atstovų balsų dauguma gali kelti 
prezidentui baudžiamąją bylą dėl 
jo tarnybinių nusižengimų. Mi
nistrų kabinetui pasiūlius, prezi
dentas valstybėje gali įvesti karo 
stovį. Tokias galias turi visų 
demokratinių valstybių pre
zidentai.

Nors 1928 ir 1938 metų konsti
tucijos yra tarsi pasityčiojimas iš 
demokratinio režimo, dr. Šidlaus
kas ir jas trumpai nagrinėja. Jis 
pastebi, kad Smetona, norėdamas 
užsitikrinti karininkų palanku
mą, pagal 1928 metų konstitucįją 
pasiliko sau teisę skirti ir atleisti 
visų laipsnių karininkus. Prezi
dentas pasiėmė savo žinion ir 
sutarčių ratifikavimo teisę. Kaip 
1922, taip ir 1928 metų konstitu
cijose prezidentas galėjo kiekvie
ną įstatymo projektą grąžinti Sei
mui persvarstymui, ir Seimas tik 
dviejų trečdalių balsų dauguma 
galėjo prezidento sprendimą anu
liuoti. 1928 metų konstitucija 
pavedė prezidentui kelti mi
nistrams baudžiamąsias bylas ir 
tas bylas, kurios reikalauja trijų 
penktadalių visų Seimo balsų 
daugumos. O prezidentui iškelti 
baudžiamąją bylą gali tik Sei-
mas, surinkęs tris ketvirtadalius 
visų Seimo atstovų balsų.

1938 metų konstitucija eina dar 
toliau neapibrėžtos diktatūros 
link. Dr. Šidlauskas pažymi, kad 
įžangoj, kur kalbama apie konsti
tucijos atsiradimą, vengiama iš
sitarti, kas ją parašė. Kaip ir 
1928, taip ir 1938 metų konstitu
cijose visos egzekutyvinės ir 
Seimo valdžios galįos yra paves
tos prezidentui. Kaip pastebi 
knygos autorius, tokių galių ne
turėjo nei Stalinas, nei Hitleris. 
1938 metų konstitucįją numato 
tvarkyti net individualių asmenų 
reikalus. Tuo remiantis, vengian
čius darbo, valstybė gali priversti 
dirbti.

Kadangi Lietuvoje nebuvo Sei
mo, vakarų demokratinių jėgų ji 
buvo ignoruojama, todėl, ruošiant 
1938 metų konstituciją, buvo gal
vojama suorganizuoti nors kokį 
Seimą, nes, jei prezidentas 
paruošė konstitųęįją ir leido 
įstatymus, jis pagal savo norą 
galėjo konstituciją ir keisti, o 
įstatymų visai neleidžiant, valdy
ti dekretais.

Pagal 1938 metų konstitucijos 
73 straipsnį, Smetona siekė dar 
geriau save apsaugoti, nes 
„Respublikos prezidentas negali 
būti šaukiamas atsakyti, ligi 
vadovauja valstybei.” Smetona, 
ruošdamas konstitucįją, turbūt 
norėjo užtikrinti sau prezidentū
rą visam amžiui, nes, vėliau 
suburtas Seimas galėjo būti bet 
kada paleistas, o naujo Seimo 
rinkimams data nebuvo numaty-
ta. Taigi, esant nepalankioms 
sąlygoms, Smetona galėjo būti 
neberenkamas į prezidentus. 
Naujam Seimui buvo pavestas tik 
įstatymų ruošimo darbas, nes 
prezidentas pasiliko sau teisę juos 
tvirtinti ir skelbti.

Dr. Šidlausko nuomone, dabar
tinei nepriklausomai Lietuvai 
geriau būtų, jei prezidentas būtų 
renkamas visos tautos, kad jis 
nesugalvotų tapti diktatoriumi. 
Prie jo turėtų dirbti parlamentinė 
vyriausybė, o prezidento paskirtą 
ministrų kabinetą ar atskirus 
ministrus turėtų paskirti ir tvir-
tinti Seimas. Ministrų kontrolė 
galėtų būti vykdoma juos kvie
čiant į Seimą pasiaiškinti dėl 
neteisėtų veiksmų.

* ♦ *

Šioje knygoje autorius kalba ir 
apie bendruomenės veikėjus, 
kurie teigia, kad kultūrinių 
reikalų negalima atskirti nuo 
politinių. Šidlauskas pabrėžia, 
kad senosios kartos lietuviai 
turėjo panašias partįjas, kurios 
veikė Lietuvoje, jas rėmė ir

IŠ CIKLO „APMĄSTYMAI”

Vitalija Bogutaitė
Jono Kuprio nuotrauka

Tikriausiai reikia 
išprotėti kad vėl surastumei 
save. Ne tokią 
kokia esi,
bet kokia norėtum būti, 
Atidaryt vartus.
Paleist visus gyvūnus. 
Lai lenda per akis, 
ausis,
ir pagaliau per protą.

Lai skausmas 
išteka arterijom ir 
venom kaip lava 
iš mano 
atminties

* * *

Jau pavargau 
ir laikas pailsėti. 
Nežmoniškai įsimylėjau 
jūrą.
Jos gelmes ir 
nuostabų ošimą. 
Sėdžiu pakrantėj 
sumerkus kojas į sūrų 
ir šaltą vandeni ir 
laukiu 
kol banga ir

Antrasis pokalbis 
su savim

Turbūt reikia 
pusiau išprotėti 
kad suprastum 
augalų ir medžių kalbą, 
kad iškaitytum 
žvaigždžių žemėlapius, 
kad tavo balti žirgai, 
nulėką liepsnų liežuviais 
pasakų pievon, 
vaikytus drugelius, 
kad tavo plunksna 
bėgiotų baltu lapo veidu 
ir dainuotų 
vaikystėj paliktas dainas.

Turbūt reikia palikt 
save.
Išsinert kaip gyvatei. 
Palikt seną rūbą, 
pralaužti naujus 
horizontus, 
kovoti su vėjo malūnais 
ir tapti nauju 
Donkichotu.

* * *

Jau pavargau. 
Pragyvenau daugiau nei 
puse amžiaus 
ir tiek mažai išmokau.

kartu rūpinosi lietuviškomis 
mokyklomis ir lietuvybės iš
laikymu. Savo straipsnyje „Kaip 
žvilgsnis į tikslą aptemdo prie
mones” autorius tiksliai at
sako į Broniaus Nainio teigimą, 
kad demokratija gali apsieiti ir be 
partijų. Jis pamini, kad Sovietų 
Sąjungos ir Vokietijos nacių 
„demokratijoms” reikėjo turėti 
bent po vieną partiją.

Straipsnyje „JAV LB visuoti
numo iliuzijos” dr. Šidlauskas 
pritaria Vytauto Volerto min
tims, kad JAV LB Taryba būtų 
sudaryta iš apylinkių pirminin

mane 
nuplaus.

* * *

Šiandien lyja, 
Lyja gėlėm, 
akmenim ir duona. 
Gėlės nuvysta. 
Akmenys žydi, 
o duona brenda 
rugiais.

* * *

Turbūt jau reikia 
pusiau išprotėti 
kad galėtum rašyti 
eiles, 
tikėti, 
pajusti poezijos 
galią, 
jos kerą — 
tą plačią 
beribe 
audringą jūrą.

* * *

Pragyvenau daugiau 
nei puse amžiaus 
ir tiek mažai išmokau. 
O kaip norėčiau 
išmokt mylėti 
jūrą.
Mylėti 
amžinai.

kų. Galbūt tai ir teisingas šių 
dviejų intelektualų pasiūlymas. 
Jei JAV LB Taryba būtų sudary
ta iš apylinkių pirmininkų, jie 
daugiau rūpintųsi apylinkių 
švietimo reikalais ir gal mažiau 
kištųsi į politiką, kuria rūpinasi 
politinis organas — ALTas.

Lietuvai atgavus nepriklauso- 
mybę, daugelis dr. Šidlausko 
straipsnių virto istorine medžia
ga, bet moksliniai jo sam
protavimai, sprendžiant valstybi
nius ir visuomeninius klausimus, 
palieka labai vertingi ir kiek
vienam, besidominančiam tais

klausimais, naudingi. Mes nuolat 
susiduriame su valstybės pagrin
diniu įstatymu — konstitucįją; 
žinome, kokias mes, kaip pilie
čiai, turime konstitucįjos duotas 
teises ir pareigas, kokias teises 
turi Lietuvos piliečiai ir nepilie- 
čiai, kokius vaidmenis vaidina 
partįjos ir organizacįjos, ir ar be 
jų galima būtų apsieiti. I visus 
šiuos klausimus dr. Kazys Šid
lauskas sugebėjo trumpai, aiškiai 
ir moksliškai atsakyti. O kiek
vienam, norinčiam šiuos klausi
mus dar kartą apsvarstyti, siūlo
me perskaityti šią knygą.
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Svarbus Vytauto Vardžio palikimas
JONAS PABEDINSKAS

University of Oklahoma politi
nių mokslų profesorius dr. 
Vytautas Vardys, miręs prieš 
metus, buvo retos kompetencijos 
ir įžvalgumo mokslininkas. Savo 
srityje, lietuviuose, jis beveik 
unikalus, nes turėjo bręstančio 
žmogaus tiesioginius išgyveni
mus tarpkarinėje Nepriklauso
moje Lietuvoje, karo ir pokario 
laikotarpiais Europoje, o vėliau 
subrendo Amerikoje ir įsijungė į 
vakarietišką akademinę aplinką. 
Iš tokios jo perspektyvos kilo 
daug tikslių pastabų dėl buvu
sios, dabartinės ir būsimos politi
nės padėties Lietuvoje.

Paskutinieji jo pasisakymai 
buvo JAV Lietuvių Bendruome
nės suruoštoje konferencijoje 
Detroit’e 1993 metų birželio 
mėnesį — pavadinti „Lietuvos 
politinė kultūra ir laiko reikala
vimai”, jie buvo išspausdinti Į 
laisvę žurnale (1993 Nr. 116). 
Ieškodami atsakymų į savo klau
simus dėl esamos politinės padė
ties Lietuvoje ir, tuo remiantis, 
tinkamos ekonominės tvarkos ša
lyje, daugeliu atveju galime rasti 
išmintingas kryptis atsakymams 
šitose labai sutrauktose jo min
tyse. Jaučiama, kad jis nekriti
kuoja, o analizuoja. Nepa
mokslauja, o informuoja.

Iš pat pradžių dr. Vardys teigia, 
kad krašto pažanga ir saugumas 
„neįmanomas be demokn ikai 
organizuotos ir disciplinuotos 
politinės santvarkos. Toji tačiau 
negalima be ją išlaikančios ir ją 
maitinančios atitinkamos politi
nės kultūros... valstybinė san
tvarka ir politinė sistema glau
džiai rišasi su piliečių ir visuome-

Vytautas Vardys (1924-1993)

nės charakteriu”. Toliau: „Da
bartinė Lietuvos politinė kultūra 
didele dalimi yra sovietų civiliza
cijos paveldas”. Bet tas dar ne 
visai mūsų politinę padėtį paaiš
kina, nes „Lietuvos politinė 
kultūra pradėjo vystytis dar 
nepriklausomybės metais. „Vie
nas jos bruožų buvo tai, kad ji 
rėmėsi „egalitarine demokratijos 
samprata, išmokta iš Vakarų, bet 
praktikuota Rusijos pavyzdžiu — 
be kompromiso ir pakantumo tra
dicijos”. Atrodo, kad į dabartinę 
politinę areną atsinešti iš Rytų 
papročiai apsunkina įvairių pro
blemų sprendimą demokratišku 
procesu. Toks nusiteikimas ken
kia tarpgrupiniam bendradar

biavimui. Kartais net izoliuoja 
ministerijas nuo realybės, nuo 
žmonių. Pasirodytų, lyg „valdan
tys ar valdžios siekiantys žmonės 
turi būti apsaugoti nuo tiesos”. 
Būna atvejų, kai teigiama, kad 
„valdžios reikia atsiklausti, ar 
galima ją kritikuoti”.

Vardys pažymi, jog politinė 
diferenciacija Lietuvoje nebėra 
tikra prasme pasaulėžiūrinė, 
paremta religiniais ar mesianiš- 
kos ideologijos principais. Dabar 
veikia kitokie apsisprendimai, kas 
dažnai veda į grupinį konfliktą 
dėl valdžios vietų ir ekonominių 
privilegijų. Laukiama pasisaky
mų ir nurodymų iš centrinės 
valdžios, kas labai atsiliepia į 

Jono Kuprio nuotrauka

ekonomines transformacijos gali
mybes. Stagnacija tęsiasi dėl 
nenoro prisiimti atsakomybės.

Grįžti tačiau į senąją Lietuvą 
yra neįmanoma, nes Lietuva yra 
radikaliai pasikeitusi. Pusšimtis 
metų radikalioje komunistinėje 
sistemoje pakeitė poros generaci
jų politinę kultūrą ir nusistaty
mus valdžios, pasaulėžiūros, 
ekonomijos, kultūros klausimais:

„Todėl Lietuvos politinė kultū
ra yra prieštaringa* komplikuota 
ir ‘sluoksniuota’. Ją reikia gerai 
suprasti, norint jos atžvilgiu 
nusiteikti ne tik kritiškai, bet ir 
pozityviai kūrybiškai.”

„Politinė diferenciacija Lietu
voje nebėra tikra prasme pasau

lėžiūrinė, paremta religiniais ar 
mesianiškos ideologijos prin
cipais, kaip tai buvo tar- 
pkariniais laikais. Ji yra parem
ta sovietinio galvojimo tradicija iš 
vienos pusės ir posovietinio jos at
sisakymu bei revanšizmu iš kitos. 
Tai veda į grupinį konfliktą dėl 
valdžios vietų ir ekonominių pri
vilegijų... Yra ‘mūsų’ ir ‘jūsų’ 
žmonės, bet ne tradicine pasaulė
žiūrine prasme. ‘Mūsų’ žmonės 
yra demokratai, ‘jų’ žmonės par
sidavėliai ir diktatūros šalinin
kai. Tai ypač išryškėjo debatuose 
dėl desovietizacijos įstatymo”.

Po to, kada Landsbergis buvo 
išrinktas Aukščiausiosios Tary
bos pirmininku 1990 metais, 
susidarė grupė jos narių, kurie 
paskelbė, kąd reikia tą tarybą 
perrinkti, nors joje ir jie patys dir
bo. „Šio kreipinio nebuvo galima 
niekaip kitaip interpretuoti, kaip 
pralaimėjusio valdančiojo elito 
vieša ir netgi kenksminga nusi
vylimo demonstracįja”. Dabar 
„santykiuose su mažuma aiškiai 
matoma bekompromisinė laiky
sena: mažumos nenorima įjungti 
į tikrą įstatymdavystės procesą”.

„Politinės kultūros normaliam 
išsivystymui kenkia ir iš pra
eities paveldėta tradicija virtusi 
inercija, kad centrinė valdžia 
viską turi tvarkyti ir kad 
privatus interesas neturi jokio 
pirmumo prieš valdiškąjį. Tai 
ypač skaudžiai kraštui atsiliepia 
ekonominės transformacijos lai
kais. [...] Užvis labiausiai 
politiniam procesui kenkia buvu
sių komunistų ir antikomunistų 
kovos sindromas. To konflikto 
esmė yra nenoras bei sunkumai 
tiesiai ir atvirai pažvelgti į 
praeitį ir ją įvertinti. Lietuvoje 
sakoma, kad tai supriešina 
žmones. Iš tikrųjų tai, kaip 
ponacinės Vokietijos metais, 
reikia pasverti istoriją, kad išjos 
šiandien būtų galima pasimokyti 

[...] Lietuvoje tik dalis istorinės 
kovos buvo tarp komunistų ir 
antikomunistų; kita dalis tos 
kovos vyko jau komunistų domi
nuojamoje visuomenėje, bandant 
išlaikyti lietuvišką identitetą ar 
kurti lietuvišką kultūrą”.

Tarp Lietuvos gyventojų vyksta 
susvetimėjimas politikai dažnai 
dėl ekonomijos persipynimo su 
politinės kultūros nuostatomis. 
„Politinis elgesys yra sąlygotas 
asmeninio pasipelnymo. Iš tiesų 
nėra nieko blogo ekonomijos ir 
politikos ryšyje, tačiau Lietuvos 
sąlygomis ekonominės privilegi
jos perkamos politiniais spren
dimais. [...jDabar valdo senieji 
vadovai, atėję iš nomenklatūrinės 
sistemos, kurioje dominavo ne 
laisvas politinis apsisprendimas 
ar rinka, bet privilegįja — tiesiog 
mafijiškai intensyvus lojalumas 
asmeninės gerovės ir statuso 
patenkinimui”. Susidaro sąlygos 
susisluoksniuoti elitinei, nuo 
tautos atitrūkusiai, ekonominių 
išnaudotojų klasei, dėl to stu
miant kraštą į neteisingos valsty
bės kūrimą. „Valstybė be tei
singumo, kaip šv. Augustinas yra 
sakęs, yra tik plėšikų gauja”, 
plėšikų gauja”.

Nepaisant šios kritikos, Vardys 
mato ir prošvaistes optimizmui 
bei viltį. Pavojaus metu pasirodo 
susiklausymas. Politikus jungia 
tam tikro susiklausymo ir elgesio 
normos. „Kovojančios grupės 
aiškiai pajuto gyvybinį interesą 
sudaryti demokratinį valstybinį 
rėmą politiniam procesui vykdyti 
[...]. Politinės grupės sutaria 
dviem labai svarbiais valstybinės 
filosofijos klausimais: dėl valdžios 
vaidmens ekonomikoje ir dėl Baž
nyčios — valstybės ar pasaulėžiū
ros ir valstybės santykių. Pir
muoju atveju, jos priklauso 
daugmaž socialistinei tradicijai. 
[...J Sutariama, koks yra 
visuomenėje religijos vaidmuo, 

koks jis mokykloje ir tt. At
minkime, kad priešingumai ir 
konfrontacijos šiais klausimais 
trukdė ir stabdė Lietuvos vysty
mąsi tarpkariniu laikotarpiu. Tie 
skirtumai buvo panaudoti ir oku
pantų, ir jų kolaborantų. Dabar 
tojau nėra, sutarimas pasiektas. 
Ko dar reikia ateities politiniam 
procesui — tai nuostatų, kuriomis' 
greičiau ir tikslingiau būtų 
galima išvystyti produktyvumą 
ir asmenines ekonomines inicia
tyvas, kartu garantuojant dar
bininkui ir kaimui socialinį 
pagalbos ir paramos tinklą. Čia 
bus politinės kovos laukas, kaip 
jis ir turi būti”.

* * *
Tai pastabos asmens, kuris 

turėjo galimybę stebėti iš arti ne 
tik Amerikos viešąjį gyvenimą, 
betarpiškai analizuoti Europos 
politiką, bet ir dešimtmečiais, 
savo akademiniame darbe, sekti 
Sovietijos veiklą. Savo nuosai
kiais pasisakymais, kalbėdamas 
apie aibę politinių ir ekonominių 
pamatinių klausimų, jis atskleidė 
ir mūsų trūkumus, ir galimybes 
tobulėti. Jo žvilgsnis į mūsų 
politinius įvykius, tiek praeities, 
tiek dabarties, nėra „suameriko
nėjusio” arba „surusėjusio” 
didžiataučių gerbėjo. Antra ver
tus, jis nebuvo provinciškas šovi
nistas, daug ką be reikalo mūsuo
se pateisinąs. Nepasidavė ir 
pigiai pagundai perdėtai kaltinti 
žmones, veikusius tautos naudai 
okupacijų metais, kurie turėjo 
dirbti tuometinėje sistemoje, 
tuometinės ideologijos apsupti. 
Pasigendame jo svarios minties 
įnašo. Pavyzdžiui, kada ateis 
laikas rimtai pažiūrėti į kelias 
generacijas buvusių kompartijos 
narių paslaugą ar žalą tautai, 
labai reikės jo išminties. Pasige- 
sime Vytauto Vardžio ir dėl daug 
kitų priežasčių.

Vytautas Volertas

Būk geras...
Nors abu retkarčiais susikapodavo gana 

irzliais žodžiais, bet išsiginti bičiulystės, bent 
juos pažinojusiųjų akyse, negalėjo. Ilgai laikėsi 
drauge, abu nuomavo vieną butą, o kai kas net 
akimis dėl jų pavartydavo — ką žinai, gamta 
prikuria įvairiausių išdaigų, tai gal ir juos, 
kaip čia tarus, riša koks nenormalumas... Ši 
mįslė sukirbėdavo ne vienoje bičiuliškoje gal
voje. Todėl ir turime draugus, kad būtų kam 
negaluoti dėl mūsų gyvenimo paslapčių.

Jeronimas atstovavo abiejų protui, o Balys 
turėjo pareigą tvarkyti šitos dvejukės siausmą.

Gal truputį perdėtai išsitarta. Jeronimas 
nesugalvojo nieko ryškiai protingo, o Balys 
neiškrėtė jokių kvailysčių. Pirmasis buvo 
žemas, tylus, paniuręs ir gal kiek piktokas, 
todėl sudarydavo rimto jaunuolio įspūdį.

— Tyli, bet velnią galvoja, — išsitardavo 
pažįstami įprastu posakiu. — Net kakta braš
ka, jei į vieną tašką įsistebeilija.

Jeronimas negalvodavo nieko ypatingo, o 
tylėdavo todėl, kad neturėdavo ką sakyti. Jam 
atrodydavo, kad veltui žiopčioti neverta. Gal 
net pikta dvasia tinginio pavidalu buvo jį 
užgožusi, nes be reikalo ir pirštų nejudindavo. 
Todėl jie buvo stori ir buki.

Balys taip pat atrodė normalus, kai jie 
likdavo tik dviese. Bet jei atsirasdavo bent 
vienas pašalinis, jis vos ne iš proto kraus
tydavosi.

— Šyptelėjau mergaitei, o ji man liežuvį 
iškišo... Eke ke ke, ke ke... — pasakodavo apie 
save ir garsiai juokdavosi. — Štai koks aš 
žavingas, ka, ka, ke, ke. Kodėl tavo liežuvis 
mėlynas, paklausiau ir nugąsdinau gražuolę... 
Ka ka ka! Ūuu, ke, ka...

Tokį įvairų juoką, kokį Balys sugebėdavo 
kurti, gal tik už pinigus teatre galėjai išgirsti. 
Ir kikendavo, ir striūbaudavo, ir dūduodavo, 
ir gargaliuodavo. Be to, visu kūnu purtydavosi, 
o reti dantys sugadindavo jo vaizdą. Šiaip jis 
buvo gražus vyras, beveik idealios architektū
ros: aukštas, laibas, tankių ir šviesių plaukų. 
Tik dantys užnešė tikrus grėblius.

— Būtų šis tas, tačiau iš jo negirdėjau jokio 
rimto žodžio, — savo tarpe rūpestingomis min
timis dalindavosi merginos. — Gal nenori, gal 
nemoka galvoti. Tikras barškalas.

Šis nenoras ar nemokšiškumas turėjo tei
giamybių. Jaunimo susibūrimuose Balys buvo 
laukiamas svečias. Jo dyki pasakojimai ir 
gaivalingas, traškus juokas įnešdavo gyvumo.

— Puskvaišis, — dažnai pagalvodavo Jero

nimas, nuošaly sėdįs ir šiek tiek erzinamas 
pavydo. — Koks pasakoja, tokie ir juokiasi. 
Kitąkart jo vietoje asilą atsivesiu. Bus dar 
linksmiau.

Nei Balys, nei su juo besikvatoją kvaili 
nebuvo. Jeronimas tai suvokė. Juk pažinojo ir 
Balį, ir visus kitus pamaivas. Tačiau savo vidu
je reikalavo, kad draugijoje susibėgusiems ver
ta ir kiek rimčiau pakalbėti. Tada ir jis būtų 
pilnateisis dalyvis. O dabar tik sėdėk surūgęs, 
klausykis grėbliadančio spiegimų ke, ke, ke ir 
tylėk.

Buvo dar viena nesuprantama žymė, Balį 
išskyrusi iš draugų — skubėjimas namo. Pobū
vy prisijuokęs ir kitus prijuokinęs, štai nelauk
tai pareikš:

— Turiu eiti!
Dalyviai nustebs ir pakels šurmulį, ypač 

moteriškoji giminė, kažkodėl viešumoje juokus 
mėgstanti, o namuose daugiau surūgstanti:

— Tik susirinkom, nespėjome apšilti, o tu 
bėgi! Turiu eiti, turiu eiti... Kui turi eiti? Ne 
ūkininkas esi, gyvulių šerti nereikia.

— Būk draugas, Baly... Susigalvojai kaž
kokią nesąmonę ir leki, — kiti net pykdavo, bet 
linksmuolis nepasiduodavo ir dingdavo.

Jeronimas nesiteiraudavo, kokie reikalai 
Balį stumdavo pro duris. Sau neprisipažinda
mas, džiaugdavosi — dabar bus matomas ir jis. 
Iš tikrųjų Balio dingimas pobūvius pasuk
davo kita linkme. Apie jį stovėjusi ir be- 
sikvatojusi kupeta suirdavo ir iškrikdavo. 
Aprimdavo žvengimas, atsiradusią ramybę už
liedavo muzika, įsiskverbdavo ir drąsiai jaus
davosi intymumas. Taip vykdavo kiekvieną 
kartą, kur tik pasirodydavo šis keistas dve
jetukas. O jie eidavo tik abu! Jei Balį kalbin
davo kokie Jeronimui nepažįstami žmonės, jis 
būtinai įpiršdavo ir savo draugą. Lygiai taip 
pat elgdavosi Jeronimas. Todėl gal ir buvo 
pagrindo žmonių įtarinėjimams:

— Nežinai, kaip ten su jais yra...
Niejto ten nebuvo. Tik bendra pastogė ir to

je pastogėje prišvinkęs oras. O savo draugo 
bėgiojimo iš pobūvių ir Jeronimas negalėjo 
išsiaiškinti. Grįžęs vėlai jau pavargęs, gal net 
truputėlį įkaitęs ir persilinksminęs, nesistebė
davo Balį radęs lovoje. Lai miega kranklys, kad 
tik nepradėtų per miegus kikenti.

Bet vienąkart ir Jeronimas kažko užsi
ožiavo. Jo ankstyvo grįžimo priežastis šiandien 
yra nežinoma, o anie laikai jau nepasiekiami, 
kad būtų galima patikrinti. Taigi Jeronimas 
anksti grįžo namo ir labai nustebo draugą už
tikęs prie pianino sėdintį ir skambinantį. Net 
kaklaraiščio nebuvo nusiėmęs, o marškinių 
rankogaliai painiojosi už klavišų. Kaip išsipus
tęs išėjo, taip ir dabar sėdėjo. Štai dar kas 
Jeronimą erzino — Balys mėgo ir mokėjo puoš

tis, turėjo gražų balsą, žilojo daug populiarių 
arijų, gerai skambino piąninu. Juk buvo kon
servatorijos studentas. ,

— Maniau, kad reikalų turėjai, todėl 
anksti išbėgai, — pasišaipė Jeronimas. — Kas 
atsitiko?

— Pradėjo galvą skaudėti, — toks papras
tas buvo Balio pasiaiškinimas.

— Nuo ko?
— Nežinau. Smilkiniuose ir dabar tvink

čioja.
— Kai išbėgi, kiekvieną kartą taip būna?
— Ne, tik šį vakarą.
Jeronimui niekados nerūpėjo sužinoti, ko

dėl ir kur Balys skuba. Bet kai žmogui galvą 
skauda, kai smilkiniuose tvinkčioja, reikia 
pasiteirauti. Dar kokia negera liga užkrės!

— Kaip tvinkčioja? Kūjais muša, ar tik 
plaktukais barškina?

Balys nustojo skambinti ir piktai pasižiū
rėjo Jeronimui į akis. Abi jo rankos ir dabar 
ilsėjosi ant klaviatūros.

— Jei tvinkčioja, tai kaip tvinkčioja? Ne
galima paklausti? — Jeronimas nedavė drau
gui ramybės.

— Kai tik pažiūriu į tave, taip ir pliekia 
kuolu į pakaušį!

— Tai nežiūrėk! Tavo žvairos akys man 
sveikatą gadina, — Jeronimas prisiminė dar 
vieną, mažai pastebimą, Balio minusą. — O kai 
pasiklausau tavo arkliška žvengimo, turiu sku
bėti į tualetą.

Panašių dialogų kasdieniniais reikalais 
dažnokai pasitaikydavo, tačiau šis nebuvo 
kasdieniškas, paprastas — jis kilo dėl tvinkčio
jimo smilkiniuose. O tarp bičiulių ir šeimose 
kibirkštėlės įsiskelia neprašytos. Juk tikrasis 
gyvenimas yra dūmų ir kibirkščių maišalas, 
lyg į seno fabriko kaminą žiūrėtum. Pasipila 
žiežirbos, verčiasi pilki volai, krinta suodžiai. 
O kai sustoja produkcija, švilpukas išleidžia 
paskutini garą.

Balys pailsino ant klaviatūros baltutėlius 
rankogalius, padūsavo kiek ir vėl ėmė skam
binti. Jeronimas tuo metu nusirengė, tačiau 
lovon neskubėjo. Gal susikirtimas jam nedavė 
ramybės.

— Kažkur turiu užkišęs vaistų nuo galvos 
skaudėjimo. Paieškosiu, gal padės.

Pianinas vėl nutilo. Gal Balį paveikė 
draugo rūpestis jo sveikata po kalavijų sukry
žiavimo. Giliai atsidusęs atsigręžė ir paaiškino:

— Vaistai galvos neužpildys. Ją man skau
da nuo tuštumo.

— Kaip tai?
— Tuščia galva, todėl ir ūžauja vėjai.
— Tuščia galva, tai dabar...
— Tokia visada buvo.
— Ką tu kalbi...

— Galiu ir nekalbėti. Bet apie save geriau 
žinau už pašalinius.

— Šiandien tau kažkas pasidarė. Širšė 
įkando?

— Blusa. Ji nuo manęs nesitraukia ir savo 
čiauptu bado kasdien. Greitai kraujo neliks.

— Nepink pasakėlių. Nori vaistų ar 
nenori?

— Sakiau, vaistai nepadės. Visi jūs galite 
be pastangų bendrauti, o man reikia tapti 
klounu.

— Apie kokį bendravimą kalbi? Jei kur 
nueiname, tu staiga pasidarai dėmesio centru. 
Kokio bendravimo nori? Kad bėgi anksti 
laukan, tavo kaltė.

— Sakiau, kad mano galvoje ūžauja vėjai. 
Jie išpučia mane laukan. Jeronimai, Jeroni
mai... Gerai žinai, kad rimtam pokalby esu 
niekas, nulis. Visiškas nulis! Todėl nenoriu, 
kad kas nors protingiau prakalbėtų. Idiotu, 
juokdariu tampu, o kai išžarstau visas kvailys
tes, bėgu namo. Bijau parodyti tikrą veidą, 
kuriame nėra spalvos ir minties. Esi, Jeroni
mai, mano draugas, bet mudu nesame draugai. 
Su šmėkla bendrauti tau netinka. O aš tik 
šmėkla.

— Tikrai esi ligonis, rimtas. Bandyk tuos 
mano vaistus.

— Duok kiek turi, visus duok. Tik ne nuo 
galvos skaudėjimo. Duok tokių, kurie tuštumas 
užpildo. Juk plūduriuoju kaip kūdron įmestas 
sviedinys. Nei skęstu, nei galiu į krantą 
išriedėti.

— Žinai ką, Baly? Einam gulti. Išsimiego
jęs blaiviau galvosi. Nauja diena atneš naujas 
kalbas.

— Praėjo daug nauju dienų. Vis naujos ir 
naujos, viena po kitos. Ir kas? Buvau vaikas, 
žaidžiau kvadratą, nemokėjau sviedinio gau
dyti, berniukai manęs nepageidavo. Žaidžiau 
muštuką, bandžiau stalo tenisą, futbolą, nie
kur netikau. Supyniau kelis eilėraščius, juos 
matę pasijuokė. Tik kvailiu pasidaręs žmo
nėms įtinku. Tvinkčioja smilkiniuose, at
siprašau...

♦ * *
Po šio Jeronimą stipriai nustebinusio po

kalbio santykiai atvėso. Balys kažkodėl 
užsisklendė, net pobūvėliuose rodydavosi gana 
retai. Gal gailėjosi Jeronimui savo paslaptį 
pradengęs? Greitai jie abu visiškai išsiskyrė, 
nes Jeronimą be jokio pasipriešinimo okupavo 
jauna moteris, graži ir gera. Jaunos moterys 
visos yra geros ir gražios. Juk grožis su gerumu 
— laikina tolumų kūryba. Kai autorius, tos 
mėlynos ir nekaltos tolumos, pasitraukia, kai 

jų kūryba tampa arčiau pažįstama, pradeda 
įsiterpti žodelis „beveik” — tada visos moterys 
tik beveik gražios, tik beveik geros.

Jau minėta, kad gyvenimas pulsavo kaip 
seno fabriko kaminas. Krito suodžiai ant 
svąjonių, ant vilčių, ant kasdienos vargo, jį 
visai sųjuodindami. Nusivertė metai kaip 
grumstai vagoje. Atėjo laikai, kai jų draugijose 
jau niekas nedainavo, nes pristigdavo kvapo, 
nešoko, tik lazdelėmis ramstėsi, nesiglaustė, 
dangstydamiesi muzikos ir šviesos šešėliais. 
Nereikėjo juokų, seniai, seniai pamiršo Balį. 
O draugų geriausi vaikai, įvertindami geriau
sius tėvus, jau žiūrinėjo savo gimdytojams 
ramių prieglaudų ar net iš anksto derėjosi su 
architektais dėl paminklų.

Iš jų visų tik Jeronimas prie šventinių 
sveikinimų Baliui prirašydavo ir kelis bereikš
mius žodžius. Viengungiu likęs bičiulis at
sakydavo tuo pačiu. Du ar tris kartus jie net 
buvo netyčiomis susitikę. Balys juokdarystės 
amato ir senatvėje nebuvo atsižadėjęs. Anks
čiau, kai tik dviese būdavo, jis nekvailiodavo, 
o šiuos kartus maivėsi ir prieš jaunystės 
draugą. Juo toliau, tuo blogiau, pagalvojo 
Jeronimas. Tačiau grėbliadančių jau nebuvo. 
Tarp raukšlėmis išmargintų lūpų blizgėjo 
didoki ir tobulai gražūs dantys. Net buvo 
pavydu į juos žiūrėti. Ir truputėlį nepatogu.

Pora kartų per kelis dešimtmečius... Tik 
tiek tarp gaivios jaunystės ir blogos žinios...

Ta bloga žinia pasiekė kažkokiais aplinki
niais keliais. Nebuvo net galima pasakyti, 
kokie tie keliai.

Geso Balio žiburiai, paskutiniai žiburėliai. 
Ligoninė neturėjo kur jo išstumti, tad laikė ir 
kasdien patikrindavo — gal jau atvėsęs. Jero
nimas, bičiulis, vyko jo aplankyti.

— Būk geras, išeik... — vos girdimai pra
bilo jį pažinęs Balys.

— Noriu tau palengvinti, ar tiek nesupran
ti? — nustebo Jeronimas. — Gal kur kitur 
perkelsiu?

— Ir nereikia, ir neįmanoma.
— Kalbantis gal skausmą užsimirši.
— Skausmas yra privatus dalykas, juo 

nesidalinama. Tai ne meilė, kurios vienumoje 
niekas nepakelia.

— Ar ne juokauti bandai?
— Juokauju? Juokų gyvenime nėra. Pasi

ilgau taikos ir ji artėja. Mirtis yra tobula taika. 
Išeik, Jeronimai, prašau!

— Kodėl toks...
— Buvau vienas ir keliauti noriu vienas. 

Visa žmonija yra vieniša erdvėje. Eik, Jeroni
mai... Būk geras... Juokų gyvenime nėra. Ne
iškentęs pradėsiu kvailioti, o per šį slenkstį 
nenoriu žengti klouno veidu.

Jeronimas išėjo, bičiuliui palikęs taiką.
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