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Godos ir vizijos kopų panavaliuos

Kodėl ašaros sūrios 
kaip jūra

Šio rašinio antraštė yra poeto 
Leonardo Gutausko eilėraščio 
antraštė. Eilėraštis, kurį suradau 
rinkinyje Portretas (Vilnius, 
1988) prasideda: „Ateis naktis 
kaip didelis ir juodas / Žvėris — 
girdėsi jos žingsnius”. Ir baigiasi: 
„Ištarsi: pro medžius jau jūra 
matos, / Tik mūsų žingsnių ban
gos negirdės...”

Taip, rugsėjo 28-os nakti Balt; 
ji ; jūra buvo kurčia žmonių žings
niams, jų veiklai, lūkesčiams, jų 
miegui, jų gyvybei. Vėtroj įsisiū
bavusi Baltija griaudėjo savo ga
lingomis bangomis, dvidešimties 
pėdų keteromis daužė į jos glėbį 
pakliuvusius laivus. Baltįjos tem
peramentų pažįstantiems nar
siems pakrančių gyventojams, tai 
lyg ir niekis, ...bet... atsitiko 
šiurpi nelaimė. Kurčioji, galingoji 
jūra savo audra priminė jų mylin
čiam žmogui: Esu dosni, erdvi, 
graži, tačiau jei neapsižiūrėsi, jei 
pakartojamai nepatikrinsi to, kas 
būtina, jei prarasi pusiausvyrų, 
atsidursi mirtiname pavojuje.

Taip ir atsitiko: žmonės neapsi
žiūrėjo. O jūra jų neperspėjo^nes 
ji niekad negirdi mūsų žingsnių. 
Ji yra kurčia mūsų technologijai, 
mūsų norams ir klaidoms. Kurčia, 
bet nekalta.

• * *

Tą rytmetį pabudau labai anks
ti. Įjungiau prie ausies esantį 
radijų. Per žinias sužinojau apie 
„Estonijos” nelaimę. Dieve, koks 
širdį veriantis aukų skaičius!

Atsikėlus, reikėjo ką nors su 
savim daryti. Prie kavos puodelio 
atsiverčiau neseniai iš bibliote
kos pasiskolintų mėgiamo ameri
kiečių poeto Mark Strand knygų 
Dark Harbor (Tamsus uostas). 
Tai apmąstymų poema, sudaryta 
iš 45, nerimuotais trieiliais 
parašytų eilėraščių. Kiekvienam 
puslapiui po vienų.

Atsivertęs skaičiau Dešimtų 
(X). Ir koks neįtikėtinas sutapi
mas! Eilėraštyje minima jūra! 
Poetas rašo apie šauksmų, pasie
kiantį bundantįįį, apie balsus, 
šaukiančius iš kitur, iš rugpjūčio 
nakties pragarmės. Ir štai: iš 
laivo skęstančio Baltijoje („from 
the ship going down in the Bal
tic”), iš širdgėlos...

Ir sakyk tu man, kad geri 
poetai nėra pranašai. Ar bent 
savo pasąmone nujaučiantys 
artėjančias žmonijos negandas. 
Jie iš anksto jas aprauda savo 
sielos elegiškomis stygomis. 
Mark Strand ragina save kata
strofos šiurpius skiemenis pavers
ti muzika. Jis klausia: „How you 
turn pain / into its own memorial, 
how do you write it down,” ...

Tai tiesa — meniškai aprašyti 
skausmų yra sunku.

* * *

Prisiminiau ir kitų anglosaksu 
poetų (skaitytų prieš daugeli me
tų) elegijas, susijusias su nelaimė
mis jūrose. Kad ir John Milton’o 
nuostabiai sustyguotų raudų „Ly- 

cidas”. Milton’as parašė ją savo 
mokslo draugo Edward King at
minimui. Jaunas poetas King 
1637 metais paskendo netoli 
Valijos (Wales) krantų. „Lycidas” 
tebėra vienas iš žinomiausių 
anglų poezijos šedevrų. Kas 
domisi anglų literatūra, tikriau
siai girdėjo apie 19-ojo amžiaus 
poetą, kataliką Gerard Manley 
Hopkins (1844-1889), rašiusi su 
nuogu neįprastu gaivalingumu. 
Tai jo didingoje poemoje „The 
Wreck of the Deutschland”, jau 
pirmame posme skaitydamas, 
tarsi pajunti milžiniškų jūros 
bangavimų: viršūnes ir gelmes. 
Laivas „Deutschland”, drauge su 
tremiamomis pranciškonėmis 
vienuolėmis, nuskendo jūroje 
1875 m. gruodžio 7 d.

Bet grįžkime prie Baltįjos. Kaip 
sakiau, ji yra nekalta. Neseniai, 
rugsėjo 4, lietuviai šventė Baltijos 
dieną. Literatūroje ir mene 
išspausdintoje Stasio Žvirgždo 
nuotraukoje ji atrodė „panaši į 
fantastinį gyvūną.” Bet jei 
žiūrėsime iš aukštų aukštybių, 
Baltįja, kaip mus mokykloje mo
kė, yra panaši į suklupusių besi
meldžiančių moterį. Ir jeigu 
dabar širdis verčia raudoti dėl to, 
kas įvyko, su šiuo klūpančios 
moters vaizdu mes, baltiečiai, 
prisimename ir visad prisimin
sime nelaimingos „Estonijos” 
aukas. Mūsų ašaros yra sūrios 
kaip jūra.

Pranas Visvydas

Vytautas Butkus (Tauragė) Iš ciklo „Baltija”

VYTAUTAS A. JONYNAS

Nors apie Tomų Sakalauską re
tokai buvo užsimenama išeivijos 
spaudoj, jo pavardė buvo vis dėlto 
ne vienam girdėta. Žinoma kaip 
vieno retų biografijos žanro puo
selėtojų Lietuvoj. Kaip Monologų 
— monografijos apie anuomet di
džiai liaupsinamą Panevėžio tea
tro direktorių — autorių. Kiek 
dažniau toji pavardė ėmė būti 
linksniuojama, kai Sakalauskas, 
užsibuvęs New York’e, pasišovė 
rašyti apybraižą apie užsienyje 
gyvenanti kultūrininką, dailinin
kų Vytautą Kazimierą Jonynų. 
Pavadinta Kelionės vardu, toji 
monografija išvydo dienos šviesą 
1991 metais, jau Lietuvai atga
vus nepriklausomybę. Bet anuo
met, „palaimintaisiais sąstingio 
laikais”, Sakalausko užmojis 
rodėsi drąsiu ir girtinu.

Abu šie veikalai atestavo jų 
autorių kaip visko kandusj plun
ksnos darbuotoją, plačių akiračių 
žmogų, kantrų, drovų neįžūlų 
apklausinėtoją ir informacijos 
kaupėjų. Taip pat kaip dinamiš
kų, apsukrių ir reiklią asmenybę, 
sugebančių išlupti iš leidyk
lų savo kūriniui deramų, orių 
išvaizdų.

Neseniai pasirodžiusi naujoji 
Sakalausko knyga Čakona 
pakartojamai parodo, kiek 
autoriaus esama šiame bare 
ryžtingo ir sumanaus. Leidinys — 
dailaus formato, išpuoštas 
originaliais dailininkės Jūratės 
Stauskaitės grafikos darbais, 
aprūpintas žemėlapėlių gausa. 
Yra pažymima, kad šio leidinio 
rėmėjais buvę netgi du fondai: 
Lietuvos kultūros fondas ir 
Mažosios Lietuvos fondas. Savo 
turiniu ir sąranga tačiau Čakona 
išsiskiria iš ankstesnių Sakalaus
ko kūrinių.

„Pavadinimas”, teigė G. E. 
Lessing, „turi būti kaip meniu 
[valgiaraštis]: kuo mažiau jis 

pasako, tuo geriau”. Čakona 
visais atžvilgiais atitinka tą 
normą. Tarptautinių žodžių žody
ne (1985) šis terminas aptariamas 
šitaip: čakona (isp. chacona) tai 
muzikinis žanras, polifoninių va
riacijų pjesė”. Atseit turime rei
kalo su prozos veikalu, suręstu 
pagal muzikinės pynės dėsnius, 
su privalomais motyvų pakarto
jimais, simetrijom, improvizaci
nėm kadencijom bei kitokiais, 
moksliškai tariant, „išraity
mais”. Partitūros pobūdį pabrė
žia tarp kitko ir autoriaus suma
nymas pavadinti knygos skyrius 
„variacijom”. Jos numeruojamos 
(nuo vieno iki trisdešimties) ir 
surikiuojamos tam tikra tvarka 
(pateikiamas brėžinėlis 13-ame 
puslapy).

Šiek tiek painiavos, tiesa, 
sukelia antroji knygos antraštė — 
„Smėlio kalnai ir XXX vizijų”. 
Vėl ne kažin kaip konkreti, nors 
šiuokart daromos aliuzijos jau 
nebe į garsų, bet į optinių pagavų 
pasaulį.

Trumputė aut^ iaus pratarmė 
paaiškina, kad toji ekstazinė 
virsmo vieta, kur autorių ištiko 
vizijų, haliucinacįjų ir kitokių 
transų būsena, tai viena Ner
ingos kopų viršūnių. Atseit prie
šingai anksty vesniems Sakalaus
ko kūriniams (monografįjom apie 
gyvus žmones), šiuokart knygos 
turinį sudarys, kas be ko, jo patir
ties dalykai, bet taip pat susiras
ta istoriniuos dokumentuos, ke
liautojų aprašymuos, laiškuos, 
giesmynuos bei dainynuos me
džiaga — tai Kuršių marių kraš
tas. Istorinis pasakojimas, kaip jo 
veidą keitė priešai, smiltys ir 
laikai, yra pagrindiniu Čakonos 
personažu. Tų vaizdų atsklandos, 
skaitytų tekstų reminiscencįjos ir 
apmąstymai, užvaldę autorių ko- 

i pų „skaistijos” nuošalybėj, 
sudarys margaspalvį knygos

Jūratės Stauskaitės iliustracija Tomo Sakalausko „Čakona: užmario smėlio 
kalnai ir XXX vizijų” (Vilnius, 1994)

audinį.
Žavėtis Lietuvos Sachara — 

jokia naujovė. Iš tiesų, pradedant 
bene Petro Babicko Marių pasa
kom ir Gintaro krantu, lietuvių 
grožinėj raštijoj, įskaitant ir 
vaikų literatūrą, yra nemažai 
kūrinių, apdainuojančių tos šilų 
juostos grožį. Nuoširdžią, nuosta
bą, kurių sukelia Nerijos „skaisti- 
ja”, puikiai išsako Eugenijaus 
Matuzevičiaus posmelis: 
Čionai atkeliavęs, sustoji ap

svaigęs, 
Platybė vandens ir baltieji kalnai, 
Pirkelės žvejų ir valtelės jų 

laigios, 
Pasauli tu naują staiga pažinai.

O kur dar turistiniai leidiniai a 
la J. Mėšio Kuršių Neringa (1957) 
arba A. Medonio Baltijos pąįūriu 
Gausiai iliustruotuose, nors ir ne
spalvotomis nuotraukomis, juose 
nestigo geografinės, istorinės, 
geodezinės, ornitologinės ir kito
kios informacijos.

Kuo skiriasi Čakona nuo šių 
„vadovų po Neringą”? — Išorės 
atžvilgiu — iliustracijų skir
tingumu. Jei tuose turistiniuose 
leidinėliuose vyrauja gamtos ir 
kitokių nuotraukų, graviūrų, ta
pybos darbų reprodukcijų gausa, 
tai šiuo kartu jų vietų užima 
pusiau abstraktinio pobūdžio Jū
ratės Stauskaitės grafika, suges- 
tijonuojanti nesiliaujančia smė
lio, sniego, sųnašų kaitą ir 

V
Siame numeryje:
Kai Baltija atsisuka prieš mus • Tomo Sakalausko „Čakona: 
užmario smėlio kalnai ir XXX vizijų” ♦ Lietuvių fronto bičiulių 
1994 metų vasaros studijų savaitė Dainavoje • Leonardo 
Žitkevičiaus eilėraštis

pajūrių bangų mūšų.
Aiškinamojo teksto ir kom

pozicijos atžvilgiu, kontrastas 
tarp turizmų skatinančių skaiti
nių ir Čakonos nepalyginti 
didesnis. Sakalausko esejistinis 
veikalas pernelyg platesnės ap
imties, išrankesnis skelbiamų 
įtarpų atranka, įvairesnis. Patei
kiantis neretai skaitytojui daug 
nežinomų faktų faktelių, o kar
tais ir galvosūkių. Rasit geriau
siai autoriaus polinkį suteikti 
knygai modernistinį („Anyeeeri- 
kos madoos rūbo”) apvalkalų, 
parodo veikalo pradžioje pateikia
mos skaitytojui instrukcijos — 
„modus operandi” — kaip pasidi- 
dint veikalo „išskaitomumų”. 
Petitu spausdinamoj išnašoj kny
gos paraštėj rašoma:

„Atspindulio dėsningumas Ča
konos modus procedendi. Tai 
raktas trims jos skaitymams.

PIRMASIS — žodžių skaitymas. 
Jis skleidžiasi taip; po pradžios 
arba šviesiosios temos, seka 
pabaigos, arba tamsioji Tema; po
I variacijos — XXX variacija, po
II - XXIX, po III-XXVIII ir tt. 
(Kad lengviau būtų susirasti per
skaityto epizodo „atspindį”, kiek
vienos variacijos gale pirmuo
se skliaustuose nurodomas 
sekančios variacijos puslapis). 
Skaitant tokia seka, „praeitis” ir 
„ateitis” artėja viena prie kitos. 
Jų susitikimas įvyksta XV ir XVI 
variacijų sandūroje. Čia — 

vidurys. Persikeitimo riba (van
dens linija).

Jų perėjus, laukia ANTRASIS 
SKAITYMAS. Tai knygos sklai
dymas prisimenant. Seka tokia: 
po XVI variacijos — XVII variaci
ja, po XVII-XIV, po XVIII-XIII ir 
tt. (Antrieji skliaustai variacijos 
gale nurodo sekančio epizodo 
pradžių). Šį kartą jau nebūtina iš 
naujo ir ištisai skaityti variacijas, 
o pakanka mintimis sugrįžti prie 
jau kartą perskaityto teksto ji 
prisiminti. „Ateitis” tolsta nuo 
praeities, kol po XXX variacijos 
nušoka į I variaciją, o po pabaigos 
Temos pagaliau sugrįžta į pra
džios Temą. Atsiduriame ten, iš 
kur išėjome.

Nuo tos vietos prasideda pasku
tinis skaitymas. TREČIĄJĮ kartų 
per tekstų pereiname žvalgyda- 
mies ir kiaušydamies. Tai — pri
kėlimas natų, kurios yra parašy
tos kiekvienos variacijos pradžio
je. Skaitome tik paryškintas 
teksto vietas. Šis paskutinis 
skaitymas yra bene pats svar
biausias; muzika yra vizijų siela 
ir todėl taip svarbu kiekvienoje 
variacijoje išgirsti Čakonos 
skambesį. Tai paskutinis pa
sivaikščiojimas smilkstančiais 
Užmario smėlio kalnais. Skraidy
mas nuo viršūnės ant viršūnės. 
Smėlio laikrodžiai rodo laikų — iš 
praeities sugrįžtame į dabartį; 
Tema, I variacija, II variacija, III 
variacija... XXX variacija. Tema.

Jei kam toks Čakonos skaity
mas pasirodys painus ir nereika
lingas, gali jų skaityti taip, kaip 
skaitomos visos knygos — jo va
lia. Tąsyk skaitytojas neišgyvens 
vizįjų laiko sklaidos, kuri kitokia, 
nei kasdienybių chronologinė 
seka.”

Visas šis instruktažas, prisipa- 
žinkim, skamba, „akademišku”, 
dogmatišku, „Semiotišku” sme
genų plovimu, bet Sakalauskas 
pagirtinas už tai, kad jis negrūda 
skaitytojui savo egzegetikos per 
nevalių, o palieka jam teisę 
manytis, kaip tinkamam. Netgi 
pataria lesioti (trečiame skaity
me) riebiu šriftu išspausdintus 
gabalėlius. Bereikalingai užsi- 
gaištumėm, bandydami išaiškin
ti, ar tas skyrių sustygavimas, 
skirtingu šriftų naudojimas ką 
nors skaitytojui duoda ar ne.

Ieškomų efektų paveikumas 
manding, nevienodas. (Bent tuo 
įsitikinom, pabandę naudotis 
autoriaus „raktais”. Kai ką 
rakina, kai ką ne.) Bene kur kas 
svarbiau žinoti faktų, kad Čako
na reikalauja iš skaitytojo nema 
žai išsilavinimo, atidos ir ten, kur 
autoriaus užsibūnama tikybi- 
niuos, alegoriniuos ar mistiniuos 
miglynuose, nemažai atlaidumo 
ir kantrybės. Aptariant Saka
lausko pasakojimo stilių, tektų jį 
pavadint ornamentuotu, puošybi-
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Atviromis akimis žvelgėme į Lietuvą

Įspūdžiai • Faktai • Svarstymai • Idėjos
VACYS ROCIŪNAS

Trisdešimt aštuntą kartą Lietu
vių Fronto bičiuliai rugpjūčio 
21-28 dienomis vėl buvo susirin
kę i savo metinę ir poilsio savaitę 

Dainavoje, Manchester, Michi
gan. Būdami nuoširdūs rėmėjai 
nuo pat šios stovyklavietės orga
nizavimo bei planavimo dienų ir 
vėliau, o dabar lėšų telkimo dar
buotojai ir aukotojai, LF bičiuliai 
šią idealią tokiems susibėgimams 
stovyklą pasirinko jau 28-ą kartą. 
Anksčiau tokias studijų dienas 
yra rengę Lietuvių pranciškonų 
vasarvietėje, Kennebunkport, 
Maine, Kanadoje — Wasaga va
sarvietėje ir Union Pier, Mi
chigan.

Paprastai stovyklose susirink
davo gražūs būriai iš Šiaurės 
Amerikos. Taip, pavyzdžiui, 1980 
metų (rugpjūčio 10-17 dienomis) 
savaitė pabaigoje didžiavosi net 
150 dalyvių. Šių metų stovykla 
negalėjo džiaugtis panašia daly
vių skaitline. Kaip žinoma, be 
šios studijų savaitės šiame kon
tinente dar vyko gan gausi LFB 
stovykla Lietuvoje, prie Garlia- 

, vos, ir Vokietijoje bendroji 
' Europos studijų savaitė (jas 

iš pradžių organizuodavo fron
tininkai), kur dalyvavo šio sam
būrio aktyvistai. Bet pečius 
slegiantys metai jau ne vieną 
sulaiko nuo tokių išvykų. O gal 

1 ir dalis šios rezistencijos organi
zacijos narių, taip uoliai rėmusių 
visais būdais Lietuvos nepriklau
somybės siekimą, dabar ją atga- 

i vus, neberanda reikalo „vargti” 
• tokiomis studijomis ir lengva 

širdimi pasitraukia į poilsi. 
Tokios mąstysenos slogutis, kaip 
žinome, kankina ir daugelio kitų 

! organizacijų veiklą. Savaitės pa
baigoje, neskaitant netoliese 
gyvenančių lietuvių, vykstančių 
pasiklausyti paskaitų, regis
truotų dalyvių skaičius tesiekė 

.. 55.
Miela buvo matyti Lietuvių 

Fronto veteranus, kaip dr* Adolfą 
Damušį, dr. Kazį Ambrozaitį, dr. 
Petrą Kisielių, Juozą Kojelį, 
Vytautą Maželį, dr. Vytautą 
Majauską, Vytautą Volertą, Juo
zą Ardį, Algį Raulinaitį ir kitus. 
Čikagai, Clevelandui, Detroitui, 
New Yorkui, Floridai, Los Ange
les, Deran, New Jersey, Santa 
Monica, California, Washing- 
tonui, Torontui buvo atstovau
jama šioje studijų savaitėje.

Stovyklos komendantas — Vik
toras Naudžius; jam padėjo 
Juozas Ardys. Kapelionas — kun.

LFB studijų savaitės metu kalba: Juozas Kojelis (kairėje), Juozas Baužys (viduryje), Vytautas Volertas (dešinėje). Jono Urbono nuotraukos

Lietuvių fronto bičiulių studijų savaitėje šią vasarą Dainavoje, Manchester, Michigan: Angelė Raulinaitienė, 
Juozas Kojelis, Rėdą Ardienė, Bronė Volertienė. jono Urbono nuotrauka

LFB studijų savaitėje Dainavoje: dr. Kazys Ambrozaitis, dr. Zigmas Brinkis, Viktoras Naudžius. 

Jono Urbono nuotrauka

Petras Daugintis, S. J. Pro
gramos vadovas — Vytautas Vo- 
lertas. Tris kartus per dieną 
stovyklautojai buvo skaniai ir 
sočiai maitinami. Kiekvieną rytą 
buvo aukojamos šv. Mišios. Pa
mokslų temos lietė šių dienų 
tikinčiųjų problemas. Kasdien 
būdavo bent dvi paskaitų sesijos 
su plačiomis diskusijomis.

Stovyklautojams užteko saulės 
ir šiltų dienų bei ramių ir vėsių 
naktų. Dainavos kalneliai sveiki
no vaikščiojančius. Spyglio ežerė
lis kvietė į švarų savo vandenėlį. 
Studijinė programa buvo gan pla
ti ir įvairi. Šio susibėgimo daly
vių dalis ir šiemet buvo ilgesniam 

ar trumpesniam laikui nuvykę 
Lietuvon, parsivežę šviežių 
įspūdžių ir gausą įvairios patir
ties iš Tėvynės. Padėtį Lietuvoje 
ryškino pavyzdžiais, komen
tarais; džiaugėsi Dainų švente 
Kaune ir Vilniuje bei kitais 
renginiais. Vaizdajuostės nukėlė 
į dabartinę Lietuvą, ne tik į jos 
iškilmingus momentus, bet ir į 
sausrą,nukamuotus laukus, sun
kiai surandančias žolės gyvulių 
bandas. Buvo grįžta į tautos 
istorijos lapus ir mėginta pateikti 
klausytojams nefrizuotą Lietuvos 
politinės, ekonominės, religinės 
ir kultūrinės padėties bent 
apytikrį vaizdą. Ir net tiems, 

kurie dažnai naudojasi plačiosios 
komunikacijos priemonėmis, visa 
čia pateikta informacija buvo 
naudinga, praplečiant Lietuvos 
panoramą.

Atminimais perpinta istorija

Vytautas Volertas, rašytojas, 
visuomenininkas, žurnalistas, 
trijų griežtųjų mokslų magistrų 
savininkas, klausytojus nukėlė į 
įvykius Lietuvoje prieš 60 metų. 
Naudodamasis Lietuvių en
ciklopedijos medžiaga ir gyvų 
liudininkų, dabar dar gyvenančių 
kalbėtojo apylinkėje, pasakoji
mais, ryškino liūdną suvalkiečių

Dalis LFB studijų savaitės dalyvių šią vasarą Dainavoje per rytmetini vėliavų pakėlimą. 
Kazio Ambrozaičio nuotrauka

LFB studijų savaitei Dainavoje pasibaigus — prieš išvykstant namo. .................
Kazio Ambrozaičio nuotrauka

sukilimo istoriją. Vyriausybė ta
da panaudojo prieš streikininkus 
karo stovį ir ypatingus apsaugos 
įstatymus. Buvo nubausta 870 aš
menų, iš jų 18 mirties bausme; 
penki buvo sušaudyti. (Šie skai
čiai skelbiami LE). Bronė Pe- 
trauskaitė-Karaškienė, kurios 
brolis Alfonsas, 27 metų amžiaus 
buvo sušaudytas, pasakojo apie 
anuos metus ir skaudžiai paliestą 
Petrauskų šeimą. Ji gerai prisi
mena ir kitus sušaudytuosius. 
Apie sukilimo įvykius pasakojo ir 
Petras Didelis, tarnavęs Vilkaviš
kio apskrities policijoje, dabar jau 
90 metų. Paskaitininkas taip pat 
klausytojams priminė, kad Vilka

viškis prie neramumų buvo pra
tęs: buvo sudeginta gal 30 kluo
nų su suvežtais javais, užpulta 
policija, platinami atsišaukimai, 
prokomunistiški, provokiški, 
kviečiami ūkininkai streikuoti ir 
t.t. Visa tai priminė, kad „krašto 
valdymas nėra lengva duona”. 
Streikuojančių tarpe buvo „ir 
tokių vyrų, kurių pagrindinė 
paskata buvo ne krašto politika, 
ne sunki ūkininkų būklė, bet 
nerami prigimtis”. „Keli vaizdai 
neparodo, kiek tos penkios mirtys 
meta šešėlį ant diktatūros pusėn 
linkusios valdžios ir valdančios 
partijos. Nors vienas įvykis ištiso 
laikotarpio nenusako, tačiau 
bruoželį palieka. Demokratinėje 
santvarkoje mirties spredimų, 
ypač jų įvykdymų, man atrodo, 
būtų išvengta. Tačiau kartu pri
sideda ir daug kitokių klausimų: 
ar būtų išvengta sukilimo; jam 
kilus, kiek laiko jis būtų trukęs; 
kokiomis priemonėmis demokra
tija šį sukilimą būtų malšinusi?” 
Pranešimo klasytojai savo ko
mentaruose prisiminė ir dabarti
nę naujai savo žemes atgavusių 
ūkininkų sunkią savarankiško 
darbo pradžią.

LF idėjos perkeliamos 
Lietuvon

Juozas Kojelis, pedagogas, re
daktorius, žurnalistas savo 
paskaitoje „LFB praeitį rišant su 
ateitimi” konstatavo, kad „lygia
teisiu vienos tautos dalių — 
Lietuvoje ir išeivijoje ben
dravimas per pastaruosius šeše
rius metus dar nepasiekė dera
mos būklės. Tebevyksta ilgas ir 
nelengvas susipažinimo pro
cesas”. Tai buvo teigiama ir šių 
metų I Laisvę fondo Lietuvos fi
lialo suorganizuotose studijų 
dienose Mastaičiuose, prie Gar
liavos. Reikia pažinti praeitį ir 
labai gerai suprasti dabartį. 
„Užtenka, kaip pavyzdį prisimin
ti, kokių rezultatų atnešė 50-ies 
metų pastangos ir būdai rasti 

susipratimą tarp išeivijos krikš
čionių demokratų ir frontininkų. 
O juk turbūt 90% ar daugiau visi 
buvome ateitininkai”. Profeso
rius Juozas Brazaitis siūlė bandy
ti sutartinai dirbti kokiam nors 
konkrečiam tikslui. Ir tas kelias 
nepasiteisino.

Lietuvių Fronto „Į pilnutinę 
demokratiją” svarstymai apie 
valstybės pagrindus Antano Ma
ceinos pradėti formuluoti 1940-41 
metais, kai jis pasitraukė į Vokie
tiją. Be Maceinos, čia politinės 
rezistencinės ideologijos kūrėjai 
buvo ir Brazaitis, Damušis, Ivin
skis, Grinius, Girnius, Vaitiekū
nas, Padalis ir kiti. Tai buvo 
žvilgsnis į ateities Lietuvą. Jau 
1953 metais Maceina, rašydamas 
LF vadovybei Amerikoje, rašė: 
„Mūsų kraštas, atgavęs laisvę ir 
būdamas nuniokiotas ne tik ūkiu, 
bet ir dvasia, neturės tradicinio 
valstybės idealo... Todėl valstybi
nį idealą mums reikės kurti iš 
naujo... turėti aiškiai formuluotą 
programą... Valstybės idealą 
skelbti, skleisti, aiškinti, už jį 
kovoti”. Tai buvę įpareigojimo 
žodžiai LF bičiuliams. Jiems ne
galima leisti užgesti ir nepriklau
somybę atgavus. „Sąjūdis, kuris 
nenori išsiskirstyti kovai pasibai
gus, turi savo programą paskelb
ti, kad visuomenė žinotų jo sieki
mus ir jį išskirtų iš techninių ir 
pragmatinių grupių”. Ta pro
grama paskelbta prieš 40 metų. 
Kad LF bičiulių skelbiama val
stybės idealo mintis rado atgarsį, 
rodo, kad ir Los Angeles LF 
bičiulių suruoštų politinių studijų 
(1994 m. sausio 29-30 d.) išvados, 
į kurias gražiai atsiliepė Lietuvos 
žymūs žmonės: vyskupas An
tanas Vaičius, Advokatas J. Kai- 
revičius, žurnalistas Vidmantas 
Valiušaitis, politikas Česlovas 
Stankevičius, Lietuvių rašytojų 
sąjungos pirmininkas Vytautas 
Martinkus, iš tautininkų R. Sme
tona ir kiti. Populiaraus savait
raščio Dienovidžio redaktorė

(Nukelta į 3 psl.)
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Atviromis akimis žvelgėme į Lietuvą
(Atkelta iš 2 psl.)

Aldona Žemaitytė Maceinos laiš
ką pavadino „Laišku j ateitį”. 
Redaktorė teigė, kad šis savait
raštis yra LF bičiulių dvasinis 
idėjų tęsėjas.

Juozas Kojelis mano, kad iš 
susipažinimo fazės reikėtų pereiti 
į bendravimą. Jau Lietuvoje tarp 
paskirų individų iš Amerikos ir 
dešimties Lietuvos politinės 
dešinės elito vyko pokalbiai, 
nors kol kas provizoriniai, bet 
siekiant padėti Lietuvai, kad 
šalyje vyktų dvasinis ir ūkinis 
atkutimas ir nepriklausomybės 
įtvirtinimas. Žodžiu, LF bičiuliai 
labai atsargiai kelia koją į 
Lietuvos politinį lauką.

Lietuva iš visai arti

Visa antradienio popietė buvo 
skirta pasidalinti įspūdžiais as
menų, šią vasarą lankiusių Lie
tuvą. Čia savo išgyventa patirti
mi dalinosi Viktoras Naudžius,
dr. Zigmas Brinkis, Vacys Rociū- 
nas ir Juozas Ardys. Viktoras 
Naudžius, kuris lankė Lietuvą 
kaip turistas trečią kartą, sakė, 
jam atrodo, kad krašte kai kurie 
reikalai taisosi: viešbučiai at
pigo, restoranuose patarnavimas 
ir maisto pasirinkimas gerėja. 
Nors sausra kraštą kankino, bet 
gamta graži. Ir Nidoje ir Palango
je daug turistų. Įspūdingos Dainų 
šventės Kaune ir Vilniuje. Ūkinis 
gyvenimas dar netikras, netvir
tas. Mafijos įtakos pasireiškimas 
ne tik girdimas, bet ir matomas. 
Blogas ženklas, kad Lietuva ne
daug tegamina, o daug iš kitur 
perka. Ūkininkai negali parduoti 
savo produkcijos arba už ją turi il
gai laukti atsiskaitymo. Net da
niškas pienas konkuruoja su lie
tuviškuoju. Įsikūrusios bendrovės 
sunkiai verčiasi. Daug ban
krutuoja.

Dr. Zigmas Brinkis, kai kalbėjo 
stovyklautojams, jau du kartu 
šiemet buvo lankęsis Lietuvoje. 
Nepamirštamos kun. Gintaro 
Grušo šventinimo iškilmės Vil
niaus Katedroje ir Šilalės gim
nazijos abiturientų laidos (prieš
50 metų) iškilmės. Iš anuo metu 
baigusiųjų 40 dar dalyvavo 12. 
Šių iškilmių metu buvo įteiktos 
Brinkių įsteigtos premijos. Sek
damas gyvenimą Lietuvoje, aky
lus stebėtojas Zigmas matė daug 
krautuvių, krautuvėlių, kioskų, 
daug ir įvairių prekių, bet litų 
trūkumas nesudarė pirkėjų eilių. 
Gėrėjos, ypač moterų ir vaikų, 
gražiu ir tvarkingu apsirengimu. 
Sekmadieniais bažnyčioje daug 
žmonių, bet jaunimo mažai. Vai
kai dažnai atvedami bažnyčion 
močiučių ar senelių. Dažni kas
dieninio gyvenimo reiškiniai: gir
tavimas, vagystės, gobšumas ir 
pavydas; šiuos teigimus pailius
travo konkrečiais jo lankymosi 
metu pavyzdžiais. Ryškios dvi 
žmonių klasės — turtingieji ir 
skurstantys. Vidurinės klasės

LFB studijų savaitėje Dainavoje: Juozas Kojelis, dr. Adolfas DamuAis, dr. Kazys Ambrozaitis.

Lietuvių fronto bičiulių studijų savaitės metu Dainavoje — rašytojai Vytautas Volertas ir Jurgis Jankus.

Vytauto Maželio nuotrauka

LFB studijų savaitės programos dalyviai: Valdas Samonis, Marija Remienė. x „Vytauto Maželio nuotraukos

kaip ir nėra. Zigmas, stovyklai 
besibaigiant, vėl išskrido į 
Lietuvą, vadinas, trečią kartą 
šiais metais aplankyti savo 90 
metų motinos.

Ona ir Vacys Rociūnai Lietu
voje svečiavosi daugiau kaip 
penkias savaites. Tai buvo trečio
ji jų išvyka į gimtąjį kraštą. 
Dalyvaudami ir Kaune, ir Vilniu
je Pasaulio lietuvių dainų šventė
je, liepos 6-10 dienomis džiaugėsi 
šių renginių gausumu, organizuo
tumu ir kartu su, kaip skelbiama, 
vien Vilniuje 57 tūkstančių en
tuziastinga minia, gražiais užsie
nio lietuvių chorų vienetais, tau
tinių šokių grupėmis. Kaip daly
vavusiam beveik visose Šiaurės 
Amerikos lietuvių dainų ir tauti
nių šokių šventėse, rašančiam ši 

sukaktuvinė lietuviškos dainos, 
muzikos ir tautinio šokio šventė 
liks nepamirštama.

Būnant Vilniuje, dalyvauta 
Ateitininkų kongreso Filhar
monijos rūmuose atidaryme. Čia, 
Vilniuje taip pat mėginta išspręs
ti ir Lietuvos paso gavimo reika
lą. Po visų, kaip paprastai, 
valdinėse įstaigose biurokratinių 
taisyklių, viskas buvo išpildyta, 
visi vertimai padaryti, visos 
nuotraukos atiduotos, visi mokes
čiai sumokėti, bet pasai dar 
kažkur užtruko pakelyje pas 
Lietuvos piliečius.

Naudodamiesi savo giminių 
nuoširdžiomis paslaugomis, galė
jome išmėginti Nidoj, Juodkran
tėj, Smiltynėj, Palangoj Baltijos 
jūros sūrų vandenėlį bei Dzūkijos 

Vytauto Maželiu nuotrauka žmonių, besidžiaugiančių atgauta

ir Žemaitijos ežerų ir upių švarias 
maudykles. Giminių turime viso
je Lietuvoje: Žemaitijoje, Dzūki
joje, Kaune, Klaipėdoje, Šiauliuo
se, Panevėžyje ir kitur. Šį kartą 
visus aplankėme. Dalyvavome 
brolio kun. Broniaus Racevičiaus, 
OFM 50 metų auksinės kunigys
tės šventėje Lenkimuose. Aplan
kėme Lietuvos šventoves, kaip 
Aušros Vartus, Šiluvą, Žemaičių 
Kalvariją, Pivašiūnų Kryžių kal
ną. Atidavėme pagarbą Medinin
kuose žuvusiems. Lazdijuose ste
bėjome neužmatomas lengvų ma
šinų ir sunkvežimių eiles prie 
muitinės sienos. Gražus Druski
ninkų kurortas.

Įdomu buvo nuvykti ir stebėti 
Sibiro tremtinių susirinkimą 
Alytuje, kur išgirsta daug karčių 
žodžių Lietuvos vyriausybei ir 
seimui. Jų pažadai, kalbėjo jie, 
esą tik „miglų pūtimas”. Ne- 
linksmesnį vaizdą sudarė ir 
darbininkų palapinės prie seimo 
rūmų, plakatai ir dalinami lape
liai praeiviams, kuriuose skun
džiamasi dėl sunkios nedirbančių 
padėties ir kad niekas iš seimo 
narių neateiną pasikalbėti, 
išgirsti ir suprasti jų sunkią 
dalią.

Kalbėtasi su Klaipėdos univer
siteto bibliotekos vedėja. Šiai 
naujai organizuojamai ir stipriai 
augančiai bibliotekai ir Rociūnų 
bibliotekos didžioji dalis jau 
persiųsta. Likutis pasieks šį 
rudenį.

Dauguose vykstančioje vasaros 
šventėje girdėjome net šešių dai
nos vienetų chorus, penkis šokių 
kolektyvus, sportines žaidynes, 
kelias kaimo kapelas ir vakare 
linksmą gegužinę.

Žodžiu, norėta ir, ačiū Dievui, 
daug pamatyta, daug išgirsta 
gimtoje žemėje. Čia matėme ir

nepriklausomybe, ir radome ne
mažai, kuriems kiek šviesesnės 
ateities vizija dar gerokai pritem
dyta. Dažnai nesuprantami Sei
mo ir valdžios įstatymai ir spren
dimai, ypač liečiantys krašto 
saugumą ir gyventojų gyvenimo 
lygio kėlimą. Tai tik žiupsnelis 
nuotrupų iš viešnagės dienų 
karštą vasarą kaip niekad po 
gimtinės padange.

Juozas Ardys su džiaugsmu 
taip pat prisiminė Dainų šventę 
Kaune ir Vilniuje. Lankydamas 
Pažaislio šventovę ir vienuolyną, 
rado juos apverktinoje padėtyje. 
Baigią žūti didieji šios šventovės 
meno kūriniai, freskos, skulptū
ros, paveikslai. Jei nebus imtasi 
skubių priemonių, jie gali būti 
nebeatitaisomai sugadinti. Pla
čiau kalbėjo apie Ateitininkų 
kongresą, jo renginius, praneši
mus. Įdomi buvojo kelionė į atei- 
ninkų Berčiūnų jaunimo sto
vyklą, kur iš ten esančių 29 

pastatų, 9 jau gerokai aptvarkyti. 
Didelė bėda — vagystės, kurios 
trukdo šios stovyklos remonto 
progresą. Čia pradedama statyti 
ir stovyklos bažnyčią. Vizi
tuodamas Rytų Lietuvos vie
toves, kalbėdamas su žmonėmis, 
Juozas aiškiai matęs okupacijos 
paliktus pėdsakus tiek dvasi
niame, tiek ekonominiame gy
venime.

Šių pranešėjų apie Lietuvos 
ekonominę, dvasinę bei kultūrinę 
padėtį apžvalginius skičus papil
dė Jadvyga Damušienė sveikatos 
apsaugos detalėmis, konkrečiais 
išgyvenimais savo vyro dr. Adolfo 
operacijos metu. Smegenų opera
ciją konsultavo ir ją sekė ir 
Damušių šeimos draugai — dak
tarai Ambrozaitis, Brinkis, Kisie
lius, Majauskas. Jadvyga pasako
jo apie Lietuvos ligonines, jų 
daktarus, medikamentus, vais
tus, ligonių priežiūrą, švarą, 
maitinimą. Sveikatos apsauga 
Lietuvoje esanti gan apverktino
je padėtyje. Medicinos personalas, 
įskaitant ir gydytojus, yra vieni 
iš žemiausius atlyginimus gauną 
profesionalai. Mokytojai yra toje 
pat kategorijoje. Su savo pastabo
mis jungėsi ir Jūratė Pečiūrienė 
iš Ann Arbor.

LFB stovykla Lietuvoje

Trečioji LFB stovykla Lietuvo
je surengta Mastaičių žemės ūkio 
mokyklos patalpose, netoli par
tizano Juozo Lukšos-Daumanto 
žuvimo vietos, arti Garliavos. 
Rengėjas — „Į Laisvę fondo” 
filialas, talkinant JAV ir Vokieti
jos frontininkams. Filialas, 
kuriuo tikslas — laisvės Lietuvai 
siekimas — įkurtas 1989 metais. 
Dr. Kazys Ambrozaitis, vienas iš 
stovyklos organizatorių ir daly
vis, pasakojo apie naują LF ban
dymą atsikūrusioje Lietuvoje. 
Anot jo, dabartiniai įvykiai rodo, 
kad demokratija virsta politika
vimu, viešpatauja senoji nomen
klatūra. Nėra, kas prieš šias 
blogybes kovotų. Nėra kultūrinės 
autonomijos. Filialo veikla, pir
mininkui Vidmantui Valiušaičiui 
pasitraukus Vokietijon, buvo pa-

LFB studijų savaitės metu paskaitos klausosi: dr. Antanas Razma, Apolinaras Bagdonas, Ona Baužienė, deAinėje — dr. 
Adolfas Darnusis, Pranas Baltakis, Jadvyga Damužienė. Vytauto Maželio nuotrauka

Eugenijus Matuzevičius (1917-1994) Arnoldo Baryso nuotrauka

Eugenijui Ma tūze vičiui

Rašei: „Laikykimės, laikykimės!”
Ir laikėmės, ir laikėme.. °
Nes rodės — kažko dar tikimės
Su viltimis vis trumpalaikėmis.
Ir laikėmės, ir laikėmės.

/ 
Tačiau, nors ir laikeis, Eugenijau, t
Grįžai į Vilnių, mielas broli,
Tarytum tardamas: „Suvienijau
Aš mirtimi save ir molį. ” 
(Krinčino molį, mielas broli1)

Leonardas Žitkevičius

raližuota. Stovykloje buvo sep
tyni pranešimai, liečią politinių 
jėgų poliarizacija; susirūpinta 
smunkančiu ūkiu; žvelgta į būsi
mus rinkimus, paliesti ben
dravimo su išeivija klausimai. 
Apvalaus stalo diskusijoje svar
styta tema — „Lietuvių politinė 
kultūra”. Iš saviveiklinės veiklos 
LF rengiasi išeiti į viešumą.

Čia buvo surengta Liudo Dam
brausko leidinių paroda. Aplan
kyta partizano Juozo Lukšos- 
Daumanto žuvimo vieta ir taip 
pat kitų partizanų kovos ir 
žuvimo vietos. Minint Į laisvę 
žurnalo 50 metų sukaktį, įsteigta 
1,000 dolerių premija. Ji bus 
skiriama ir vėliau. Šių metų 
premijos mecenatas dr. Albinas 
Šmulkštys. Ji paskirta Nijolei 
Gaškaitei. Tai viena iš septynių 
pasitraukusių iš Genocido ty
rimo darbų įstaigos, LDDP 

paskyrus jai vadovauti Vytautą 
Skuodį. Pasitraukusi iš valstybi
nės įstaigos, tyrimo darbą tęsia 
nevalstybiniame centre prie Po
litinių kalinių ir tremtinių sąjun
gos leidžiamo „Laisvės kovų ar
chyvo.” Nijolė buvo stipriai įsi
traukusi į rezistencini darbą, 
aštuonerius metus iškentusi Sibi
ro tremtyje. Yra baigusi inžineri
jos mokslus, paskelbusi 20 
publikacijų, jų tarpe ir Laisvės 
kovų analizę, ryškų to meto padė
ties apibendrinimą.

Savaitė buvo užbaigta koncer
tu su soliste Nijole Ambrazaityte 
ir poetu Kaziu Bradūnu. Buvo pa
žadėjęs dalyvauti ir Bernardas 
Brazdžionis, bet negalėjo atvykti 
dėl kitų įsipareigojimų. Mėta Va- 
liušaitytė įspūdingai deklamavo 
jo kūrybos perlų. Koncerte daly
vavo 160 žmonių.

(Nukelta į 4 psl.)
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Godos ir vizijos kopų panavaliuos
(Atkelta iš 1 psl.)

niu, daugiau linkusiu i romanti
nius įvaizdžius ir simboliką, nei 
į šmaikštavimą ironija bei humo
ro grybšniais. Nenuostabu, jei jis 
kartais primena knygišką Eduar
do Mieželaičio lyriką.

Bet, tarp mūsų kalbant, ne tiek 
autoriaus skrydžiai į esoteriką 
bei giliamintiškumą glumina 
skaitytoją, kiek jo mistifikacijos, 
kai jis nelauktai įveda scenon 
istorines asmenybes, maža ką 
turėjusius bendro tiek su Nerija, 
tiek su Mažąja Lietuva.

Taip sakysim XX variacijoj 
skaitytojui pateikiami stilizuoti, 
„harmonizuoti” žinomojo dievdir
bio Liongino Šepkos laiškai, ir tai 
skamba „kontrabanda”, svetim
kūniu. Kažkaip nesinori tikėti tų. 
laiškų autentiškumu, juo labiau, 
kad Zitos Žemaitytės knyga Lion
ginas Šepka (1984) tos drožėjo 
išvykos nemini. Iš viso, autorė 
pavaizduoja jį kaip namisėdą, 
kruviną aukštaitį. Nuostabaus 
talento, šiltą, jausmingą, naivų, 
ne kažin kaip išprususį žmogų. 
Kam prireikė Sakalauskui paro
dyti jį krašto — tyrininko apran
ga, svaičiojantį drožt antkapius 
Neringoj visokiems „liuteriams”, 
skaitytojui visiškai neaišku. Leis
tina spėliot, kad pilnas pakilimo 
sparnuoto autorius, išcitavęs 
Rėzą, Daukantą ir kitus, nesą
moningai įrikiavo į pirmūnų 
gretas žmones, kuriuos galima 
būtų vadinti lietuvis i pasaulė- 
vokos reiškėjais. Taip rado 
kertelę jo knygoj Lionginas Šep
ka, Vytautas Mačernis, Viktoras 
Petravičius. Licentia poetica.

Taip atsiranda galvosūkiai, le
gendinės būtybės — Bronislavas, 
dvylikos tomų „Lietuvių kalbos 
žodyno” autorius, atklydęs mokyt 
mažylių Karvaičiuosna, arba 
Kristijonas (kurį skaitytojui 
lengva sumaišyti su Donelaičiu), 

1 kurį Liudvikas Rėza vedžioja po 
Nerįjos gūbrius per lietų audrą.

Žinoma, tokia „extravaganza”, 
istorinių faktų ir fikcinės tikro
vės maišalienė, gali būti palaiky
ta duokle postmodernizmui. Bet 
kai autorius prasimano poettfVy- 
tauto Mačernio žūties sceną per
kelti kažkokion Grobšto Rago ir 
Kaspalėjos kopos pašalėn, skaity
tojui tas Sakalausko „madingu- 
mas” skamba nerimtai.

Šia proga tenka konstatuoti 
vieną, kuriozišką dalyką. Nors 
pats įpainiojimas pasakojiman 
Bronislavų, Vladislavų ir Kristi
jonų atrodo neįtikimai, šie tekstai 
anaiptol nėra parašyti blankiai, 
sausai ir nuobodžiai. Aplamai au

toriaus aiškiai stengiamasi būti 
objektyviu. Leidinio pabaigoj yra 
netgi bibliografija — „Smėlio 
kalnų šaltiniai”. Nelaimė toji, 
kad toje rodyklėj suminimos vien 
pavardės; retai kada išvardinami 
knygų pavadinimai. Kai kada 
nuoroda būna dar miglotesnė: 
„pagal Viktorą Petravičių”, pa
gal Jorge Iuis Borge”, „pagal 
Liongino Šepkos laiškus”. Iš 
tokių „pagal” variacijų rasit 
paveikiausiai skamba XIX, su
styguota pagal Simono Daukan
to ir Petro Klimo tekstus. Mėgia
ma Sakalausko konvencija yra 
savo vizijos tekstą paremti dviejų 
asmenų dialogu, susitikimu ir iš
sipasakojimu. Taip Rėza išsikal
ba su Kristijonu, vaikštinėdamas 
po Neringos gūbrius. Taip Vydū
nas (kažkodėl vadinamas Wilhel- 
mu, ne Vilium) įsiprašo į svečius 
pas Johanną Sembrickį. Skaityto
jas tuos sąlygiškumus, žinoma, 
suvokia, ir autoriui atleidžia. 
Nors šiaip tikriausiai jam ar
timesni ne tie mokslavyrių deba
tai, bet tekstai, kuriuose aprašo
mos Neringą ištikusios nelaimės. 
Stambi dalis tų dramatiškų įvy
kių, kaip pavyzdžiui, kryžiuočių 
mafijos terionės ar ekologinės 
katastrofos, daugeliui žinomos, 
bet tenka pripažinti, kad Saka
lausko atranka pažymėtinai iš
mani. Labai vaizdžiai atkuria
mas, pavyzdžiui, krašto nusiaubi
mo reginys, pagal kažkokių Ko- 
robkovo ir Anatolijaus Kim’o ap
sakymus, Septynerių metų karo 
laikotarpyje.

Staigmena skaitytojui yra suži
noti, kad per Neriją yra keliavęs 
Didžiosios prancūzų enciklopedi- 
kos tvėrėjas Denis Diderot. Ypa
tingai šiurpūs ir įspūdingi yra 
knygoj skelbiami tekstai, kalban
tys apie Napoleono supliektos ru
sų kariuomenės traukimąsi, sa
vaip primenantys Mariaus Kati
liškio Išėjusiems negrįžti:

„Traukiame per dykumą, pa
likdami smiltyse savo miru
sius brolius — ir niekas neat
seks jų poilsio vietų, nes jos 
nepažymėtos, nei antkapių 
kauburėliais, nei kryžiais.”

„Trečią žygio dieną priėjome 
kaimeli Nidden. Puolė kareiviai 
lyg į mūšio lauką. Bet nieko 
nepešė; Visur viskas iššluota. 
Karčiamos šeimininkui pasa
kiau, kaip gali čia gyventi žmo
nės, nebent tik už bausmę ir ne
ilgai. Jis man atsakė: „Gyvena 
čia ir nesiskundžia. Skundžiasi 
tik tie, kurie iš kitų žemių at
sikelia” ir patylėjęs pridūrė: 
„Smėlis jiems keršija. Prieš

Vytauto Butkaus nuotrauka iš ciklo „Baltija”

pusšimtį metų čia žaliavo miškas. 
Aš tada buvau vaikas, bet gerai 
prisimenu. Tačiau užgriuvo ne
laimė — prasidėjo Septynerių me
tų karas. Užėjo rusų kariuomenė. 
Ėmė kirsti medžius, nes reikėjo 
statyti burlaivius. Kirto, guldė 
tik bėda, kad apie savo naudą 
galvojo, o ne apie tuos, kurie čia 
turės gyventi. Ir prisišaukė smėlį. 
Pakilo smėlis, vėjai jį nešė, pustė 
— ir ta žemė pavirto dykra. Rusai 
manė: iškirsim — išplauksim ir 
nebegrįšim, žinokitės; bet sugrį
žot; va, ką radot. Savo paliktus 
darbus radot! Keršija jums me
džiai! Neturit net kur savo miru
sių laidot!”... Štai ką aš išgirdau 
iš karčauninko”.

Yra, pasirodo, ir kita įžymybė, 
važiavusi, dulkėtais Nerįjos kele
liais. Kalbininkas ir filosofas 
Wilhelm von Humboldt yra buvo
jęs Nidoj ir gėrėjęsis ja savo 
laiškuose žmonai:

„Paskutinės mano kelionės die
nos buvo iš tikrųjų malonios — 
Kuršių Nerįja yra tokia savita, 
kad ją būtina pamatyti, kaip 
Italiją arba Ispaniją, idant sielai 

nestigtų nuostabaus grožio 
vaizdų”.

Priešingybe jam yra tūlas rusas 
keliautojas Rozentalis, regimai 
mažai susirūpinęs savo sielos 
rūpyba bei mityba. Tačiau jo 
įspūdžiai neišlaužti iš piršto:

„Marių pusėje išsidėsčiusių 
septynių vargingų kaimelių gy
ventojai verčiasi vien žvejyba. 
Liūdnesnės vietovės kaip čia gal 
niekur pasaulyje nėra. Vien tik 
smėlis ir vanduo; nei medžio; nei 
šešėlio, nei šaltinio gaiviam van
dens gurkšneliui pasisemti, nei 
žalios pievelės, pertraukiančios 
vientisą smėlio baltumą, čia 
neužtiksi. Man nesuprantama, 
kaip čia žmonės gali gyventi. 
Jau vien jų išvaizda sako, kad 
nieko bendro, išskyrus pavi
dalą, su kitais žmonėmis jie 
neturi. Nedraugiškumas veido 
bruožuose, nešvara, nesu
prantama kaukianti kalba — 
visa tai liudija stovint juos ant 
žemiausios žmonijos pakopos” 
(p.140).

Įdomia detale jo pasakojime yra 
kalba apie gintarą: „Krantai čia 

nubarstyti begale mažų, margų, 
apvalių akmenėlių, labai gražiai 
atrodančių ant balto smėlio, mat 
jie visi arba šviesiai raudoni, ar
ba ryškiai mėlyni. Radau gana 
didelius gintaro gabalus, kurie 
galėjo būti net keletos dukatų 
vertės. Aš juos nedelsdamas įme
čiau atgal į jūrą, nes žinojau, jog 
už gintaro rinkimą (tai esanti 
karaliaus suteikiama privilegija) 
griežtai baudžiama, ir bįjojau, 
kad kas nors kitas iš nežinojimo 
ar godumo juos savo paties nelai
mei nepasiimtų.”

Labai stambi knygos puslapių 
dalis ir ištisa XVI variacija yra 
skiriamos smėlio stichijos ir 
kovos su ja aprašymams. Tai 
dienoraštiniai įrašai, atsimini
mai apie lietuviškąją Atlantidą. 
Bene įspūdingiausioji knygos da
lis. Dideliai įsidaboja moterų 
heroika kovoj su gamta.

Kaip buvo galima tikėtis, auto
rius neišvengia nepaminėjęs, kad 
daug metų Nidoj viešėdavęs No
belio premįjos laureatas Thomas 
Mann, kuriam iš paskos suplūdo 
galybė vokiečių turistų. Reikš

mingiau yra tai, kad Sakalaus
kas neužmiršo paminėti, jog Neri
joj svečiuotasi ir kito įžymaus 
vokiečio — dailininko, ekspre
sionisto Hermann Max Pechstein 
ir kad aplamai ten susiburdavo 
vasarą daug vokiečių peizažistų.

Apie Kuršių Neringos nusiau
bimą antrosios rusų okupacijos 
laikais užsimenama knygoje la
bai mažai. Yra tik vieno senbūvio
— Justino Mikučio — liudijimas, 
ir jis skamba visai nūdieniškai:

„Justinas į Juodkrantę atėjo 
per patį vidudienį. Susitikęs 
pirmąjį žmogų”, jis paklausė:

— Gal galėtumei pasakyti, kur 
gyvena kas iš senųjų Užmario 
žvejų? Ar likęs bent vienas?

— Negaliu pasakyti. Negirdė
jau. Po karo esu čia atsikėlęs, aš
— naujas žmogus.

Visi buvo svetimi — nematyti 
žmonės.

Justinas bažnytkaimyje sutiko 
ilgą procesiją. Vyrai ir moterys, 
mūvintys trumpomis kelnėmis, 
užsidėję plačiabryles spalvingas 
skrybėles, įdegę saulė, vedini 
vaikais ir nešini nešuliais, kažką 
kramsnodami ir garsiai šnekėda
miesi, traukė į pietinį galą — 
Naujųjų Karvaičių linkui. „Kas 
tai galėtų būt?” klausė savęs 
parėjusis, ir įsiliejo į ilgą kaip 
Juodkrantės gatvės eiseną.

Procesija, kai iki koplyčios dar 
buvo likęs kelio gabalas, pasuko 
į Ievos kalną. Kopdamas su minia 
aukštyn, Justinas prisiminė, kad 
čia tarp išlakių pušų, veisėsi 
galybė paukščių. Dabartės jis ne
girdėjo jų balsų. Dar kiek paėjęs, 
jis suprato, kodėl skrajūnai 
apleido savo buveinę; kelias į 
kalną, taip pat visa aukštuma, 
buvo nustatytas medinėmis sta
tulomis. Raganos, Velniai, Pilva- 
penys. Šungalviai, Pilvagaliai... 
Rodėsi, kad jų daugiau, negu 
medžių. Tos kaliausės ir išgąs
dino paukščius. Tačiau ne dėl to 
nuliūdo Justinas; moterys ir 
vyrai, eidami nuo vienos pa
mėklės prie kitos, džiaugėsi, 
tarytum ką nepaprasto atradę; 
rodė vaikams, sodino juos ant 
Kartuvių šunų nugarų, fotografa
vo. Jie didžiavosi, kad turi savo 
Valpurgįjų kalną. Tai vis — nau
jieji žmonės, nes tarp jų nebuvo 
nė vieno kopininko. Jie sklido 
kaip iš gausybės rago. Ėjo, ėjo į 
Ranagų kalną — ir nebuvo galo.

... Justinas išsigando. Jis, 
tarytumei nerasdamas vietos, 
ėmė blaškytis, mosuoti rankomis; 
atsistojęs priešpriešais užkirto 
kelią ir šaukė:

— Žmonės, kur einate? Ką 
jūs garbinate? Sustokite. Atsi- 
tokėkite. Jūs praradote Dievą. 
Nužudėte Jį. — Dar norėjo kaž

ką pasakyti, išskėtęs rankas, 
tačiau minios juokas, patyčios ir 
pasipiktinimas užgožėjo žodžius. 
„Beprotis! ...Pamišėlis! ... sklido 
šūksniai. — Kas jį įleido”, pikti
nosi minia. „Išvarykit!!... Tegul 
pasitraukia nuo kalno”, kad 
negąsdintų vaikų”.

Justino nelaimių istorija tuo 
nesibaigia. Jis regi tarybinių 
architektų klaikius „šedevrus”, 
sužino, kad „kaime negyvena se
nieji žvejai: tiesa, vieną kuršinin 
ką rado, bet jis buvo visiškai gir
tas — neįmanoma su juo susikal
bėt”. Justinas nakvoja miške, 
mato naktį keistą regėjimą — 
Kristaus antrąjį apsireiškimą. 
Paskui, eidamas pamariu, paban
do pabraidyt ir jo kojos nueina 
pūslėm nuo vandens taršos.

Žodžiu, turim prieš akis vėl 
gamtos ir visuomenės nualinimo 
reginį. Girdim gamtos sauginin- 
ko raudą.

Sielvartavimas dėl Nerijos atei
ties dar kartą pakartojamas 
atsklandinėj Temoj, kada ketver
tas specialistų technokratų balsų 
diskutuoja, kas darytina, kad 
būtų galima stabilizuoti slenkan
čias Nerijos kopas.

Kaip prisimenam, Sakalauskas 
yra pataręs skaitytojui atkreipt 
dėmesį per trečiąjį skaitymą į 
riebiu šriftu išspausdintą tekstą. 
Knygos pabaigoj jis eleginio, 
nesakant egzekvijinio, pobūdžio:

„Kopų prapulties niekas ne
valios atitolinti. Tačiau daug 
skaudesnė — kopininkų pra
pultis. Į žemę, kur jie atėjo prieš 
penkis tūkstantmečius, krito 
smūgiai, smigo septyni kalavijai. 
Spaudžiami, trempiami, di
džiojo pasaulio, jie kentėjo, 
gūžėsi, traukėsi į save. Mažėjo 
jų skaičius, kol suėjo į vieną 
žmogų. Pavirto į archainį 
gyvulį — į Briedžio 
trimitavimą.

Kaip matyti iš prisakymų skai
tytojui, Sakalauskui regimai 
labai rūpėjo, kad tasai išgirstų 
tąją gedulingą tonacįją. Ar jam 
tai pavyko, teatsako kiekvienas 
už save. Viena aišku, Čakona yra 
originali knyga, ambicingo profe
sionalaus rašytojo kūrinys. Gal 
kiek primenantis James Mit- 
chener veikalus, bet čia verta 
paminėti, kad populiarusis ame
rikiečių rašytojas darbuojasi, 
padedamas ištiso štabo žmonių, 
tuo tarpu kai Čakona yra vieno 
žmogaus skaitinių bei minčių 
suvestinė.

Tomas Sakalauskas. ČAKONA: 
UŽMARIO SMĖLIO KALNAI IR 
XXX VIZIJŲ. Iliustravo Jūratė 
Stauskaitė. Vilnius: Alna litere, 
1994. 341 puslapis.

Atviromis akimis 
žvelgėme į Lietuvą

(Atkelta iš 3 psl.)

Kazio Ambrozaičio pranešimą 
papildė Juozas Baužys — Į laisvę 
redaktorius ir Ateitininkų federa
cijos generalinis sekretorius. 
Pagal jį, Santara, atvirkščiai 
frontininkams veržiasi į viešumą, 
ne tik spaudoje, bet ir radijo ir 
televizijos laidomis. Lietuvių 
Fronto politika rišama su morale. 
Po dr. Vytauto Bieliausko paskai
tos apie užsienio lietuvių kultūrą, 
kalbėjęs prof. Bronius Kuzmickas 
palietė Lietuvą nuo 1993 iki šių 
metų vasaros. Džiaugėsi kariuo
menės išvedimu, bet kiti faktai ir 
įvykiai nesukelią daug vilčių; 
LDDP vienvaldybė stumia į ūkinį 
ir kultūrini pesimizmą, negerina
mi ryšiai su užsienio lietuviais. 
Opozicija gi neturinti valstybės 
kūrimo vizijos. Visuomenės di
džiuma laukianti permainų, au
ganti apatija.

įdomioms diskusijoms vadova
vo Vilįja Aleknaitė ir dr. Feliksas 
Palubinskas (krikščionis demo
kratas). Vilija prisiminė LFB 
stovyklą Dainavoje, o Feliksas 

stipriai akcentavo būtinybę, kad 
pagaliau užsienio lietuviai būtų 
traktuojami, kaip vienos tautos 
sūnūs ir dukros. XXI amžiaus 
redaktorius Raškinis teigė, kad 
Kovo 11-oji parodė, jog gyventojų 
masė yra krikščioniškosios kultū
ros atstovai. Dr. Virgis Valenta- 
vičius (krikščionis demokratas) 
vaizdavo krašto nuotaikas pagal 
birželio apklausos duomenis: 
LDDP — 17%, Krikščionys demo
kratai — 11%, Centro sąjunga — 
4.9%. Krikščionys demokratai 
orientuojasi į kaimą, sakosi turį 
9,000 narių. Dr. Egidijus Varei
kis, (krikščionis demokratas) kal
bėjo apie krikščionių demokratų 
politiką Europoje.

Apvaliojo stalo diskusijose apie 
ateities seimą dalyvavo ir pro
fesorius Vytautas Landsbergis. 
Šeštadienis buvo skirtas rezisten- 
cijai prisiminti. Apie J laisvę 
žurnalą kalbėjo dr. Kazys Am
brazaitis, Vladas Telksnys, J. 
Grašys, Juozas Baužys. Dr. Sau
lius Girnius — apie a. a. dr. 
Vytautą Vardį. Mezgant ryšius 
su krikščionimis demokratais, 

kalbėtasi su Katiliumi, J. Gie
draičiu, vyskupu Paulium Balta
kiu, prelatu Balučiu, Šalteniu ir 
kitais. Tai buvo bičiuliški pokal
biai, liečią šių dviejų sąjūdžių 
bendrus tikslus, eventualiai sude
rintą veiklą. Tai preliminarinės 
užuominos.

Ateities Lietuvos vizija

Studijų savaitės Dainavoje ka
peliono referatas „Lietuvos 
ateities vizįja — į pilnutinę demo
kratiją su solidaristine san
tvarka” buvo perskaitytas Vy
tauto Volerto. Kun. Petras Dau
gintis, SJ, mano, kad demokrati
ja būtų pilnutinė, jei jos šūkis — 
laisvė, lygybė, brolybė būtų vyk
domas visų ir taikomas visiems. 
Ypač, kad brolybė būtų vykdoma 
dvasiniu ir praktiniu solidaru
mu — vienas už visus ir visi už 
vieną. Valstybės tikslas — žmo
gus, bendroji asmenų gerovė. To
dėl reikia kurti ekonomiškai so
cialinę solidaristinę santvarką, 
pagrįstą socialiniu teisingumo 
principu ir socialine meile.

Būtina palaikyti sveiką, gerą 
laisvos rinkos ekonomiką. Atei
ties Lietuvoje turėtų gyvuoti 
tikra pilnutinė politinė demokra

tija, kurioje kiekvienas pilietis 
galėtų dalyvauti. Partijos turėtų 
būti tiktai dvi — konservatorių ir 
liberalų. Kitos mažos partijėlės 
rinkimuose turėtų glaustis prie 
pagrindinių partijų. Partijos, jų 
politika, kaip ir pačios valdžios 
politika privalėtų būti nepa-

saulėžiūrinės. ri politika vykdytina pagal savo
Po ilgoko referato išsivystė įsitikinimus. Juozas Kojelis teigė, 

plačios diskusijos. Dr. Adolfas kad solidarios dvasios ugdymas 
Damušis siūlė LF tarybai susi-1 jau yyksta, bręsta solidarumo 
siekti su krikščionimis demokra- koąlicija ~ Tėvynės sąjungos ir
tais Amerikoje ir Lietuvoje ir su krikščionių demokratų. Sklei- 
gerai apmąstytais pasiūlymais džiamos klaidingos informacijos 
pradėti rimtus pokalbius. Solida- trukdo koalicijos slinkčiai vysty-

LFB studijų savaitės metu šią vasarą Dainavoje: (iš kairės) zaitiB, dr. Čepulis, Viktoras Naudžius.
Vytautas Krikščiūnas, Juozas Kojelis, Vacys Rociūnas, dr.
Adolfas Damušis, dr. Valdas Samonis, dr. Kazys Ambro- Vytauto Maželio nuotrauka

tis teigiama kryptimi. A. Rauli- 
naičio nuomone, negalime stovėti 
atokiai nuo politinės veiklos, bet 
kalbėti apie koaliciją dar per 
anksti. Pasireiškęs bendradar
biavimas yra geras ženklas. 
Krikščionių demokratų partija 
auga ir stiprėja. LF nereikėtų 
virsti partija. Abi grupuotės rem
tinos finansiškai, patarimais, at
liekant bendrus svarbius Lietu
vai darbus. Juozas Baužys siūlė, 
kad su prelegento referato min
timis būtų supažindinti ir Čika
gos krikščionys demokratai.

Dr. Kazys Ambrozaitis sakėsi 
kalbėjęs su tautininkų atstovu dr, 
Leonu Kriaučeliūnu, Bartkumi, 
Jonu Jurkūnu. Piliečių chartijos 
programa patrauklesnė negu 
Landsbergio. Kojelis galvojąs, 
kad tai nebūtinai turi būti 
idėjiškas reiškinys. Chartija 
jungia daug šviesuomenės. Be 
koalicijos prieš LDDP negalima 
laimėti. Vienybė įvairybėje. A. 
Stepaitis: Lietuvoje nematyti 
tinkamų vadų. Prof. Antanas 
Musteikis atvirkščiai: neblogi 
būtų vadovai — Valdas Adam
kus, dr. Vytautas Dambrava, Ro
mualdas Ozolas, Egidijus Bič
kauskas.

(Tęsinys 
ateinanti šeštadienį)


	1994-10-08-PRIEDAS-DRAUGAS 00000001
	1994-10-08-PRIEDAS-DRAUGAS 00000002
	1994-10-08-PRIEDAS-DRAUGAS 00000003
	1994-10-08-PRIEDAS-DRAUGAS 00000004

