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Godos ir vizijos kopų panavaliuos

Kodėl ašaros sūrios 
kaip jūra

Šio rašinio antraštė yra poeto 
Leonardo Gutausko eilėraščio 
antraštė. Eilėraštis, kurį suradau 
rinkinyje Portretas (Vilnius, 
1988) prasideda: „Ateis naktis 
kaip didelis ir juodas / Žvėris — 
girdėsi jos žingsnius”. Ir baigiasi: 
„Ištarsi: pro medžius jau jūra 
matos, / Tik mūsų žingsnių ban­
gos negirdės...”

Taip, rugsėjo 28-os nakti Balt; 
ji ; jūra buvo kurčia žmonių žings­
niams, jų veiklai, lūkesčiams, jų 
miegui, jų gyvybei. Vėtroj įsisiū­
bavusi Baltija griaudėjo savo ga­
lingomis bangomis, dvidešimties 
pėdų keteromis daužė į jos glėbį 
pakliuvusius laivus. Baltįjos tem­
peramentų pažįstantiems nar­
siems pakrančių gyventojams, tai 
lyg ir niekis, ...bet... atsitiko 
šiurpi nelaimė. Kurčioji, galingoji 
jūra savo audra priminė jų mylin­
čiam žmogui: Esu dosni, erdvi, 
graži, tačiau jei neapsižiūrėsi, jei 
pakartojamai nepatikrinsi to, kas 
būtina, jei prarasi pusiausvyrų, 
atsidursi mirtiname pavojuje.

Taip ir atsitiko: žmonės neapsi­
žiūrėjo. O jūra jų neperspėjo^nes 
ji niekad negirdi mūsų žingsnių. 
Ji yra kurčia mūsų technologijai, 
mūsų norams ir klaidoms. Kurčia, 
bet nekalta.

• * *

Tą rytmetį pabudau labai anks­
ti. Įjungiau prie ausies esantį 
radijų. Per žinias sužinojau apie 
„Estonijos” nelaimę. Dieve, koks 
širdį veriantis aukų skaičius!

Atsikėlus, reikėjo ką nors su 
savim daryti. Prie kavos puodelio 
atsiverčiau neseniai iš bibliote­
kos pasiskolintų mėgiamo ameri­
kiečių poeto Mark Strand knygų 
Dark Harbor (Tamsus uostas). 
Tai apmąstymų poema, sudaryta 
iš 45, nerimuotais trieiliais 
parašytų eilėraščių. Kiekvienam 
puslapiui po vienų.

Atsivertęs skaičiau Dešimtų 
(X). Ir koks neįtikėtinas sutapi­
mas! Eilėraštyje minima jūra! 
Poetas rašo apie šauksmų, pasie­
kiantį bundantįįį, apie balsus, 
šaukiančius iš kitur, iš rugpjūčio 
nakties pragarmės. Ir štai: iš 
laivo skęstančio Baltijoje („from 
the ship going down in the Bal­
tic”), iš širdgėlos...

Ir sakyk tu man, kad geri 
poetai nėra pranašai. Ar bent 
savo pasąmone nujaučiantys 
artėjančias žmonijos negandas. 
Jie iš anksto jas aprauda savo 
sielos elegiškomis stygomis. 
Mark Strand ragina save kata­
strofos šiurpius skiemenis pavers­
ti muzika. Jis klausia: „How you 
turn pain / into its own memorial, 
how do you write it down,” ...

Tai tiesa — meniškai aprašyti 
skausmų yra sunku.

* * *

Prisiminiau ir kitų anglosaksu 
poetų (skaitytų prieš daugeli me­
tų) elegijas, susijusias su nelaimė­
mis jūrose. Kad ir John Milton’o 
nuostabiai sustyguotų raudų „Ly- 

cidas”. Milton’as parašė ją savo 
mokslo draugo Edward King at­
minimui. Jaunas poetas King 
1637 metais paskendo netoli 
Valijos (Wales) krantų. „Lycidas” 
tebėra vienas iš žinomiausių 
anglų poezijos šedevrų. Kas 
domisi anglų literatūra, tikriau­
siai girdėjo apie 19-ojo amžiaus 
poetą, kataliką Gerard Manley 
Hopkins (1844-1889), rašiusi su 
nuogu neįprastu gaivalingumu. 
Tai jo didingoje poemoje „The 
Wreck of the Deutschland”, jau 
pirmame posme skaitydamas, 
tarsi pajunti milžiniškų jūros 
bangavimų: viršūnes ir gelmes. 
Laivas „Deutschland”, drauge su 
tremiamomis pranciškonėmis 
vienuolėmis, nuskendo jūroje 
1875 m. gruodžio 7 d.

Bet grįžkime prie Baltįjos. Kaip 
sakiau, ji yra nekalta. Neseniai, 
rugsėjo 4, lietuviai šventė Baltijos 
dieną. Literatūroje ir mene 
išspausdintoje Stasio Žvirgždo 
nuotraukoje ji atrodė „panaši į 
fantastinį gyvūną.” Bet jei 
žiūrėsime iš aukštų aukštybių, 
Baltįja, kaip mus mokykloje mo­
kė, yra panaši į suklupusių besi­
meldžiančių moterį. Ir jeigu 
dabar širdis verčia raudoti dėl to, 
kas įvyko, su šiuo klūpančios 
moters vaizdu mes, baltiečiai, 
prisimename ir visad prisimin­
sime nelaimingos „Estonijos” 
aukas. Mūsų ašaros yra sūrios 
kaip jūra.

Pranas Visvydas

Vytautas Butkus (Tauragė) Iš ciklo „Baltija”

VYTAUTAS A. JONYNAS

Nors apie Tomų Sakalauską re­
tokai buvo užsimenama išeivijos 
spaudoj, jo pavardė buvo vis dėlto 
ne vienam girdėta. Žinoma kaip 
vieno retų biografijos žanro puo­
selėtojų Lietuvoj. Kaip Monologų 
— monografijos apie anuomet di­
džiai liaupsinamą Panevėžio tea­
tro direktorių — autorių. Kiek 
dažniau toji pavardė ėmė būti 
linksniuojama, kai Sakalauskas, 
užsibuvęs New York’e, pasišovė 
rašyti apybraižą apie užsienyje 
gyvenanti kultūrininką, dailinin­
kų Vytautą Kazimierą Jonynų. 
Pavadinta Kelionės vardu, toji 
monografija išvydo dienos šviesą 
1991 metais, jau Lietuvai atga­
vus nepriklausomybę. Bet anuo­
met, „palaimintaisiais sąstingio 
laikais”, Sakalausko užmojis 
rodėsi drąsiu ir girtinu.

Abu šie veikalai atestavo jų 
autorių kaip visko kandusj plun­
ksnos darbuotoją, plačių akiračių 
žmogų, kantrų, drovų neįžūlų 
apklausinėtoją ir informacijos 
kaupėjų. Taip pat kaip dinamiš­
kų, apsukrių ir reiklią asmenybę, 
sugebančių išlupti iš leidyk­
lų savo kūriniui deramų, orių 
išvaizdų.

Neseniai pasirodžiusi naujoji 
Sakalausko knyga Čakona 
pakartojamai parodo, kiek 
autoriaus esama šiame bare 
ryžtingo ir sumanaus. Leidinys — 
dailaus formato, išpuoštas 
originaliais dailininkės Jūratės 
Stauskaitės grafikos darbais, 
aprūpintas žemėlapėlių gausa. 
Yra pažymima, kad šio leidinio 
rėmėjais buvę netgi du fondai: 
Lietuvos kultūros fondas ir 
Mažosios Lietuvos fondas. Savo 
turiniu ir sąranga tačiau Čakona 
išsiskiria iš ankstesnių Sakalaus­
ko kūrinių.

„Pavadinimas”, teigė G. E. 
Lessing, „turi būti kaip meniu 
[valgiaraštis]: kuo mažiau jis 

pasako, tuo geriau”. Čakona 
visais atžvilgiais atitinka tą 
normą. Tarptautinių žodžių žody­
ne (1985) šis terminas aptariamas 
šitaip: čakona (isp. chacona) tai 
muzikinis žanras, polifoninių va­
riacijų pjesė”. Atseit turime rei­
kalo su prozos veikalu, suręstu 
pagal muzikinės pynės dėsnius, 
su privalomais motyvų pakarto­
jimais, simetrijom, improvizaci­
nėm kadencijom bei kitokiais, 
moksliškai tariant, „išraity­
mais”. Partitūros pobūdį pabrė­
žia tarp kitko ir autoriaus suma­
nymas pavadinti knygos skyrius 
„variacijom”. Jos numeruojamos 
(nuo vieno iki trisdešimties) ir 
surikiuojamos tam tikra tvarka 
(pateikiamas brėžinėlis 13-ame 
puslapy).

Šiek tiek painiavos, tiesa, 
sukelia antroji knygos antraštė — 
„Smėlio kalnai ir XXX vizijų”. 
Vėl ne kažin kaip konkreti, nors 
šiuokart daromos aliuzijos jau 
nebe į garsų, bet į optinių pagavų 
pasaulį.

Trumputė aut^ iaus pratarmė 
paaiškina, kad toji ekstazinė 
virsmo vieta, kur autorių ištiko 
vizijų, haliucinacįjų ir kitokių 
transų būsena, tai viena Ner­
ingos kopų viršūnių. Atseit prie­
šingai anksty vesniems Sakalaus­
ko kūriniams (monografįjom apie 
gyvus žmones), šiuokart knygos 
turinį sudarys, kas be ko, jo patir­
ties dalykai, bet taip pat susiras­
ta istoriniuos dokumentuos, ke­
liautojų aprašymuos, laiškuos, 
giesmynuos bei dainynuos me­
džiaga — tai Kuršių marių kraš­
tas. Istorinis pasakojimas, kaip jo 
veidą keitė priešai, smiltys ir 
laikai, yra pagrindiniu Čakonos 
personažu. Tų vaizdų atsklandos, 
skaitytų tekstų reminiscencįjos ir 
apmąstymai, užvaldę autorių ko- 

i pų „skaistijos” nuošalybėj, 
sudarys margaspalvį knygos

Jūratės Stauskaitės iliustracija Tomo Sakalausko „Čakona: užmario smėlio 
kalnai ir XXX vizijų” (Vilnius, 1994)

audinį.
Žavėtis Lietuvos Sachara — 

jokia naujovė. Iš tiesų, pradedant 
bene Petro Babicko Marių pasa­
kom ir Gintaro krantu, lietuvių 
grožinėj raštijoj, įskaitant ir 
vaikų literatūrą, yra nemažai 
kūrinių, apdainuojančių tos šilų 
juostos grožį. Nuoširdžią, nuosta­
bą, kurių sukelia Nerijos „skaisti- 
ja”, puikiai išsako Eugenijaus 
Matuzevičiaus posmelis: 
Čionai atkeliavęs, sustoji ap­

svaigęs, 
Platybė vandens ir baltieji kalnai, 
Pirkelės žvejų ir valtelės jų 

laigios, 
Pasauli tu naują staiga pažinai.

O kur dar turistiniai leidiniai a 
la J. Mėšio Kuršių Neringa (1957) 
arba A. Medonio Baltijos pąįūriu 
Gausiai iliustruotuose, nors ir ne­
spalvotomis nuotraukomis, juose 
nestigo geografinės, istorinės, 
geodezinės, ornitologinės ir kito­
kios informacijos.

Kuo skiriasi Čakona nuo šių 
„vadovų po Neringą”? — Išorės 
atžvilgiu — iliustracijų skir­
tingumu. Jei tuose turistiniuose 
leidinėliuose vyrauja gamtos ir 
kitokių nuotraukų, graviūrų, ta­
pybos darbų reprodukcijų gausa, 
tai šiuo kartu jų vietų užima 
pusiau abstraktinio pobūdžio Jū­
ratės Stauskaitės grafika, suges- 
tijonuojanti nesiliaujančia smė­
lio, sniego, sųnašų kaitą ir 

V
Siame numeryje:
Kai Baltija atsisuka prieš mus • Tomo Sakalausko „Čakona: 
užmario smėlio kalnai ir XXX vizijų” ♦ Lietuvių fronto bičiulių 
1994 metų vasaros studijų savaitė Dainavoje • Leonardo 
Žitkevičiaus eilėraštis

pajūrių bangų mūšų.
Aiškinamojo teksto ir kom­

pozicijos atžvilgiu, kontrastas 
tarp turizmų skatinančių skaiti­
nių ir Čakonos nepalyginti 
didesnis. Sakalausko esejistinis 
veikalas pernelyg platesnės ap­
imties, išrankesnis skelbiamų 
įtarpų atranka, įvairesnis. Patei­
kiantis neretai skaitytojui daug 
nežinomų faktų faktelių, o kar­
tais ir galvosūkių. Rasit geriau­
siai autoriaus polinkį suteikti 
knygai modernistinį („Anyeeeri- 
kos madoos rūbo”) apvalkalų, 
parodo veikalo pradžioje pateikia­
mos skaitytojui instrukcijos — 
„modus operandi” — kaip pasidi- 
dint veikalo „išskaitomumų”. 
Petitu spausdinamoj išnašoj kny­
gos paraštėj rašoma:

„Atspindulio dėsningumas Ča­
konos modus procedendi. Tai 
raktas trims jos skaitymams.

PIRMASIS — žodžių skaitymas. 
Jis skleidžiasi taip; po pradžios 
arba šviesiosios temos, seka 
pabaigos, arba tamsioji Tema; po
I variacijos — XXX variacija, po
II - XXIX, po III-XXVIII ir tt. 
(Kad lengviau būtų susirasti per­
skaityto epizodo „atspindį”, kiek­
vienos variacijos gale pirmuo­
se skliaustuose nurodomas 
sekančios variacijos puslapis). 
Skaitant tokia seka, „praeitis” ir 
„ateitis” artėja viena prie kitos. 
Jų susitikimas įvyksta XV ir XVI 
variacijų sandūroje. Čia — 

vidurys. Persikeitimo riba (van­
dens linija).

Jų perėjus, laukia ANTRASIS 
SKAITYMAS. Tai knygos sklai­
dymas prisimenant. Seka tokia: 
po XVI variacijos — XVII variaci­
ja, po XVII-XIV, po XVIII-XIII ir 
tt. (Antrieji skliaustai variacijos 
gale nurodo sekančio epizodo 
pradžių). Šį kartą jau nebūtina iš 
naujo ir ištisai skaityti variacijas, 
o pakanka mintimis sugrįžti prie 
jau kartą perskaityto teksto ji 
prisiminti. „Ateitis” tolsta nuo 
praeities, kol po XXX variacijos 
nušoka į I variaciją, o po pabaigos 
Temos pagaliau sugrįžta į pra­
džios Temą. Atsiduriame ten, iš 
kur išėjome.

Nuo tos vietos prasideda pasku­
tinis skaitymas. TREČIĄJĮ kartų 
per tekstų pereiname žvalgyda- 
mies ir kiaušydamies. Tai — pri­
kėlimas natų, kurios yra parašy­
tos kiekvienos variacijos pradžio­
je. Skaitome tik paryškintas 
teksto vietas. Šis paskutinis 
skaitymas yra bene pats svar­
biausias; muzika yra vizijų siela 
ir todėl taip svarbu kiekvienoje 
variacijoje išgirsti Čakonos 
skambesį. Tai paskutinis pa­
sivaikščiojimas smilkstančiais 
Užmario smėlio kalnais. Skraidy­
mas nuo viršūnės ant viršūnės. 
Smėlio laikrodžiai rodo laikų — iš 
praeities sugrįžtame į dabartį; 
Tema, I variacija, II variacija, III 
variacija... XXX variacija. Tema.

Jei kam toks Čakonos skaity­
mas pasirodys painus ir nereika­
lingas, gali jų skaityti taip, kaip 
skaitomos visos knygos — jo va­
lia. Tąsyk skaitytojas neišgyvens 
vizįjų laiko sklaidos, kuri kitokia, 
nei kasdienybių chronologinė 
seka.”

Visas šis instruktažas, prisipa- 
žinkim, skamba, „akademišku”, 
dogmatišku, „Semiotišku” sme­
genų plovimu, bet Sakalauskas 
pagirtinas už tai, kad jis negrūda 
skaitytojui savo egzegetikos per 
nevalių, o palieka jam teisę 
manytis, kaip tinkamam. Netgi 
pataria lesioti (trečiame skaity­
me) riebiu šriftu išspausdintus 
gabalėlius. Bereikalingai užsi- 
gaištumėm, bandydami išaiškin­
ti, ar tas skyrių sustygavimas, 
skirtingu šriftų naudojimas ką 
nors skaitytojui duoda ar ne.

Ieškomų efektų paveikumas 
manding, nevienodas. (Bent tuo 
įsitikinom, pabandę naudotis 
autoriaus „raktais”. Kai ką 
rakina, kai ką ne.) Bene kur kas 
svarbiau žinoti faktų, kad Čako­
na reikalauja iš skaitytojo nema 
žai išsilavinimo, atidos ir ten, kur 
autoriaus užsibūnama tikybi- 
niuos, alegoriniuos ar mistiniuos 
miglynuose, nemažai atlaidumo 
ir kantrybės. Aptariant Saka­
lausko pasakojimo stilių, tektų jį 
pavadint ornamentuotu, puošybi-
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Atviromis akimis žvelgėme į Lietuvą

Įspūdžiai • Faktai • Svarstymai • Idėjos
VACYS ROCIŪNAS

Trisdešimt aštuntą kartą Lietu­
vių Fronto bičiuliai rugpjūčio 
21-28 dienomis vėl buvo susirin­
kę i savo metinę ir poilsio savaitę 

Dainavoje, Manchester, Michi­
gan. Būdami nuoširdūs rėmėjai 
nuo pat šios stovyklavietės orga­
nizavimo bei planavimo dienų ir 
vėliau, o dabar lėšų telkimo dar­
buotojai ir aukotojai, LF bičiuliai 
šią idealią tokiems susibėgimams 
stovyklą pasirinko jau 28-ą kartą. 
Anksčiau tokias studijų dienas 
yra rengę Lietuvių pranciškonų 
vasarvietėje, Kennebunkport, 
Maine, Kanadoje — Wasaga va­
sarvietėje ir Union Pier, Mi­
chigan.

Paprastai stovyklose susirink­
davo gražūs būriai iš Šiaurės 
Amerikos. Taip, pavyzdžiui, 1980 
metų (rugpjūčio 10-17 dienomis) 
savaitė pabaigoje didžiavosi net 
150 dalyvių. Šių metų stovykla 
negalėjo džiaugtis panašia daly­
vių skaitline. Kaip žinoma, be 
šios studijų savaitės šiame kon­
tinente dar vyko gan gausi LFB 
stovykla Lietuvoje, prie Garlia- 

, vos, ir Vokietijoje bendroji 
' Europos studijų savaitė (jas 

iš pradžių organizuodavo fron­
tininkai), kur dalyvavo šio sam­
būrio aktyvistai. Bet pečius 
slegiantys metai jau ne vieną 
sulaiko nuo tokių išvykų. O gal 

1 ir dalis šios rezistencijos organi­
zacijos narių, taip uoliai rėmusių 
visais būdais Lietuvos nepriklau­
somybės siekimą, dabar ją atga- 

i vus, neberanda reikalo „vargti” 
• tokiomis studijomis ir lengva 

širdimi pasitraukia į poilsi. 
Tokios mąstysenos slogutis, kaip 
žinome, kankina ir daugelio kitų 

! organizacijų veiklą. Savaitės pa­
baigoje, neskaitant netoliese 
gyvenančių lietuvių, vykstančių 
pasiklausyti paskaitų, regis­
truotų dalyvių skaičius tesiekė 

.. 55.
Miela buvo matyti Lietuvių 

Fronto veteranus, kaip dr* Adolfą 
Damušį, dr. Kazį Ambrozaitį, dr. 
Petrą Kisielių, Juozą Kojelį, 
Vytautą Maželį, dr. Vytautą 
Majauską, Vytautą Volertą, Juo­
zą Ardį, Algį Raulinaitį ir kitus. 
Čikagai, Clevelandui, Detroitui, 
New Yorkui, Floridai, Los Ange­
les, Deran, New Jersey, Santa 
Monica, California, Washing- 
tonui, Torontui buvo atstovau­
jama šioje studijų savaitėje.

Stovyklos komendantas — Vik­
toras Naudžius; jam padėjo 
Juozas Ardys. Kapelionas — kun.

LFB studijų savaitės metu kalba: Juozas Kojelis (kairėje), Juozas Baužys (viduryje), Vytautas Volertas (dešinėje). Jono Urbono nuotraukos

Lietuvių fronto bičiulių studijų savaitėje šią vasarą Dainavoje, Manchester, Michigan: Angelė Raulinaitienė, 
Juozas Kojelis, Rėdą Ardienė, Bronė Volertienė. jono Urbono nuotrauka

LFB studijų savaitėje Dainavoje: dr. Kazys Ambrozaitis, dr. Zigmas Brinkis, Viktoras Naudžius. 

Jono Urbono nuotrauka

Petras Daugintis, S. J. Pro­
gramos vadovas — Vytautas Vo- 
lertas. Tris kartus per dieną 
stovyklautojai buvo skaniai ir 
sočiai maitinami. Kiekvieną rytą 
buvo aukojamos šv. Mišios. Pa­
mokslų temos lietė šių dienų 
tikinčiųjų problemas. Kasdien 
būdavo bent dvi paskaitų sesijos 
su plačiomis diskusijomis.

Stovyklautojams užteko saulės 
ir šiltų dienų bei ramių ir vėsių 
naktų. Dainavos kalneliai sveiki­
no vaikščiojančius. Spyglio ežerė­
lis kvietė į švarų savo vandenėlį. 
Studijinė programa buvo gan pla­
ti ir įvairi. Šio susibėgimo daly­
vių dalis ir šiemet buvo ilgesniam 

ar trumpesniam laikui nuvykę 
Lietuvon, parsivežę šviežių 
įspūdžių ir gausą įvairios patir­
ties iš Tėvynės. Padėtį Lietuvoje 
ryškino pavyzdžiais, komen­
tarais; džiaugėsi Dainų švente 
Kaune ir Vilniuje bei kitais 
renginiais. Vaizdajuostės nukėlė 
į dabartinę Lietuvą, ne tik į jos 
iškilmingus momentus, bet ir į 
sausrą,nukamuotus laukus, sun­
kiai surandančias žolės gyvulių 
bandas. Buvo grįžta į tautos 
istorijos lapus ir mėginta pateikti 
klausytojams nefrizuotą Lietuvos 
politinės, ekonominės, religinės 
ir kultūrinės padėties bent 
apytikrį vaizdą. Ir net tiems, 

kurie dažnai naudojasi plačiosios 
komunikacijos priemonėmis, visa 
čia pateikta informacija buvo 
naudinga, praplečiant Lietuvos 
panoramą.

Atminimais perpinta istorija

Vytautas Volertas, rašytojas, 
visuomenininkas, žurnalistas, 
trijų griežtųjų mokslų magistrų 
savininkas, klausytojus nukėlė į 
įvykius Lietuvoje prieš 60 metų. 
Naudodamasis Lietuvių en­
ciklopedijos medžiaga ir gyvų 
liudininkų, dabar dar gyvenančių 
kalbėtojo apylinkėje, pasakoji­
mais, ryškino liūdną suvalkiečių

Dalis LFB studijų savaitės dalyvių šią vasarą Dainavoje per rytmetini vėliavų pakėlimą. 
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sukilimo istoriją. Vyriausybė ta­
da panaudojo prieš streikininkus 
karo stovį ir ypatingus apsaugos 
įstatymus. Buvo nubausta 870 aš­
menų, iš jų 18 mirties bausme; 
penki buvo sušaudyti. (Šie skai­
čiai skelbiami LE). Bronė Pe- 
trauskaitė-Karaškienė, kurios 
brolis Alfonsas, 27 metų amžiaus 
buvo sušaudytas, pasakojo apie 
anuos metus ir skaudžiai paliestą 
Petrauskų šeimą. Ji gerai prisi­
mena ir kitus sušaudytuosius. 
Apie sukilimo įvykius pasakojo ir 
Petras Didelis, tarnavęs Vilkaviš­
kio apskrities policijoje, dabar jau 
90 metų. Paskaitininkas taip pat 
klausytojams priminė, kad Vilka­

viškis prie neramumų buvo pra­
tęs: buvo sudeginta gal 30 kluo­
nų su suvežtais javais, užpulta 
policija, platinami atsišaukimai, 
prokomunistiški, provokiški, 
kviečiami ūkininkai streikuoti ir 
t.t. Visa tai priminė, kad „krašto 
valdymas nėra lengva duona”. 
Streikuojančių tarpe buvo „ir 
tokių vyrų, kurių pagrindinė 
paskata buvo ne krašto politika, 
ne sunki ūkininkų būklė, bet 
nerami prigimtis”. „Keli vaizdai 
neparodo, kiek tos penkios mirtys 
meta šešėlį ant diktatūros pusėn 
linkusios valdžios ir valdančios 
partijos. Nors vienas įvykis ištiso 
laikotarpio nenusako, tačiau 
bruoželį palieka. Demokratinėje 
santvarkoje mirties spredimų, 
ypač jų įvykdymų, man atrodo, 
būtų išvengta. Tačiau kartu pri­
sideda ir daug kitokių klausimų: 
ar būtų išvengta sukilimo; jam 
kilus, kiek laiko jis būtų trukęs; 
kokiomis priemonėmis demokra­
tija šį sukilimą būtų malšinusi?” 
Pranešimo klasytojai savo ko­
mentaruose prisiminė ir dabarti­
nę naujai savo žemes atgavusių 
ūkininkų sunkią savarankiško 
darbo pradžią.

LF idėjos perkeliamos 
Lietuvon

Juozas Kojelis, pedagogas, re­
daktorius, žurnalistas savo 
paskaitoje „LFB praeitį rišant su 
ateitimi” konstatavo, kad „lygia­
teisiu vienos tautos dalių — 
Lietuvoje ir išeivijoje ben­
dravimas per pastaruosius šeše­
rius metus dar nepasiekė dera­
mos būklės. Tebevyksta ilgas ir 
nelengvas susipažinimo pro­
cesas”. Tai buvo teigiama ir šių 
metų I Laisvę fondo Lietuvos fi­
lialo suorganizuotose studijų 
dienose Mastaičiuose, prie Gar­
liavos. Reikia pažinti praeitį ir 
labai gerai suprasti dabartį. 
„Užtenka, kaip pavyzdį prisimin­
ti, kokių rezultatų atnešė 50-ies 
metų pastangos ir būdai rasti 

susipratimą tarp išeivijos krikš­
čionių demokratų ir frontininkų. 
O juk turbūt 90% ar daugiau visi 
buvome ateitininkai”. Profeso­
rius Juozas Brazaitis siūlė bandy­
ti sutartinai dirbti kokiam nors 
konkrečiam tikslui. Ir tas kelias 
nepasiteisino.

Lietuvių Fronto „Į pilnutinę 
demokratiją” svarstymai apie 
valstybės pagrindus Antano Ma­
ceinos pradėti formuluoti 1940-41 
metais, kai jis pasitraukė į Vokie­
tiją. Be Maceinos, čia politinės 
rezistencinės ideologijos kūrėjai 
buvo ir Brazaitis, Damušis, Ivin­
skis, Grinius, Girnius, Vaitiekū­
nas, Padalis ir kiti. Tai buvo 
žvilgsnis į ateities Lietuvą. Jau 
1953 metais Maceina, rašydamas 
LF vadovybei Amerikoje, rašė: 
„Mūsų kraštas, atgavęs laisvę ir 
būdamas nuniokiotas ne tik ūkiu, 
bet ir dvasia, neturės tradicinio 
valstybės idealo... Todėl valstybi­
nį idealą mums reikės kurti iš 
naujo... turėti aiškiai formuluotą 
programą... Valstybės idealą 
skelbti, skleisti, aiškinti, už jį 
kovoti”. Tai buvę įpareigojimo 
žodžiai LF bičiuliams. Jiems ne­
galima leisti užgesti ir nepriklau­
somybę atgavus. „Sąjūdis, kuris 
nenori išsiskirstyti kovai pasibai­
gus, turi savo programą paskelb­
ti, kad visuomenė žinotų jo sieki­
mus ir jį išskirtų iš techninių ir 
pragmatinių grupių”. Ta pro­
grama paskelbta prieš 40 metų. 
Kad LF bičiulių skelbiama val­
stybės idealo mintis rado atgarsį, 
rodo, kad ir Los Angeles LF 
bičiulių suruoštų politinių studijų 
(1994 m. sausio 29-30 d.) išvados, 
į kurias gražiai atsiliepė Lietuvos 
žymūs žmonės: vyskupas An­
tanas Vaičius, Advokatas J. Kai- 
revičius, žurnalistas Vidmantas 
Valiušaitis, politikas Česlovas 
Stankevičius, Lietuvių rašytojų 
sąjungos pirmininkas Vytautas 
Martinkus, iš tautininkų R. Sme­
tona ir kiti. Populiaraus savait­
raščio Dienovidžio redaktorė

(Nukelta į 3 psl.)
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Aldona Žemaitytė Maceinos laiš­
ką pavadino „Laišku j ateitį”. 
Redaktorė teigė, kad šis savait­
raštis yra LF bičiulių dvasinis 
idėjų tęsėjas.

Juozas Kojelis mano, kad iš 
susipažinimo fazės reikėtų pereiti 
į bendravimą. Jau Lietuvoje tarp 
paskirų individų iš Amerikos ir 
dešimties Lietuvos politinės 
dešinės elito vyko pokalbiai, 
nors kol kas provizoriniai, bet 
siekiant padėti Lietuvai, kad 
šalyje vyktų dvasinis ir ūkinis 
atkutimas ir nepriklausomybės 
įtvirtinimas. Žodžiu, LF bičiuliai 
labai atsargiai kelia koją į 
Lietuvos politinį lauką.

Lietuva iš visai arti

Visa antradienio popietė buvo 
skirta pasidalinti įspūdžiais as­
menų, šią vasarą lankiusių Lie­
tuvą. Čia savo išgyventa patirti­
mi dalinosi Viktoras Naudžius,
dr. Zigmas Brinkis, Vacys Rociū- 
nas ir Juozas Ardys. Viktoras 
Naudžius, kuris lankė Lietuvą 
kaip turistas trečią kartą, sakė, 
jam atrodo, kad krašte kai kurie 
reikalai taisosi: viešbučiai at­
pigo, restoranuose patarnavimas 
ir maisto pasirinkimas gerėja. 
Nors sausra kraštą kankino, bet 
gamta graži. Ir Nidoje ir Palango­
je daug turistų. Įspūdingos Dainų 
šventės Kaune ir Vilniuje. Ūkinis 
gyvenimas dar netikras, netvir­
tas. Mafijos įtakos pasireiškimas 
ne tik girdimas, bet ir matomas. 
Blogas ženklas, kad Lietuva ne­
daug tegamina, o daug iš kitur 
perka. Ūkininkai negali parduoti 
savo produkcijos arba už ją turi il­
gai laukti atsiskaitymo. Net da­
niškas pienas konkuruoja su lie­
tuviškuoju. Įsikūrusios bendrovės 
sunkiai verčiasi. Daug ban­
krutuoja.

Dr. Zigmas Brinkis, kai kalbėjo 
stovyklautojams, jau du kartu 
šiemet buvo lankęsis Lietuvoje. 
Nepamirštamos kun. Gintaro 
Grušo šventinimo iškilmės Vil­
niaus Katedroje ir Šilalės gim­
nazijos abiturientų laidos (prieš
50 metų) iškilmės. Iš anuo metu 
baigusiųjų 40 dar dalyvavo 12. 
Šių iškilmių metu buvo įteiktos 
Brinkių įsteigtos premijos. Sek­
damas gyvenimą Lietuvoje, aky­
lus stebėtojas Zigmas matė daug 
krautuvių, krautuvėlių, kioskų, 
daug ir įvairių prekių, bet litų 
trūkumas nesudarė pirkėjų eilių. 
Gėrėjos, ypač moterų ir vaikų, 
gražiu ir tvarkingu apsirengimu. 
Sekmadieniais bažnyčioje daug 
žmonių, bet jaunimo mažai. Vai­
kai dažnai atvedami bažnyčion 
močiučių ar senelių. Dažni kas­
dieninio gyvenimo reiškiniai: gir­
tavimas, vagystės, gobšumas ir 
pavydas; šiuos teigimus pailius­
travo konkrečiais jo lankymosi 
metu pavyzdžiais. Ryškios dvi 
žmonių klasės — turtingieji ir 
skurstantys. Vidurinės klasės

LFB studijų savaitėje Dainavoje: Juozas Kojelis, dr. Adolfas DamuAis, dr. Kazys Ambrozaitis.

Lietuvių fronto bičiulių studijų savaitės metu Dainavoje — rašytojai Vytautas Volertas ir Jurgis Jankus.

Vytauto Maželio nuotrauka

LFB studijų savaitės programos dalyviai: Valdas Samonis, Marija Remienė. x „Vytauto Maželio nuotraukos

kaip ir nėra. Zigmas, stovyklai 
besibaigiant, vėl išskrido į 
Lietuvą, vadinas, trečią kartą 
šiais metais aplankyti savo 90 
metų motinos.

Ona ir Vacys Rociūnai Lietu­
voje svečiavosi daugiau kaip 
penkias savaites. Tai buvo trečio­
ji jų išvyka į gimtąjį kraštą. 
Dalyvaudami ir Kaune, ir Vilniu­
je Pasaulio lietuvių dainų šventė­
je, liepos 6-10 dienomis džiaugėsi 
šių renginių gausumu, organizuo­
tumu ir kartu su, kaip skelbiama, 
vien Vilniuje 57 tūkstančių en­
tuziastinga minia, gražiais užsie­
nio lietuvių chorų vienetais, tau­
tinių šokių grupėmis. Kaip daly­
vavusiam beveik visose Šiaurės 
Amerikos lietuvių dainų ir tauti­
nių šokių šventėse, rašančiam ši 

sukaktuvinė lietuviškos dainos, 
muzikos ir tautinio šokio šventė 
liks nepamirštama.

Būnant Vilniuje, dalyvauta 
Ateitininkų kongreso Filhar­
monijos rūmuose atidaryme. Čia, 
Vilniuje taip pat mėginta išspręs­
ti ir Lietuvos paso gavimo reika­
lą. Po visų, kaip paprastai, 
valdinėse įstaigose biurokratinių 
taisyklių, viskas buvo išpildyta, 
visi vertimai padaryti, visos 
nuotraukos atiduotos, visi mokes­
čiai sumokėti, bet pasai dar 
kažkur užtruko pakelyje pas 
Lietuvos piliečius.

Naudodamiesi savo giminių 
nuoširdžiomis paslaugomis, galė­
jome išmėginti Nidoj, Juodkran­
tėj, Smiltynėj, Palangoj Baltijos 
jūros sūrų vandenėlį bei Dzūkijos 

Vytauto Maželiu nuotrauka žmonių, besidžiaugiančių atgauta

ir Žemaitijos ežerų ir upių švarias 
maudykles. Giminių turime viso­
je Lietuvoje: Žemaitijoje, Dzūki­
joje, Kaune, Klaipėdoje, Šiauliuo­
se, Panevėžyje ir kitur. Šį kartą 
visus aplankėme. Dalyvavome 
brolio kun. Broniaus Racevičiaus, 
OFM 50 metų auksinės kunigys­
tės šventėje Lenkimuose. Aplan­
kėme Lietuvos šventoves, kaip 
Aušros Vartus, Šiluvą, Žemaičių 
Kalvariją, Pivašiūnų Kryžių kal­
ną. Atidavėme pagarbą Medinin­
kuose žuvusiems. Lazdijuose ste­
bėjome neužmatomas lengvų ma­
šinų ir sunkvežimių eiles prie 
muitinės sienos. Gražus Druski­
ninkų kurortas.

Įdomu buvo nuvykti ir stebėti 
Sibiro tremtinių susirinkimą 
Alytuje, kur išgirsta daug karčių 
žodžių Lietuvos vyriausybei ir 
seimui. Jų pažadai, kalbėjo jie, 
esą tik „miglų pūtimas”. Ne- 
linksmesnį vaizdą sudarė ir 
darbininkų palapinės prie seimo 
rūmų, plakatai ir dalinami lape­
liai praeiviams, kuriuose skun­
džiamasi dėl sunkios nedirbančių 
padėties ir kad niekas iš seimo 
narių neateiną pasikalbėti, 
išgirsti ir suprasti jų sunkią 
dalią.

Kalbėtasi su Klaipėdos univer­
siteto bibliotekos vedėja. Šiai 
naujai organizuojamai ir stipriai 
augančiai bibliotekai ir Rociūnų 
bibliotekos didžioji dalis jau 
persiųsta. Likutis pasieks šį 
rudenį.

Dauguose vykstančioje vasaros 
šventėje girdėjome net šešių dai­
nos vienetų chorus, penkis šokių 
kolektyvus, sportines žaidynes, 
kelias kaimo kapelas ir vakare 
linksmą gegužinę.

Žodžiu, norėta ir, ačiū Dievui, 
daug pamatyta, daug išgirsta 
gimtoje žemėje. Čia matėme ir

nepriklausomybe, ir radome ne­
mažai, kuriems kiek šviesesnės 
ateities vizija dar gerokai pritem­
dyta. Dažnai nesuprantami Sei­
mo ir valdžios įstatymai ir spren­
dimai, ypač liečiantys krašto 
saugumą ir gyventojų gyvenimo 
lygio kėlimą. Tai tik žiupsnelis 
nuotrupų iš viešnagės dienų 
karštą vasarą kaip niekad po 
gimtinės padange.

Juozas Ardys su džiaugsmu 
taip pat prisiminė Dainų šventę 
Kaune ir Vilniuje. Lankydamas 
Pažaislio šventovę ir vienuolyną, 
rado juos apverktinoje padėtyje. 
Baigią žūti didieji šios šventovės 
meno kūriniai, freskos, skulptū­
ros, paveikslai. Jei nebus imtasi 
skubių priemonių, jie gali būti 
nebeatitaisomai sugadinti. Pla­
čiau kalbėjo apie Ateitininkų 
kongresą, jo renginius, praneši­
mus. Įdomi buvojo kelionė į atei- 
ninkų Berčiūnų jaunimo sto­
vyklą, kur iš ten esančių 29 

pastatų, 9 jau gerokai aptvarkyti. 
Didelė bėda — vagystės, kurios 
trukdo šios stovyklos remonto 
progresą. Čia pradedama statyti 
ir stovyklos bažnyčią. Vizi­
tuodamas Rytų Lietuvos vie­
toves, kalbėdamas su žmonėmis, 
Juozas aiškiai matęs okupacijos 
paliktus pėdsakus tiek dvasi­
niame, tiek ekonominiame gy­
venime.

Šių pranešėjų apie Lietuvos 
ekonominę, dvasinę bei kultūrinę 
padėtį apžvalginius skičus papil­
dė Jadvyga Damušienė sveikatos 
apsaugos detalėmis, konkrečiais 
išgyvenimais savo vyro dr. Adolfo 
operacijos metu. Smegenų opera­
ciją konsultavo ir ją sekė ir 
Damušių šeimos draugai — dak­
tarai Ambrozaitis, Brinkis, Kisie­
lius, Majauskas. Jadvyga pasako­
jo apie Lietuvos ligonines, jų 
daktarus, medikamentus, vais­
tus, ligonių priežiūrą, švarą, 
maitinimą. Sveikatos apsauga 
Lietuvoje esanti gan apverktino­
je padėtyje. Medicinos personalas, 
įskaitant ir gydytojus, yra vieni 
iš žemiausius atlyginimus gauną 
profesionalai. Mokytojai yra toje 
pat kategorijoje. Su savo pastabo­
mis jungėsi ir Jūratė Pečiūrienė 
iš Ann Arbor.

LFB stovykla Lietuvoje

Trečioji LFB stovykla Lietuvo­
je surengta Mastaičių žemės ūkio 
mokyklos patalpose, netoli par­
tizano Juozo Lukšos-Daumanto 
žuvimo vietos, arti Garliavos. 
Rengėjas — „Į Laisvę fondo” 
filialas, talkinant JAV ir Vokieti­
jos frontininkams. Filialas, 
kuriuo tikslas — laisvės Lietuvai 
siekimas — įkurtas 1989 metais. 
Dr. Kazys Ambrozaitis, vienas iš 
stovyklos organizatorių ir daly­
vis, pasakojo apie naują LF ban­
dymą atsikūrusioje Lietuvoje. 
Anot jo, dabartiniai įvykiai rodo, 
kad demokratija virsta politika­
vimu, viešpatauja senoji nomen­
klatūra. Nėra, kas prieš šias 
blogybes kovotų. Nėra kultūrinės 
autonomijos. Filialo veikla, pir­
mininkui Vidmantui Valiušaičiui 
pasitraukus Vokietijon, buvo pa-

LFB studijų savaitės metu paskaitos klausosi: dr. Antanas Razma, Apolinaras Bagdonas, Ona Baužienė, deAinėje — dr. 
Adolfas Darnusis, Pranas Baltakis, Jadvyga Damužienė. Vytauto Maželio nuotrauka

Eugenijus Matuzevičius (1917-1994) Arnoldo Baryso nuotrauka

Eugenijui Ma tūze vičiui

Rašei: „Laikykimės, laikykimės!”
Ir laikėmės, ir laikėme.. °
Nes rodės — kažko dar tikimės
Su viltimis vis trumpalaikėmis.
Ir laikėmės, ir laikėmės.

/ 
Tačiau, nors ir laikeis, Eugenijau, t
Grįžai į Vilnių, mielas broli,
Tarytum tardamas: „Suvienijau
Aš mirtimi save ir molį. ” 
(Krinčino molį, mielas broli1)

Leonardas Žitkevičius

raližuota. Stovykloje buvo sep­
tyni pranešimai, liečią politinių 
jėgų poliarizacija; susirūpinta 
smunkančiu ūkiu; žvelgta į būsi­
mus rinkimus, paliesti ben­
dravimo su išeivija klausimai. 
Apvalaus stalo diskusijoje svar­
styta tema — „Lietuvių politinė 
kultūra”. Iš saviveiklinės veiklos 
LF rengiasi išeiti į viešumą.

Čia buvo surengta Liudo Dam­
brausko leidinių paroda. Aplan­
kyta partizano Juozo Lukšos- 
Daumanto žuvimo vieta ir taip 
pat kitų partizanų kovos ir 
žuvimo vietos. Minint Į laisvę 
žurnalo 50 metų sukaktį, įsteigta 
1,000 dolerių premija. Ji bus 
skiriama ir vėliau. Šių metų 
premijos mecenatas dr. Albinas 
Šmulkštys. Ji paskirta Nijolei 
Gaškaitei. Tai viena iš septynių 
pasitraukusių iš Genocido ty­
rimo darbų įstaigos, LDDP 

paskyrus jai vadovauti Vytautą 
Skuodį. Pasitraukusi iš valstybi­
nės įstaigos, tyrimo darbą tęsia 
nevalstybiniame centre prie Po­
litinių kalinių ir tremtinių sąjun­
gos leidžiamo „Laisvės kovų ar­
chyvo.” Nijolė buvo stipriai įsi­
traukusi į rezistencini darbą, 
aštuonerius metus iškentusi Sibi­
ro tremtyje. Yra baigusi inžineri­
jos mokslus, paskelbusi 20 
publikacijų, jų tarpe ir Laisvės 
kovų analizę, ryškų to meto padė­
ties apibendrinimą.

Savaitė buvo užbaigta koncer­
tu su soliste Nijole Ambrazaityte 
ir poetu Kaziu Bradūnu. Buvo pa­
žadėjęs dalyvauti ir Bernardas 
Brazdžionis, bet negalėjo atvykti 
dėl kitų įsipareigojimų. Mėta Va- 
liušaitytė įspūdingai deklamavo 
jo kūrybos perlų. Koncerte daly­
vavo 160 žmonių.

(Nukelta į 4 psl.)
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Godos ir vizijos kopų panavaliuos
(Atkelta iš 1 psl.)

niu, daugiau linkusiu i romanti­
nius įvaizdžius ir simboliką, nei 
į šmaikštavimą ironija bei humo­
ro grybšniais. Nenuostabu, jei jis 
kartais primena knygišką Eduar­
do Mieželaičio lyriką.

Bet, tarp mūsų kalbant, ne tiek 
autoriaus skrydžiai į esoteriką 
bei giliamintiškumą glumina 
skaitytoją, kiek jo mistifikacijos, 
kai jis nelauktai įveda scenon 
istorines asmenybes, maža ką 
turėjusius bendro tiek su Nerija, 
tiek su Mažąja Lietuva.

Taip sakysim XX variacijoj 
skaitytojui pateikiami stilizuoti, 
„harmonizuoti” žinomojo dievdir­
bio Liongino Šepkos laiškai, ir tai 
skamba „kontrabanda”, svetim­
kūniu. Kažkaip nesinori tikėti tų. 
laiškų autentiškumu, juo labiau, 
kad Zitos Žemaitytės knyga Lion­
ginas Šepka (1984) tos drožėjo 
išvykos nemini. Iš viso, autorė 
pavaizduoja jį kaip namisėdą, 
kruviną aukštaitį. Nuostabaus 
talento, šiltą, jausmingą, naivų, 
ne kažin kaip išprususį žmogų. 
Kam prireikė Sakalauskui paro­
dyti jį krašto — tyrininko apran­
ga, svaičiojantį drožt antkapius 
Neringoj visokiems „liuteriams”, 
skaitytojui visiškai neaišku. Leis­
tina spėliot, kad pilnas pakilimo 
sparnuoto autorius, išcitavęs 
Rėzą, Daukantą ir kitus, nesą­
moningai įrikiavo į pirmūnų 
gretas žmones, kuriuos galima 
būtų vadinti lietuvis i pasaulė- 
vokos reiškėjais. Taip rado 
kertelę jo knygoj Lionginas Šep­
ka, Vytautas Mačernis, Viktoras 
Petravičius. Licentia poetica.

Taip atsiranda galvosūkiai, le­
gendinės būtybės — Bronislavas, 
dvylikos tomų „Lietuvių kalbos 
žodyno” autorius, atklydęs mokyt 
mažylių Karvaičiuosna, arba 
Kristijonas (kurį skaitytojui 
lengva sumaišyti su Donelaičiu), 

1 kurį Liudvikas Rėza vedžioja po 
Nerįjos gūbrius per lietų audrą.

Žinoma, tokia „extravaganza”, 
istorinių faktų ir fikcinės tikro­
vės maišalienė, gali būti palaiky­
ta duokle postmodernizmui. Bet 
kai autorius prasimano poettfVy- 
tauto Mačernio žūties sceną per­
kelti kažkokion Grobšto Rago ir 
Kaspalėjos kopos pašalėn, skaity­
tojui tas Sakalausko „madingu- 
mas” skamba nerimtai.

Šia proga tenka konstatuoti 
vieną, kuriozišką dalyką. Nors 
pats įpainiojimas pasakojiman 
Bronislavų, Vladislavų ir Kristi­
jonų atrodo neįtikimai, šie tekstai 
anaiptol nėra parašyti blankiai, 
sausai ir nuobodžiai. Aplamai au­

toriaus aiškiai stengiamasi būti 
objektyviu. Leidinio pabaigoj yra 
netgi bibliografija — „Smėlio 
kalnų šaltiniai”. Nelaimė toji, 
kad toje rodyklėj suminimos vien 
pavardės; retai kada išvardinami 
knygų pavadinimai. Kai kada 
nuoroda būna dar miglotesnė: 
„pagal Viktorą Petravičių”, pa­
gal Jorge Iuis Borge”, „pagal 
Liongino Šepkos laiškus”. Iš 
tokių „pagal” variacijų rasit 
paveikiausiai skamba XIX, su­
styguota pagal Simono Daukan­
to ir Petro Klimo tekstus. Mėgia­
ma Sakalausko konvencija yra 
savo vizijos tekstą paremti dviejų 
asmenų dialogu, susitikimu ir iš­
sipasakojimu. Taip Rėza išsikal­
ba su Kristijonu, vaikštinėdamas 
po Neringos gūbrius. Taip Vydū­
nas (kažkodėl vadinamas Wilhel- 
mu, ne Vilium) įsiprašo į svečius 
pas Johanną Sembrickį. Skaityto­
jas tuos sąlygiškumus, žinoma, 
suvokia, ir autoriui atleidžia. 
Nors šiaip tikriausiai jam ar­
timesni ne tie mokslavyrių deba­
tai, bet tekstai, kuriuose aprašo­
mos Neringą ištikusios nelaimės. 
Stambi dalis tų dramatiškų įvy­
kių, kaip pavyzdžiui, kryžiuočių 
mafijos terionės ar ekologinės 
katastrofos, daugeliui žinomos, 
bet tenka pripažinti, kad Saka­
lausko atranka pažymėtinai iš­
mani. Labai vaizdžiai atkuria­
mas, pavyzdžiui, krašto nusiaubi­
mo reginys, pagal kažkokių Ko- 
robkovo ir Anatolijaus Kim’o ap­
sakymus, Septynerių metų karo 
laikotarpyje.

Staigmena skaitytojui yra suži­
noti, kad per Neriją yra keliavęs 
Didžiosios prancūzų enciklopedi- 
kos tvėrėjas Denis Diderot. Ypa­
tingai šiurpūs ir įspūdingi yra 
knygoj skelbiami tekstai, kalban­
tys apie Napoleono supliektos ru­
sų kariuomenės traukimąsi, sa­
vaip primenantys Mariaus Kati­
liškio Išėjusiems negrįžti:

„Traukiame per dykumą, pa­
likdami smiltyse savo miru­
sius brolius — ir niekas neat­
seks jų poilsio vietų, nes jos 
nepažymėtos, nei antkapių 
kauburėliais, nei kryžiais.”

„Trečią žygio dieną priėjome 
kaimeli Nidden. Puolė kareiviai 
lyg į mūšio lauką. Bet nieko 
nepešė; Visur viskas iššluota. 
Karčiamos šeimininkui pasa­
kiau, kaip gali čia gyventi žmo­
nės, nebent tik už bausmę ir ne­
ilgai. Jis man atsakė: „Gyvena 
čia ir nesiskundžia. Skundžiasi 
tik tie, kurie iš kitų žemių at­
sikelia” ir patylėjęs pridūrė: 
„Smėlis jiems keršija. Prieš

Vytauto Butkaus nuotrauka iš ciklo „Baltija”

pusšimtį metų čia žaliavo miškas. 
Aš tada buvau vaikas, bet gerai 
prisimenu. Tačiau užgriuvo ne­
laimė — prasidėjo Septynerių me­
tų karas. Užėjo rusų kariuomenė. 
Ėmė kirsti medžius, nes reikėjo 
statyti burlaivius. Kirto, guldė 
tik bėda, kad apie savo naudą 
galvojo, o ne apie tuos, kurie čia 
turės gyventi. Ir prisišaukė smėlį. 
Pakilo smėlis, vėjai jį nešė, pustė 
— ir ta žemė pavirto dykra. Rusai 
manė: iškirsim — išplauksim ir 
nebegrįšim, žinokitės; bet sugrį­
žot; va, ką radot. Savo paliktus 
darbus radot! Keršija jums me­
džiai! Neturit net kur savo miru­
sių laidot!”... Štai ką aš išgirdau 
iš karčauninko”.

Yra, pasirodo, ir kita įžymybė, 
važiavusi, dulkėtais Nerįjos kele­
liais. Kalbininkas ir filosofas 
Wilhelm von Humboldt yra buvo­
jęs Nidoj ir gėrėjęsis ja savo 
laiškuose žmonai:

„Paskutinės mano kelionės die­
nos buvo iš tikrųjų malonios — 
Kuršių Nerįja yra tokia savita, 
kad ją būtina pamatyti, kaip 
Italiją arba Ispaniją, idant sielai 

nestigtų nuostabaus grožio 
vaizdų”.

Priešingybe jam yra tūlas rusas 
keliautojas Rozentalis, regimai 
mažai susirūpinęs savo sielos 
rūpyba bei mityba. Tačiau jo 
įspūdžiai neišlaužti iš piršto:

„Marių pusėje išsidėsčiusių 
septynių vargingų kaimelių gy­
ventojai verčiasi vien žvejyba. 
Liūdnesnės vietovės kaip čia gal 
niekur pasaulyje nėra. Vien tik 
smėlis ir vanduo; nei medžio; nei 
šešėlio, nei šaltinio gaiviam van­
dens gurkšneliui pasisemti, nei 
žalios pievelės, pertraukiančios 
vientisą smėlio baltumą, čia 
neužtiksi. Man nesuprantama, 
kaip čia žmonės gali gyventi. 
Jau vien jų išvaizda sako, kad 
nieko bendro, išskyrus pavi­
dalą, su kitais žmonėmis jie 
neturi. Nedraugiškumas veido 
bruožuose, nešvara, nesu­
prantama kaukianti kalba — 
visa tai liudija stovint juos ant 
žemiausios žmonijos pakopos” 
(p.140).

Įdomia detale jo pasakojime yra 
kalba apie gintarą: „Krantai čia 

nubarstyti begale mažų, margų, 
apvalių akmenėlių, labai gražiai 
atrodančių ant balto smėlio, mat 
jie visi arba šviesiai raudoni, ar­
ba ryškiai mėlyni. Radau gana 
didelius gintaro gabalus, kurie 
galėjo būti net keletos dukatų 
vertės. Aš juos nedelsdamas įme­
čiau atgal į jūrą, nes žinojau, jog 
už gintaro rinkimą (tai esanti 
karaliaus suteikiama privilegija) 
griežtai baudžiama, ir bįjojau, 
kad kas nors kitas iš nežinojimo 
ar godumo juos savo paties nelai­
mei nepasiimtų.”

Labai stambi knygos puslapių 
dalis ir ištisa XVI variacija yra 
skiriamos smėlio stichijos ir 
kovos su ja aprašymams. Tai 
dienoraštiniai įrašai, atsimini­
mai apie lietuviškąją Atlantidą. 
Bene įspūdingiausioji knygos da­
lis. Dideliai įsidaboja moterų 
heroika kovoj su gamta.

Kaip buvo galima tikėtis, auto­
rius neišvengia nepaminėjęs, kad 
daug metų Nidoj viešėdavęs No­
belio premįjos laureatas Thomas 
Mann, kuriam iš paskos suplūdo 
galybė vokiečių turistų. Reikš­

mingiau yra tai, kad Sakalaus­
kas neužmiršo paminėti, jog Neri­
joj svečiuotasi ir kito įžymaus 
vokiečio — dailininko, ekspre­
sionisto Hermann Max Pechstein 
ir kad aplamai ten susiburdavo 
vasarą daug vokiečių peizažistų.

Apie Kuršių Neringos nusiau­
bimą antrosios rusų okupacijos 
laikais užsimenama knygoje la­
bai mažai. Yra tik vieno senbūvio
— Justino Mikučio — liudijimas, 
ir jis skamba visai nūdieniškai:

„Justinas į Juodkrantę atėjo 
per patį vidudienį. Susitikęs 
pirmąjį žmogų”, jis paklausė:

— Gal galėtumei pasakyti, kur 
gyvena kas iš senųjų Užmario 
žvejų? Ar likęs bent vienas?

— Negaliu pasakyti. Negirdė­
jau. Po karo esu čia atsikėlęs, aš
— naujas žmogus.

Visi buvo svetimi — nematyti 
žmonės.

Justinas bažnytkaimyje sutiko 
ilgą procesiją. Vyrai ir moterys, 
mūvintys trumpomis kelnėmis, 
užsidėję plačiabryles spalvingas 
skrybėles, įdegę saulė, vedini 
vaikais ir nešini nešuliais, kažką 
kramsnodami ir garsiai šnekėda­
miesi, traukė į pietinį galą — 
Naujųjų Karvaičių linkui. „Kas 
tai galėtų būt?” klausė savęs 
parėjusis, ir įsiliejo į ilgą kaip 
Juodkrantės gatvės eiseną.

Procesija, kai iki koplyčios dar 
buvo likęs kelio gabalas, pasuko 
į Ievos kalną. Kopdamas su minia 
aukštyn, Justinas prisiminė, kad 
čia tarp išlakių pušų, veisėsi 
galybė paukščių. Dabartės jis ne­
girdėjo jų balsų. Dar kiek paėjęs, 
jis suprato, kodėl skrajūnai 
apleido savo buveinę; kelias į 
kalną, taip pat visa aukštuma, 
buvo nustatytas medinėmis sta­
tulomis. Raganos, Velniai, Pilva- 
penys. Šungalviai, Pilvagaliai... 
Rodėsi, kad jų daugiau, negu 
medžių. Tos kaliausės ir išgąs­
dino paukščius. Tačiau ne dėl to 
nuliūdo Justinas; moterys ir 
vyrai, eidami nuo vienos pa­
mėklės prie kitos, džiaugėsi, 
tarytum ką nepaprasto atradę; 
rodė vaikams, sodino juos ant 
Kartuvių šunų nugarų, fotografa­
vo. Jie didžiavosi, kad turi savo 
Valpurgįjų kalną. Tai vis — nau­
jieji žmonės, nes tarp jų nebuvo 
nė vieno kopininko. Jie sklido 
kaip iš gausybės rago. Ėjo, ėjo į 
Ranagų kalną — ir nebuvo galo.

... Justinas išsigando. Jis, 
tarytumei nerasdamas vietos, 
ėmė blaškytis, mosuoti rankomis; 
atsistojęs priešpriešais užkirto 
kelią ir šaukė:

— Žmonės, kur einate? Ką 
jūs garbinate? Sustokite. Atsi- 
tokėkite. Jūs praradote Dievą. 
Nužudėte Jį. — Dar norėjo kaž­

ką pasakyti, išskėtęs rankas, 
tačiau minios juokas, patyčios ir 
pasipiktinimas užgožėjo žodžius. 
„Beprotis! ...Pamišėlis! ... sklido 
šūksniai. — Kas jį įleido”, pikti­
nosi minia. „Išvarykit!!... Tegul 
pasitraukia nuo kalno”, kad 
negąsdintų vaikų”.

Justino nelaimių istorija tuo 
nesibaigia. Jis regi tarybinių 
architektų klaikius „šedevrus”, 
sužino, kad „kaime negyvena se­
nieji žvejai: tiesa, vieną kuršinin 
ką rado, bet jis buvo visiškai gir­
tas — neįmanoma su juo susikal­
bėt”. Justinas nakvoja miške, 
mato naktį keistą regėjimą — 
Kristaus antrąjį apsireiškimą. 
Paskui, eidamas pamariu, paban­
do pabraidyt ir jo kojos nueina 
pūslėm nuo vandens taršos.

Žodžiu, turim prieš akis vėl 
gamtos ir visuomenės nualinimo 
reginį. Girdim gamtos sauginin- 
ko raudą.

Sielvartavimas dėl Nerijos atei­
ties dar kartą pakartojamas 
atsklandinėj Temoj, kada ketver­
tas specialistų technokratų balsų 
diskutuoja, kas darytina, kad 
būtų galima stabilizuoti slenkan­
čias Nerijos kopas.

Kaip prisimenam, Sakalauskas 
yra pataręs skaitytojui atkreipt 
dėmesį per trečiąjį skaitymą į 
riebiu šriftu išspausdintą tekstą. 
Knygos pabaigoj jis eleginio, 
nesakant egzekvijinio, pobūdžio:

„Kopų prapulties niekas ne­
valios atitolinti. Tačiau daug 
skaudesnė — kopininkų pra­
pultis. Į žemę, kur jie atėjo prieš 
penkis tūkstantmečius, krito 
smūgiai, smigo septyni kalavijai. 
Spaudžiami, trempiami, di­
džiojo pasaulio, jie kentėjo, 
gūžėsi, traukėsi į save. Mažėjo 
jų skaičius, kol suėjo į vieną 
žmogų. Pavirto į archainį 
gyvulį — į Briedžio 
trimitavimą.

Kaip matyti iš prisakymų skai­
tytojui, Sakalauskui regimai 
labai rūpėjo, kad tasai išgirstų 
tąją gedulingą tonacįją. Ar jam 
tai pavyko, teatsako kiekvienas 
už save. Viena aišku, Čakona yra 
originali knyga, ambicingo profe­
sionalaus rašytojo kūrinys. Gal 
kiek primenantis James Mit- 
chener veikalus, bet čia verta 
paminėti, kad populiarusis ame­
rikiečių rašytojas darbuojasi, 
padedamas ištiso štabo žmonių, 
tuo tarpu kai Čakona yra vieno 
žmogaus skaitinių bei minčių 
suvestinė.

Tomas Sakalauskas. ČAKONA: 
UŽMARIO SMĖLIO KALNAI IR 
XXX VIZIJŲ. Iliustravo Jūratė 
Stauskaitė. Vilnius: Alna litere, 
1994. 341 puslapis.

Atviromis akimis 
žvelgėme į Lietuvą

(Atkelta iš 3 psl.)

Kazio Ambrozaičio pranešimą 
papildė Juozas Baužys — Į laisvę 
redaktorius ir Ateitininkų federa­
cijos generalinis sekretorius. 
Pagal jį, Santara, atvirkščiai 
frontininkams veržiasi į viešumą, 
ne tik spaudoje, bet ir radijo ir 
televizijos laidomis. Lietuvių 
Fronto politika rišama su morale. 
Po dr. Vytauto Bieliausko paskai­
tos apie užsienio lietuvių kultūrą, 
kalbėjęs prof. Bronius Kuzmickas 
palietė Lietuvą nuo 1993 iki šių 
metų vasaros. Džiaugėsi kariuo­
menės išvedimu, bet kiti faktai ir 
įvykiai nesukelią daug vilčių; 
LDDP vienvaldybė stumia į ūkinį 
ir kultūrini pesimizmą, negerina­
mi ryšiai su užsienio lietuviais. 
Opozicija gi neturinti valstybės 
kūrimo vizijos. Visuomenės di­
džiuma laukianti permainų, au­
ganti apatija.

įdomioms diskusijoms vadova­
vo Vilįja Aleknaitė ir dr. Feliksas 
Palubinskas (krikščionis demo­
kratas). Vilija prisiminė LFB 
stovyklą Dainavoje, o Feliksas 

stipriai akcentavo būtinybę, kad 
pagaliau užsienio lietuviai būtų 
traktuojami, kaip vienos tautos 
sūnūs ir dukros. XXI amžiaus 
redaktorius Raškinis teigė, kad 
Kovo 11-oji parodė, jog gyventojų 
masė yra krikščioniškosios kultū­
ros atstovai. Dr. Virgis Valenta- 
vičius (krikščionis demokratas) 
vaizdavo krašto nuotaikas pagal 
birželio apklausos duomenis: 
LDDP — 17%, Krikščionys demo­
kratai — 11%, Centro sąjunga — 
4.9%. Krikščionys demokratai 
orientuojasi į kaimą, sakosi turį 
9,000 narių. Dr. Egidijus Varei­
kis, (krikščionis demokratas) kal­
bėjo apie krikščionių demokratų 
politiką Europoje.

Apvaliojo stalo diskusijose apie 
ateities seimą dalyvavo ir pro­
fesorius Vytautas Landsbergis. 
Šeštadienis buvo skirtas rezisten- 
cijai prisiminti. Apie J laisvę 
žurnalą kalbėjo dr. Kazys Am­
brazaitis, Vladas Telksnys, J. 
Grašys, Juozas Baužys. Dr. Sau­
lius Girnius — apie a. a. dr. 
Vytautą Vardį. Mezgant ryšius 
su krikščionimis demokratais, 

kalbėtasi su Katiliumi, J. Gie­
draičiu, vyskupu Paulium Balta­
kiu, prelatu Balučiu, Šalteniu ir 
kitais. Tai buvo bičiuliški pokal­
biai, liečią šių dviejų sąjūdžių 
bendrus tikslus, eventualiai sude­
rintą veiklą. Tai preliminarinės 
užuominos.

Ateities Lietuvos vizija

Studijų savaitės Dainavoje ka­
peliono referatas „Lietuvos 
ateities vizįja — į pilnutinę demo­
kratiją su solidaristine san­
tvarka” buvo perskaitytas Vy­
tauto Volerto. Kun. Petras Dau­
gintis, SJ, mano, kad demokrati­
ja būtų pilnutinė, jei jos šūkis — 
laisvė, lygybė, brolybė būtų vyk­
domas visų ir taikomas visiems. 
Ypač, kad brolybė būtų vykdoma 
dvasiniu ir praktiniu solidaru­
mu — vienas už visus ir visi už 
vieną. Valstybės tikslas — žmo­
gus, bendroji asmenų gerovė. To­
dėl reikia kurti ekonomiškai so­
cialinę solidaristinę santvarką, 
pagrįstą socialiniu teisingumo 
principu ir socialine meile.

Būtina palaikyti sveiką, gerą 
laisvos rinkos ekonomiką. Atei­
ties Lietuvoje turėtų gyvuoti 
tikra pilnutinė politinė demokra­

tija, kurioje kiekvienas pilietis 
galėtų dalyvauti. Partijos turėtų 
būti tiktai dvi — konservatorių ir 
liberalų. Kitos mažos partijėlės 
rinkimuose turėtų glaustis prie 
pagrindinių partijų. Partijos, jų 
politika, kaip ir pačios valdžios 
politika privalėtų būti nepa-

saulėžiūrinės. ri politika vykdytina pagal savo
Po ilgoko referato išsivystė įsitikinimus. Juozas Kojelis teigė, 

plačios diskusijos. Dr. Adolfas kad solidarios dvasios ugdymas 
Damušis siūlė LF tarybai susi-1 jau yyksta, bręsta solidarumo 
siekti su krikščionimis demokra- koąlicija ~ Tėvynės sąjungos ir­
tais Amerikoje ir Lietuvoje ir su krikščionių demokratų. Sklei- 
gerai apmąstytais pasiūlymais džiamos klaidingos informacijos 
pradėti rimtus pokalbius. Solida- trukdo koalicijos slinkčiai vysty-

LFB studijų savaitės metu šią vasarą Dainavoje: (iš kairės) zaitiB, dr. Čepulis, Viktoras Naudžius.
Vytautas Krikščiūnas, Juozas Kojelis, Vacys Rociūnas, dr.
Adolfas Damušis, dr. Valdas Samonis, dr. Kazys Ambro- Vytauto Maželio nuotrauka

tis teigiama kryptimi. A. Rauli- 
naičio nuomone, negalime stovėti 
atokiai nuo politinės veiklos, bet 
kalbėti apie koaliciją dar per 
anksti. Pasireiškęs bendradar­
biavimas yra geras ženklas. 
Krikščionių demokratų partija 
auga ir stiprėja. LF nereikėtų 
virsti partija. Abi grupuotės rem­
tinos finansiškai, patarimais, at­
liekant bendrus svarbius Lietu­
vai darbus. Juozas Baužys siūlė, 
kad su prelegento referato min­
timis būtų supažindinti ir Čika­
gos krikščionys demokratai.

Dr. Kazys Ambrozaitis sakėsi 
kalbėjęs su tautininkų atstovu dr, 
Leonu Kriaučeliūnu, Bartkumi, 
Jonu Jurkūnu. Piliečių chartijos 
programa patrauklesnė negu 
Landsbergio. Kojelis galvojąs, 
kad tai nebūtinai turi būti 
idėjiškas reiškinys. Chartija 
jungia daug šviesuomenės. Be 
koalicijos prieš LDDP negalima 
laimėti. Vienybė įvairybėje. A. 
Stepaitis: Lietuvoje nematyti 
tinkamų vadų. Prof. Antanas 
Musteikis atvirkščiai: neblogi 
būtų vadovai — Valdas Adam­
kus, dr. Vytautas Dambrava, Ro­
mualdas Ozolas, Egidijus Bič­
kauskas.

(Tęsinys 
ateinanti šeštadienį)
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