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Mokytojai Lietuvą išgelbės
Ilgoje antraštėje — lyg kronika, 

kasdiena, įvykiai... Taip, tai mo­
kykla — Los Angeles, California. 
Jos sukaktis — 45 metų darbo 
tremties sąlygomis: jaunų atžalė­
lių, sielų ugdymas gimtąja kalba. 
„Mes buvome, esame, būsime...” 
— šūkis programos viršelyje.

Mokytojai, margas jų būrys — 
su vienu tikslu: pasiekti mažųjų 
vidų, turtinti, ugdyti, prilaikyti 
prie nutolusios tėvų tėviškės 
idealų, tradicijų, ano židinio šilu­
mos. Įvairūs mokytojai ir ištver­
mingi, o yra tokių, kurie išsiski­
ria, patraukia, veda mažųjų pa­
saulėlį, nostalgiškai derina jų 
mintis su tolimos tėvynės pulsu. 
Čia kronika? Ne, tai esmė. Ir 
gairė...

Istorinė kronika tokia: nuo 
skurdžių Šv. Kazimiero parapijos 
patalpų (saliukęs, rūsio...) iki 
naujų, patogesnių patalpų (kūry­
binis genijus — kun. Jonas Kučin­
gis, tvirtas žemaitis); nuo kelių 
mokinių būrelio iki šimtinės jau­
nuolių, kurie šokiu ir daina orien­
tavosi į Lietuvą, jos istoriją, lite­
ratūrą... Parapija prilaikė, Bend­
ruomenė globojo...

Kalifornijoj iš pradžių sekma­
dieniais, paskui šeštadieninių 
pamokų prievolė: jauni tėvai anks­
ti keldavosi, vežė vaikus į Šv. 
Kazimiero parapiją, kur buvo 
jiems vietos plisti ir plėstis — 
klasėse, kieme, salėj, rūsy... Įvai­
rių aspektų lietuviškai veiklai, 
kultūrai, Lietuvos ateičiai besi­
vystančių minčių ir planų srau­
tui... Reikėjo vadovų ir „valandi­
nių kareivėlių” — mokytojų, ku­
rie kantriai linksniavo, asmena­
vo, dėjo žinias į galveles. „Lašas 
po lašo ir akmenį pratašo...” Įvy­
ko! Išaugo didelis būrys tauti­
niais drabužiais, skambėjo 
žodžiai ir dainos, mirgėjo Suk 
tinis, Lenciūgėlis. Šio krašto 
žmonės pastebėjo spalvingus lie­
tuvius, ėmė žavėtis jų programo­
mis. Žavėjosi ir jų geru elgesiu, 
tvarkingumu, malonia šypsena...

Mokytojai! Be jų tie „žiburiu­
kai” (jaunos akys ir sielos) gal 
būtų užgesę ar nuskendę sveti­
mybėse. Neužgeso! Mokytoja Ona 
Razutienė sergėjo, globojo ir 
ugdė... Jos globoje dvi jaunimo 
kartos (ir trečioji jau dygsta...) 
Išauklėjo, praplėtė mokyklą, išve­
žiojo jos garsą po Amerikos ir už­
sienio miestus... Ji ir mirė, diri­
guodama parapijos šventėje jau­
nimo „Spinduliui” — „Kur giria 
žaliuoja, ten mano namai...” — 
Rodos, Blynų baliuje... Jau septy- 
neri metai salė jos nemato, bet 
ant sienos — jos portretas... Greit 
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bus apie jos gyvenimą knyga, nes 
jos niekas, ypač jaunimas, už­
miršti negali.

Tai buvo „kaimo mokytoja” iš 
Žemaitijos — senų tradicijų, o di­
delio prigimtinio talento ir dide­
lio, užsispyrusio ištvermingumo 
savo darbe.

Išaugino Ona Razutienė dukrą 
Danguolę, išvaizda, būdu, talen­
tu į save panašią. Danguolė mo­
dernesnė mokytoja, o su lietuviš­
ka vizija. Jos brolis Aloyzas (fil­
mų, vaizdajuosčių kūrėjas) — 
savo gabumus irgi kreipiąs į lie­
tuvišką sritį. Jis talkina seseriai.

Yra daugiau gerų mokytojų; o 
labiausiai paminėtina Marytė 
Sandanavičiūtė-Newsom — iš­
skirtinė mokytoja. Tris vaikus — 
savuosius — Aleksą, Sigutę ir 
Ingą ji kalbina gimtąja kalba ir 
vežioja į Lituanistinę mokyklą, 
kurioje pati mokytojauja ir jai 
vadovauja; dargi ji aktyviai vei­
kia ir ateitininkuose, ir Lietuvių 
Bendruomenėj. Jos talentams ir 
darbštumui, atrodo, nėra ribų. 
Tačiau admiruojamas ir jos vy­
ras Robert Newsom, architektas, 
kuris kantriai ir geravališkai 
stebi žmonos veiklą, dažnai ir 
dalyvauja; atrodo, jis ir džiaugia­
si vaikų pažangėjančiu lietuviš­
kumu.

Išeivija nuolatos mintimis su 
Lietuva. Ir važinėjam į ten, ir ste­
bime valstybės reikalus, ir sielo­
jamės negerais reiškiniais, mė­
giname doleriais mažinti skur­
dą... Atvažiuoja dvasininkai, val­
džios atstovai, įvairių planų su­
manytojai — aukų, aukų, para­
mos... Išeivija barsto sunkiai su­
kaupto Milijoninio fondo trupi­
nius, dribtelia kartais ir sau­
jomis. Paskiri asmenys neša ten 
savas santaupas į fondus (kaip 
santamonikiečiai Emilis ir Julė 
Sinkiai), padėdami našlaičiams... 
Ir dabar — spalio 9 dieną jaunimo 
„Spinduliui” ir Lituanistinei mo­
kyklai — 45 metų sukakties pro­
ga paaukojo 500 dolerių nuolati­
nis jaunimo mecenatas Antanas 
Mikalajūnas... Yra daugiau tokių 
dosnių...

Bet nejučia užplūsta mintys: vis 
tiek, ne doleris, ne turtingieji 
išgelbės Lietuvą. Tie fondai ir 
doleriai gal nei nepasiekia jaunų­
jų, kad sulaikytų juos nuo valka­
tavimo, alkoholio, narkomani­
jos... Čia pas mus — jaunuolis 
susimąsto tik prie Šv. Kazimiero 
parapijos vartų, kur laukia šešta­
dieniais mokytojai ir pamokos, ir 
šventinės pramogos su linksma, 
įvairiaspalve programa... Čia jie 
užsilaiko ir prašviesėja prie 

Danguolės Varnienės „Spindu­
lio” dainų ir šokių, prie Marytės 
Newsom išmintingos disciplinos 
ir prie jos šviesių auklėjimo bei 
mokymo metodų. Ir kiti mokyto­
jai, mokytojos, — tegu juos lai­
mina Dievas, — atlieka auklėjimo 
uždavinius.

Rūpinamės Lietuvos reikalais. 
Kodėl ir po ketverių metų nepri­
klausomybės nematyti prošvais­
čių? Gyvenimas ne gerėja, o net 
smunka žemyn. Su liūdesiu gir­
dime pensininkų, našlaičių, ser­
gančių, negalinčių grįžti iš Sibiro 
tremtinių skundus, net neviltį. O 
kiti tuo tarpu važinėja į užsienius 
(vis bent su pora palydovų), laksto 
brangiais automobiliais, statosi 
vasarvietes, lėbauja, geria, — 
atostogauja... Tai jau ne mate­
rialinis, o dvasinis skurdas!

Ir girdime, kad, be mažų išim­
čių, mokyklose dar vis senieji — 
sovietiniai mokslo metodai... 
Kodėl? Ar gali būti pavyzdžiu 
tokia pedagogika, kuri sugriovė 
visą sovietų sistemą? Ar gali būti 
ir dabar toleruojama ateistinė 
ideologija, kuri sužlugdė moralę?

Lietuva ilgai buvo Sovietų 
Sąjungos dalimi (kad ir privers­
ta), negalėjo išvengti anos san­
tvarkos, metodų, yrančios 
moralės... Savų tautiečių nega­
lime per 4aug kaltinti. Jų 
gailimės ir atleidžiame tiems, 
kurie prisipažįsta ir gailisi. Ir 
norim tokiems padėti — moraliai 
ir doleriais. (Ir visa tai ne su 
ironija, kaltinimais, priekaištais, 
o su meile...) Deja, spėjama, bus 
ilgesnis grįžimo į normalų 
gyvenimą tarpas.

O greičiausiai ir sėkmingiau­
siai, manau, kilimas visose srity­
se prasidėtų, jei atsirastų tikrų, 
gerų mokytojų ir auklėtojų. Dva­
sininkai — irgi 'auklėtojai; ir 
nebūtinai naujose ir išpuoštose 
bažnyčiose jų žodžiai taikliai 
skambėtų; tik evangeline dvasia 
ir žmonių meilės pagrindais, tik 
aukodami save (pagal Kristų), jie 
pasiektų širdis ir savu pavyzdžiu 
pamažu palenktų į gėrį. Ir kitų 
profesijų žmonės galėtų būti 
pedagogais... (Didžiausiu čia 
mūsų pedagogų yra ir poetas 
Bernardas Brazdžionis, kurio 
eilėraščiai puošia įvairias pro­
gramas, kurio žodžiais dainuo­
jama ir giedama...) Kiekvienas 
bus pedagogas, jei norės ir 
sugebės mintimi, geru žodžiu ar 
savu pavyzdžiu, net malda siektis 
į žmogų gėrio tikslais...

Lietuvos mokytojas, tikiu, 
daugiau reikšmės gali turėti 
tautai ir valstybei, negu Seimo 
nariai, vyriausybė, prezidentas... 
Mokytojas — pagrindinių morali­
nių vertybių ugdytojas jaunose 
sielose, taip pat saugotojas nuo 
svetimų, žalingų idėjų, nuo prasi­
kaltimų — vagysčių, žudymų, 
prievartavimų, suktybės ir api­
plėšimų... Ir geriau būtų mažinti 
kalėjimus, o didinti mokytojams 
algas! Skurstąs mokytojas pra­
randa stiprybę ir entuziazmą, 
net būna priverstas keisti pro­
fesiją.

LTSR Valstybinės Filharmonijos įkūrimas 
ir pirmasis — atidaromasis koncertas
Iš spaudai parengto veikalo 

„Vilniuje, lietuviškos kultūros arenoje i 
1939-1944 metais”

JONAS LENKTAITIS

Lietuvos TSR Valstybinė Fil­
harmonija buvo įkurta 1940 metų 
lapkričio 1 dieną, LTSR Liaudies 
Komisarų Tarybos nutarimu. Se­
kant kitų tarybinių respublikų 
pavyzdžiu, ji turėjo susidėti iš 
simfoninio orkestro, mišraus cho­
ro ir liaudies tautinių dainų ir 
šokių vieneto. Jonui Kardeliui, 
buvusiam Lietuvos žinių redakto­
riui, buvo pavesta atlikti naujo­
sios įstaigos organizavimo dar­
bus. Meno srityje jam talkinti

Kai tauta daug turės gerų 
mokytojų, gal pamažu, o gal ir 
gana greit pakils gyvenimo bū­
vis, net ir materialinis. Mokyto­
jas tinginius pamažu padarys 
darbščiais, sukčius ir melagius — 
teisingais, vagilius skatins ne 
vogti, o užsidirbti. Moralinės, 
dvasinės vertybės visada išvirsta 
ir į materialinę gerovę. Kur 
matėte, kad doras, užsidirbantis 
žmogus badautų ar valkatautų? 
Jis greičiau dar ir kitiems padės...

Mokykla Lietuvoj, girdime, vis 
dar sovietinio tipo — deja! Ar anie 
ir vadovėliai? Gal ateistai ar buvę 
stribai — mokytojai? Ar mokyklų 
vedėjai, direktoriai?... Tegu jie ar­
ba keičia savo metodus (jei ne 
principus), arba tegu juos pakei­
čia jaunesniais, kantriais ir do­
rais mokytojais. Mes — išeivijoj — 
laimingi esame tie, kurie turime 
gerus lituanistikos mokytojus, — 
kaip čia, Kalifornijoj. Visi turime 
trokšti ir siekti — gausiau gerų 
mokytųjų ir Lietuvoje. Tik per 
jaunimą tauta atsigauna ir tobu­
lėja. Tik mokytojai Lietuvą iš­
gelbės!

Alė Rūta 

buvo parinktas Balys Dvarionas, 
kuris tuo laiku buvo Vilniaus 
miesto savivaldybės simfoninio 
orkestro dirigentu. Vilniaus 
miesto savivaldybės orkestras 
buvo įkurtas 1939 m. lapkričio 
mėnesio pabaigoje ir ligi sovietų 
okupacijos, 1940 m. birželio 15 d., 
Vilniaus visuomenei buvo suren­
gęs devynis simfoninius koncer­
tus ir įsigijęs teigiamą pripažini­
mą ir įvertinimą vilniečių klasi­
kinės muzikos koncertų lankyto­
jų tarpe. To orkestro kūrėjai 
buvo: architektas Vytautas Žem­
kalnis, Balys Dvarionas ir Jonas 
Lenktaitis. Orkestras buvo suda­
rytas iš lenkų, karo pabėgėlių, ir 
Vilniaus bedarbių muzikų.

Tuo pačiu metu, bet atskiru įsa­
kymu, LTSR Liaudies Komisarų 
Taryba įsakė Vilniaus miesto 
savivaldybei perduoti Vilniaus 
miesto salės pastatą, esantį 
Aušros Vartų gatvėje, ir Vilniaus 
miesto savivaldybės orkestrą 
naujai įsteigtai Vilniaus Valsty­
binės Filharmonijos įstaigai. 
Filharmonijos veiklą prižiūrėti ir 
jai talkinti pavedė Švietimo liau­
dies komisariatui. Tokiu atveju 
tik įsteigtoji Filharmonijos įstai­
ga iš karto įsigijo tris pačius svar­
biausius ir reikalingiausius ele­
mentus: orkestro dirigentą, or­
kestrą ir koncertams rengti pa­
talpas, kuriose centralizuosis 
visas Vilniaus muzikinės kultū­
ros veikimas. Jonui Kardeliui 
išpildyti organizacinio uždavinio 
reikalavimus liko tik sudaryti 
įstaigos administraciją ir paskir­
ti vadovus suorganizuoti mišrų 
chorą ir tautinių liaudies dainų ir 
šokių vienetą, kuriam vėliau 
buvo duotas Liaudies Ansamblio 
vardas.

Jonas Kardelis chorui sutelkti 
pakvietė muziką Bronių Budriū- 
ną, paskutiniųjų ketverių metų 
laikotarpių chorų varžybose lai­
mėjusį pirmąsias vietas. Jo padė­
jėju pakvietė muziką Antaną 
Verbicką. Liaudies ansamblį 
sukurti pasirinko muziką Joną 
Švedą, pasižymėjusį liaudies 
dainų ir melodijų rinkimu, visą 
laiką puoselėjusi skudučių muzi­
ką, jo padėjėju — Vincą Mamaitę 
ir kanklių grupei sudaryti — 
Justiną Strimaiti. Interpretuo­
ti, stilizuoti ir parengti tauti­
nius šokius pakvietė Marytę Ba­
ronaitę.

Įpareigotas, Jonas Kardelis, 
dar būdamas Kaune, tą darbą 
atliko per dvi dienas. Sutiku­
siems eiti pasiūlytas pareigas 
liepė laukti Švietimo liaudies 
komisariato tolimesnių nurody­
mų, kur ir kada jie turės atvykti 
į Vilnių.

Tiesioginė visų reikalų priežiū­
ra Švietimo liaudies komisariate 
buvo pavesta Kultūros valdybos 
muzikos skyriaus viršininkui, bu­
vusiam Muzikos barų redakto­
riui, Motiejui Budriūnui. Lapkri­
čio 4 dieną reikalus aptarti į 
Švietimo liaudies komisariatą at­
vyko Jonas Kardelis ir Balys 
Dvarionas. Čia prie jų prisijungė 
Kultūros valdybos viršininkas 
Petras Juodelė ir buvęs Lietuvos 
žinių nuolatinis korespondentas 
Švedijoje Juozas Jurginis. Susi­
pažinę su Jono Kardelio jau atlik­
tais darbais, meno srities veiklos 
struktūra bei toms sritims vado­
vauti pakviestais asmenimis, tei­
ravosi apie Filharmonijos ad­
ministracinio veikimo planus ir 
vadovavimui numatytus asme­
nis. Balys Dvarionas, pabrėžda­
mas ir paryškindamas muzikos 
meno administravimo svarbą, 
Motiejui Budriūnui pritarus, 
Jonui Kardeliui pasiūlė koncertų, 
renginių, išvykų ir spaudos reika­
lų administratoriaus pareigoms 
kviesti Joną Lenktaiti. Būdamas 
Muzikos barų žurnalo leidėju, jis 

turėjo asmeninius ryšius su mu­
zikais ir aplamai su meno srityje 
dirbančiaisiais, taip pat kelerius 
metus Kaune administravo Vin­
co Kudirkos simfoninio orkestro 
koncertus. Pastato priežiūros ir 
apskritai ūkio reikalams buvo 
pasiūlytas Bronius Kūlys, Klai­
pėdoje administravęs simfoninius 
koncertus ir operos spektaklius.

Lapkričio 5 dieną Jonas Karde­
lis sudarė pirmąjį Filharmonijos 
administracijos „kabinetą”, ku­
rio buvo tokia sudėtis: Jonas 
Kardelis — direktorius, Balys 
Dvarionas — meno vadovas ir 
orkestro dirigentas, Bronius 
Budriūnas — choro vadovas, Jo­
nas Švedas — Liaudies ansamblio 
vadovas, Jonas Lenktaitis — kon­
certų, renginių, išvykų ir spaudos 
reikalų administratorius, Bro­
nius Kūlys —- administratorius 
ūkio reikalams, V. Čyvas — vyr. 
buhalteris, Ch. Zacharinas — 
sekretorius.

Administracija įsikūrė Aušros 
Vartų gatvėje, prieš būsimą Fil­
harmonijos pastatą, „Astoria” 
viešbučio viename mažame kam­
barėlyje, kuriame tilpo du 
rašomieji stalai, stalelis rašoma­
jai mašinėlei ir penkios kėdės. 
Administracinius reikalus aptar­
davome stovėdami. Nepaisant to­
kių sąlygų, bendra nuotaika buvo 
pakili. Visi nekantravome, kada 
galėsime persikelti į kitą gatvės 
pusę, į savas patalpas. Tokia 
padėtis tęsėsi kelias savaites.

Administracijai pasirinkome 
pastato pietiniame šone, antrame 
aukšte esančią patalpą su langais 
į Aušros Vartų gatvę. Į ją buvo 
tik vienas įėjimas, nuo vestibiulio 
platformos, esančios virš didžiųjų 
laiptų. Jokių įstaigai reikalingų 
baldų pastate nebuvo. Persikėlus, 
kreipiausi į Vilniaus miesto savi­
valdybės švietimo skyriaus virši­
ninko padėjėją Vincą Uždavinį, 
kuris nedelsiant atsiuntė keletą

(Nukelta į 2 psl.)
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rašomųjų stalų, kėdžių ir 
spintelių.

Pirmomis dienomis svarbiau­
sius uždavinius teko atlikti Jonui 
Kardeliui, Baliui Dvarionui ir 
Broniui Kūliui. Jų rūpestis buvo 
oficialiai perimti iš Vilniaus 
miesto savivaldybės Vilniaus 
miesto salės pastatą ir iš Statybos 
ir viešųjų darbų skyriaus Simfo­
ninį orkestrą. Tuo tarpu Jonas 
Švedas ir Bronius Budriūnas, tal­
kininkų padedami, kasdien iš 
eilės tikrino balsus visų asmenų, 
norinčių įstoti į bet kurį meno 
vienetą. Jų buvo keli šimtai, 
daugiausia atvykusių iš tolimų 
Lietuvos vietovių. Baliui Dvario­
nui, be tiesioginių pareigų pa­
rengti orkestrą simfoniniams 
koncertams, kurie vykdavo kiek­
vieno sekmadienio vakarą Miesto 
teatre, prisidėjo naujos pareigos 
— sudaryti visų meno vienetų 
ateities veikimo planus ir juos 
suderinti.

Įstaiga buvo įpareigota visiems 
asmenims, priimtiems bet ku­
riems pareigoms, parūpinti tin­
kamas patalpas pastoviam ap­
sigyvenimui. Nors tai buvo ūkio 
administratoriaus sritis, direkto­
rius tą uždavinį pavedė man.

Visi didesnieji pastatai jau 
buvo valstybės nusavinti, tačiau 
įmesto savivaldybė dar nebuvo 
suėjusi visų mieste esamų butų 
suregistruoti ir nustatyti kiek­
vieno buto grindų ploto kvadratū- 
rą. Be tų žinių bet koks gyvento­
jų suglaudimas buvo neįmano- 
n(as. Kasdien didesnę dienos dalį 
tekdavo praleisti Butų skyriuje ir 
dažnai grįžti tik su vienu leidimu.

Kada Filharmoniją turėsime 
oficialiai atidaryti, datos nežino­
jome, nes salė, scena ir kitos 
repeticijoms reikalingos patalpos 
turėjo būti iš pagrindų pertvarky­
tos ir pritaikytos naujiems reika­
lavimams. Spėliojome, kad vasa­
rio mėnesio pabaigoje toms iš­
kilmėms jau būsime pasirengę,

Tik persikėlus ir dar nespėjus 
su naujomis patalpomis susipa­
žinti, lig tol buvusi pakili nuo­
taika staiga atslūgo. Iš Maskvos 
gavome pranešimą, kad įstaigos 
oficialaus atidarymo proga kon­
certui atvyks Raudonarmiečių 
Dainų ir Šokių Ansamblis, 
vadovaujamas Aleksandr Alek- 
sandrov (tėvo), ir Vilniuje bus jų 
keturi koncertai. Du koncertai 
bus skiriami Vilniaus visuome­
nei, kiti du raudonosios armijos 
kariams. Toji žinia mane labai 

išgąsdino ir mano tariamas prity­
rimas koncertų rengimų ad­
ministravimo srityje iš karto 
pavirto bereikšmiu, pagalvojus 
apie 150 asmenų grupę, tuo pačiu 
metu scenoje atliekančią progra­
mą. Kol kas tuo rūpesčiu su 
kitais nutariau nesidalinti, nes 
scenos pertvarkymo planų ar 
brėžinių nebuvau matęs. Tik 
žinojau, kad scenoje bus pakanka­
mai vietos laisvai susodinti 60-70 
asmenų simfoninį orkestrą, vie­
tos koncertiniam fortepijonui ir 
solistams. Kaip teks sutalpinti 
150 asmenų chorą ir dar palikti 
vietos šokti rusiškus šokius, jokiu 
būdu nesugebėjau įsivaizduoti. 
Tokių minčių kamuojamas, nu­
ėjau pas administratorių Bronių 
Kūlį pasiteirauti apie scenos per­
tvarkymo reikalų padėtį. Jis 
nusiskundė, kad nei Švietimo 
komisariatas, nei Vilniaus miesto 
švietimo skyrius apie scenos per­
tvarkymą nieko nežino, ir jie 
jokio įsakymo tuos darbus atlikti 
neturi. Kas, ką ir kada įpareigojo, 
jam taip pat nepavyko sužinoti.

Vėlai vakare, administracijoje 
likus tik Jonui Kardeliui ir Bro­
niui Kūliui, užvedžiau kalbą apie 
salės pertvarkymo ir scenos padi­
dinimo reikalą. Jonas Kardelis, 
išklausęs Broniaus Kūlio infor­
macijų, labai susirūpino, ypač 
kad oficialiajam atidarymo kon­
certui Maskva yra nusistačiusi 
atsiųsti raudonarmiečių ansam­
blį. Vienbalsiai nutarėme iš kitų 
jokios pagalbos nelaukti ir pa­
tiems imtis reikalą išspręsti.

Kitą dieną buvo užsakyta at­
vežti lentas, stulpelius, vinis ir 
kitą projektui reikalingą medžia­
gą. Vakare buvo sudaryta scenai 
padidinti darbo „brigada”, susi­
dedanti iš Jono Kardelio, Jono 
Lenktaičio ir Broniaus Kūlio ir 
trijų pastato darbininkų — sargų. 
Man teko „vyriausiojo ar­
chitekto” pareigos. Kitą rytą, 
apsiginklavę plaktukais, kir­
viais, pjūklais, replėmis ir 
vinimis, stachanovietiškai kibo­
me į scenos padidinimo darbą. 
Ketvirtos dienos vakare darbas 
buvo užbaigtas. Salė buvo ne­
kūrenama. Dažų scenai nudažyti 
taip pat neturėjome, todėl 
atidarymo metu raudonarmiečiai 
šoko ir dainavo gražių, baltų 
lentų scenoje. Toji scena, be jokių 
pakeitimų ar perdirbimų, tar­
navo ligi antrosios sovietų 
okupacijos.

Vieną dieną, bedirbant ir kiek­
vienam individualiai įsigilinu­
siam į atliekamas pareigas, nepa-

stebėtas į salę įėjo Vilniaus 
miesto vyriausias inžinierius, ar­
chitektas Vytautas Žemkalnis. 
Paėjęs ligi tuščios salės vidurio, 
stabtelėjo ir, pamatęs darbininkų 
sudėtį, pora minučių pastovėjo 
nejudėdamas, abiem rankom su­
siėmė galvą, apsisuko ir nei 
žodžio nepasakęs išėjo iš salės. 
Jam išėjus, Jonas Kardelis mud­
viem su Kūliu šypsodamasis pa­
reiškė: „Na, vyrai, dabar tai visi 
gausim į kailį”. Vėliau apie šį 
vizitą Žemkalnis niekad ne­
užsiminė.

Vilniaus miesto salės pastatas 
buvo statytas 1902 metais, Vil­
niaus miesto savivaldybės lėšo­
mis, pagal architekto Konstan­
tino Korojedovo parengtus pla­
nus, numatytas ir pritaikytas 
nauti tuolaikiniams Vilniaus 
miesto ir apygardos administra­
ciniams, socialiniams reikalams 
ir organizacijų, suvažiavimų, 
konferencijų, susirinkimų, kon­
certų, vaidinimų ir aplamai bet 
kokių kitų gausiai lankomų pra­
mogų ar renginių reikalavi­
mams. Bet kokiems teatriniams 
pastatymams salė netiko, nes ne­
buvo tam tikslui reikiamo apšvie­
timo, be to, nuo užpakalinės sie­
nos pastato gale ligi uždangos 
scenos gylis buvo tik 9 metrai. Po 
Pirmojo pasaulinio karo, šiokia­
dienių vakarais buvo rodomi kino 
filmai, o savaitgaliais vykdavo 
įvairūs koncertai ar kokie nors 
kiti renginiai. Už pasinaudojimą 
sale buvo įmamas atitinkamas 
mokestis. Virš salės, abiejuose 
aukštuose, dienos metu veikė dvi 
pradžios mokyklos. Visais laikais • nubraižiau naują salės sėdimų 
pastatą administravo Vilniaus 
miesto savivaldybės Švietimo 
skyrius.

Prieš pertvarkant, salėje ir 
balkone buvo 1,520 sėdimų vietų. 
Metalinės kėdės buvo apie 80 
metų senumo. Užsakytos naujos 
kėdės buvo medinės. Jas gaminu­
si įmonė į salę atveždavo po 20 ar 
30 kiekvieną dieną. Praplėtus 
sceną, sumažėjo ir salės grindų 
plotas. Reikėjo iš naujo perpla-' Vileišis įkūrė pirmąjį lietuvišką 
nuoti kėdžių sustatymą, atsižvel­
giant į akustinius ir optinius 
reikalavimus, taip pat šį kartą 
jau reikėjo prisilaikyti Vilniaus 
miesto savivaldybės priešgaisri­
nės apsaugos naujai išleistų po­
tvarkių, apimančių ir privalomų 
visoms viešiesiems susirinki­
mams skirtoms patalpoms. Eiles 
teko sutrumpinti, praretinti, o 
takus praplatinti. Visa tai at­
likus, pertvarkytoji salė turėjo 
1,164 sėdimas vietas. Kiek vėliau

LTSR Valstybinės filharmonijos pirmosios administracijos, pareigų priklausomumo ir atsakomybės schema, 
bendrai sudaryta Jono Kardelio, Balio Dvariono ir Jono Lenktaičio 1941 metų sausio mėnesi.

vietų planą, išspausdinau 3,000 
egzempliorių, ir nemažas jų 
skaičius liko 1943 m. kovo 15 d., 
mano suėmimo metu, siunčiant 
mane į Stutthof o koncentracijos 
stovyklą, ir vokiečiams Filharmo­
niją uždarant.

1904 metais spaudą grąžinus, 
kairiajame pastato sparne, 
patalpose su įėjimu iš Aušros 
Vartų gatvės, inžinierius Petras 

knygyną Vilniuje. Knygyno vedė­
ja buvo Elena Brazaitytė-Trze- 
binskienė, Naujosios gadynės 
redaktorė. Kiek vėliau, su M. Pia- 
seckaite-Šlapeliene, tuo laiku dir­
busia Lietuvos žinių administraci­
joje, iš Petro Vileišio knygyną 
perėmė, perkėlė į Domininkonų 
gatvę ir pavadino Šlapelių knygy­
nu. Nuo įkūrimo ligi sovietų oku­
pacijos 1940 metais šis knygynas 
buvo pats reikšmingiausias Vil­
niaus lietuvių kultūros centras, 

kurio apimti ateityje vargu ar 
pasiseks įvertinti. 1915-1918 me­
tais, vokiečių okupacijoš'laikotar- 
piu, jis buvo vienintelis lietuviš­
kas knygynas visoje Lietuvoje.

Dešiniajame pastato sparne 
buvo privati, pastatui priklausan­
ti gatvelė, skirta tik pėsčiųjų 
praėjimui, jungianti Aušros Var­
tų ir Karmelitų gatves. Abiejose 
gatvelės pusėse buvo daugiau 
kaip 20 mažų patalpų, kuriose 
buvo įsikūrusios labai specialių ir 
retų prekių bei smulkiųjų amatų 
parduotuvės ir dirbtuvėlės: spe­
cialiųjų moteriškų reikmenų, 
brangenybių, papuošalų, kosme­
tikos, brangenybių ir laikrodžių 
valymo ir taisymo, paauksavimo 
ir daug panašių specialių preky­
bų. Vėliau buvusieji savininkai 
pasakojo, kad 1939 m. rugsėjo 19 
dieną sovietų kariuomenei įžy­
giavus į Vilnių, toji gatvelė buvo 
pati pirmoji visame mieste, kurią 
sovietai per porą valandų su- 

likvidavo.
Atidarymo iškilmių garsinimo 

skelbimų į laikraščius nutarėm 
nedėti, o pasitenkinti trumpais 
pasirengimų aprašymais, prane­
šimais žinių skyriuje ir klijuoti 
didelius plakatus ant skelbi­
mams skirtų stulpų, esančių 
aikštėse ir gatvių sankryžose.

Tik paskelbus bilietų par­
davimo datą ir laiką, prie pastato 
susidarė ilga žmonių eilė. Poros 
valandų laikotarpiu visos sėdi­
mos vietos į abu koncertus buvo 
išparduotos. Atsitiktinai užėjęs į 
kasą, patyriau, kad kasininkas 
jau yra pardavęs abiem koncer­
tams daugiau negu 1,000 ir sto­
vimų vietų, o eilėje dar stovėjo 
apie du šimtai žmonių. Sustabdęs 
tolimesni bilietų pardavimą, nu­
skubėjau pas direktorių Joną 
Kardelį pasitarti, ką dabar da­
ryti. Nutarėm bilietų pardavimą 
nutraukti ir kasą uždaryti. Bedis- 
kutuojant parduotų bilietų skai­

čių, iškilo ir drabužinės klausi­
mas. Naujoji drabužinė dar buvo 
neužbaigta, o esamoji per maža 
sutalpinti tokį didelį skaičių 
drabužių, taip pat nebuvo pareng­
tos tinkamos vietos kur nors 
kitur saugiai drabužius sudėti. 
Gaisro apsaugos potvarkiai griež­
tai draudė renginio metu lanky­
tojams salėje būti su apsiaustais, 
o visa drabužių apsaugos at­
sakomybe rūpintis paliko rengė­
jams ir salių savininkams. Pasi­
rengimo įkarštyje taip pat niekas 
nepagalvojo ir apie naujai pakeis­
tus potvarkius, griežtai nustatan­
čius salėje stovimų vietų skaičių.

Visų keturių koncertų pasiseki­
mas buvo didelis. Dauguma as­
menų, turėjusių stovimus bilie­
tus, į salę ar balkoną nepateko. 
Gaisrininkai jų neleido. Jie kon­
certų klausėsi, stovėdami vesti­
biulyje už plačiai atidarytų salės 
durų.

Trumpas, bet dažnai kritiškas 
laikotarpis pasireiškia koncertui 
pasibaigus. Kartais net nemalo­
niai nuteikia lankytojus prieš 
teatro administraciją arba rengė­
jus. Renginiui pasibaigus, žmonės 
nekantriai veržiasi prie drabuži­
nės pasiimti ten palikto apdaro, 
ir tada dažnai įvyksta nesusipra­
timai. Šį kartą toks būsimas atve­
jis buvo iš anksto numatytas ir 
sėkmingai išvengtas. Pora dienų 
prieš koncertą paprašiau grupę 
choro ir liaudies ansamblio vyrų 
koncertui pasibaigus man talkin­
ti, kad asmenys, pasiėmę drabužį, 
nedelsiant, mandagiai būtų iš 
patalpos išlydėti į gatvę.

Pirmiausia išsiuntėme visus 
stovėjusius vestibiulyje ir asme­
nis, buvusius balkone. Tuom 
buvo išvengta galimo susikimši­
mo abiejų aukštų vestibiuliuose, 
ant didžiųjų laiptų ir prieangyje. 
Patalpai gerokai pratuštėjus, 
tada mažomis grupėmis leidome 
prie drabužinės salėje likusius 
koncerto lankytojus. To plano 
pasisekimui daug reikšmės prida­
vė gaisrininkų buvimas patalpo­
se. Vėliau šį metodą panaudoda­
vome kiekvieno gausiai lankyto 
renginio metu. Drabužiai tvar­
kingai būdavo išduoti ir lankyto­
jai iš patalpos išlydėti per pusę 
valandos.

Užimti koncerto lankytojų iš 
patalpos išlydėjimu, neatkreipė­
me dėmesio, kad ant laiptelių, 
vedančių į administracijos patal­
pas, šalia Jono Kardelio, Balio 
Dvariono ir Motiejaus Budri ūno, 
stovėjo Švietimo liaudies komisa­
ras Antanas Venclova, jo pava­
duotojas Juozas Žiugžda, P. Juo­
delė, L. Vaineikytė, M. Meškaus­
kienė, J. Jurginis, Liudas Gira ir 
Antanas Rūkas.

(Nukelta į 4 psl.)

Julija Švabaitė

Šilinio memuarai
Šilinienei vėl naujas rūpestis. Jos žmogus 

pradėjo užsidaryti miegamajame. „Aš noriu pa­
būti vienas. Tik porai valandų!" Vienas? Kas 
čia dabartės jam pasidarė? — kraipo galvą Ale- 
sė. Šitiek metų kartu, — kartu lovoje, kartu 
prie stalo, kartu darže, kartu ir laikraščius 
skaito, ypač po to, kai tapo abu pensininkais.

Dabar nei iš šio, nei iš to — nori jis pabūti 
vienas!

Gal tai ir teisybė, kaip daktarai rašo, kad 
žmogus keičiasi kas septyneri metai! Niekada 
šitaip su juo nebūdavo. Vienas!.. Bet ko užsi­
rakinėti? „O gal aš ką rašau? Gal memuarus, 
supranti?” Memuarus? Žino Alesė, kad tai at­
siminimai, bet juos rašo tik dideli žmonės — 
menininkai, rašytojai, muzikai, daktarai, vals­
tybių galvos... O čia dabar Šilinis... Apie ką jis 
gali rašyti? Na, jeigu jau rašo, tegu rašo, tik 
ko čia slėptis nuo savo tikros žmonos? — Tfu, 
— nusispjauna ji ir eina šluostyti dulkių.

Kurį laiką nekreipė dėmesio į tuos užsira- 
kinėjimus. Bet po kelių dienų parūpo, kas gi 
ten dedasi už tų užrakintų durų? Girdi ji ne­
aiškius garsus, lyg radiją, lyg kokias šnekas...

Vieną dieną neiškentusi prigludo prie pat 
durų ir girdi:

— Puš... puš... arč... arč... drūūūp... puš... 
puš... arč... drūūp...

— Na kas gi čia dabartės? Išsikraustė iš 
galvos, ar ką? Nedrįstąjį pasibelst ir paklaust. 
Supyks, užriaumos kaip levas... O ji šito nie­
kada nenorėtų. Jau pripratusi nusileisti savo 
valdovui...

— Puš... puš... arč... arč... drūūūp... puš... 
puš... arč... arč...

Paskutinį kartą, po to, kai Šilinis grįžo iš 
ligoninės, daktaras Domaitis pasakė, kad 
visada Alesė jam paskambintų, jei koks nera­
mumas ar bėda. Šį daktarą ne tik ji, bet ir kiti 
pažįstami labai gerbia. Neišdidus, draugiškas, 
visada besišypsąs, ateina pas savo pacientus į 
namus, pasėdi kiemelyje, pasišneka apie 
ūkiškus reikalus. Pats prisiskina pomidorų, 
agurkų, rūgštynių, braškių, pasirauna morkų. 
O šitų gėrybių ir Šilinių darže iki valiai. 
Dažnai jis neima pinigų už gydymą, o dar ap­
dovanoja vaistais ir vitaminais. Gyvena lyg 
koks vienuolis, siunčia siuntinius visokiems 
vargšams į Lietuvą, šelpia ten ir ligonius... 
Šventas, tikrai šventas žmogus, kalba apie jį. 
„Šventas, šventas”, — juokiasi Šilinis, „o 
griežtai draudžia nuo mažiausios čierkutės. 
Taigi patsai Jėzusas Kristusas daugino vyną, 
tai kur čia teisybė? Jei daugino, tai reiškia, 

nedraudė gerti. Vadinasi, žmogui reikia”. O 
Alesė vis savo: „Ten, matyt, nebuvo tikras 
vynas, o vynuogių sultys, tik per tuos ilgus 
amžius kiti viską iškreipė...”

— Tiek tu ir išmanai, — numoja ranka jos 
žmogus.

Paskambintų Šilinienė dukteriai, pasiskųs­
tų tėvu, bet toji netikės, pasijuoks. Geriau jau 
daktarui.

— Daktare, ar gali būti, na... kad toks dur­
numas žmogui sykiais užeina? Maniškis kal­
basi pats su savimi... Ir...

— Kaip tai sykiais? Kasdien ar rečiau?
— Tai kasdien... Ir dažniausiai iš ryto...
— Hm... Na, o ką tu dar pastebėjai, ko nie­

kada nebūdavo?
— Nagi jis pradėjo auginti nagus! Ypač vie­

ną, dešinės rankos vidurinio piršto. Klausiu jį, 
tai kam tas ilgas nagas? O jis, girdi, jei kas 
užpuls, nespėsiu išsitraukti lenktinį peiliuką, 
tai griebsiu su nagais, o tuo ilguoju išdrasky­
siu akis užpuolikui.

Alesė girdi daktaro juoką. Jai pasidaro lyg 
gėda, lyg neramu.

— Na, ką dar pastebėjai?
— Taigi jis barškina ir barškina tais savo 

nagais į stalą... Jau man ir ant nervų pradeda 
grąjinti...

— Tai čia nieko tokio. Daugelis mokslo 
žmonių taip daro. Tai nuramina nervus. Ir aš 
pats kartais... Nemanau, ponia Šiliniene, kad 
čia būtų labai rimtas reikalas.

Ne viską Šilinienė daktarui papasakojo. 
Nutylėjo, kad jos žmogus sakosi rašąs 
memuarus, kad per rakto skylutę mato, kaip 

jis atsigulęs ant grindų skeryčioja rankomis, 
spardo lovos galą, paskui ir vėl puš... puš... 
arč... arč... drūūūp... drūūūp... Arba paėmęs po 
knygą į abi rankas skraido po miegamąjį, plas­
nodamas lyg paukštis. Atsigula, kelia pilvą, 
suka rankas apie galvą, paskui atsistojęs 
visaip kraipo liemenį, linkčioja lyg ką pagerb­
damas, sukinėja užpakalį į visas puses...

— Sudurnavojo, — pagaliau nusprendžia 
Šilinienė. — Reikia kuo greičiausiai jį gelbėti.

— Daktare, ateikit! Mano žmogui tikrai 
negerai! — vieną dieną neiškentė Alesė.

Daktaras Domaitis pažadėjo ateiti po 
dviejų dienų.

Kai Šilinis išsirengė nupirkti maisto, Alesė 
pasiskundė galvos skausmais. „Važiuok vie­
nas, Vinculi, aš atsigulsiu valandėlei...”

Vos spėjo jos žmogus išeiti pro duris, Alesė 
nusprendė viską ištirti. Greitai atsirakino jo 
stalčių ir pradėjo vartyti šalia visokių doku­
mentų dailiai sudėtus popieriaus lakštus. Na 
ir rado... — Rankas kilnoti prie ausų. Laisvai 
kratyti rankas ir kojas. Imituoti skrendantį 
paukštį. Ištiest rankas kaip bėgimui ir trepsėti, 
judinant pirštus. Mosuoti rankom į šonus, lyg 
plaukiant. Atsisėsti ir kelti pilvą tiesia linįja. 
Šokinėt per virvę. Sėdint laikyti sviedinuką 
tarp kelių, spausti ir atleisti, spausti ir atleisti 
daug kartų. Atsigulus, rankas po kojom su­
spaudus, kojas pamažu kelti, paskui spirti 
daug kartų į priekį. Boksuoti orą. Sudėjus ran­
kas delnais, kelti į viršų ir žemyn... Krūtinę 
atstatyti į priekį ir siekti rankomis žemę daug 
kartų. Atsigulus ant grindų, sukryžiuoti kojas, 
karpyti lyg žirklėmis. Mušti pilvą abiem ran­

kom. Vartyti akis į dešinę ir į kairę. Atsigulus, 
iškelti kojas į viršų ir lyg važiuoti ore kaip 
dviračiu. Apžergti kėdę ir joti. Tūpt ir keltis, 
tūpt ir keltis daug kartų. Atsirėmus galva į 
sieną, kraipyti visą kūną, sukti pakeltą koją, 
pirma kairę, paskui dešinę, ratu... Uždėjus 
rankšluosti ant nugaros, traukyti į viršų, 
paskui žemyn, daug kartų...

Apsisuko Šilinienei galva. Tai šitoki tie 
memuarai? Kad jį kur plynios! Tikrai tam 
mano žmogui negerai. Dabar tik daktaras 
Domaitis gali padėti, — dejavo Alesė.

— O daktaras! Sveikučiai, sveikučiai! — 
atskubėjo iš garažo Šilinis. — Kaip gerai, kad 
atėjot. Jau baigiam nuraškyti visas braškes. 
Bet gal dar maniškė pririnks kokį dubenėlį.

— Na, žinai, Šilini, jau laikas tavo 
sveikatą patikrinti. Va, pažiūrėsim, koks krau­
jo spaudimas, pamatuosim temperatūrą...

— Tai prašom, eikite į miegamąjį. O aš 
bėgsiu į daržą, dar ir šviežių salotų, svogūnėlių 
prirausiu...

Šilinis su daktaru užsidarė miegamajame. 
Po kurio laiko Alesė grįžo iš daržo nešina 

kraitele uogų, salotų, ridikėlių ir svogūnų laiš­
kų, kuriuos daktaras Domaitis pats labai mėgo 
ir ragino kitus juos valgyti.

įžengusi į virtuvę Šilinienė nustėro. Iš 
miegamojo pasigirdo du stiprūs balsai: puš... 
puš... puš... arč... arč... arč... drūūūp.. puš... 
puš... arč... arč...drūūūp...

Na, jau negali būti, kad ir mūsų daktarui 
pasimaišė, — skėstelėjo rankomis Šilinienė ir 
nedrąsiai pasibeldė į kambario duris.
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Žaizdų žaidimai Lietuvos skausmo kultūrose?
ARTŪRAS TEREŠKINAS

Taigi — skausmas, apie kurį 
sunku kalbėti abstrakčiai — jis 
mano, mūsų, jis čia, nepalaužia­
mas ir amžinas. Skausmas, kurio 
formas mes patys kuriame arba 
už mus (ir su mumis) kuria kul­
tūros, kuriose būname. Mumyse 
įsigyvenęs skausinas ir jį lydįs 
liūdesys — istorinių, kultūrinių ir 
psichosocialinių konstrukcijų 
supančiotas. Tik dėl to Viktorijos 
amžiaus isteriškas skausmas taip 
sunkiai susisiekia su holokosto 
skausmu, pagoniškasis stoikų 
kentėjimas — su viduramžių 
krikščionių kančia. Tik dėl to 
nepereinami lieptai tarp an­
tikinio ir dabarties, regimo ir 
neregimo, aštraus akimirkos ir 
chroniškai nuolatinio skausmo. 
Norint nusakyti tik keletą skaus­
mo reikšmių, reiktų rašyti šimtus 
traktatų, leistis į begalę kultūrų 
ir žmonių bendruomenių — nuo 
harmoningų graikų iki beformių 
postmodemistų1.

Bet kalbėti apie skausmą pri­
valu. Privalu suprasti, ką skaus 
mas mums reiškia. Nes prasmin­
gas skausmas egzistuoja tik tiek, 
kiek jis suvokiamas. Pakeitus 
mūsų protą, tikriausiai pasikeis­
tų ir skausmas. „Žmogus yra 
mokinys, skausmas yra jo moky­
tojas", yra rašęs 19-ojo amžiaus 
prancūzų poetas Alfred de Mus- 
set. Mokytis iš skausmo — 
vadinasi, pripažinti, kad mes 
galime keisti ar veikti mūsų 
pačių ateitį.

Pats skausmas verčia mus gal­
voti. Būdamas ne vien kankinan­
tis jusmas, bet ir galingų kultū­
ros! jėgų religijos, socialinės 
klasės, lyties — padaras, jis yra 
kuriamas ir palaikomas mūsų 
fiziologinių ir emocinių būsenų, 
tokių kaip kaltė, baimė, pyktis, 
gedėjimas ir depresija. Ne per 
drąsu ištarti, kad skausmas daro 
mus tuo, kuo esame ar kuo nuolat 
tampame.

Tad kuo esame, skausmo išne­
šioti lietuviai? Kuo esu, esi, yra? 
Ar nesame perdėto skausmo 
kultūra, o tikriau perdėtai iš­
reikštos ir pareikštos kančios 
žmonės? Ar nesame šiek tiek 
panašūs į viduramžių asmenį, 
kuriam skausmas buvo ženklu ir 
Driemone vienytis su tuo, kas die­
viška? Ar ne šventai tikime, 
kad mūsų kančia esti ir Dievo 
bausmė, ir nuolatinės atgailos ar 
atpirkimo aktas? Ar sykiu su šv. 
Augustinu nekenčiame už pri­
gimtą nuodėmę?

Snieguolės Michelkevičiutės (Kaunas) nuotrauka „Skausmas II”, 1990

14 Lietuviu fotografijos 23-iosios metinės parodos, kuri vyks Čiurlionio galeri­
joje, Čikagoje, nuo spalio 28 iki lapkričio 6 dienos.

Snieguolės Michelkevičiūtės (Kaunas) nuotrauka „Paskutinės ašaros”, 1989. 
i'. (H:

U Lietuvių fotografijos 23-iosios metinės parodos, kuri vyks Čiurlionio galeri-

Aleksandro Macijausko (Kaunas) nuotrauka „Mintys”, 1966■ '•-■įs.'t’.r !-,<• <>•:;/; -. -
Iš Lietuvių fotografijos 23-iosios metinės parodos, kuri vyks 

Čiurlionio galerijoje, Čikagoje, nuo spalio 28 iki lapkričio 6 dienos.

Taip, mažai tautai — didelis 
skausmas. Nukankintai ir kan­
kinamai, išblaškytai po pasaulį, 
persisotinusiai kompleksų tautai, 
kuri išdidi savo kentėjimu. Kažin 
kas yra pasakęs, kad žmogaus 
vertė matuotina ne tik pagamin­
tais produktais, suręstais pasi­
linksminimų žaidimais, poilsio ir 
džiaugsmo prekyba, bet ir tuo, 
kaip jis išgyvena savo skausmą, 
kaip savo kančią pakelia. Ar mes 
nematuotini tuo, kad išdidžiai 
kentėdami perėjome Kryžiaus ir 
Šiaurės karus, Sibirus ir tremtis, 
kad šaltuose archyvuose kosė­
dami perrašinėjome lietuviškas 
istorijas, kad mirdami džiova 
leidome lietuviškus laikraščius, 
kad nemirksėdami nešėme ant 
kuprų užsidarymą savoje 
kančioje sovietmečiu ir nepa- 
leidome iš rankų nudrengto me- 

ja erotinio ir dvasinio troškulio 
strėlę. Skausmo erotika? Erotinis 
mistinės vizijos douleur? Mūsų 
apsinuoginimaslr'fnūsų sebasti- 
joniškas kraujas kai kam, kaip 
kad japonų rašytojo Yoki Mi- 
shitna autobiogrąfinio romano 
Kaukės išpažintys (1949) jau­
nuoliui, gali sukelti orgazmą.

Pastariesiems skausmo nebūtų 
be garbaus Marąuis de Sade. Ar­
ba mažų mažiausiai jų skausmas 
būtų kitoks. Šiai tautos daliai de 
Sade ryškiausiai atveria aki­
mirką, kada skausmas įsiveržia 
į seksualinio malonumo ganyk­
las. Nors vargšelis de Sade neiš­
rado visų jo paties vaizduojamų 
kankinimo priemonių (dar prieš 
jį buvo prirašyta tūkstančiai 
pornografinių romanų ir apy­
sakų), o jo kūrinių herojai ne­
sutvėrė senų, kaip Sodoma, 
seksualinių praktikų, garsiojo 
prancūzų libertirio kūryba at­
skleidė naują požiūrį į skausmą 
ir seksualumą, kuris nusakomas 
kaip pornografiškai klinikinis 
žvilgsnis. Jį Michel Foucault yra 
pavadinęs „klinikos gimimu”. 
Tiems iš mūsų, -kurie esame de 
Sade’o mokytiniai, douleur yra 
daugiau negu tiesos ženklas. 
Skausmą įžemiTiaipe ir sužemi- 
name: jis — radikaliai naujos ir 
visiškai sekuliarinės tiesos skait­
muo: materialaus kūno ženklas. 
Skausmas — sykiu alkis ir mais­
tas. Skausmas kelia malonumą, 
o malonumas — skausmą.

Dar kitai tautos dalelytei, tebe- 
giedančiai Weltsehmerz’us ir klie­
dinčiai apie menąy tebesi vaidena 
kenčiančio menininko mitai (be 
skausmo nėra menininko!). Bet 
kol kas sunkiai nuvokiame, kad 
ne skausmas kųj^a, menininką, 
bet menininkas paverčia visa, net 
patį baisiausią skausmą, menu. 
Romantiškai siecĮami skausmą, 
grožį, malonumą ir mirtį, pasi­
darome šiek tiek, panašūs į vie­
natvėje besikankinančias By- 
ron’o, Wordsworth’o, Keats’o kū­
rinių figūras, kurios itin grei­
tai virsta savęs parodija. Para­
doksalu, bet šios .rūšies skausmo 
vaizdini itin sunku nugalėti; 
reikia drąsos ir pasiryžimo, kad 
atmestum kentėjįmo paradigmą, 
kurios visuomenė (ypač lietuvių) 
iš menininko tikisi ir net ją ska­
tina, tarsi skausmas ir savižudy­
bė tebūtų vieninteliai autentiško 
meno ženklai. Hėlas!

Tačiau kad ir kokiai tautos 
daliai ar kokioms tautoms tauto­
je bepriklausytume, tikriausiai 
sutiksime, kad skausmas lieka 
mums paslaptimi, nesvarbu, kiek

1 ■ •ų-«jv m y' ■J-
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tų skausmo, kai tauta tautai jau 
neberūpi?

Esame išdidūs savo skausmu. 
Nes tikime: kentėdamas gali 
pasidaryti kilnesnis. Iškilmingai 
kartojame: skausmas verčia mus 
mąstyti. Tik skausmas laiko mus 
gyvus. Tikrus, „autentiškus”. 
Pritariame Aristoteliui, šnibždė­
jusiam, kad „skausmas apverčia 
ir sugriauna asmens, kuris jį 
jaučia, prigimtį”2. Mes jau su­
griauti, perkeisti, nesugrąžinami. 
Ar iš tikrųjų? ,

Skausmas dažniausiai išgyve­
namas nežmoniškoje tyloje, todėl 
aprašyti jį ar kaip nors kitaip iš­
reikšti reiškia jį iškreipti. Mūsų 
skausmą kartais iškreipia dejonė. 
Mrs. Dejonė, sykiu su saldžia- 
rūgščio masochizmo malonumais, 
įsisiurbusi į mus nei dėlė: filolo­
gijos profesorėms padedame 
dejuoti dėl apgriautų dvarų ir 
sodybų, dėl išniekintų kaimelių, 
paremiame poetus, verkiančius 
dėl žmonių, kurie nebeskaito 
poezijos (kam jiems skausmas?), 
nušluostome ašarėlę tam liūd­
nam „aš”, stenančiam, kad jam 
skausmo gal ir gana. Taip mūsų 
dejonės apvilia skausmo malo­
numus. Ir išdidumą, kurio nesi­
ruošiame laidoti.

Bet kalbant apie išdidumą ir 
kenčiančią tautą, verta prisimin­
ti Marksą ir Leniną, pamokslavu­
sius apie keletą tautų vienoje tau­
toje. Vien tik paprastu protu re­
miantis, akivaizdu — esame daug 
lietuvių tautų, kurias skausmas 
atskiria: atpažįstame vienas kitą 
pagal tai, kaip kenčiame, kaip 
savę skausmą suvokiame.

Vieniems iš mūsų, kurie mano 
esą „autentiškiausios” tautos iš 
kelių tautų atplaiša, tiktų šv. 
Kotrynos Sienietės žodžiai apie 
palaimintuosius: „Kai jie kenčia, 
jie laimingi, kai nekenčia, jie bū­
na didžiausiame skausme”3. Tai­
gi apie mus ir mūsų vizionierišką 
dolorem, kuris padeda peržengti 
šį pasauli bei mūsų laikiną kūną 
ir susilieti su Dievu. Mes nei šv. 
Sebastijonas iš Caravaggio ar 
Guido Reni paveikslų. Strėlės, 
įsmigusios į apnuogintus mūsų 
kūnus — lyg palaimingas būdas 
persikelti kitan pasaulin.

Bet mūsų mistiškas, transcen- 
duojąs skausmas turi ir kitą — _____________ ___________ „
geidulio — veidą. Jis spinduliuo- joje, Čikagoje, nuo spalio 28 iki lapkričio 6 dienos.

apie jį mąstytume. „Mirtingieji”, 
— rašė filosofas Martin Heideg- 
ger. 1950 metais, „kol kas dar 
nėra suvaldę savo pačių prigim­
ties. Mirtis tampa mįslinga. 
Skausmo paslaptis lieka užsklęs­
ta”4. Skausmo paslaptis prisi­
šaukia mirties ir liūdesio mįsles.

Kad ir jokias skirtingas kan­
čias bekentėtume, tikriausiai su­
tiksime, kad dvasinis ir fizinis 
skausmai yra neatskiriami (net 
lietuvių kalbos žodžiai skausmas, 
kančia, panašiai kaip ir lotynų 
dolor ar prancūzų douleur, rodos, 
šitų skausmų neatskiria). Aki­
vaizdu, kad protas ir kūnas pri- ( tybė atrodo pavaldi savotiškai 
klauso vienas nuo kito; tad verks-

mas, kai tau kas nors skauda, Postmodernistinis skausmas — n 
nėra tik anatomijos ir fiziologijos daugiabalsis. Nesuvokiamai 
lemiamas. William Blake žo- . žiaurus AIDS 
džiais tariant, „Ašara yra 
intelektualinis dalykas”’. 
Tikriausiai sutiksime ir su Blaise 
Pascal’iu, kuris manė, kad 
skausmas yra tai, ką žmogus 
apglėbia visa savo minties siste­
ma, suteikiančia kančiai prasmę.
Įsižiūrėdami į dabarties 

skausmą, pastebėsime, kad ne 
vien tik paslaptis jį valdo. Moder­
nus skausmas begėdiškai den­
giasi apgaulinga teisybės ir užuo­
jautos retorika: šiuolaikinė vals-

technologijai, perkeičiančiai 
žmogišką skausmą į politinę 
galią. Graudu, bet skausmas yra 
ir universalus jėgos įrankis. Jėga 
vartoja skausmą arba grasina jį 
vartosianti, siekdama savo tikslų 
(čia tinka kapuosna nulydėto, bet 
amžinai gyvo rusiško komuniz­
mo pavyzdys). Meistriškose 
kankinimų institucijose akivaiz­
džiai įsibrėžęs ryšys tarp jėgos 
ir skausmo. Prisiminkime: vi­
duramžiai legalizuoja kankini­
mus, jais išgaunamos išpažin­
tys ir paslaptys.

Bet ne tik viduramžiais skaus­
mas vartojamas tam, kad pasiek­
tum „tiesą”. Ir šiuolaikiniame 
pasaulyje kankinama, norint 
nutildyti skirtingai mąstantį, pri­
versti jį atsisakyti savo tiesos. 
Kankintojai visada žinojo, kad 
skausmas mus išnaudoja; pasi­
duodami jam, išduodame save ir 
kitus. Kankintojai, be abejo, 
žinojo, kad esame vienišiausi, 
kai skausmas mus užkariauja. 
Esame vienišiausi, kai savo 
skausme užmirštame apie kitų 
skausmą. Apie Kito — moters, be­
pročio, vaiko, aukos skausmą.

• Užmirštame, kad pats skausmas, 
kuris bando mus okupuoti, tam­
pa tuo Kitu. Toks yra skausmo 
„niekumas” (nothingness) arba 
„betkasumas” (anythingness): jis 
gali būti bet kuo, dengtis bet 
kokia veido kauke. Ir ne kas 
kitas, tik skausmas sieja mus su 
tais, už kuriuos esame atsakingi, 
kuriuos užjaučiame.

šios 20-ojo 
amžiaus epidemijos — balsas 
atneša naujų kančios ir skausmo t 
reikšmių šiandieninian pasaulin. A 
Panašiai kaip viduramžiai, šiur­
pę nuo raupų ir marų, kaip rene­
sansas, demonizavęs beprotystę, 
kaip 18-asis amžius, pasaulietinę,. 
hedonistinę dvasią sudėjęs į po­
dagrą (gout), kaip romantizmas, 
kūręs sukilnintos tuberkuliozės 
mitologiją, regime AIDS ir vėžį 
kaip paslapties, mūsų baimės ir 
liguisto žavesio įsikūnijimą. Jie 
yra daugiau nei ligos.

Dabarties pasaulis guodžia mus 
tuo, kad skausmas neva paklus­
tus žmogaus anatomijos ir fizio­
logijos dėsniams, kurie valdą 
mūsų kūną. Mūsų kultūros (kul­
tūrų), gal labiau nei paties mūsų 
skausmo, esame vejami gydytojo 
kabinetan, paperkami tablečių, 
pasiduodame dar vienai skausmo 
alternatyvai — užmiršti. Skaus­
mą mėginame paneigti narko­
tikais, alkoholiu, pornografija, 
begaliniu jaunystės ir malonumo 
garbinimu. Tačiau jokios piliulės 
nenugali skausmo, kurį daugina 
karai, ligos, skurdas, sužeidimai, 
užmarštis.

Prisimenant mistikų ir de 
Sade’o patirtį, įmanu paregėti, 
kad mūsų dolor nuolat laviruoja 
tarp visiškos prasmės ir visiškos 
beprasmybės. Beprasmis skaus­
mas, anot Emmanuel’io Levino, 
panašus į nuodą (žr. Levino esė 
Nenaudingas kentėjimas [Useless 
Suffering, 1982]). Skausmas, kurį 
galima paversti pinigais, par­
duoti, yra viena iš nuodingai ko­
miško skausmo rūšių (pvz.: trys 
milijonai dolerių už nusidegintą 
McDonald’s kava bumą!).

Baigiant šį skausmingą rašinį, 
vertėtų klausti savęs, ar įžvelgia­
me skirtumą tarp mums prime­
tamo skausmo ir skausmo, kurio 
sąmoningai siekiame (dailioji 
Van Gogh’o ausis!)? Ar suvo­
kiame, kad mūsų skausmas esti 
mūsų pačių modernios istorijos

(Nukelta j 4 psl.)
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Akimirkos su monsinjoru Kazimieru Vasiliausku
EDVARDAS ŠULAITIS

• Antanas Drilinga. MONSIN­
JORAS. Akimirkos su monsinjoru 
Kazimieru Vasiliausku. Mari­
jampolė: Vilkaviškio vyskupuos lei­
dykla „Ardor”, 1994. Spausdino 
„Vilties” spaustuvė Vilniuje. Tiražas 
— 7,000. Kaina — sutartinė. 160 
puslapių.

„Tai ne monografija ir ne studi­
ja — tai beletrizuotas pasako­
jimas apie ŽMOGŲ, kuris perėjo 
XX amžiaus pragarą ir atėjo į 
mūsų dienas kaip šviesi, tauri, 
turtinga asmenybė, skelbianti 
santarvę, dorą, meilę. Dvasinin­
kas ir žmogus — dvi susilydžiu­
sios jo būties pusės. Apie tai ir 
kalbama šioje knygoje”.

Tokius žodžius randame ne taip 
didelės (160 psl.) knygos viršelyje, 
kuriame taip pat yra ir prelato 
Kazimiero Vasiliausko nuotrau­
ka, vaizduojanti jį beglaudžiantį 
vaiką.

O ši knyga, kurios autorius yra 
rašytojas Antanas Drilinga, yra 
bandymas papasakoti apie žino­
mo žmogaus gyvenimą ir jo dvasi­
nes nuostatas, apie žmogaus liki­
mą šio amžiaus sudėtingose isto­
rijos kryžkelėse.

Kaip kalbantis su prelatu 
Kazimieru Vasiliausku pa­
aiškėjo, jis nenorėjo, kad ši knyga 
būtų leidžiama jam gyvam esant, 
nes jis kuklus, vengiar“- rek­
lamuotis žmogus. Tik p< dėlių 
įtikinėjimų jis sutiko su tokiu 
pasiūlymu, kuomet buvo perkal­
bėtas, jog knygoje iškelti faktai 
visokeriopai pasitarnaus skai­
tytojo dvasingumui sustiprinti.

Iš tiesų, perskaičius šią knygą, 
yra daug apie ką susimąstyti. Čia 
tiek daug visko yra pridėta: ir 
tiesioginių prelato Vasiliausko 
pasakojimų ir knygos autoriaus 
Antano Drilingos pateikto prela­
to minčių perpasakojimo, {dėta ir 
prelato Vasiliausko pamokslų, 
dokumentų, kitų žmonių rašytų 
laiškų jam, nuotraukų, net 
eilėraščių.

Kad knyga yra tokia „pilna”, 
nuopelnas priklauso rašytojui 
Antanui Drilingai, kuris irgi 
knygoje dalyvauja ne kaip ste­
bėtojas, bet ją praturtina savomis 
mintimis, o svarbiausia — 
mokėjimu visą medžiagą pa­
teikti, kad ji būtų trumpa, aktu­
ali ir įdomi. Knygą skaitant, net 
nežinai, ką į ją daugiau būtų 
galima įdėti ir ką atimti. Savo 
užsimojimą rašytojas Drilinga 
atliko meistriškai.

Skaitytoją jau suintriguoja pir­
mieji knygos puslapiai, kuriuose 
prelatas kalba apie patekimą į 
kalėjimo kamerą, kurioje sėdėjo 
kriminaliniai nusikaltėliai. Jis 
čia prabyla apie ten patirtą 
pirmąjį vaizdą. Prelatas pamatęs, 
kad visuose kameroje esančiuose 
naruose guli po du žmones, bet 
tik vienoje vietovėje jis išvydo tik 
vieną kalinį sėdintį. Tad jis prie

pasitinka Bostono lietuviai.
Kazio Daugėlos nuotrauka

Prelatas Kazimieras Vasiliauskas įrašo jo gyvenimui apibūdinti skirtą
Antano Drilingos knygą Boston’e per surengtą pagerbimą rugsėjo 25 
dieną.

Kazio Daugėlos nuotrauka

jo nuėjo ir pasveikino: „Priviet, 
zemliak!” (lietuviškai „labas, 
žemieti!”).

Jis iš padilbų pažvelgė į mane 
tokiomis akimis, lyg būtų nu­
stebęs: kokia čia utėlė atropojo! O 
akys buvo žiaurios, keista, bet 
akys visada išduoda žmogų — 
koks jis: geras, blogas, nuoširdus, 
suktas. To .zemliako’ akys buvo 
žiaurios — kitaip jų nepavadinsi, 
jos žvelgė iš gilių akiduobių, iš po 
sutrauktų antakių ne tyrinė­
damos, o iš karto tave pasmerk- 
damos (tie, kas kilę iš kaimo, gal 
prisimena pasiutusio buliaus per­
vertomis grandine šnervėmis pa­
kraujavusias akis).

Taigi jis tik žvilgtelėjo į mane 
ir nieko, aišku, nepasakė.

— Ar priimsi ant narų? — pa­
klausiau.

Ir tik tada suvokiau, jog 
kameroje tapo tylu, taip tylu, kad 
nė brakšt.

Jis luktelėjo ir pasistūmėjo 
ant narų tolėliau, padarydamas 
man vietos, ir aš supratau, kad 
galiu pasidėti savo maišelį ir lip­
ti priėjo ant neobliuotų lentų, ir 
tada kameroje vėl pakilo šurmu­
lys, ir tik vėliau sužinojau, kad 
užkalbinau galvažudį, kurio nie­
kas užkalbint nedrįso, kad 
priėjau prie žmogaus, kurio bijo­
jo kaip maro, nes jis galėjo pa­
pjauti bet ką, kas jam nepatiktų, 
ir savo ranka jau buvo į dausas 
nuskraidinęs ne vieno tokio ^em- 
liako’ kaip aš sielą, bet manęs 
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kažkodėl nelietė, net malonę 
suteikė — priėmė ant savo narų, 
o gal tai atsitiko dėl to, kad per 
savo nežinojimą prakalbinau jį 
kaip žmogų, o ne aplenkiau kaip 
pabaisą”.

Ir toliau vyksta kunigo ir žmog­
žudžio pasikalbėjimas, pasako­
jama, kaip jo krepšelyje buvusi 
kriaukšlė duonos su lašinių 
bryzeliu nukeliavo į žmogžudžio 
gerklę.

„Su tuo savo .sugulovu’ aš nesi- 
pykau ir gyvenau neblogai, ir visi 
sakė, kad man pasisekė, nors, 
atvirai kalbant, eidamas gulti, 
kad ir kaip iškankintas vergo 
dalios, vis pagalvodavu, ar 
paryčiais gyvas atsikelsiu: žmo­
gus yra žmogus, baimė nuo jo 
neatstoja”, — aiškina tų dienų 
kalinys Kazimieras Vasiliauskas.

Tokių stipriai skaitytoją sukre­
čiančių vietų knygoje yra daug. 
Todėl ją reikia būtinai perskai­
tyti, kad suprastumei visa, ką 
teko tremtyje išgyventi kunigui, 
o dabar — prelatui Kazimierui 
Vasiliauskui.

Čia dar norisi pateikti duome­
nų apie prelatą. Pareigos — 
Vilniaus Katedros klebonas, 
Vilniaus kunigų seminaruos rek­
torius. Vardai, titulai — monsin­
joras, LDK Gedimino IV laipsnio 
ordino kavalierius; politinis kali­
nys, „osobo apasnyj prestupnik” 
(lietuviškai: ypatingai pavojingas 
nusikaltėlis). Profesijos — 
kunigas, šachtininkas, miškakir- 

tys, buhalteris, elektrikas, kro­
vikas. Darbovietės — Kales­
ninkai (Šalčininkų rajonas), 
Švenčionys, Vilnius, Rimšė, Inta, 
Uchta, Vorkuta, Daugpilis, 
Varėna, Vilnius.

* * *
Pabaigai dar reikia pasakyti, 

kad prelatas Kazimieras Va­
siliauskas pirmą kartą savo 
gyvenime lankosi Amerikoje. Į 
Boston’ą jis atskrido rugsėjo 21 
dieną, kur rugsėjo 25 dieną įvy­
ko jo pagerbimas. Po to jis vizi­
tavo kitų lietuvių telkinių tau­
tiečius, o nuo spalio 21 iki 31 
dienos viešės Čikagoje. Nekalto 
Prasidėjimo parapijos bažnyčioje, 
Brighton Park’e, kur darbuojasi 
jo vaikystės draugas kun. Fabi­
jonas Kireilis, spalio 23 dieną 
aukos šv. Mišias (parapija taip 
pat ruošia jam pagerbimą), o 
spalio 30 dieną aukos šv. Mišias 
Palaimintojo Jurgio Matulaičio 
misijos koplyčioje, Lemont, Illi- 
nois.

KREIPIMASIS Į PASAULIO 
DZŪKUS

Alytuje įsikūręs pirmojo Dzū­
kijos kultūros kongreso organi­
zacinis komitetas priėmė kreipi­
mąsi į viso pasaulio dzūkus. 
Kreipimesi sakoma, jog prieš 
dvejus metus įsikūrusios Dzūkų 
kultūros draugijos, organizuo­
jančios įvairius etninius rengi­
nius šiame regione, pagrindinis 
tikslas — kitąmet, birželio vidu­
ryje, kuomet Alytus švęs miesto 
dieną, surengti dzūkų kultūros 
kongresą.

Tai būtų pirmas toks renginys 
Dzūkijos istorijoje, į kurį 
numatoma pakviesti viso pasau­
lio dzūkus. Jo metu planuojama 
surengti Dzūkijos amatų ir ūkio 
gaminių mugę, meninės kūry­
bos parodas. Svarbiausiu kon­
greso akcentu taptų Dzūkijos 
dainų šventė, kuri Alytuje 
vyktų jau antrą kartą. Pirmoji 
buvo surengta daugiau kaip 
prieš penkiasdešimt metų. 
Dzūkijos kultūros kongreso 
organizacinis komitetas kreipia­
si į savo kraštiečius, tikėdama­
sis iš jų ir finansinės paramos, 
ir didesnio aktyvumo.

...tegul skamba tokios dainos
po šalis plačiausias...

— būtų galima pasakyti.parafra- 
zuojant žinomos dainos žodžius, 
pasiklausius Lietuvos muzikos 
akademijos kamerinio choro kon­
certo, įvykusio šių metų spalio 11 
dieną UCLA Schoenberg audito­
rijoje, Los Angeles, Kalifornijoje.

Po koncerto, priesalyje (fojė) Vy­
tautas Čekanauskas, Lietuvos 
konsulas Los Angeles, kuris pa­
sveikino ir klausovams pristatė 
chorą iš Lietuvos, žinodamas ma­
no skeptišką požvilgi i ne kuriuos 
mūsų renginius, manęs paklausė: 
„Na, tai kaip?” „Šiandien ir man 
negėda prisipažinti esant lietu­
viu...” atsakiau. Iš koncerto grį­
žau maloniai nustebintas, tiesiog 
apstulbęs. Iš tiesų, tai buvo ne­
kasdienis, nepaprastas išgyveni­
mas, tas koncertas.

Choras — 16 grakščių ir labai 
skoningai apsirengusių lietuvai­
čių ir 11 elegantiškų bernaičių — 
skambėjo kaip labai gerai sude­
rintas instrumentas, gero maest- 
ro-virtuozo, dirigento profeso­
riaus Tado Šumsko valdomas. 
Choro dirigentas ir vadovas, ge­
rai kvalifikuotas muzikas, turįs 
ir muzikini išsilavinimą, ir patir­
tį, ir interpretacijos skonį. Tai 
buvo labai ryšku iš koncerto prog- 
gramos parinkimo ir jos atlikimo. 
Iš muzikinės interpretacijos. Sa­
vaime aišku reikia labai pagirti 
choristus ir jų dainavimo aukštą 
lygį, balsų muduliacįją ir muzi­
kinį subtilumą.

Marijono Baranausko (Vilnius) nuotrauka „Sibiro tremtiniai I”.

Iš Lietuvių fotografijos 23-iosios metinės parodos, kuri vyks Čiur­
lionio galerijoje, Čikagoje, nuo spalio 28 iki lapkričio 6 dienos.

23-ioji Lietuvių fotografijos paroda

23-ioji kasmetinė Lietuvių 
fotografijos paroda atidaroma 
ateinantį penktadienį, spalio 28 
dieną, 7:30 v.v. Čiurlionio galeri­
joje, Čikagoją. Jaunųjų fotomeni­
ninkų darbai eksponuojami Lie­
tuvių dailės muziejuje, Lemont’e, 
nuo spalio 22 d. (atidarymas: 7:30 
v.v.) iki lapkričio 27 d. 
Vyresniųjų grupinėje parodoje 
Čiurlionio galerijoje dalyvauja 42 
fotomenininkai iš Lietuvos, JAV 
ir Kanados su 189 nuotraukomis. 
Jaunųjų — 52 pradedantys foto­
grafai, visi iš Kauno, priklausan­
tys moksleivių fotografijos klu­
bui, prijungtam prie Lietuvių 
fotomenininkų sąjungos, ir 
klubui „Raketa”. Jų ekspozicijo­
je — 102 nuotraukos. Parodos 
tema: „Skausmas ir liūdesys”. 
Lietuvoje gyvenantys fotografai 
interpretuoja šią temą ne vien

Chorą lydėjo profesorius dr. 
Juozas Antanavičius, muzikologas 
ir Lietuvos muzikos akademijos 
rektorius, kuris pelnytai didžiuo­
jasi savo iškiliu choru.

Apie choro nuopelnus ir jo mu- 
zikalumo-atlikimo lygį tekalba 
šie faktai. 1987 metais tarptau­
tinėse chorų varžybose Goricijoje, 
Italijoje laimėjo „Grand Prix” ir 
tris pirmas vietas; 1989 metais 
tarptautinėse varžybose Arreco, 
Italijoje, laimėjo „I grand premio 
Europeo”; 1989 metais Sardinijo­
je — „VIII Incontro Polifonico”; 
1990 metais tarptautinėse chorų 
varžybose Tours, Prancūzijoje, 
laimėjo „Grand Prix” ir dar 
keturias pirmas vietas; 1990 me­
tais tarptautinėse chorų var­
žybose Tolosoje, Ispanijoje, 
laimėjo pirmą ir antrą vietas; 
1992 metais Tocosoje, Ispanijoje 
— dvi pirmas ir vieną antrą vie­
tas. Jų muzikos CD (compact disc) 
išleistos Italijoje ir Prancūzijoje. 
1994 metais vieninteliame kon­
certe Los Angeles choras laimėjo 
klausovų karštas katutes ir mū­
sų, koncerte dalyvavusių lie­
tuvių, meilę ir pasididžiavimą. 
Pažymėtina, kad šis choras du 
kartu giedojo per popiežiaus Jono 
Pauliaus II atnašautas Mišias 
Vatikane.

Choras su tokiais kredencialais 
ir daugiau nei šimtu įvairių epo­
chų ir stilių kompozicijų savo 
repertuare, neužmiršta ir lietu- 

žmonių portretais su skausmin­
gomis ir liūdnomis veido išraiško­
mis, laidotuvių ir nelaimių nuo­
traukomis, bet ir visą kraštą 
supurčiusiais vaizdais: partizanų 
palaikų perlaidojimais, Sibiro 
tremtinių sugrąžinimo karstuose 
procesijomis, Romo Kalantos 
susideginimo minėjimais ir t.t. 
Parodas rengia Budrio Lietuvių 
foto archyvas, talkinamas Čiur­
lionio galerijos Čikagoje ir 
Lietuvių dailės muziejaus Le­
mont’e. Lietuvos vaizdų nuotrau­
kas parūpino Lietuvos fotomeni­
ninkų sąjunga Vilniuje, vadovau­
jama Stasio Žvirgždo ir Vitalijaus 
Butyrino, tos pačios Sąjungos 
Kauno skyriaus vadovai Alek­
sandras Macijauskas ir Romas 
Juškelis ir jaunųjų fotomeninin­
kų klubo „Raketa” vadovas 
Alvydas Vaitkevičius.

vių kompozitorių. Girdėjome 
Čiurlionio, Vytauto Miškinio, Vy­
tauto V. Varkausko, Jono Tamu- 
lionio ir Broniaus Kutavičiaus 
kūrinius, kurie, reikia pripažinti, 
gražiai tinka tarp žinomųjų kitų 
kraštų kompozitorių kūrinių.

Rašydamas apie šį pasaulinio 
masto chorą jaučiuosi kaip vienas 
muzikas-mėgėjas, kuris, paprašy­
tas paskambinti labai aukštos ko­
kybės pianinu, kukliai atsisakė: 
„Aš nenoriu įžeisti šio kilnaus 
instrumento”. Taigi ir aš susi­
laikau nuo koncerto kritikos, (ne­
su muzikologas), nes nenoriu 
įžeisti choro, to gražiai suderinto 
ir aukštos kokybės instrumento.

Schoenberg auditorijoje telpa 
per 500 klausovų. Ji buvo beveik 
pilna. Toks koncertas buvo 
mums, lietuviams, didelė dovana 
iš tėvynės ir kartu maloni staig­
mena, kurią mums davė UCLA 
Muzikos ir meno departamentas.

Tegul skamba jūsų dainos po 
šalis plačiausias, garsindamos 
Lietuvą geriausia to žodžio 
prasme.

Vytautas Plukas

Lietuvių PEN centro 
pranešimai

Tarptautinis PEN klubas pa­
skelbė trumpos novelės (iki 1,500) 
žodžių anglų kalba konkursą. 
Jame dalyvauti gali tiktai au­
toriai, kurių gimtoji kalba nėra 
anglų. Skiriamos trys premijos: 
3,000 dolerių, 2,000 dolerių ir 500 
dolerių. Novelės jury komisijai 
persiunčia tautiniai PEN centrai

Žaizdų 
žaidimai... v 

(Atkelta iš 3 psl.)

vaisius? Ar suprantame, kad tik 
savitai mąstydami apie skausmą, 
įsiklausydami į kitų skausmo 
patirtį, galime skausmą paleng­
vinti?

Ir liūdna, kad skauda. Ir skau­
da, kad liūdna. Kad neišsipildo 
Apreiškimo pranašystė: „Ir 
skausmo jau nebebus” (21, 4). 
Kad nėra beskausmės žemės ir 
kad šita žemė — tai skausmas.

NUORODOS

1 Šiame straipsnyje naudotasi '21
David B. Morris knyga The Culture „ 
ofPain (Berkeley: University of Gali- 
fornia Press, 1991). (nt

2 Aristotelis, „Nicomachean 
Ethics”, The Complete Works ofAris- 
totle, ed. Jonathan Barnes, 2 vols.• ’ r (Princeton: Princeton University 
Press, 1984), 2: 1767.

3 The Dialogue, trans. Suzanne 
Noffke (New York: Paulist Press, 
1980), 155.

4 Martin Heidegger, „What Are 
Poets for?” (1950), Poetry, Language, 
Thought, trans. Albert Hofstadter 
(New York: Harper and Row, 1971), 
96.

5 William Blake, „The Grey 
Monk”, The Poetry and Prose of 
William Blake, ed. David V. Erdman . 
(Garden City, N.Y.: Doubleday, 
1965), 481.

(Iš 23-iosios Lietuvių fotogra­
fijos parodos, vyksiančios š.m. 
spalio 28 - lapkričio 6 dienomis 
Čikagoje, katalogo)

Valstybinės 
Filharmonijos

• M — • 4 ■ « jįkūrimas
(Atkelta iš 2 psl.)
Kiek toliau, kitoje vesti­

biulio pusėje, stovėjo Genrikas 
Zimanas, tuo laiku buvęs Vil­
niaus miesto ir apygardos komu­
nistų partijos sekretorium ir 
Tiesos redaktorium, prie kurio 
stovinėjo keletas nematytų asme- * 
nų. Visi jie stebėjo ir, matyt, ver- " 
tino naujosios įstaigos vadovų ad­
ministracinius sugebėjimus sava- ! 
rankiškai tvarkyti reikalus. Vė- 
liau paaiškėjo, kad Zimano gru- >> 
pės stebėtojų tarpe buvo keli as- 
menys, specialiai atvykę iš 
Maskvos. ,

Spaudimui praėjus, už kelių ,M 
dienų susirinkome posėdžiui, no­
rėdami savikritiškai įvertinti 
visų bendras pastangas, siekiant 
atlikti paskirtą uždavinį, atvirai 
iškelti visus koncerto metu patir­
tus administracinius, organizaci­
nius ir kitus nepriteklius, pada­
rytas klaidas ar neapsižiūrėji­
mus. Taip pat tikėjomės sulaukti 
pamokančių pastabų iš švietimo ’ 
komisariato ar iš komunistų par­
tijos sekretoriato. Visi labai 
maloniai nustebome, patyrę, kad 
jų nebuvo.

Visas administracinis ir patar­
naujantis personalas, dalyvavęs 
atidaromųjų koncertų renginiuo- ' ' 
se, susidėjo iš asmenų, neturėju­
sių toje srityje jokio ankstyvesnio ~ 
patyrimo. Todėl kiekvienas sa­
vaip suprato to posėdžio ir būsi- "r 
mųjų diskusijų reikalingumą. •• 
Posėdyje, savikritiškai ir iš pa­
grindų apsvarstę visų koncertų 
eigą, priėjome išvados, kad mums 
paskirtą uždavinį atlikome gerai, 
o tolimesniuose renginiuose 
stengsimės trūkumų išvengti.

nn
(Pirmasis iš penkių straipsnių 

ciklo)

ar jų skyriai. Mašinėle ar kom­
piuteriu parašytus tekstus iki 
gruodžio 1 dienos siųsti: Alina 
Staknienė, 161-16 84th Avenue, 
Queens, New York, USa.

Šių metų lapkričio 6-16 dieno­
mis Prahoje, Čekijoje, įvyks 
61-asis Taiptautinio PEN klubo 
suvažiavimas. Informuotis tele­
fonu: Algirdas Landsbergis, 
516-378-7025.
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