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Lietuviai Baltimorės arkivyskupijos istorijoje 
CEZARIS SURDOKAS 

v 

Žiemiški apmąstymai 
Sniego glėby liūtas atrodo me

lancholiškai. Nelyginant žmogus, 
apsivilkęs skranda saulėtą vasa
ros dieną. Į tokį žiūrime, kaip j 
keistą bastūną ar įsimylėjusi se
ną aktorių. Neverta įsimylėti 
šerkšnotų metų sulaukusiam. 
Nebent išmintį. Arba Kūdikėlį 
Jėzų, kuris , varge mano, iš kuk
lios krai telės per tuos kelis tūks
tančius metų vis bando pasauliui 
įdiegti meilę, taiką, dorovę. Bet 
žmonės tebelieka neramūs, atža
rūs. J ie renkasi savus kelius, 
savo žvaigždes ir dažnu atveju pa
geidauja, kad ir kiti jomis sektų. 
Gerai, kad tik tiek. 

Mano bičiulis Balys (pavardės 
neminėsiu, nes ji sunkiai ištaria
ma) y ra panašus į apsnigtą ba
landį. J i s mąsto ir burkuoja tik 
apie atsainius dalykus. Laimei, jo 
iškalbos sintaksė, tarsi žydra dė
mesio skraistė, jausmingai plaz
da nuo pat sakinio pradžios iki 
pabaigos. Mėgstu jo klausytis. 
Tolygiai, kaip stebėti lengvai iš 
dangaus k ren tanč ias dideles 
snaiges. Kar ta is Balys klausia 
neatsakomus klausimus. 

Štai: , ,Pakanka man vienos še
šėlio pusės. O ką daryti su kita, 
kurios aksomo violetas jau liečia 
mylimosios veidą?" 

Ir patark tu jam. po šimts viole-
tų, ką j is turi daryti su ki ta še
šėlio puse. Paslaptis? Iš tiesų ji 
skamba kaip nesąmonė. Bet mes 
turime būti atlaidūs. Švelnūs 
paslaptingi lyrizmai mūsų amžiu
je dažnai yra sakomi, liaupsina
mi, analizuojami. Juk dar tikime 
angelais. 

Šitaip postringaudamas užsimi
niau apie Paslaptį. Šį žodį rašau 
didžiąja raide, nes, mieli skaityto
jai, t iek visatoje, tiek gyvenime 
Paslaptis turi nepaprastą reikš
mę. Juolab technologiniame am
žiuje. Regime ją visur. Neretai 
galvas kaip duonos kepalus rai
kome, kad kaip nors išsiaiškin
tumėm, kodėl taip, o ne kitaip, 
kodėl tas . o ne tas, kodėl ten, o ne 
čia. Kaip gera, kad galime klaus
ti - kodėl? 

Kasmet švenčiame Kūdikėlio 
Jėzaus gimimą — nuostabią dan
gaus dovaną žmonijai. Vis dėlto 
šis įvykis yra ironiškai paslap
tingas tuo, kad žmonijos didžiu
ma nė kiek nesilaiko to, ką savo 
gimimu Jis įprasmino — meilę, 
taiką, dorovę... Švenčia žmonės. 

Gieda giesmes. Sveikina vieni ki
tus su Kalėdomis. Linki palai
mos. Dalina dovanas. O Paslaptis 
lieka, kaip buvusi. Ir ji išliks ne
atskleista tol, kol šventojo Kūdi
kėlio nuostata nebus įgyvendin
ta žemėje. Panašiai kaip Thomas 
Aiva Edison"o didysis išradimas. 
Lemputė tapo visuotiniu žmoni
jos gėriu. Paspaudei mygtuką, ir 
užsidega šviesa. 

Man jau seniai įvairūs lite
ratūros žinovai raštuose kalte 
kala į galvą, kad kiekviena gera 
poezija turi būti paslaptinga. Vie
nas lietuvių poetas yra pasakęs: 
jeigu viskas aišku, tai nėra ko ir 
eilėraščio rašyti. Visiškai su tuo 
sutinku. Poezijoje, kaip ir religi
joje, vertingiausia yra Paslaptis. 
Ne retorika. Ne patosas. Ne rit
mas ar rimas. Tie dalykai, be abe
jo, eilėdarai labai reikšmingi, 
tačiau be paslapties dvelksmo jų 
efektingumas yra trumpalaikis. 
Graži, aiški retorika tveria ar 
tvers tol, kol ji bus reikalinga ta 
kaloa šnekantiems, kaip įkvė
piantis žodis tam tikru laikotar
piu. Amžiais tvers tik tai, kas iš 
pagrindų susieta su žmogaus — 
individo, ar kitos būtybės, ar ap
lamai gyvenimo egzistencine 
esme. 

Ypatingo talento poetai, kaip 
antai mūsuose Alfonsas Nyka-Ni-
liūnas. savo naujuose rinkiniuo
se nekartoja visiems įprastos, gir
dėtos retorikos, bet stengiasi nau
ju būdu suvokti, apdainuoti mūsų 
būties ir buities painiavas. Kar
tais su stulbinančiai gyvastingu 
įvaizdžių antplūdžiu, kaip šio am
žiaus pradžioje padarė anglų kal
bos meistras James Joyce su epo
chiniu romanu Ulysses. Lygiaver
tiškai, žinoma, kuklesniu mastu. 
į džoisiškas platumas ir gelmes 
įžengia ir Sigitas Geda su šiemet 
išleista knyga Babilono atstaty
mas. Ir čia triumfuoja kalba ir 
satyra. 

Babiloniškos senovės atkūrimo 
poetas netrokšta. Tai tik metafo
ra, kurią galime aiškinti kaip 
Lietuvos nūdienės sujauktos tik
rovės smagų apibendrinimą. Prie 
Baltijos iš dangaus nenukritome. 
Klimato ar likimo stumiami atsi-
bastėme iš kitur. Su paveldėto
mis savybėmis, ydomis, meilumu, 
grubumu. Nesame šventuoliai. 
Šią knygą Geda rašė įkvėptas ir 
gana sparčiai. Eiliniam skaityto-

Pirmosios Amerikoje katalikų 
vyskupijos įsteigimas buvo 
Amerikos Katalikų Bažnyčios 
pradžia. Iki tol naujasis žemynas 
buvo laikomas misijų kraštu. 
1789 m. rugsėjo 14 d. Maryland'e 
gimęs kunigas John Carroll, filo
sofijos ir teologijos profesorius 
jėzuitų kolegijose Belgijoj, Lul-
worth pilyje, Anglijoje, buvo 
įšvęstas vyskupu steigiamosios 
Baltimorės vyskupijos. Prieš tai 
Šventojo Sosto skyrimu nuo 1784 
metų jis čia jau buvo misijos vy
resniuoju.1 Naujoji vyskupija 
turėjo rūpintis aptarnavimu ti
kinčiųjų, gyvenančių visame 
JAV rytinio pakraščio plote. Ji 
turėjo apie 30 kunigų ir apie 
35,000 katalikų tikinčiųjų, kurie 
sudarė mažiau nei 1% visų to 
meto Amerikos gyventojų. Balti
morės mieste tada buvo tik apie 
950 katalikų. Daugumas katali
kų tada buvo beturčiai žemės 
ūkio darbininkai. 

Dviejų šimtų metų vyskupijos 
įsteigimo sukaktis Baltimorėje 
buvo minima ištisus metus. Bai
giamosios iškilmės įvyko 1990 m. 
lapkričio 4 d.2 Sukakties proga 
arkivyskupijos rūpesčiu ir pa-

Baltimorės lietuvių 
bažnyčios vidus 

Alfonso 

jui reikia daug kantrybės ir dva
sinio imlumo visa tai perskaityti 
ir įsigilinus permanyti. 

Turiu prisipažinti, Sigito Gedos 
kai kurių eilėraščių paslaptys kol 
kas man taip ir liko neįkanda
mos. Poetas tarsi pasiteisina: „tai 
ne aš tą rašau manimi anas rašo 
/ tai ne aš o jisai ir dangus ir šis 
oras". Kas iš tiesų rašo. nesvar
bu. Viena aišku: Sigitas Geda. su
pratęs, kad ..verkiant reikia 
linksnio — šauksmininko", su ne
eiline aistra rašo ir kalba mūsų 
dabarčiai: 
taip, lietuviai, sniegas, sniegas, 

sniegas 
ant plikų galvelių krenta, krinta, 
viskas čia roželėm padabinta, 
bet po rožėm jau neauga niekas. 

P r a n a s Visvydas 

•v 
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stangomis buvo parašytas ir 
išleistas rimtas istorinis veikalas, 
apimantis 200 metų arkivyskupi
jos, o žymia dalimi ir visos Ame
rikos Katalikų Bažnyčios istoriją. 
Jo autorius Kansas City univer
siteto istorijos profesorius Tho
mas W. Spalding, leidėjas Balti
morės Johns Hopkins univer
siteto leidykla. Veikalas pavadin
tas „Pirmoji vyskupija (The Pre-
mier See), Baltimorės arkivysku
pijos istorija 1789-1989". 

Tai stambus veikalas su 9 pre
liminariniais, 591 teksto, išnašų, 
šaltinių ir indeksų bei 24 nenu
meruotais iliustracijų puslapiais. 
Iš viso 624 puslapiai. Malonu 
paimt į rankas knygą, kuri gra
žiai išleista, akademiškai parašy
ta, bet lengvai skaitoma ir prive
da iki šių dienų. Be to, buvo 
įdomu patirti, kiek Baltimorės 
lietuvių istorijos galėjo būti 
įglausta į arkivyskupijos istoriją. 
Žinant, kad arkivyskupijos istori
ja, tai nėra parapijų istorija, apie 
lietuvius pateiktąja medžiaga ga
lima būti patenkintiems. Lietu
vių parapijos pagrindiniai mo
mentai čia yra paminėti. 

Knygos turinys suskirstytas į 
penkias dalis, kuriose užtinkame 
14 vyskupų ir arkivyskupų (du iš 
jų buvo kardinolais1 gyvenimus, 
asmenybes, veiklą ir nuveiktus 
darbus. Autorius juos visus 
klasifikuoja į dvi kategorijas: 

1) Tuos vyskupijos valdytojus, 
kurie laikėsi „Maryland'o tradici
jos", pradėtos jau pirmojo vysku
po Carroll. Toji tradicija tai buvo 
pasišventimas Amerikos princi
pams, ypačiai religinės laisvės. 
Iki mirties vyskupas Carroll 
nepraleido progos kelti tuos prin
cipus ir ekumeninę dvasią.3 Bet 
turbūt ryškiausias šios tradicijos 
vykdytojas buvo kardinolas Gib-
bons. kuris dėl savo patriotizmo 
ir pastangų kiek galima greičiau 
asimiliuoti naujas bangas imi
grantų, duodančių jo Bažnyčiai 
svetima charakterį, tapo populia
riausiu ano laiko Amerikos kata
liku. Ištikimybė Dievo Bažnyčiai 
ir savo kraštui buvojo religinis ir 
politinis tikėjimas.4 

2) Tuos vyskupijos valdytojus, 
kurie nesitaikė nei prie turtuolių, 
nei prie aristokratų, o stengėsi 
padėti imigrantams ir vargšams, 
autorius vadina „imigrantų Baž
nyčios" ganytojais. Ryškiausiu 
šios Bažnyčios atstovu reikia 
laikyti arkivyskupą Curley, kuris 
atstu laikėsi nuo turtingųjų ir 
rodė nuoširdžios simpatijos 
vargšam? imigrantams. Priešin
gai Gibbons'ui, jis nedarė jokio 
spaudimo asimiliuotis, o ragino 
išlaikyti savo kalbą ir tradicijas.' 

Kai 1940 metais Washington'o 
miestas buvo atskirtas nuo Bal
timorės arkivyskupijos ir sudary
ta nauja vVashington'o arki
vyskupija, pirmuoju arkivyskupu 
buvo paskirtas Baltimorės arki
vyskupas Curley. drauge tap
damas abiejų arkivyskupijų val
dytoju. Po Įvesdinimo > pareigas 
jis nesuruoše priėmimo ar vaišių 
nei valdžios atstovams, nei dip
lomatiniam korpusui. Tą progą 
arkivyskupas atšventė su sene
liais, parūpindamas jiems pietus 
pas Mažąsias vargšų seseris (Lit-
tle Sistersof the Poor) Washing-
ton'e.' ' Be to. arkivyskupas 
Curlev buvo žymiausias antiko-
munistas Amerikos hierarchijoj. 

Pradininkas šios antrosios ka-

Baltimores katalikų bažnyčios: pirmosios vyskupijos bažnyčios brėžinys (kairėj, 
viršuj), žemiau — Corpus Christi bažnyčia, dešinėj* — Old St. Patricks. apačioje 
— Švč. Marijos seminarija. 

Loretto. Pennsylvania: (kairėje) paminklas 
kunigui Dimitrijui Galicinui. (dešinėje* kun. 
Galicino koplyčia ir namas. 

tegorijos arkivyskupijos valdyto
jų buvo arkivyskupas Eccleston 
(1834-1851). Jo laiku į Maryland 
bangomis atvyko daug vokiečių ir 
airių katalikų. Dėl to gyvento
juose pradėjo reikštis nepasiten
kinimo, o politikoj reakcijos. At
sirado vadinamų nativistų sąjū
dis. Arkivyskupas užstojo im
igrantus: skatino juos organizuo
tis į tautines parapijas. Vokiečių 
redemptoristų ordinui leido steig
ti provinciją su centru Šv. Alfon
so bažnyčioj. 

Pačiu pirmuoju turbūt lietuviš
kos kilmės, dargi Lietuvos kuni
gaikščių ainj Pirmosios vyskupi
jos istorijoj užtinkame princą-ku-
nigą Dimitrijų Galiciną (De-
metnus Gallitzin. 1770-1840), ku
ris 1792 metais atvyko Amerikon 
kaip turistas, bet čia pasivadinės 
Augustino Smito (Augustine 
Smith* pavarde įstojo į sulpicijo-
nų vienuolyną ir j kunigų semi
nariją, kurią baigė ir buvo įšvęs
tas kunigu pirmojo Baltimorės 
vyskupo John Carroll 1795 
metais.7 

Iš Europos jis norėjo pasitrauk
ti, nes jam pabodo puotaujančių 
turtuolių lėbavimai, buvo nusivy
lęs populiariomis liberalizmo idė
jomis ir buvo sukrėstas Prancūzų 
revoliucijos žiaurumų. Ameriko
je jis norėjo atsidėti Dievo ir 
žmonių tarnybai ir paprašė būti 

paskirtas į nuošalią vietą. Tokia 
vieta jam buvo nurodyta Penn-
sylvanijos kalnuose. Ten tada 
gyveno apie 50 žmonių. J is 
įsteigė parapiją ir ją pavadino 
Loretto. Dabar netoli tos vietos 
yra ir Galicino (Gallitzin) vardo 
miestukas. 

Čia galima paminėti, kad isto
rikas dr. Antanas Kučas rasė. jog 
„istorikų ir heraldikų sutariama, 
kad Galicinų giminė tikrai yra 
kilusi iš Gedimino sūnaus Nari
manto". Ir savo straipsnį auto
rius užbaigia tokia išvada: „Būtų 
gal beprasmiška svarstyti, ar 
jame liko, ir kiek. lietuviško 
kraujo, bet yra neginčijamas 
faktas, kad jis pirmutinis į 
Ameriką atnešė Lietuvos Vytį."* 
Pirmojoj vyskupijoj yra nurodyti 
tik jo tėvai. į tolimesnes kilmes 
šaknis nenurodyta, bet pakarto
jamai naudojamas jo aristokrati
nis princo titulas. 

Apie jo asmenybę arkivyskupi
jos istorijoj užtinkame tokių 
pastebėjimų — rašant apie kuni
gų seminariją, sakoma, kad ji 
neparuošė vyskupui reikalingų 
kunigų, pažiba buvęs tik Princas 
Dimitrijus Galicinas. jau gerai 
išauklėtas ." Bet vėl iau jo 
kunigiškas uolumas vyskupui kė
lė rūpesčio. Vyskupas turėjo jį 
,speti. kad tikinčiųjų palankumo 
siektų švelnumu, kartais nekrei
piant dėmesio j dalykus, kurie 
nėra taip. kaip turėtų būti, bet 

kuriuos vėliau galima pataisyti 
švelniu įtikinimu, užuot naudojus 
drausminančias priemones, ve
dančias prie kraš tu t inumų. 1 0 

Kun. Dimitrijaus Galicino mi
sionieriaus darbas turėjo būti 
gana sėkmingas, nes kai jis mirė 
(1840 m. gegužės 6 d.) tame ra
jone buvo apie 10,000 katalikų, 
kai tuo tarpu prieš 40 metų ten 
buvę tik 12." 

Kardinolas Gibbons buvo pir
masis Baltimorės arkivyskupas, 
kuriam reikėjo numatyt i būdus 
pasirūpinti imigrantais iš Rytų ir 
Pietų Europos, kurie buvo visiš
kai kitokie negu senesnieji iš 
Vokietijos ir Airijos. Naujų imi
grantų atvykimas dideliais skai
čiais prasidėjo t ik šimtmečio 
pabaigoje, bet jų buvimas jau 
buvo jaučiamas nuo 1870 metų. 
Amerikos Katalikų Bažnyčiai tai 
reiškė atvykimą čekų. lenkų, ita
lų ir lietuvių. Rytų europiečiai, 
nors amerikiečių visuomenėje 
dažnai buvo maišomi, siekė at
skiro iden t i t e to ir a t s k i r ų 
bažnyčių. Taip. kaip čekai atskilo 
nuo vokiečių kiek anksčiau, ta ip 
lenkai atsiskyrė nuo čekų Gib-
bons'o p i rmais ia is meta is , o 
lietuviai nuo lenkų kiek vėliau.'2 

Iš tiesų čia lietuviams nuo lenkų 
a t s i sk i r t i nereikėjo, nes j i e 
niekad su jais nebuvo jokiais for
maliais ryšiais sujungti. Jie tik 
pasinaudodavo lenkų klebono, 
bet tikro lietuvio, kun. Končiaus 
patarnavimais. 

Minimas kun. Petras Končius-
Koncz (1840-1886)" buvo pir
masis lietuvis, atvykęs Baltimo-
rėn.1* Jį čia pakvietė Baltimorės 
arkivyskupas Gibbons 1878 me
tais, prašydamas perimti bendrą 
čekų ir lenkų Šv. Vaclovo (Wen-
ceslaus) parapiją, kuriai reikėjo 
klebono. Kun. Končius tai parapi
jai kaip tik buvo t inkamas kuni
gas, nes jis kalbėjo ir čekiškai, ir 
lenkiškai. Tačiau gan greit j am 
teko patirti, kad su abiem grupėm 
bus neįmanoma dirbti. Todėl 
1879 metais jis paprašė kardinolo 
leidimo steigti atskirą lenkų 
parapiją. 1880-1881 metais kun. 
Končius jai pas ta tyd ino Šv. 
Stanislovo Kostkos bažnyčią. Tuo 
tarpu Baltimorėn atvyko lenkas 
kunigas , kurį vietos lenkai 
panoro turėti savo klebonu. 

Todėl jau 1882 metais Šv. 
Stanislovo draugija rašė peticiją 
arkivyskupui, prašydama naujai 
atvykusį lenką paskirti jų klebo
nu, nes kun. Končius. ..būdamas 
lietuviu", lenkiškai kalbėjo netai
syklingai, ir tarp litanijos kitų 
kaltinimų tvirtinta, jog jis savo 
pamoksluose įžeidęs lenkus Kar 
dinolas Gibbons. išklausęs abiejų 
pusių argumentų, pasisakė už 
kun. Končių. Kitais metais Šv. 
Stanis lovo draugi ja ir vėl 
stengėsi pašalinti kun. Končių, 
apkaltindama jį nemoralumu. Ir 
jei kun. Končius nebūsiąs paša
lintas, sake jie. tai skandalas 
būsiąs paskelbtas viešai ir bus 
apeliuojama \ Romą. Bet kar
dinolas Gibbons grasinimu neiš 
sigando ;r ve i apsisprendė už 
kun. Končių. 

Tačiau ir kitais metais jau na u 
jas draugijos pirm.runka- vėl 
bandė su tokiais pačiais kaitini 
mais kun Končių pašalint: Tada 
kun. Končius arkivwKupui pri 
mine apie lenkų >iautejima ketu
riose- bendruomenėse , ku r jie a r 
ba padegė bažnyčia- a rba bandė 
nužudvti kunigą, a rha nuėjo j 
sehi/mą Jis sake. kad S v Stanis-

1 Nukelta j 4 psl I 
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Šviesiai apie degtinę ir meilę Vilniaus tamsoje 
K Ę S T U T I S K E B L Y S 

• Jurgis Kunčinas. TŪLA. Vil
nius: Lietuvos rašytojų sąjungos lei
dykla. 1993. 197 puslapiai. 

Pasirodo, parafrazuojant Mark 
Tvvainą, nuogąstavimai dėl lietu
vių prozos žlugimo buvo mažu
mėlę per ankstyvi. įrodymui — 
1993 metų gale išleistas Jurgio 
Kunčino romanas Tūla. 

O nuogąstauta buvo smarkiai, 
raudant ir grąžant rankas, kad 
posovietinė proza Lietuvoje netu
ri jokių šansų, kad viskas tamsu, 
juoda, be ateities. Viena vertus, 
šis pesimizmas gal atrodė truputį 
įtartinas, nes literatai dejavo, 
rankose laikydami šviežią Leonar
do Gutausko romaną Vilko dantų 
karoliai ir žiūrėdami į netoliese 
padėtus Ričardo Gavelio Vilniaus 
džiazus ir pokerius. Antra vertus, 
tie graudūs sakymai lyg ir skam
bėjo įtikinančiai, nes kaipgi gali 
rašytojai staiga išsiversti be 
ezopinės kalbos, kaip gali rašyti, 
kai laisvėjant! ir vargstanti vi
suomenė neberodo jokio entuziaz
mo literatūrai, kai kažkoks chao
sas užvaldė knygų leidybą ir pre
kybą, kai sunyko honorarai ir 
dingo profesinės privilegijos. 

Bet kai jau pasidaro visai tam
su, staiga iš kažkur užsidega ži
burys ir niūrumą skuodžia i kam
pus. Lietuvių prozos tamsumoj iš 
kažkur blykstelėjo Kunčinas, ne
labai girdėtas ir nelabai matytas, 
ir su savo Tūla paneigė gandus, 
kad mūsų proza vargu ar kada 
beprisikels. Jo rimtą žingsnį pri
pažino ir krašto literatūriniai ra
binai, suteikdami jam Lietuvos 
rašytojų sąjungos metinę premiją. 

Nors Jurgis Kunčinas ir nebu
vo vienas iš sovietmečiu pripažin
tų prozos tūzų' į rašytojų sąjungą 
jį priėmė, tik Sąjūdžiui jau gero
kai įsisiūbavusi, negalima sakyti, 
kad jis jau taip visai iš nežinios 
stryktelėjo ir nelauktai atsirado 
literatūrinio gyvenimo scenoj. Sa
koma, kad jis yra išleidęs penkias 
(!) eilėraščių knygas, vieną apsa
kymu rinkinį ir nemažai vertęs iš 
vokiečių kalbos, o 1992 metais 
pasirodė su Glisono kilpa, ro
manu, kuris susilaukė teigiamų 
atsiliepimų Vilniuje ir kurį ver
tėtų atskirai ir čia pakedenti. Pa
galiau ir pati Tūla neturėjo būti 
didelė staigmena literatūrinį gy
venimą atidžiau sekantiems — 
romanas 1992 metais ėjo Metų 
žurnale. Taigi Kunčinas nėra vi
siškas naujokas, ir faktas, kad su 
Tūla jis įstojo pirmojon mūsų 
stambiosios prozos ekipon. galėjo 
nustebinti tik tuos. kurie dėl savo 
ar del netobulos knygų prekybos 
kaltės bus pražiopsoję Glisono 
kilpą. 

Iš pirmo žvilgsnio Tūla atrodo 
kaip meilės romanas, nelaimin 
gos (kaip ir turi būti) meilės isto
rija. Jei atnarpliotume iš gan su
dėtingo pasakojimo labai papras 
t as fabulos gijas, jos atrodytų 
maždaug taip: jaunas, neturtin
gas vyrukas 'pasakotojas-herojus) 
staiga sutinka nepažįstamą mer
giną, žaibiškai įsimyli, po trum
po pagyvenimo meilės ekstazėje 
ją praranda, savižudiškai jai ker 
sija ir nesėkmingai mėgina vėl su
grąžinti ją sau. Pabaigoje mergi
na miršta ir jis, suradęs jos palai
kus, pasilaidoja tik sau žinomoj 
vietoj. Laimei, ši banali istorija 
neišsemia romano turinio, o tar
nauja tik kaip rėmai daug sudė-
tingesniam ir įdomesniam pasa
kojimui 

Jei jau knyga taip pavadinta, 
tai ir pasakojimas, atrodo, turėtų 
suktis apie Tūlą. Iš dalies taip ir 
yra. Tarp daugelio moterų, kunos 
romane trumpai blyksteli, tarsi 
vartomam madų žurnale a r se
nam šeimos albume. Tūla lieka il
giau. Ji atsiranda lyg ir fotoparo 
doj, kurioje iškabinta daug nuo
traukų, rodančių tą pačią moterį 
iš daugybės perspektyvų. Tačiau 
nuotraukose moteris daugiausiai 
skendi tamsoj. Šviesa paliečia tik 
atskirus bruožus. Taip mes maž-
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daug sužinome, kaip T . • tekėjusi >. koksjoa būdas 
(smulki, mažyte „laui (^dominuojanti, jautr i ir 
galva, kimaus balso, b*>: traškaus engvai pažeidžiama, vieniša, be 
juoko), ką ji veikia (meninė brai- tampraus ryšio su realiu gyveni

mu , truputį sapnelis — be nuovo
kos kur e ina ir kodėl). Tačiau ne
paisant gausių informacijos nuo
trupų. Tūla lieka pasislėpus už 
miglos šydo. neatpažįstama. Ir 
nors pasakotojas vėl ir vėl grįžta 
pr ie Tūlos, jos portretas (kaip ir 
ta ikl iam V. Ajausko knygos vir
šelio piešiny) lieka šešėlyje. Tuo 
būdu romano struktūroje Tūlos 
figūra nėra centrine ta prasme, 
k a d viskas apie ją suktųsi, bet 
centre t ik kaip energijos šaltinis 
pagr indiniam veiksmui a r kaip 
geodezinis stulpas, prie kurio 
nuolat grįžtama pasitikrinti pa
grindinio pasakojimo matavimus. 

Atmetus Tūlą, pagrindiniu pa
sakojimo taikiniu lieka pats pa
sakotojas. Ir tikrai, romano dėme
sys skirtas jam — jis pasakojasi 
savo gyvenimą, savo įspūdžius, 
patirtį ir nuotykius. Visi kiti ro
mano elementai — žmonės, vieto
vės ir fiziniai bei dvasiniai atsi
t ikimai (įskaitant Tūlą ir jo mei
lę jai) — tampa reikšmingi tik pa
sakotojo veiklos ir jausmų orbito
je. Bet atskleisdamas visa tai, kas 
jį supa. pasakotojas stebėtinai 
mažai pasako apie save. Ilgam 
šnekėjime, aišku, pabyra" šiek 
t i ek faktų ir apie ji. Pasakotojas 
Vilniuj studijavo germanistiką, 
bet nebaigė (atrodo, kad tapo pa
šal intas iš universiteto dėl poli-
tinio-ideologinio nedrausmingu
mo), tarnavo kariuomenėj, buvo 
vedęs, bet išsiskyrė, be pastovaus 
darbo, chroniškas benamis ir dar 
chroniškesnis alkoholio mėgėjas. 
Nepasisako, kaip jis atrodo, bet 
turė tų būti dailus ar bent jau ly
t iškai pa t rauklus vaikinas, nes 
nepaisant žemos socialinės padė
t ies , kone visos sutiktos moterys 
be didelių įžangų įį tuoj tempia į 
savo guolį. Iš pasakotojo veiksmų 
ir pasisakymų galime šiek tiek 
spręsti ir apie jo būdą — jis 
ramus, nepiktas, daugiau muša
mas , negu mušasi, maištauja tik 
prieš jo laisvę varžančiuosius, kri
t iškas, bet pakantus, lėtas veikti, 
j uda tik ki tu t raukiamas ar stu
miamas. Tačiau visa ta informa
cija vis dėlto pilnai neatskleidžia 
pagrindinio romano veikėjo. Jis 
l ieka atpažįstamu ir gal net įdo
m i u asmeniu, bet nepasirado 
reikšmingu žmogum. 

Senoviškesniame (ne per seniai 
d a r tokius vadindavom moder
niais) romane tokie pagrindinių 
charakter ių 'pasakotojo ir Tūlos) 
atskleidimo plyšiai verstų abejoti 
romano literatūriniu pasisekimu. 
Bet Kunčinas savo veikalą sukir-
po naujoviškai — romano objek
tu čia ne žmogus, o gyvenimas. 
Tokiam romane charakterių iš
vystymas ir atskleidimas pasida
ro nebesvarbus, nes veikėjai kar
t u su daiktais ir įvykiais tarnau
j a tik kaip iliustratyvinė medžia
ga gyvenimui pavaizduoti. Tad 
norint pateisinti rašinio pradžioj 
pareikštą entuziazmą Kunčino 
romanui, reikia kreipti dėmesį ne 
į charakterius, o į jo sukurtą gy
venimo vaizdą. 

Kunčinas vaizduoja ne ,,pasau
lį", ne ..būtį", o gyvenimą speci
finiame laike ir vietoje. Tūlos vie
t a yra Vilnius, o laikas — vėles
nysis sovietmetis Lietuvoj. Laiko
tarpio perspektyva — gyvenimas, 
patirtas žmogaus, kuris dėl vieno
kių ar kitokių priežasčių nepri
tampa prie visuomenės diktuoja
mų normų ir lieka nustumtas į 
patį žemiausią socialinį sluoksnį. 
Tai išsilavinusio benamio-valka-
tos , girtuoklio-alkoholiko per
spektyva. 

Vilnius nėra atsi t ikt inė erdvė 
romano vyksmui. Vilnius orga
niškai susijęs ne tik su pasakoto
jo išore, bet ir vidine būsena. Nie
k u r kitur nebūtų įmanomi tokie 
įvykiai, tokie išgyvenimai, kaip 
čia. Kitur pasakotojas stačiai ne
galėtų gyventi, kiti miestai jam 
beveik neegzistuoja. Kauną. į 
kurį jis nuvyksta prarasti Tūlą. 
ne t nevadina tikruoju vardu — 
ta i tik Antrasis miestas. Klaipė
dos vardas — Trečiasis miestas. 
Je i vardo neverti Lietuvos mies
ta i minimi sujaukia pašaipa, tai 

Dailininko V. Ajausko iliustracijos Jurgio Kunčino romanui „Tūla" (Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla 
1993) 

didieji Ukrainos miestai (per ku
riuos jis grįžta namo po greit 
pasibaigusios erotinės išvykos į 
Krymą) pasakotojui stačiai kelia 
siaubą: 

„...sunku net įsivaizduoti ką 
nors nykesnio už milijoninį mies
tą — nususintą sutros, apnešta 
dulkėm, alkaną, piktą, atžarų 
keleiviui. Gal kam nors čia ir ge
ra gyventi, bet netgi Dniepro pla
tybė man pasirodė klaiki —jo pa
krantėse Į...| ant surūdijusiu 
polių saulėje kaito dar baisiau su
rūdijusios skardinės būdos {...] 
Neužmatoma galybė tų pašiūrių, 
jos atrodė panašios j apleistas ka
pines ant vandens, į mirusiųjų 
miestą..." (p. 128). 

Vilniui, žinoma, irgi netrūksta 
sąvartynų, bet čia pasakotojas 
mato ne pašiūres, o — bažnyčias: 

,....jos bent priverčia tave už
versti galvą į viršų, o viršuje visa
dos dangus — žemas, šėmas, pa
rūkavęs, tačiau dangus" 'p. 17). 

Nors pasakotojas bodisi tais. 
kurie deklaruoja savo meilę Vil
niui, o pats niekad nepraskysta 
sentimentais šiam miestui, ne
tenka abejoti, kad jis Pirmąjį 
miestą myli. Tai jo miestas. Ne 
abs t raktus konceptas, ne ideali
zuota erdvė, bet konkreti geogra
finė vieta, vienintelė, kurioje 
galėjo atsiskleisti jo nepakarto
jamas gyvenimas. Vilnius veikia 
jį ne tiek savo visuma, kiek at
skirais elementais: jau minėtais 
bažnyčių bokštais, senais istorijos 
prisigėrusiais namais, tilteliais, 
užeigom, kapinėm, parkais ir rū
siais, na, žinoma, ir žmonėmis, 
lenkais ir lietuviais, kurie yra 
savimi, tik būdami vilniečiais. 

-

Pasakotojas tas miesto apraiškas 
tapo šviesiai ir su tokiu švelnu
mu, kuris galimas tik mylint. 
Atidžiau pastudijavus, nesunkiai 
būtų galima rasti glaudžią para
lelę tarp jo meilės Tūlai ir meilės 
Vilniui. Kaip Vilnelės apsuptas 
Užupio kvartalas tarsi kristali
zuoja jam visą Vilniaus svarbą, 
taip ir Užupyje gyvenanti Tūla 
tampa neištrinama jo gyvenimo 
dalimi, jo likimo nuosprendžiu. 

Laikas šio romano sąrangoje 
turi kur kas mažiau reikšmės 
negu vieta. Tūlos mylėjimas 
vyksta sovietmečio laikotarpiu, 
bet skaitytojas, kuris tikėsis 
plačios laikotarpio panoramos su 
aiškiu okupacijos niekšybių at
skleidimu ir pasmerkimu, smar
kiai nusivils. Romano herojus 
gyvena labai asmenišką gyveni
mą, tad visuomeniniai rūpesčiai 

lieka toli už jo dėmesio ribų. Tam 
tikra prasme istorinis laikas, 
kuriame skleidžiasi pasakotojo 
gyvenimas, yra atsitiktinis. Tūlą 
mylėt galima būtų ir kitam perio
de, nes visuomeninė sąranga ne
turi esminės įtakos herojaus 
vidinei būsenai. Jis, kiek galima, 
politinę struktūrą ignoruoja — 
nei maištauja, nei nuolankiai tar
nauja. Žinoma, jis neišvengiamai 
susiduria su sistemos apraiškom 
(pijokus gaudanti milicija, blai
vyklų biurokratija, kompartijos 
karjerizmas >. Bet tai yra vien tik 
įkyrus trukdymas jam gyventi sa
vo gyvenimą, o ne tą gyvenimą 
apsprendžianti aplinkybė. Kai 
visuomeninė išorė aštriau kyšteli 
savo virbus į pasakotojo pasaulį, 
jis atsiliepia kandžiais komenta
rais, kurie nepalieka jokių abejo
nių, kurioj pusėj jo simpatijos. 
Štai jo pastabos apie žmoną, prieš 
aprašant muštynėm užsibaigusį 
vizitą pas ją: 

..Mano ekspati buvo viena iš tų 
ryžtingų moterų, kurios žūtbūti
nai kovoja už savo vietą po saule 
ir po mėnuliu. Saule švietė jai 
kompartija, j kurią buvo taip ne
lengvai priimta... Tik giliai širdy
je ji šaipėsi iŠ savo partijos, gal 
net nekentėjos, kaip nekentė už-
sikimšusio klozeto, srutų dušuo
se ir už lango šmėsčiojančių žiur
kių Dar — mano girtų kalbų, kad 
toji partija pati padvės..." 

Bet čia tik suerzinimo įšaukta 
replika. Tokių toli gražu neužtek
tų, jei laikotarpio pavaizdavimas 
būtų veikalo sąrangos neišskiria
ma dalis. Bet Kunčino užmojis 
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Apie Česlovą Masaitį ir jo eilėraščius Česlovas Masaitis 
T E R E S E A L D O N A 

G E Č I E N Ė 

Kad mano dėdė, tiksliau tetė
nas, gerosios tetos Elenutės vyras 
Česlovas Masaitis rašo eilėraš
čius, pirmą kartą sužinojau prieš 
20 metų viešėdama jų pastogėje 
Maryland valstijoje Havre De 
Grace miestelyje. Jiedu buvo tik 
ką palaidoję beviltiškai sirgusią 
vienintelę savo dukrelę, mano 
pusseserę Nijolytę, ir sielvartin
gi eilėraščiai, savaime aišku, bu
vo skirti jai. 

Vėliau paaiškėjo, kad eiliuoti 
dėdė pradėjot tiesiog ..nuo neat
menamų laiku", kad jau 1944 
metais, išvažiuodamas iš karštai 
mylimos tėviškės, paliko čia jų 
ištisą pluoštą. Tik vienas vienin
telis, netyčia prisiglaudęs prie 
reikalingų popierių ir doku
mentų, kartu su autoriumi išvy
ko j tolimą ir sunkią kelionę, ku
rią, kiek įmanydama, pamėgin
siu nušviesti. 

Nepaprastai sunkus, nepapras
tai skausmingas buvo jauno ma
tematiko išsiskyrimas su Lietu
va. Tik aiškiai išgirdęs „perga
lingos" raudonosios armijos kano
nadas, Česlovas Masaitis paga
liau pasikinkė ištikimą bėrį, 
įsodino į vežimą žmoną, mažytę 
dukrele ir. pasikrovęs būtiniau
sią mantą ir proviziją. prisirišęs 
karvutę, žingine patraukė į Va
karų Lietuvą, vis stabtelėdamas, 
atsigręždamas. O vienu metu net
gi buvo sumanęs „gręžti ratus". 
„Sėsiu ant dviračio, pavažiuosiu 
į kokį rusų užimtą kaimą, pasi
žiūrėsiu, kas ir kaip: gal ten 
ramu, nieko nežudo, nesuiminėja. 
gal nereiks svetur prieglobsčio 
ieškoti", — pasiūlęs kartą tetai. 
•Juk tokios gražios, tokios vilio
jančios buvo perspektyvos: 1937 
metais puikiai baigtas Vytauto 
Didžiojo universitetas, pelningos 
privačios pamokos, vėliau įdomus 
laboranto darbas universiteto 
astronomijos katedroje, mokytojo 
— buvusioje jėzuitu gimnazijoje. 
Grąžinus Lietuvai Vilnių, mate
matikos fakultetas ir jam pri
klausanti astronomijos katedra 
buvo perkelta į sostinę. Čia iš 
Vilkijos pasiprašė perkeliama ir 
mokytoja lituanistė, taip pat Vy
tauto Didžiojo universiteto absol
ventė Elena Balčiūnaitė. Sužadė
tiniai suskubo susituokti prieš 
pat įvedant privalomą civilinę 
metrikaciją ir jaukiai įsikūrė 

i_,<*siova,s r»i»j»«ii.i> 

Astronomijos observatori joje 
Čiurlionio gatvėje. 

Nesinorėjo, labai nesinorėjo pa
likti viso šito. Todėl bėrio trau
kiamas vežimas buvo bene pas
kutinis civilinis transportas iš 
Lietuvos, garsųjį Tilžės tiltą per
kirtęs iš abiejų pusių ,,eskortuo-
jamas" besitraukiančios vokiečių 
kariuomenės tanku. 

Vėliau — arklys, karvė, veži
mas parduoti. ..magaryčių" gau
nant beveik neįmanomą tuo me
tu turtą — geležinkelio bilietus į' 
Regensburg'ą. Čia jau būrėsi lie
tuviai, ir dėdė. neblogai mokėda
mas anglų kalbą (Regensburg'as 
yra Bavarijoje, jį užėmė JAV ka
riuomenė), greitai tapo persikėlė
lių, o ir ne tik jų, nes čia karo 
metu atsirado nemažai lietuviu, 
reicho išvežtų darbams — stovyk
los vadovu, organizatorium, o įsi
kūrus Lietuvių komitetui — jo 
pirmininku. Organizaciniai Ma-
saičio sugebėjimai aktyviai reiš
kėsi ir toliau, pabėgėliams įsikū
rus Scheinfeld'o pilyje. Energin
gai jo da lyvauta VLIK'o ir 
BALF'o veikloje. 

1949-aisiais. gavęs sesers iš

kvietimą, Masaitis su šeima lei
džiasi į dar tolimesnę kelionę ir 
iki dabar su pasididžiavimu pri
simena, kad juodu su dukrele bu
vo kone vieninteliai laivo kelei
viai, kurių jūros liga neužsupo, 
neužliūliavo Atlanto bangos. 

Ki ta is metais , apsigyvenęs 
Kentucky valstijoje, Česlovas 
Masaitis ieško darbo pagal spe
cialybę, dėsto matematiką Naza
reto koledže, vėliau ir Kentucky 
universitete. Norint įsitvirtinti, 
padaryti karjerą, reikėjo ruoštis 
daktaratui, bet universiteto bai
gimo diplomas liko tėviškėje. Ke
letą kartų Masaitis kreipėsi į Vil
niaus universitetą, į Švietimo mi
nisteriją, bet. savaime aišku, vel
tui. Tada Kentucky universiteto 
dekanas pasikvietė naujoką dės
tytoją profesiniam pokalbiui ir. 
kaip ir buvo galima tikėtis, du ge
ri specialistai greitai rado bendrą 
kalbą, liko patenkinti vienas ki
tu. Toliau — pedagoginis darbas 
Tennessee valstijoje. Knoxville. 
kur buvo užbaigtas daktaratas, o 
dar tolesnį maršrutą nulėmė šei
myniniai interesai: norėjosi, kad 
dukrelė galėtų mokytis lietuviš

kai, kad aplinkui būtų daugiau 
tautiečių ir Masaičiai patraukė į 
Maryland valstiją, ne per toli Bal-
timorės. 

Čia buvo įsikurta ilgam. Įdo
mus darbas balistikos tyrimų la
boratorijoje derinamas su paskai
tomis kitoje darbovietėje. Dela-
ware universitete, su įdomiais 
kompiuterizacijos darbais Mary
land universiteto medicinos fa
kultete. Gabumų, sveikatos ir 
darbingumo būta tikrai neeili
nių, jeigu prisiminsime, kad kaip 
tik tuo laiku profesorius dar ta
po pilotu-mėgėju. kad nuolat rašė 
mokslinius straipsnius. 

Štai toki kelią nuėjo Česlovas 
Masaitis emigracijoje — nuo 
alaus statinių plovėjo vokiškame 
bravore (kaip jis didžiavosi vienas 
pirmųjų persikėlėlių stovykloje 
gavės tą nuolatinį ir gerai 
apmokamą darbą!1 iki plačiai 
žinomo mokslininko, kurio talen
to ir proto kibirkštėlės padėjo 
pakilti į nepažįstamą kosmosą, 
kurio pavardė nuolat figūruoja 
tokiuose leidiniuose, kaip Vyrai 
ir moterys moksle. Kas yra kas 
moksle nuo senovės iki šių dienų. 
kurį — štai jau keturis kartus — 
skaityti paskaitų kvietėsi Vil
niaus universitetas. Kauno poli
technikos institutas. Vytauto Di
džiojo universitetas. Pagal pirmą 
pašaukimą kiekviena sykį jis ruo
šėsi kelionėn į Lietuva, nepaisy
damas savo rimtų negalavimu — 
nesveiko skrandžio, neseniai ope
ruotos širdies. Visas šis kelias 
..nukeliautas pasiremiant nostal
gijos lazda", kaip vaizdingai pa
sakė Masaitis viename eilėrašty
je. Galima tik spėlioti, koks būtų 
buvęs šis kelias čia. tėviškėje, 
tarp savų. 

— Matematikoj žodis turi ne
paprastai siaurą prasmę, — 
mėgsta sakyti mrrrlpo dėdė. — Ir 
apskritai matematika savo tvir
ta logika nesiderina su žmogaus 
prigimtimi. 

Todėl savo eilėraščiuose jis 
siekia išplėsti ta žodžio prasme, ji 
patį nugludinti, išgryninti, leisti 
žėrėti įvairiaspalvėm briaunom. 
Poezijos mėgautojai galbūt ne
aptiks šiuose eilėraščiuose nau
jų atradimų ar eilėdaros viršūnių. 
Bet prieš eilini skaitytoja at
siskleis tikrai nuoširdus patrio
tas, sielvartaujantis dėl suluo
šinto tėviškės likimo, besidžiau
giantis jos pirmaisiais žingsniais 
į laisve ir nepriklausomybę. Štai 

("Nukelta į 4 psl..! 

TĖVYNEI 

Širdy pasėjau ilgesį — 
išdygo liūdesys. 
Dabar einu 
pasemt sekundžių 
iš savo nykstančio buvimo 
ir jom palaistyt liūdesį, 
kad nelapotų. 

1986.03.12 

ANT TILŽĖS TILTO 

Tėvyne, Tėviške, ar tu jutai, 
kai širdimi, ne lūpom bučiavau 
rudens miškų spalvas ir spalio veją, 
kai tau tariau: sudie, iki pavasario? 

Sakiau, sugrįšiu vėl, kai mėlynas dangus 
paskambins man grįžimą vieversio 

varpeliais. 

Pagelto rudenys ir vėl ir vėl 
saulėlydžių spalvom — 
tiek kartų jau rašiau aš ilgesio dažais 
ant Tilžės tilto: spalio devintoji... 

Pavasaris dar vis negrįžta vieversio 
varpeliais... 

Ar jie dar skamba tavo mėlynam danguj 
ir mano juodo ilgesio skliautuos? 

Ar skamba. Tėviške, sakyk, sakyk! 
Aš dūstu tylumoj... kalbėk! 
Kalbėk, skambėk varpeliais, ilgesio daina 
ir kankinio širdies užgęstančiu plakimu! 
Kalbėk man skausmo vieversėliais 
ir begalinės tuštumos tuščia tyla, 
tyla ligi anapus nebuvimo 
sudužusios vilties juodoj tamsoj... 

1985.10.09 

TĖVIŠKĖS AIDAS 

Mano tėviškės obelys žydi 
Kaip jaunystės svajonė skaisti. 
Ir lakštutės malda nuolat lydi 
Pasiklystantį žingsnį, tremty. 

Aš per svetimus kaimus ir miestus 
Tarp nakties, tarp viltingų šviesų 
Gyvą tėvišką, laiko neliestą, 
Širdyje kaip gyvybę nešu. 

Aš prie Barupės gimtojo kranto 
Su saulėlydžio aukso varsom 
Vis klausaus, kaip rasa žolėn krenta 
Sidabrinėm žvaigždutėm vėsiom. 

Ten kas rytas už bundančio miško 
Pro nakties balto šilko miglas 
Aš matau pirmą spindulį tviskant 
Pro eglaičių viršūnes žalias. 

Vis su vieversio giesme klajoju 
Ten kas dieną tėvynės laukais. 
Ir atbėgus vaikystė linksmoji 
Ten vėl žaidžia drugeliais margais. 

Neužgęstantis tėviškės aidas 
Nei minty, nei širdy, nei sapne 
Ir, šešėlių tremty neišsklaidęs. 
Laimės pasakom lydi mane! 

Vokietija. 1948.03.11 

PASIDARYSIU DIEVDIRBI 

Kažką dar norėjau aš tau pasakyti šiandieną, 
bet atlėkė paukščiai ir sulesė žodi bei 

minti. 
Dabar skabinėju medinį tylėjimą savo. 
Iš jo padarysiu sau dievdirbį seną. 
kad jis man išdrožtų sustingusi skausmo 

dievuką. 
Tai bus tau atsakymo garsas 
i niekad neištarto klausimo mįslę. 

Dainava. 1987.09.16 

PASIRĖMĘS NOSTALGIJOS LAZDA 

Sukrausiu ilgesį ir tuštumą 
Į savo seną nudėvėtą krepšį 
Ir, pasirėmęs linkstančiu nostalgijos lazda, 
Nueisiu pažiūrėt, kaip šoka, trepsi 
Jaunystės laimė — spindinti, jauna' 

Paklausiu jos, kodėl uždustame 
Vis bėgdami į ateities svajonę? 
Kodėl pavasariai pagelsta rudenio spalva? 
Ar atsakys, kodėl aptemsta kloniai, 
Ar ji tikės, kad vasara neamžina? 

Ar ji matys, ar ji pajus mane, 
Kai aš pro tėviškės pavasarių pavėsį 
Į ją, įjos grakštumą, puoštą gintarais, 
Tylus pro gęstantį saulėleidi žiūrėsiu... 
Aš būsiu čia, o ji anapus šoks ir žais... 

Jolė, 1984.06.28 

MAGNETINIS DISKAS 
* 

Kompiuteri, 
rašyk į magnetinį diską 
gyvenimo lašančią sulą! 
Paspaustu klavišą, 
0 tu įrašyk į masyvą: 
pusantro sudužusio sapno, 
eilutę buvimo iliuzijos 
ir meilės trimatę matricą. Meilės — 
tikros kaip naujienos, 
kurias pavadinom „1 ,d"! 
Rašyk ir mane 
į atmintį savo, 
kad būčiau kaip elektros krūvis 
tarp tavo diodų: 
likimas paspaus elektroninį tavo mygtuką; 
sustos mano laiko srovė 
buvimo surizgusių vielų tinkle. 
ir liks čia tiktai praeitis 
tarp disko atomų. 
kol naujas magnetinis laukas 
ištrins mano aidą disketėj. 

Likimo kompiuteris vėlei rašys 
gyvenimą nauja 
1 tuščią magnetinį diską... 

1986.01.02 

PASKUTINIS LASĄS 

Jau kaba paskutinis laiko lašas. 
Nukris i praeiti ar išgaruos į nebuvimą? 
Paliks kabėt tiktai nepasakytas žodis. 

Kas pasiges nepasakyto žodžio? 
0 laikas vis lašės. 
Tiktai ne mano laikas. 
Vidunaktį pakeisiu valandas 
1 amžinybės nuostabią dimensiją, 
ir laikas jau nebelašės. 
Tai — mano laikas, 

jau be sekundžių, be dienų ir metu. 
Kažkas sakys: pasibaigė, 
o aš tylėsiu: prasidėjo. 
Jau prasidėjo begalybės paradoksas... 
Ar pasigesiu aš jame nepasakyto žodžio 
ir lašančių sekundžių? 
Ar jų užteks man tiek. 
kiek tilps iki vidunakčio? 
Šio paskutinio tylinčio vidunakčio? 

Dainuok, vidunakti, tylėjimą. 
dainuok man paskutinę dainą. 
Paskui bus tik giesmė... 

Kažkas jau stabdo 
raudoną srovę mano gyslose... 
Vidunakti, ar tu? 

Nyrėčiau padainuot sudiev numirštančiai 
sekundei... 

Ji tyli... 

1990.01.22 

Čes lovas Masaitis (g. 1912) — JAV 
gyvenantis matematikos profesorius, nuo 1935 
metų rašantis eilėraščius, pastaruoju metu 
surinkęs juos } knygą Nuotaikų pėdsakai, kurią 
1992 metais išleido Vagos leidykla Vilniuje. 
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Šviesiais. Vilniaus tamsoje 
(Atkelta iš 2 psl.) 

nėra vaizduoti sovietmetį Lietu
voj, o benamio žmogaus būsena to 
laikotarpio rėmuose. 

Benamio-valkatos ir girtuoklio. 
Pasakotojas smulkiai neaiškina, 
kaip iš normalaus piliečio, „sta
biliai gyvenančio žmogaus", su 
duomenimis pasireikšti įntelek-
tualiniame-kultūriniame plote, 
jis tampa alkanu ir ujamu gatvės 
gyventoju. Galima tik spėti, kad 
ten link jį stumtelėjo skyrybos, ir 
dėl jų buto. o turbūt ir darbo pra
radimas. Iš jo pasakojimo paaiš
kėja, kad benamio būsena Vilniuj 
glaudžiai susijusi su alkoholiu — 
benamiui ne visuomet pavyksta 
įsiprašyti nakvynei, tačiau rasti 
pažįstamą, kuris sušelptų skaid
riosios stikline ar alaus bokalu 
nėra jau taip labai sunku. Po me
tų tokio ..drėgnos ir liūdno" gy
venimo pasakotojas sunyksta į 
apdriskusį, nešvarų vargšą, per 
alkoholio miglų properšas ken
čiantį baimę ir nežinią. Tokioj 
stadijoj jis ir sut inka Tūlą. Neti
kėtai atsiveria properša beviltiš
kame gyvenime — Tūla reiškia 
namus, ir fizinius, ir dvasinius, ji 
reiškia užuovėją nuo bevertės bū 
senos. Nors tik labai trumpam, jis 
grįžta atgal j viltimi apšviestą 
plotą. 

Po Tūlos pasakotojas vel greit 
nugrimzta ) pirmykštę būseną. 
Benamystė šį sykį jam ne taip 
aštri (prieglaudą randa pas ištisą 
moterų vėrinį), ta*, i alkoholis 
galutinai užtvindo jo sąmone ir 
paskandina sugebėjimą veikti. 
Galop patenka jis į valstybines 
institucijas, skirtas tvarką ir 
viešą orumą gadinantiems gir
tuokliams. Du skyriai, skirti 
toms institucijoms (alkoholikų 
gydyklai ir girtuoklių kalėjimui 
Vilniuje), yra vieni iš įdomiausiu 
romane. Čia gausu ne tik netikė
tos informacijos (net ir gydytoją 
Liną Sidrį nustebintų ten naudo
ta girtuoklių gydymo metodika), 
kasdienybės detalių ir nuotykių. 
bet ir įžvalgos, padedančios dar 
giliau atskleisti degradavusio 

us spurdėjimą gyvenimo 
ityje. 

Visa tai skamba baisiai liūdnai, 
ir neskaičiusiam gali susidaryti 
vaizdas, kad romanas plūsta aša
rom ir skendi apmaudo pilnoj 
tamsumoj. Nuostabu, bet ne. Ne
paisant sunkaus turinio, romane 
vyrauja pasakojimo lengvumas ir 
šviesi nuotaika. Jokio pykčio, 
jokios pagiežos, jokių sąskaitų 
suvedinėjimo su gyvenimu ir liki
mu. Vietoj to atrodo, kad už kie
kvieno puslapio slypi optimizmas, 
tikėjimas, kad po visų vargų ateis 
ramuma, gal net prisikėlimas. 
Net keista, kad lietuvis rašti
ninkas, turėdamas progą laužyti 
sau rankas, dejuoti ir keikti jį 
vargan suvariusius niekadėjus, ja 
nepasinaudoja, o baisius dalykus 
pasakoja ramiai, net su šypsena. 
Net miesto bažnyčių bokštai jam 
nesivaidena madingais neviešų 
kūno dalių simboliais... Tuo Tūla 
ir skiriasi nuo kitų naujesnių 
mūsų romanų ir tuo daro įspūdį. 

Kas dar daro įspūdį, tai Kun
čino sugebėjimas pasakoti, gyvai 
vartoti kalbos įrankius, sumegzti 
intriguojantį vaizdą iš pilkos in
formacijos gabalėlių gausos. 
Vientisas, epinis pasakojimas 

nėra jam būdingas, nors galėtų jis 
gabiai pasakoti ir šiuo tradiciniu 
būdu — tai galima spręsti iš 
sklandžių ilgesnio metražo epizo
dų (girtuoklių kalėjimas, kelionė 
Tūlos kapo atkasti). Kunčino 
tekstas sukirptas kino juostos 
pavyzdžiu: atskiri, trumpi epizo
dai pinasi su pagrindine pasako
jimo gija, sutraukydami ją pačią 
kadrais, tai užbėgančiais laikui i 
priekį, tai atsivejančiais iš pra
eities. Epizodinius įtarpus auto
rius piešia dinamiškai, taikliais 
įvaizdžiais, meistrišku žodžio tau
pumu. Savyje atbaigtuose įtar-
puose, tarsi mininovelėse, pasipi
la daugybė puikiai apibūdintų 
žmonių. įdomių, Vilniaus panora
mą turtinančių charakterių. Dėl to 
romano tekstas niekad nesu
stingsta savisvarbos diskursais, 
niekad neišsenka gaivalinga, pir
myn viską nešanti pasakojimo 
energija. O lietuvių prozoj tai 
nėra jau taip dažnas reiškinys. 

Dviem savo romanais Kunči
nas, atrodo, bus išsakęs viską, ką 
galima pasakyti apie žmones, sto
vinčius gyvenimo paraštėje. Jei 
sekantis bus apie ..stabiliai gy
venančius žmones", įdomu, kaip 
pavyks Kunčinui apvyti juos savo 
gaivalingu žodžiu ir kaip tiems 
žmonėms seksis skrajoti aitvarais 
ir šikšnosparniais? 

Per IX Teatro festivalio pabaigtuves , 
lapkričio 27 dieną. J a u n i m o centre , 
Čikagoje, Los Angeles Dramos sambū
rio aktoriui Amandui Ragauskui įtei
k iamas žymuo už geriausiai atliktą 
pagalbinj vaidmenį. Sveikina: JAV LB 
Kul tūros ta rybos p i rmin inkė Ale 
Kėželienė ir IX Tea t ro festivalio 
rengimo komiteto pirmininkas Pe t ras 
Petrulis. 

J o n o Tamulairio muitr .uiko-

Los Angeles Dramos sambūris IX Teatro festivalyje lapkričio 27 dieną Čikagoje po atlikto Edvardo Uldukio pjesės 
„Klajojanti pėda" spektaklio, už kur i s a m b ū r i s gavo geriausio pas t a tymo žymenj. Priekyje — veikalo režisierius 
Petras Maželis. 

Ema Dovydai t ienė ir Veronika Ragauskienė Los Angeles Dramos sc 
„Klajojančioje pėdoje" . 

Apie Česlovą 
Masaitį 

(Atkelta iš 3 psl.) 
jau dešimt metų jis vienas gyvena 
savo dideliame ištaigingame pa
ties susiprojektuotame ir daug 
konstrukcinių naujovių turinčia
me name prie gražaus ežerėlio, 
nuostabiom spalvom besidabi
nančio miško Connecticut valsti
joje. Ne vienas svečias iš Lietuvos 
rado čia vaišingą pastogę, apžiū
rėjo paveikslus didžiulėje svetai
nėje, buvo nuvestas į šalia esantį 
darbo kambarį su jaukiu židiniu 
ir beveik neatvėstančiu kompiu
teriu, susipažino su dviem besi
šypsančiom moterim — jaunute 
Nijole-Rože ir žmona Elenute, 
žvelgiančiom iš nuotraukų kiek
viename namo kampe. Abi jos il
sisi netoliese — lietuviško Nekal
to Prasidėjimo Marijos vienuoly
no kapinaitėse Putnam'e — viena 
tarp seserų vienuolių, kita — ki
tapus takelio, po mylimo Česiulio 
suprojektuotu paminkliniu ak
meniu. 

Pats Česlovas Masaitis į savo 
eilių skaitytojus kreipiasi taip: 

„Čia surašyti mano žodžiai jau 
kažin kur anapus daugelio pava
sarių ir rudenio miglų. Juos už
rašydamas dažiau tik savo nuo
taikom, tik sau. Gal jųjų spalvos 
jau nubluko gyvenimo srovėj? O 
gal. Skaitytojau, Tu nudažysi 
mano žodį savos širdies spalvom 
ir išskaitysi čia savosios nuo
taikos virpėjimą? Taip būtų daug 
geriau, jei šiuose puslapiuose Tu 
skaitytumei savo ilgesį ir sapną. 
Tik argi aš galėjau įrašyti juos į 
savo eilutes? Ne! Bet tu gali 
sukurt save, sukurti savo mintį ir 
jos skambėjimą manajam žodyje, 
kuris priklauso Tau. kurio nepa
rašiau... Skaitytojau, skaityk 
save... Juk tom pačiom raidėm vi
si mes rašome... Tiktai kiekvieno 
mūsų rašalo — ar nuotaikos — ki
ta spalva, ir jų prasmė — sava 
mums kiekvienam..." 

(Iš įvado „Ilgas eilėraščių kelias j 
tėvynę" Česlovo Masaičio eilėraščių 
knygai, Nuotaikų pėdsakai, išleistai 
„Vagos" leidyklos Vilniuje 1992 
metais.i 

Lietuviai Baltimorės arkivyskupijos istorijoje 
(Atkelta iš 1 psl.) 
lovo parapijoj su 1,500 pamaldžių 
tikinčiųjų, su gausiai lankoma 
mokykla, neramumus kelia tik 
nedidelis skaičius nepatenkintų, 
kurie sekmadienius praleidžia 
tavernose, o ne bažnyčioj. Kai 
kardinolas ir trečią kartą pasisa
kė už kun. Končių, ta i Šv. 
Stanislovo draugija sugrįžo prie 
Šv. Vaclovo parapijos. 

Bet ramybė į Šv. Stanislovo 
parapiją nesugrįžo. Dabar ir Šv. 
Juozapo draugija panoro kun. 
Končių pake i s t i kun. Peter 
Chowaniec. kurio pamokslais jie 
žavėjosi. Bet kardinolas Gibbons 
ir 1885 metais jau ketvirtą kartą 
palaikė kun. Končių. Nuo toli
mesnių lenkų skundų kun. Kon
čių išgelbėjo mirtis. Jis mirė Šv. 
Juozapo ligoninėje 1886 m. vasa
rio 8 d., sulaukęs 47 metų. Mir
ties pažymėjime priežast im 
nurodytas skorbutas, bet būta 
gandų, kad kun. Končius buvęs 
nužudytas.'5 

Kun. Končiaus vieton kar
dinolas Gibbons klebonu paskyrė 
jo asistentą (irgi tikrą žemaitį) 
kun. Joną Radavičių-Radowicz, o 
minėtam kun. Chowaniec davė 
leidimą steigti kitą lenkų parapi
ją. Kun. Končius ir jo asistentas 
bei įpėdinis kun. Radavičius ne 
tik teikė religinių patarnavimų ir 
patarimų, bet ir dalyvavo lietu
vių veikloje. Tai matyt i iš 
„Lietuvių Mokslo Draugystes" 
perdėtinio Jono Šliūpo metinio 
pranešimo 1891 metais.'* 

Baltimorės lietuvių parapija 
buvo viena iš keturių pirmųjų iš 
karto susiorganizavusi , kaip 
grynai lietuvių parapija Pirmoji 
Baltimorės lietuvių organizacija 
— Šv. Jono Krikštytojo Draugyste 
— įsisteigė 1885 metais.'7 Jos 

pagrindinis tikslas buvo lietuvių 
parapijos įsteigimas. Šio tikslo 
siekdama, draugystė sukvietė 
„parapionų mitingą'* 1887 m. 
vasario 20 d. Baltimorės arkivys
kupijos istorijoj rašoma, kad 
lietuvių Šv. Jono Krikštytojo 
draugyste suorganizavo parapiją 
iš apie 500 žmonių 1888 m. vasa
rio 8 d. Pamaldos vykdavo pasio-
nistų vienuolių Šv. Petro bažny
čios rūsyje, Poppleton gatvėj, iki 
kitų metu. kada buvo nupirkta 
žydų sinagoga Lloyd ir Watson 
gatvių kampe ir pakrikštyta Šv. 
Jono Krikštytojo vardu. Pirmuo
ju klebonu buvo kun. Kazimieras 
Polujanskas (kun. Radavičiaus 
draugas1, bet nei jis, nei trys jo 
pasekėjai negalėjo ilgiau iš
silaikyti.18 

Tretysis iš jų, kun. Simonas 
Pautienius," turėjo perkalbėti 
draugiją, kad bažnyčios nuosavy
bės dokumentas būtų perleistas 
kardinolui 1892 metais. Tą jis 
sugebėjo padaryti, bet kaip tik del 
tojam reikėjo iš Baltimorės pasi
traukti, nes žymi dalis parapijie
čių dėl to reiškė savo nepasi
tenkinimą. 

Tuo laiku Juozas Lietuvnikas 
baigė lenkų seminariją Detroit'e 
ir buvo įšvęstas kunigu 1893 m 
gruodžio 23 d. Tuojau pat jis ir 
buvo paskirtas parapijos klebonu. 
Pamažu jis apstabde separatisti
nius siekimus savo parapijoj, kur 
dauguma tikinčiųjų pasiliko išti
kimi, net ir tada. kai vienas 
buvęs klierikas, pasivadinęs ku
nigu, bandė įsteigti schizmatinę 
bažnyčią, netrukus po to. kai 
lenkai jsteige savąja 1898 metais. 
Didėjančiai lietuviu bendruome 
nei 1904 metais kun. Lietuvnikas 
nupirko didesnę bažnyčia Sarato-
ga ir Pacą gatvių kampe. Lietu

viai t ada buvo pamaldūs 
žmonės.20 

Atsakydamas į Švento Sosto 
prašymą informacijų apie katali
kus imigrantus, kardinolas Gib
bons 1913 metais pranešė, kad 
Baltimorėje buvo 20.000 lenkų. 
8.000 čekų ir 2.500 lietuvių, 
gyvenančių kompaktinėse ben 
druomenėse su savo bažnyčiomis, 
kunigais ir mokyklomis. Auto
rius tačiau priduria, kad tie 
skaičiai galėjo būti šiek tiek per 
maži.2' 

1917 metais naujoms imigran
tų bangoms atvykstant, vokiškai 
kalbantieji redemptoristai, kar
dinolui tarpininkaujant, sutiko 
perleisti Šv. Alfonso bažnyčią 
augančiai lietuvių parapijai, o 
lietuviai perleido Šv. Jono Krikš
tytojo bažnyčią italų vienuoliams 
palatinams. Šv. Alfonso bažnyčia 
buvo statyta tėvų redemptoristų. 
Statybos darbai užtruko apie 
šešerius metus. J ie buvo baigti 
1845 metais, tačiau konsekra
cijos iškilmės buvo tik 1869 
metais. 1851 metais Šv. Alfonso 
rektorium buvo paskirtas uolus ir 
pamaldus kunigas John Neu-
mann, kuris šioje bažnyčioje buvo 
konsekruotas ketvirtuoju Phila-
delphijos vyskupu. 1977 metais 
jis buvo paskelbtas šventuoju. 

Didelė ir graži Šv. Alfonso 
bažnyčia ir kitos patalpos reika-
lavo daug pastangų tinkamai 
užlaikyti. Kun. Lietuvnikas vei
kė sėkmingai: pirmiausia likvi
davo paliktas skolas. 1921 metais 
pasikvietė seseris kazimierietes 
vadovauti mokyklai, rėme bažny
tinį ir Vyčiu chorus. Lietuvos 
vyčius ir kitas religines bei tau
tines organizacijas. Atsikuriant 
Lietuvai, jis organizavo pinigų 
rinkimą Tautos fondui \r pats jam 

gausiai aukojo. LTž jo visą tautinę 
veikla Lietuvos vyriausybe 1935 
metais ji apdovanojo DLK Gedi
mino ordinu. Tą pagerbimą gra
žiai pažymėjo parapija, miesto 
spauda ir miesto taryba. Jis dar 
kartą buvo gražiai pagerbtas 
1938 metais, minint parapijos 50 
metų sukaktį, kurioje jis iš-
klebonavo 44 metus, drauge 
prisimenant ir jo 73 metų am
žiaus sukaktį. Iškilmingoms pa
maldoms ta proga vadovavo arki
vyskupas C'urley, o pamokslą pa 
sakė iš Lietuvos atvykęs kun. 
Albinas Drazdys. Tuo metu kun. 
Lietuvnikas jau turėjo du žymius 
pagalbininkus: kun. L. J. Mende 
lį ir kun. A. J. Dubinską.22 

Tačiau arkivyskupijos istorijoj 
rašoma, kad Curley kontaktai su 
kai kurių tautiniu parapijų kle
bonais nebuvę tokie harmoningi. 
Kaip pavyzdys, nurodomas kun. 
Lietuvnikas iš Šv. Alfonso. Kai 
dauguma iš 40-50 tūkstančiu 
Baltimorės lenkų buvę pamaldūs 
bažnyčios lankytojai, vargiai ar 
šeštadalis iš 6,000 lietuviu buvo 
tokie. 70'; jų vaikų lankė viešą
sias mokyklas. Lietuvnikas ap
kaltino kitus klebonus, kad jie 
atitraukia jo parapijiečius. Bet 
tuo metu lietuviu tarpe jau buvo 
prasidėjęs „Atgal prie Dievo" 
sąjūdis, kurio globėjas buvo 
jaunas asistentas kun. Liudvikas 
J. Mendelis, po kun. Lietuvniko 
mirties 1943 metais perėmęs kle
bono pareigas.2' Šis sąjūdis buvo 
išsiplėtęs ir kituose amerkiečiuo 
se, ypač tuose, kurie lankė nove 
nų pamaldas, sėkmingai veda
mas nuo 1935 metų. Šv. Alfonso 
bažnyčia tapo „maldos jėgaine" 
(Powerhou.se of Praveri, kurią 
lankydavo iki 15.000 žmonių kas 
savaite Ju aukos ne tik padėjo 

išlaikyti parapiją, bet ir sušelpti 
įvairias misijas ir labdaras, o taip 
pat ir paramos reikalingus lietu
vių vienetus, kaip Šv. Kazimiero 
seseris, Šv. Kazimiero kolegija 
Romoje ir tokius paminklinius 
statinius, kaip Šiluvos koplyčia 
Amerikos taut inėje katal ikų 
šventovėje Washington'e a r Auš
ros vartų koplyčia Šv. Petro 
bazilikoj Romoj. 

Prel. Mendeliui klebonaujant jo 
asistentais yra buvę kun. J. Anto-
ševskis. kun. J. Mendelis, kun. K. 
Pugevičius. kun. A. Dranginis ir 
po karo Amerikon atvykę kun. P. 
Dambrauskas, kun P. Patlaba 
Kai prel. Mendelis susirgo ir at-

-•atydino iš pareigų, parapijoj 
beliko vienas kun Dranginis. 
Klebonu jis buvo paskirtas 1978 
metais. Su amerikiečių kunigu 
paga lba , pa rap i j a , nors ir 
silpnėdama. tebeveikė nusistovė
jusia tvarka.2* 

1991 metų rudeni netikėtai 
kun. Dranginiai mirus, parapija 
susidūrė su egzistencijos klau
simu.2-; Vyskupijoje nesant lietu 
viškai kalbančio kunigo, nei iš 
kitur neatsirandant savanorio 
perimti parapija, jos administra
torium pask i r tas amerikietis 
kun. Paul Holthaus. Laikinai lie
tuviškoms pamaldoms čia at 
vykdavo sekmadieniais "VVashing 
ton'e s tudijuojantis kun . K. 
Ramanauskas. MIC (iš Lietuvos), 
kuris po vienerių mokslo metų 
buvo paskirtas į Panevėžį, nors ir 
čia buvo labai reikalingas. Jis ap
tarnavo Ba' t imorės ir Vvash-
ington'o l ie tuvius . Tada Šv. 
Alfonso parapijos klebonu arki 
vyskupas paskyrė buvusį kariuo
menes kapelioną kun. John Bar 
bernitz. Jis maloniai sutiko, kad 
per lietuviams skirtas šv. Mišias 
lektoriaus skaitomos maldos bū
tų lietuviškai Be to. Baltimorės 
lietuvių choras „Daina" gieda 

lietuviškas giesmes. 
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d. arkivyskupas Keeler į Šv. 
Alfonso parapija klebono pava
duotoju paskyrė kun. Kazimierą 
Pugevičių. kuris daug metų sėk
mingai vadovavo Lietuviu religi
nei šalpai. Kalbama, kad dabar
tinis klebonas ateinančiais me
tais išeisiąs į pensiją, o kun. 
Pugevičius perimsiąs jo pareigas. 

Knygos nuorodose užtinkame 
dar pora lietuviškų pavardžių. 
Nuoroda Nr. 67 (p.527) yra 
šaltinis, kuriuo autorius remiasi, 
rašydamas apie bandymą įsteigti 
Lietuvių tautine bažnyčią Balti
morėje: tai kun. Wilham Wolko-
wich-Valkavičiaus „Religious Se-
paratism AmongLithuanian Im-
migrants in the United States 
and Their Polish Affiliation," 
Polish American Studies 40 
(1983): 102, and other informa-
tion from Rev. William Wol-
kowich. 

Kitoje vietoje, ryšium su pasi
reiškusiu jaunųjų krikščionių 
darbininkų sąjūdžiu, pažymimas 
kun. Kazimieras Pugevičius. 
Nuorodoj Nr. 60 (p. 545 > sakoma, 
kad ,,YCW (jaunųjų krikščionių 
darbininkų) grupes Baltimorėje 
buvo organizuojamos kitų kuni
gų, bet vienas iš sėkmingiausių 
buvo kun. Kazimieras Pugevi
čius. Šv. Alfonso asistentas, ir 
kiti Gene Walsh mokiniai". 
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