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Lietuviai Baltimorės arkivyskupijos istorijoje 
CEZARIS SURDOKAS 

v 

Žiemiški apmąstymai 
Sniego glėby liūtas atrodo me­

lancholiškai. Nelyginant žmogus, 
apsivilkęs skranda saulėtą vasa­
ros dieną. Į tokį žiūrime, kaip j 
keistą bastūną ar įsimylėjusi se­
ną aktorių. Neverta įsimylėti 
šerkšnotų metų sulaukusiam. 
Nebent išmintį. Arba Kūdikėlį 
Jėzų, kuris , varge mano, iš kuk­
lios krai telės per tuos kelis tūks­
tančius metų vis bando pasauliui 
įdiegti meilę, taiką, dorovę. Bet 
žmonės tebelieka neramūs, atža­
rūs. J ie renkasi savus kelius, 
savo žvaigždes ir dažnu atveju pa­
geidauja, kad ir kiti jomis sektų. 
Gerai, kad tik tiek. 

Mano bičiulis Balys (pavardės 
neminėsiu, nes ji sunkiai ištaria­
ma) y ra panašus į apsnigtą ba­
landį. J i s mąsto ir burkuoja tik 
apie atsainius dalykus. Laimei, jo 
iškalbos sintaksė, tarsi žydra dė­
mesio skraistė, jausmingai plaz­
da nuo pat sakinio pradžios iki 
pabaigos. Mėgstu jo klausytis. 
Tolygiai, kaip stebėti lengvai iš 
dangaus k ren tanč ias dideles 
snaiges. Kar ta is Balys klausia 
neatsakomus klausimus. 

Štai: , ,Pakanka man vienos še­
šėlio pusės. O ką daryti su kita, 
kurios aksomo violetas jau liečia 
mylimosios veidą?" 

Ir patark tu jam. po šimts viole-
tų, ką j is turi daryti su ki ta še­
šėlio puse. Paslaptis? Iš tiesų ji 
skamba kaip nesąmonė. Bet mes 
turime būti atlaidūs. Švelnūs 
paslaptingi lyrizmai mūsų amžiu­
je dažnai yra sakomi, liaupsina­
mi, analizuojami. Juk dar tikime 
angelais. 

Šitaip postringaudamas užsimi­
niau apie Paslaptį. Šį žodį rašau 
didžiąja raide, nes, mieli skaityto­
jai, t iek visatoje, tiek gyvenime 
Paslaptis turi nepaprastą reikš­
mę. Juolab technologiniame am­
žiuje. Regime ją visur. Neretai 
galvas kaip duonos kepalus rai­
kome, kad kaip nors išsiaiškin­
tumėm, kodėl taip, o ne kitaip, 
kodėl tas . o ne tas, kodėl ten, o ne 
čia. Kaip gera, kad galime klaus­
ti - kodėl? 

Kasmet švenčiame Kūdikėlio 
Jėzaus gimimą — nuostabią dan­
gaus dovaną žmonijai. Vis dėlto 
šis įvykis yra ironiškai paslap­
tingas tuo, kad žmonijos didžiu­
ma nė kiek nesilaiko to, ką savo 
gimimu Jis įprasmino — meilę, 
taiką, dorovę... Švenčia žmonės. 

Gieda giesmes. Sveikina vieni ki­
tus su Kalėdomis. Linki palai­
mos. Dalina dovanas. O Paslaptis 
lieka, kaip buvusi. Ir ji išliks ne­
atskleista tol, kol šventojo Kūdi­
kėlio nuostata nebus įgyvendin­
ta žemėje. Panašiai kaip Thomas 
Aiva Edison"o didysis išradimas. 
Lemputė tapo visuotiniu žmoni­
jos gėriu. Paspaudei mygtuką, ir 
užsidega šviesa. 

Man jau seniai įvairūs lite­
ratūros žinovai raštuose kalte 
kala į galvą, kad kiekviena gera 
poezija turi būti paslaptinga. Vie­
nas lietuvių poetas yra pasakęs: 
jeigu viskas aišku, tai nėra ko ir 
eilėraščio rašyti. Visiškai su tuo 
sutinku. Poezijoje, kaip ir religi­
joje, vertingiausia yra Paslaptis. 
Ne retorika. Ne patosas. Ne rit­
mas ar rimas. Tie dalykai, be abe­
jo, eilėdarai labai reikšmingi, 
tačiau be paslapties dvelksmo jų 
efektingumas yra trumpalaikis. 
Graži, aiški retorika tveria ar 
tvers tol, kol ji bus reikalinga ta 
kaloa šnekantiems, kaip įkvė­
piantis žodis tam tikru laikotar­
piu. Amžiais tvers tik tai, kas iš 
pagrindų susieta su žmogaus — 
individo, ar kitos būtybės, ar ap­
lamai gyvenimo egzistencine 
esme. 

Ypatingo talento poetai, kaip 
antai mūsuose Alfonsas Nyka-Ni-
liūnas. savo naujuose rinkiniuo­
se nekartoja visiems įprastos, gir­
dėtos retorikos, bet stengiasi nau­
ju būdu suvokti, apdainuoti mūsų 
būties ir buities painiavas. Kar­
tais su stulbinančiai gyvastingu 
įvaizdžių antplūdžiu, kaip šio am­
žiaus pradžioje padarė anglų kal­
bos meistras James Joyce su epo­
chiniu romanu Ulysses. Lygiaver­
tiškai, žinoma, kuklesniu mastu. 
į džoisiškas platumas ir gelmes 
įžengia ir Sigitas Geda su šiemet 
išleista knyga Babilono atstaty­
mas. Ir čia triumfuoja kalba ir 
satyra. 

Babiloniškos senovės atkūrimo 
poetas netrokšta. Tai tik metafo­
ra, kurią galime aiškinti kaip 
Lietuvos nūdienės sujauktos tik­
rovės smagų apibendrinimą. Prie 
Baltijos iš dangaus nenukritome. 
Klimato ar likimo stumiami atsi-
bastėme iš kitur. Su paveldėto­
mis savybėmis, ydomis, meilumu, 
grubumu. Nesame šventuoliai. 
Šią knygą Geda rašė įkvėptas ir 
gana sparčiai. Eiliniam skaityto-

Pirmosios Amerikoje katalikų 
vyskupijos įsteigimas buvo 
Amerikos Katalikų Bažnyčios 
pradžia. Iki tol naujasis žemynas 
buvo laikomas misijų kraštu. 
1789 m. rugsėjo 14 d. Maryland'e 
gimęs kunigas John Carroll, filo­
sofijos ir teologijos profesorius 
jėzuitų kolegijose Belgijoj, Lul-
worth pilyje, Anglijoje, buvo 
įšvęstas vyskupu steigiamosios 
Baltimorės vyskupijos. Prieš tai 
Šventojo Sosto skyrimu nuo 1784 
metų jis čia jau buvo misijos vy­
resniuoju.1 Naujoji vyskupija 
turėjo rūpintis aptarnavimu ti­
kinčiųjų, gyvenančių visame 
JAV rytinio pakraščio plote. Ji 
turėjo apie 30 kunigų ir apie 
35,000 katalikų tikinčiųjų, kurie 
sudarė mažiau nei 1% visų to 
meto Amerikos gyventojų. Balti­
morės mieste tada buvo tik apie 
950 katalikų. Daugumas katali­
kų tada buvo beturčiai žemės 
ūkio darbininkai. 

Dviejų šimtų metų vyskupijos 
įsteigimo sukaktis Baltimorėje 
buvo minima ištisus metus. Bai­
giamosios iškilmės įvyko 1990 m. 
lapkričio 4 d.2 Sukakties proga 
arkivyskupijos rūpesčiu ir pa-

Baltimorės lietuvių 
bažnyčios vidus 

Alfonso 

jui reikia daug kantrybės ir dva­
sinio imlumo visa tai perskaityti 
ir įsigilinus permanyti. 

Turiu prisipažinti, Sigito Gedos 
kai kurių eilėraščių paslaptys kol 
kas man taip ir liko neįkanda­
mos. Poetas tarsi pasiteisina: „tai 
ne aš tą rašau manimi anas rašo 
/ tai ne aš o jisai ir dangus ir šis 
oras". Kas iš tiesų rašo. nesvar­
bu. Viena aišku: Sigitas Geda. su­
pratęs, kad ..verkiant reikia 
linksnio — šauksmininko", su ne­
eiline aistra rašo ir kalba mūsų 
dabarčiai: 
taip, lietuviai, sniegas, sniegas, 

sniegas 
ant plikų galvelių krenta, krinta, 
viskas čia roželėm padabinta, 
bet po rožėm jau neauga niekas. 

P r a n a s Visvydas 

•v 
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stangomis buvo parašytas ir 
išleistas rimtas istorinis veikalas, 
apimantis 200 metų arkivyskupi­
jos, o žymia dalimi ir visos Ame­
rikos Katalikų Bažnyčios istoriją. 
Jo autorius Kansas City univer­
siteto istorijos profesorius Tho­
mas W. Spalding, leidėjas Balti­
morės Johns Hopkins univer­
siteto leidykla. Veikalas pavadin­
tas „Pirmoji vyskupija (The Pre-
mier See), Baltimorės arkivysku­
pijos istorija 1789-1989". 

Tai stambus veikalas su 9 pre­
liminariniais, 591 teksto, išnašų, 
šaltinių ir indeksų bei 24 nenu­
meruotais iliustracijų puslapiais. 
Iš viso 624 puslapiai. Malonu 
paimt į rankas knygą, kuri gra­
žiai išleista, akademiškai parašy­
ta, bet lengvai skaitoma ir prive­
da iki šių dienų. Be to, buvo 
įdomu patirti, kiek Baltimorės 
lietuvių istorijos galėjo būti 
įglausta į arkivyskupijos istoriją. 
Žinant, kad arkivyskupijos istori­
ja, tai nėra parapijų istorija, apie 
lietuvius pateiktąja medžiaga ga­
lima būti patenkintiems. Lietu­
vių parapijos pagrindiniai mo­
mentai čia yra paminėti. 

Knygos turinys suskirstytas į 
penkias dalis, kuriose užtinkame 
14 vyskupų ir arkivyskupų (du iš 
jų buvo kardinolais1 gyvenimus, 
asmenybes, veiklą ir nuveiktus 
darbus. Autorius juos visus 
klasifikuoja į dvi kategorijas: 

1) Tuos vyskupijos valdytojus, 
kurie laikėsi „Maryland'o tradici­
jos", pradėtos jau pirmojo vysku­
po Carroll. Toji tradicija tai buvo 
pasišventimas Amerikos princi­
pams, ypačiai religinės laisvės. 
Iki mirties vyskupas Carroll 
nepraleido progos kelti tuos prin­
cipus ir ekumeninę dvasią.3 Bet 
turbūt ryškiausias šios tradicijos 
vykdytojas buvo kardinolas Gib-
bons. kuris dėl savo patriotizmo 
ir pastangų kiek galima greičiau 
asimiliuoti naujas bangas imi­
grantų, duodančių jo Bažnyčiai 
svetima charakterį, tapo populia­
riausiu ano laiko Amerikos kata­
liku. Ištikimybė Dievo Bažnyčiai 
ir savo kraštui buvojo religinis ir 
politinis tikėjimas.4 

2) Tuos vyskupijos valdytojus, 
kurie nesitaikė nei prie turtuolių, 
nei prie aristokratų, o stengėsi 
padėti imigrantams ir vargšams, 
autorius vadina „imigrantų Baž­
nyčios" ganytojais. Ryškiausiu 
šios Bažnyčios atstovu reikia 
laikyti arkivyskupą Curley, kuris 
atstu laikėsi nuo turtingųjų ir 
rodė nuoširdžios simpatijos 
vargšam? imigrantams. Priešin­
gai Gibbons'ui, jis nedarė jokio 
spaudimo asimiliuotis, o ragino 
išlaikyti savo kalbą ir tradicijas.' 

Kai 1940 metais Washington'o 
miestas buvo atskirtas nuo Bal­
timorės arkivyskupijos ir sudary­
ta nauja vVashington'o arki­
vyskupija, pirmuoju arkivyskupu 
buvo paskirtas Baltimorės arki­
vyskupas Curley. drauge tap­
damas abiejų arkivyskupijų val­
dytoju. Po Įvesdinimo > pareigas 
jis nesuruoše priėmimo ar vaišių 
nei valdžios atstovams, nei dip­
lomatiniam korpusui. Tą progą 
arkivyskupas atšventė su sene­
liais, parūpindamas jiems pietus 
pas Mažąsias vargšų seseris (Lit-
tle Sistersof the Poor) Washing-
ton'e.' ' Be to. arkivyskupas 
Curlev buvo žymiausias antiko-
munistas Amerikos hierarchijoj. 

Pradininkas šios antrosios ka-

Baltimores katalikų bažnyčios: pirmosios vyskupijos bažnyčios brėžinys (kairėj, 
viršuj), žemiau — Corpus Christi bažnyčia, dešinėj* — Old St. Patricks. apačioje 
— Švč. Marijos seminarija. 

Loretto. Pennsylvania: (kairėje) paminklas 
kunigui Dimitrijui Galicinui. (dešinėje* kun. 
Galicino koplyčia ir namas. 

tegorijos arkivyskupijos valdyto­
jų buvo arkivyskupas Eccleston 
(1834-1851). Jo laiku į Maryland 
bangomis atvyko daug vokiečių ir 
airių katalikų. Dėl to gyvento­
juose pradėjo reikštis nepasiten­
kinimo, o politikoj reakcijos. At­
sirado vadinamų nativistų sąjū­
dis. Arkivyskupas užstojo im­
igrantus: skatino juos organizuo­
tis į tautines parapijas. Vokiečių 
redemptoristų ordinui leido steig­
ti provinciją su centru Šv. Alfon­
so bažnyčioj. 

Pačiu pirmuoju turbūt lietuviš­
kos kilmės, dargi Lietuvos kuni­
gaikščių ainj Pirmosios vyskupi­
jos istorijoj užtinkame princą-ku-
nigą Dimitrijų Galiciną (De-
metnus Gallitzin. 1770-1840), ku­
ris 1792 metais atvyko Amerikon 
kaip turistas, bet čia pasivadinės 
Augustino Smito (Augustine 
Smith* pavarde įstojo į sulpicijo-
nų vienuolyną ir j kunigų semi­
nariją, kurią baigė ir buvo įšvęs­
tas kunigu pirmojo Baltimorės 
vyskupo John Carroll 1795 
metais.7 

Iš Europos jis norėjo pasitrauk­
ti, nes jam pabodo puotaujančių 
turtuolių lėbavimai, buvo nusivy­
lęs populiariomis liberalizmo idė­
jomis ir buvo sukrėstas Prancūzų 
revoliucijos žiaurumų. Ameriko­
je jis norėjo atsidėti Dievo ir 
žmonių tarnybai ir paprašė būti 

paskirtas į nuošalią vietą. Tokia 
vieta jam buvo nurodyta Penn-
sylvanijos kalnuose. Ten tada 
gyveno apie 50 žmonių. J is 
įsteigė parapiją ir ją pavadino 
Loretto. Dabar netoli tos vietos 
yra ir Galicino (Gallitzin) vardo 
miestukas. 

Čia galima paminėti, kad isto­
rikas dr. Antanas Kučas rasė. jog 
„istorikų ir heraldikų sutariama, 
kad Galicinų giminė tikrai yra 
kilusi iš Gedimino sūnaus Nari­
manto". Ir savo straipsnį auto­
rius užbaigia tokia išvada: „Būtų 
gal beprasmiška svarstyti, ar 
jame liko, ir kiek. lietuviško 
kraujo, bet yra neginčijamas 
faktas, kad jis pirmutinis į 
Ameriką atnešė Lietuvos Vytį."* 
Pirmojoj vyskupijoj yra nurodyti 
tik jo tėvai. į tolimesnes kilmes 
šaknis nenurodyta, bet pakarto­
jamai naudojamas jo aristokrati­
nis princo titulas. 

Apie jo asmenybę arkivyskupi­
jos istorijoj užtinkame tokių 
pastebėjimų — rašant apie kuni­
gų seminariją, sakoma, kad ji 
neparuošė vyskupui reikalingų 
kunigų, pažiba buvęs tik Princas 
Dimitrijus Galicinas. jau gerai 
išauklėtas ." Bet vėl iau jo 
kunigiškas uolumas vyskupui kė­
lė rūpesčio. Vyskupas turėjo jį 
,speti. kad tikinčiųjų palankumo 
siektų švelnumu, kartais nekrei­
piant dėmesio j dalykus, kurie 
nėra taip. kaip turėtų būti, bet 

kuriuos vėliau galima pataisyti 
švelniu įtikinimu, užuot naudojus 
drausminančias priemones, ve­
dančias prie kraš tu t inumų. 1 0 

Kun. Dimitrijaus Galicino mi­
sionieriaus darbas turėjo būti 
gana sėkmingas, nes kai jis mirė 
(1840 m. gegužės 6 d.) tame ra­
jone buvo apie 10,000 katalikų, 
kai tuo tarpu prieš 40 metų ten 
buvę tik 12." 

Kardinolas Gibbons buvo pir­
masis Baltimorės arkivyskupas, 
kuriam reikėjo numatyt i būdus 
pasirūpinti imigrantais iš Rytų ir 
Pietų Europos, kurie buvo visiš­
kai kitokie negu senesnieji iš 
Vokietijos ir Airijos. Naujų imi­
grantų atvykimas dideliais skai­
čiais prasidėjo t ik šimtmečio 
pabaigoje, bet jų buvimas jau 
buvo jaučiamas nuo 1870 metų. 
Amerikos Katalikų Bažnyčiai tai 
reiškė atvykimą čekų. lenkų, ita­
lų ir lietuvių. Rytų europiečiai, 
nors amerikiečių visuomenėje 
dažnai buvo maišomi, siekė at­
skiro iden t i t e to ir a t s k i r ų 
bažnyčių. Taip. kaip čekai atskilo 
nuo vokiečių kiek anksčiau, ta ip 
lenkai atsiskyrė nuo čekų Gib-
bons'o p i rmais ia is meta is , o 
lietuviai nuo lenkų kiek vėliau.'2 

Iš tiesų čia lietuviams nuo lenkų 
a t s i sk i r t i nereikėjo, nes j i e 
niekad su jais nebuvo jokiais for­
maliais ryšiais sujungti. Jie tik 
pasinaudodavo lenkų klebono, 
bet tikro lietuvio, kun. Končiaus 
patarnavimais. 

Minimas kun. Petras Končius-
Koncz (1840-1886)" buvo pir­
masis lietuvis, atvykęs Baltimo-
rėn.1* Jį čia pakvietė Baltimorės 
arkivyskupas Gibbons 1878 me­
tais, prašydamas perimti bendrą 
čekų ir lenkų Šv. Vaclovo (Wen-
ceslaus) parapiją, kuriai reikėjo 
klebono. Kun. Končius tai parapi­
jai kaip tik buvo t inkamas kuni­
gas, nes jis kalbėjo ir čekiškai, ir 
lenkiškai. Tačiau gan greit j am 
teko patirti, kad su abiem grupėm 
bus neįmanoma dirbti. Todėl 
1879 metais jis paprašė kardinolo 
leidimo steigti atskirą lenkų 
parapiją. 1880-1881 metais kun. 
Končius jai pas ta tyd ino Šv. 
Stanislovo Kostkos bažnyčią. Tuo 
tarpu Baltimorėn atvyko lenkas 
kunigas , kurį vietos lenkai 
panoro turėti savo klebonu. 

Todėl jau 1882 metais Šv. 
Stanislovo draugija rašė peticiją 
arkivyskupui, prašydama naujai 
atvykusį lenką paskirti jų klebo­
nu, nes kun. Končius. ..būdamas 
lietuviu", lenkiškai kalbėjo netai­
syklingai, ir tarp litanijos kitų 
kaltinimų tvirtinta, jog jis savo 
pamoksluose įžeidęs lenkus Kar 
dinolas Gibbons. išklausęs abiejų 
pusių argumentų, pasisakė už 
kun. Končių. Kitais metais Šv. 
Stanis lovo draugi ja ir vėl 
stengėsi pašalinti kun. Končių, 
apkaltindama jį nemoralumu. Ir 
jei kun. Končius nebūsiąs paša­
lintas, sake jie. tai skandalas 
būsiąs paskelbtas viešai ir bus 
apeliuojama \ Romą. Bet kar­
dinolas Gibbons grasinimu neiš 
sigando ;r ve i apsisprendė už 
kun. Končių. 

Tačiau ir kitais metais jau na u 
jas draugijos pirm.runka- vėl 
bandė su tokiais pačiais kaitini 
mais kun Končių pašalint: Tada 
kun. Končius arkivwKupui pri 
mine apie lenkų >iautejima ketu­
riose- bendruomenėse , ku r jie a r 
ba padegė bažnyčia- a rba bandė 
nužudvti kunigą, a rha nuėjo j 
sehi/mą Jis sake. kad S v Stanis-

1 Nukelta j 4 psl I 
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Šviesiai apie degtinę ir meilę Vilniaus tamsoje 
K Ę S T U T I S K E B L Y S 

• Jurgis Kunčinas. TŪLA. Vil­
nius: Lietuvos rašytojų sąjungos lei­
dykla. 1993. 197 puslapiai. 

Pasirodo, parafrazuojant Mark 
Tvvainą, nuogąstavimai dėl lietu­
vių prozos žlugimo buvo mažu­
mėlę per ankstyvi. įrodymui — 
1993 metų gale išleistas Jurgio 
Kunčino romanas Tūla. 

O nuogąstauta buvo smarkiai, 
raudant ir grąžant rankas, kad 
posovietinė proza Lietuvoje netu­
ri jokių šansų, kad viskas tamsu, 
juoda, be ateities. Viena vertus, 
šis pesimizmas gal atrodė truputį 
įtartinas, nes literatai dejavo, 
rankose laikydami šviežią Leonar­
do Gutausko romaną Vilko dantų 
karoliai ir žiūrėdami į netoliese 
padėtus Ričardo Gavelio Vilniaus 
džiazus ir pokerius. Antra vertus, 
tie graudūs sakymai lyg ir skam­
bėjo įtikinančiai, nes kaipgi gali 
rašytojai staiga išsiversti be 
ezopinės kalbos, kaip gali rašyti, 
kai laisvėjant! ir vargstanti vi­
suomenė neberodo jokio entuziaz­
mo literatūrai, kai kažkoks chao­
sas užvaldė knygų leidybą ir pre­
kybą, kai sunyko honorarai ir 
dingo profesinės privilegijos. 

Bet kai jau pasidaro visai tam­
su, staiga iš kažkur užsidega ži­
burys ir niūrumą skuodžia i kam­
pus. Lietuvių prozos tamsumoj iš 
kažkur blykstelėjo Kunčinas, ne­
labai girdėtas ir nelabai matytas, 
ir su savo Tūla paneigė gandus, 
kad mūsų proza vargu ar kada 
beprisikels. Jo rimtą žingsnį pri­
pažino ir krašto literatūriniai ra­
binai, suteikdami jam Lietuvos 
rašytojų sąjungos metinę premiją. 

Nors Jurgis Kunčinas ir nebu­
vo vienas iš sovietmečiu pripažin­
tų prozos tūzų' į rašytojų sąjungą 
jį priėmė, tik Sąjūdžiui jau gero­
kai įsisiūbavusi, negalima sakyti, 
kad jis jau taip visai iš nežinios 
stryktelėjo ir nelauktai atsirado 
literatūrinio gyvenimo scenoj. Sa­
koma, kad jis yra išleidęs penkias 
(!) eilėraščių knygas, vieną apsa­
kymu rinkinį ir nemažai vertęs iš 
vokiečių kalbos, o 1992 metais 
pasirodė su Glisono kilpa, ro­
manu, kuris susilaukė teigiamų 
atsiliepimų Vilniuje ir kurį ver­
tėtų atskirai ir čia pakedenti. Pa­
galiau ir pati Tūla neturėjo būti 
didelė staigmena literatūrinį gy­
venimą atidžiau sekantiems — 
romanas 1992 metais ėjo Metų 
žurnale. Taigi Kunčinas nėra vi­
siškas naujokas, ir faktas, kad su 
Tūla jis įstojo pirmojon mūsų 
stambiosios prozos ekipon. galėjo 
nustebinti tik tuos. kurie dėl savo 
ar del netobulos knygų prekybos 
kaltės bus pražiopsoję Glisono 
kilpą. 

Iš pirmo žvilgsnio Tūla atrodo 
kaip meilės romanas, nelaimin 
gos (kaip ir turi būti) meilės isto­
rija. Jei atnarpliotume iš gan su­
dėtingo pasakojimo labai papras 
t as fabulos gijas, jos atrodytų 
maždaug taip: jaunas, neturtin­
gas vyrukas 'pasakotojas-herojus) 
staiga sutinka nepažįstamą mer­
giną, žaibiškai įsimyli, po trum­
po pagyvenimo meilės ekstazėje 
ją praranda, savižudiškai jai ker 
sija ir nesėkmingai mėgina vėl su­
grąžinti ją sau. Pabaigoje mergi­
na miršta ir jis, suradęs jos palai­
kus, pasilaidoja tik sau žinomoj 
vietoj. Laimei, ši banali istorija 
neišsemia romano turinio, o tar­
nauja tik kaip rėmai daug sudė-
tingesniam ir įdomesniam pasa­
kojimui 

Jei jau knyga taip pavadinta, 
tai ir pasakojimas, atrodo, turėtų 
suktis apie Tūlą. Iš dalies taip ir 
yra. Tarp daugelio moterų, kunos 
romane trumpai blyksteli, tarsi 
vartomam madų žurnale a r se­
nam šeimos albume. Tūla lieka il­
giau. Ji atsiranda lyg ir fotoparo 
doj, kurioje iškabinta daug nuo­
traukų, rodančių tą pačią moterį 
iš daugybės perspektyvų. Tačiau 
nuotraukose moteris daugiausiai 
skendi tamsoj. Šviesa paliečia tik 
atskirus bruožus. Taip mes maž-
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mu , truputį sapnelis — be nuovo­
kos kur e ina ir kodėl). Tačiau ne­
paisant gausių informacijos nuo­
trupų. Tūla lieka pasislėpus už 
miglos šydo. neatpažįstama. Ir 
nors pasakotojas vėl ir vėl grįžta 
pr ie Tūlos, jos portretas (kaip ir 
ta ikl iam V. Ajausko knygos vir­
šelio piešiny) lieka šešėlyje. Tuo 
būdu romano struktūroje Tūlos 
figūra nėra centrine ta prasme, 
k a d viskas apie ją suktųsi, bet 
centre t ik kaip energijos šaltinis 
pagr indiniam veiksmui a r kaip 
geodezinis stulpas, prie kurio 
nuolat grįžtama pasitikrinti pa­
grindinio pasakojimo matavimus. 

Atmetus Tūlą, pagrindiniu pa­
sakojimo taikiniu lieka pats pa­
sakotojas. Ir tikrai, romano dėme­
sys skirtas jam — jis pasakojasi 
savo gyvenimą, savo įspūdžius, 
patirtį ir nuotykius. Visi kiti ro­
mano elementai — žmonės, vieto­
vės ir fiziniai bei dvasiniai atsi­
t ikimai (įskaitant Tūlą ir jo mei­
lę jai) — tampa reikšmingi tik pa­
sakotojo veiklos ir jausmų orbito­
je. Bet atskleisdamas visa tai, kas 
jį supa. pasakotojas stebėtinai 
mažai pasako apie save. Ilgam 
šnekėjime, aišku, pabyra" šiek 
t i ek faktų ir apie ji. Pasakotojas 
Vilniuj studijavo germanistiką, 
bet nebaigė (atrodo, kad tapo pa­
šal intas iš universiteto dėl poli-
tinio-ideologinio nedrausmingu­
mo), tarnavo kariuomenėj, buvo 
vedęs, bet išsiskyrė, be pastovaus 
darbo, chroniškas benamis ir dar 
chroniškesnis alkoholio mėgėjas. 
Nepasisako, kaip jis atrodo, bet 
turė tų būti dailus ar bent jau ly­
t iškai pa t rauklus vaikinas, nes 
nepaisant žemos socialinės padė­
t ies , kone visos sutiktos moterys 
be didelių įžangų įį tuoj tempia į 
savo guolį. Iš pasakotojo veiksmų 
ir pasisakymų galime šiek tiek 
spręsti ir apie jo būdą — jis 
ramus, nepiktas, daugiau muša­
mas , negu mušasi, maištauja tik 
prieš jo laisvę varžančiuosius, kri­
t iškas, bet pakantus, lėtas veikti, 
j uda tik ki tu t raukiamas ar stu­
miamas. Tačiau visa ta informa­
cija vis dėlto pilnai neatskleidžia 
pagrindinio romano veikėjo. Jis 
l ieka atpažįstamu ir gal net įdo­
m i u asmeniu, bet nepasirado 
reikšmingu žmogum. 

Senoviškesniame (ne per seniai 
d a r tokius vadindavom moder­
niais) romane tokie pagrindinių 
charakter ių 'pasakotojo ir Tūlos) 
atskleidimo plyšiai verstų abejoti 
romano literatūriniu pasisekimu. 
Bet Kunčinas savo veikalą sukir-
po naujoviškai — romano objek­
tu čia ne žmogus, o gyvenimas. 
Tokiam romane charakterių iš­
vystymas ir atskleidimas pasida­
ro nebesvarbus, nes veikėjai kar­
t u su daiktais ir įvykiais tarnau­
j a tik kaip iliustratyvinė medžia­
ga gyvenimui pavaizduoti. Tad 
norint pateisinti rašinio pradžioj 
pareikštą entuziazmą Kunčino 
romanui, reikia kreipti dėmesį ne 
į charakterius, o į jo sukurtą gy­
venimo vaizdą. 

Kunčinas vaizduoja ne ,,pasau­
lį", ne ..būtį", o gyvenimą speci­
finiame laike ir vietoje. Tūlos vie­
t a yra Vilnius, o laikas — vėles­
nysis sovietmetis Lietuvoj. Laiko­
tarpio perspektyva — gyvenimas, 
patirtas žmogaus, kuris dėl vieno­
kių ar kitokių priežasčių nepri­
tampa prie visuomenės diktuoja­
mų normų ir lieka nustumtas į 
patį žemiausią socialinį sluoksnį. 
Tai išsilavinusio benamio-valka-
tos , girtuoklio-alkoholiko per­
spektyva. 

Vilnius nėra atsi t ikt inė erdvė 
romano vyksmui. Vilnius orga­
niškai susijęs ne tik su pasakoto­
jo išore, bet ir vidine būsena. Nie­
k u r kitur nebūtų įmanomi tokie 
įvykiai, tokie išgyvenimai, kaip 
čia. Kitur pasakotojas stačiai ne­
galėtų gyventi, kiti miestai jam 
beveik neegzistuoja. Kauną. į 
kurį jis nuvyksta prarasti Tūlą. 
ne t nevadina tikruoju vardu — 
ta i tik Antrasis miestas. Klaipė­
dos vardas — Trečiasis miestas. 
Je i vardo neverti Lietuvos mies­
ta i minimi sujaukia pašaipa, tai 

Dailininko V. Ajausko iliustracijos Jurgio Kunčino romanui „Tūla" (Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla 
1993) 

didieji Ukrainos miestai (per ku­
riuos jis grįžta namo po greit 
pasibaigusios erotinės išvykos į 
Krymą) pasakotojui stačiai kelia 
siaubą: 

„...sunku net įsivaizduoti ką 
nors nykesnio už milijoninį mies­
tą — nususintą sutros, apnešta 
dulkėm, alkaną, piktą, atžarų 
keleiviui. Gal kam nors čia ir ge­
ra gyventi, bet netgi Dniepro pla­
tybė man pasirodė klaiki —jo pa­
krantėse Į...| ant surūdijusiu 
polių saulėje kaito dar baisiau su­
rūdijusios skardinės būdos {...] 
Neužmatoma galybė tų pašiūrių, 
jos atrodė panašios j apleistas ka­
pines ant vandens, į mirusiųjų 
miestą..." (p. 128). 

Vilniui, žinoma, irgi netrūksta 
sąvartynų, bet čia pasakotojas 
mato ne pašiūres, o — bažnyčias: 

,....jos bent priverčia tave už­
versti galvą į viršų, o viršuje visa­
dos dangus — žemas, šėmas, pa­
rūkavęs, tačiau dangus" 'p. 17). 

Nors pasakotojas bodisi tais. 
kurie deklaruoja savo meilę Vil­
niui, o pats niekad nepraskysta 
sentimentais šiam miestui, ne­
tenka abejoti, kad jis Pirmąjį 
miestą myli. Tai jo miestas. Ne 
abs t raktus konceptas, ne ideali­
zuota erdvė, bet konkreti geogra­
finė vieta, vienintelė, kurioje 
galėjo atsiskleisti jo nepakarto­
jamas gyvenimas. Vilnius veikia 
jį ne tiek savo visuma, kiek at­
skirais elementais: jau minėtais 
bažnyčių bokštais, senais istorijos 
prisigėrusiais namais, tilteliais, 
užeigom, kapinėm, parkais ir rū­
siais, na, žinoma, ir žmonėmis, 
lenkais ir lietuviais, kurie yra 
savimi, tik būdami vilniečiais. 

-

Pasakotojas tas miesto apraiškas 
tapo šviesiai ir su tokiu švelnu­
mu, kuris galimas tik mylint. 
Atidžiau pastudijavus, nesunkiai 
būtų galima rasti glaudžią para­
lelę tarp jo meilės Tūlai ir meilės 
Vilniui. Kaip Vilnelės apsuptas 
Užupio kvartalas tarsi kristali­
zuoja jam visą Vilniaus svarbą, 
taip ir Užupyje gyvenanti Tūla 
tampa neištrinama jo gyvenimo 
dalimi, jo likimo nuosprendžiu. 

Laikas šio romano sąrangoje 
turi kur kas mažiau reikšmės 
negu vieta. Tūlos mylėjimas 
vyksta sovietmečio laikotarpiu, 
bet skaitytojas, kuris tikėsis 
plačios laikotarpio panoramos su 
aiškiu okupacijos niekšybių at­
skleidimu ir pasmerkimu, smar­
kiai nusivils. Romano herojus 
gyvena labai asmenišką gyveni­
mą, tad visuomeniniai rūpesčiai 

lieka toli už jo dėmesio ribų. Tam 
tikra prasme istorinis laikas, 
kuriame skleidžiasi pasakotojo 
gyvenimas, yra atsitiktinis. Tūlą 
mylėt galima būtų ir kitam perio­
de, nes visuomeninė sąranga ne­
turi esminės įtakos herojaus 
vidinei būsenai. Jis, kiek galima, 
politinę struktūrą ignoruoja — 
nei maištauja, nei nuolankiai tar­
nauja. Žinoma, jis neišvengiamai 
susiduria su sistemos apraiškom 
(pijokus gaudanti milicija, blai­
vyklų biurokratija, kompartijos 
karjerizmas >. Bet tai yra vien tik 
įkyrus trukdymas jam gyventi sa­
vo gyvenimą, o ne tą gyvenimą 
apsprendžianti aplinkybė. Kai 
visuomeninė išorė aštriau kyšteli 
savo virbus į pasakotojo pasaulį, 
jis atsiliepia kandžiais komenta­
rais, kurie nepalieka jokių abejo­
nių, kurioj pusėj jo simpatijos. 
Štai jo pastabos apie žmoną, prieš 
aprašant muštynėm užsibaigusį 
vizitą pas ją: 

..Mano ekspati buvo viena iš tų 
ryžtingų moterų, kurios žūtbūti­
nai kovoja už savo vietą po saule 
ir po mėnuliu. Saule švietė jai 
kompartija, j kurią buvo taip ne­
lengvai priimta... Tik giliai širdy­
je ji šaipėsi iŠ savo partijos, gal 
net nekentėjos, kaip nekentė už-
sikimšusio klozeto, srutų dušuo­
se ir už lango šmėsčiojančių žiur­
kių Dar — mano girtų kalbų, kad 
toji partija pati padvės..." 

Bet čia tik suerzinimo įšaukta 
replika. Tokių toli gražu neužtek­
tų, jei laikotarpio pavaizdavimas 
būtų veikalo sąrangos neišskiria­
ma dalis. Bet Kunčino užmojis 
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Apie Česlovą Masaitį ir jo eilėraščius Česlovas Masaitis 
T E R E S E A L D O N A 

G E Č I E N Ė 

Kad mano dėdė, tiksliau tetė­
nas, gerosios tetos Elenutės vyras 
Česlovas Masaitis rašo eilėraš­
čius, pirmą kartą sužinojau prieš 
20 metų viešėdama jų pastogėje 
Maryland valstijoje Havre De 
Grace miestelyje. Jiedu buvo tik 
ką palaidoję beviltiškai sirgusią 
vienintelę savo dukrelę, mano 
pusseserę Nijolytę, ir sielvartin­
gi eilėraščiai, savaime aišku, bu­
vo skirti jai. 

Vėliau paaiškėjo, kad eiliuoti 
dėdė pradėjot tiesiog ..nuo neat­
menamų laiku", kad jau 1944 
metais, išvažiuodamas iš karštai 
mylimos tėviškės, paliko čia jų 
ištisą pluoštą. Tik vienas vienin­
telis, netyčia prisiglaudęs prie 
reikalingų popierių ir doku­
mentų, kartu su autoriumi išvy­
ko j tolimą ir sunkią kelionę, ku­
rią, kiek įmanydama, pamėgin­
siu nušviesti. 

Nepaprastai sunkus, nepapras­
tai skausmingas buvo jauno ma­
tematiko išsiskyrimas su Lietu­
va. Tik aiškiai išgirdęs „perga­
lingos" raudonosios armijos kano­
nadas, Česlovas Masaitis paga­
liau pasikinkė ištikimą bėrį, 
įsodino į vežimą žmoną, mažytę 
dukrele ir. pasikrovęs būtiniau­
sią mantą ir proviziją. prisirišęs 
karvutę, žingine patraukė į Va­
karų Lietuvą, vis stabtelėdamas, 
atsigręždamas. O vienu metu net­
gi buvo sumanęs „gręžti ratus". 
„Sėsiu ant dviračio, pavažiuosiu 
į kokį rusų užimtą kaimą, pasi­
žiūrėsiu, kas ir kaip: gal ten 
ramu, nieko nežudo, nesuiminėja. 
gal nereiks svetur prieglobsčio 
ieškoti", — pasiūlęs kartą tetai. 
•Juk tokios gražios, tokios vilio­
jančios buvo perspektyvos: 1937 
metais puikiai baigtas Vytauto 
Didžiojo universitetas, pelningos 
privačios pamokos, vėliau įdomus 
laboranto darbas universiteto 
astronomijos katedroje, mokytojo 
— buvusioje jėzuitu gimnazijoje. 
Grąžinus Lietuvai Vilnių, mate­
matikos fakultetas ir jam pri­
klausanti astronomijos katedra 
buvo perkelta į sostinę. Čia iš 
Vilkijos pasiprašė perkeliama ir 
mokytoja lituanistė, taip pat Vy­
tauto Didžiojo universiteto absol­
ventė Elena Balčiūnaitė. Sužadė­
tiniai suskubo susituokti prieš 
pat įvedant privalomą civilinę 
metrikaciją ir jaukiai įsikūrė 
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Astronomijos observatori joje 
Čiurlionio gatvėje. 

Nesinorėjo, labai nesinorėjo pa­
likti viso šito. Todėl bėrio trau­
kiamas vežimas buvo bene pas­
kutinis civilinis transportas iš 
Lietuvos, garsųjį Tilžės tiltą per­
kirtęs iš abiejų pusių ,,eskortuo-
jamas" besitraukiančios vokiečių 
kariuomenės tanku. 

Vėliau — arklys, karvė, veži­
mas parduoti. ..magaryčių" gau­
nant beveik neįmanomą tuo me­
tu turtą — geležinkelio bilietus į' 
Regensburg'ą. Čia jau būrėsi lie­
tuviai, ir dėdė. neblogai mokėda­
mas anglų kalbą (Regensburg'as 
yra Bavarijoje, jį užėmė JAV ka­
riuomenė), greitai tapo persikėlė­
lių, o ir ne tik jų, nes čia karo 
metu atsirado nemažai lietuviu, 
reicho išvežtų darbams — stovyk­
los vadovu, organizatorium, o įsi­
kūrus Lietuvių komitetui — jo 
pirmininku. Organizaciniai Ma-
saičio sugebėjimai aktyviai reiš­
kėsi ir toliau, pabėgėliams įsikū­
rus Scheinfeld'o pilyje. Energin­
gai jo da lyvauta VLIK'o ir 
BALF'o veikloje. 

1949-aisiais. gavęs sesers iš­

kvietimą, Masaitis su šeima lei­
džiasi į dar tolimesnę kelionę ir 
iki dabar su pasididžiavimu pri­
simena, kad juodu su dukrele bu­
vo kone vieninteliai laivo kelei­
viai, kurių jūros liga neužsupo, 
neužliūliavo Atlanto bangos. 

Ki ta is metais , apsigyvenęs 
Kentucky valstijoje, Česlovas 
Masaitis ieško darbo pagal spe­
cialybę, dėsto matematiką Naza­
reto koledže, vėliau ir Kentucky 
universitete. Norint įsitvirtinti, 
padaryti karjerą, reikėjo ruoštis 
daktaratui, bet universiteto bai­
gimo diplomas liko tėviškėje. Ke­
letą kartų Masaitis kreipėsi į Vil­
niaus universitetą, į Švietimo mi­
nisteriją, bet. savaime aišku, vel­
tui. Tada Kentucky universiteto 
dekanas pasikvietė naujoką dės­
tytoją profesiniam pokalbiui ir. 
kaip ir buvo galima tikėtis, du ge­
ri specialistai greitai rado bendrą 
kalbą, liko patenkinti vienas ki­
tu. Toliau — pedagoginis darbas 
Tennessee valstijoje. Knoxville. 
kur buvo užbaigtas daktaratas, o 
dar tolesnį maršrutą nulėmė šei­
myniniai interesai: norėjosi, kad 
dukrelė galėtų mokytis lietuviš­

kai, kad aplinkui būtų daugiau 
tautiečių ir Masaičiai patraukė į 
Maryland valstiją, ne per toli Bal-
timorės. 

Čia buvo įsikurta ilgam. Įdo­
mus darbas balistikos tyrimų la­
boratorijoje derinamas su paskai­
tomis kitoje darbovietėje. Dela-
ware universitete, su įdomiais 
kompiuterizacijos darbais Mary­
land universiteto medicinos fa­
kultete. Gabumų, sveikatos ir 
darbingumo būta tikrai neeili­
nių, jeigu prisiminsime, kad kaip 
tik tuo laiku profesorius dar ta­
po pilotu-mėgėju. kad nuolat rašė 
mokslinius straipsnius. 

Štai toki kelią nuėjo Česlovas 
Masaitis emigracijoje — nuo 
alaus statinių plovėjo vokiškame 
bravore (kaip jis didžiavosi vienas 
pirmųjų persikėlėlių stovykloje 
gavės tą nuolatinį ir gerai 
apmokamą darbą!1 iki plačiai 
žinomo mokslininko, kurio talen­
to ir proto kibirkštėlės padėjo 
pakilti į nepažįstamą kosmosą, 
kurio pavardė nuolat figūruoja 
tokiuose leidiniuose, kaip Vyrai 
ir moterys moksle. Kas yra kas 
moksle nuo senovės iki šių dienų. 
kurį — štai jau keturis kartus — 
skaityti paskaitų kvietėsi Vil­
niaus universitetas. Kauno poli­
technikos institutas. Vytauto Di­
džiojo universitetas. Pagal pirmą 
pašaukimą kiekviena sykį jis ruo­
šėsi kelionėn į Lietuva, nepaisy­
damas savo rimtų negalavimu — 
nesveiko skrandžio, neseniai ope­
ruotos širdies. Visas šis kelias 
..nukeliautas pasiremiant nostal­
gijos lazda", kaip vaizdingai pa­
sakė Masaitis viename eilėrašty­
je. Galima tik spėlioti, koks būtų 
buvęs šis kelias čia. tėviškėje, 
tarp savų. 

— Matematikoj žodis turi ne­
paprastai siaurą prasmę, — 
mėgsta sakyti mrrrlpo dėdė. — Ir 
apskritai matematika savo tvir­
ta logika nesiderina su žmogaus 
prigimtimi. 

Todėl savo eilėraščiuose jis 
siekia išplėsti ta žodžio prasme, ji 
patį nugludinti, išgryninti, leisti 
žėrėti įvairiaspalvėm briaunom. 
Poezijos mėgautojai galbūt ne­
aptiks šiuose eilėraščiuose nau­
jų atradimų ar eilėdaros viršūnių. 
Bet prieš eilini skaitytoja at­
siskleis tikrai nuoširdus patrio­
tas, sielvartaujantis dėl suluo­
šinto tėviškės likimo, besidžiau­
giantis jos pirmaisiais žingsniais 
į laisve ir nepriklausomybę. Štai 

("Nukelta į 4 psl..! 

TĖVYNEI 

Širdy pasėjau ilgesį — 
išdygo liūdesys. 
Dabar einu 
pasemt sekundžių 
iš savo nykstančio buvimo 
ir jom palaistyt liūdesį, 
kad nelapotų. 

1986.03.12 

ANT TILŽĖS TILTO 

Tėvyne, Tėviške, ar tu jutai, 
kai širdimi, ne lūpom bučiavau 
rudens miškų spalvas ir spalio veją, 
kai tau tariau: sudie, iki pavasario? 

Sakiau, sugrįšiu vėl, kai mėlynas dangus 
paskambins man grįžimą vieversio 

varpeliais. 

Pagelto rudenys ir vėl ir vėl 
saulėlydžių spalvom — 
tiek kartų jau rašiau aš ilgesio dažais 
ant Tilžės tilto: spalio devintoji... 

Pavasaris dar vis negrįžta vieversio 
varpeliais... 

Ar jie dar skamba tavo mėlynam danguj 
ir mano juodo ilgesio skliautuos? 

Ar skamba. Tėviške, sakyk, sakyk! 
Aš dūstu tylumoj... kalbėk! 
Kalbėk, skambėk varpeliais, ilgesio daina 
ir kankinio širdies užgęstančiu plakimu! 
Kalbėk man skausmo vieversėliais 
ir begalinės tuštumos tuščia tyla, 
tyla ligi anapus nebuvimo 
sudužusios vilties juodoj tamsoj... 

1985.10.09 

TĖVIŠKĖS AIDAS 

Mano tėviškės obelys žydi 
Kaip jaunystės svajonė skaisti. 
Ir lakštutės malda nuolat lydi 
Pasiklystantį žingsnį, tremty. 

Aš per svetimus kaimus ir miestus 
Tarp nakties, tarp viltingų šviesų 
Gyvą tėvišką, laiko neliestą, 
Širdyje kaip gyvybę nešu. 

Aš prie Barupės gimtojo kranto 
Su saulėlydžio aukso varsom 
Vis klausaus, kaip rasa žolėn krenta 
Sidabrinėm žvaigždutėm vėsiom. 

Ten kas rytas už bundančio miško 
Pro nakties balto šilko miglas 
Aš matau pirmą spindulį tviskant 
Pro eglaičių viršūnes žalias. 

Vis su vieversio giesme klajoju 
Ten kas dieną tėvynės laukais. 
Ir atbėgus vaikystė linksmoji 
Ten vėl žaidžia drugeliais margais. 

Neužgęstantis tėviškės aidas 
Nei minty, nei širdy, nei sapne 
Ir, šešėlių tremty neišsklaidęs. 
Laimės pasakom lydi mane! 

Vokietija. 1948.03.11 

PASIDARYSIU DIEVDIRBI 

Kažką dar norėjau aš tau pasakyti šiandieną, 
bet atlėkė paukščiai ir sulesė žodi bei 

minti. 
Dabar skabinėju medinį tylėjimą savo. 
Iš jo padarysiu sau dievdirbį seną. 
kad jis man išdrožtų sustingusi skausmo 

dievuką. 
Tai bus tau atsakymo garsas 
i niekad neištarto klausimo mįslę. 

Dainava. 1987.09.16 

PASIRĖMĘS NOSTALGIJOS LAZDA 

Sukrausiu ilgesį ir tuštumą 
Į savo seną nudėvėtą krepšį 
Ir, pasirėmęs linkstančiu nostalgijos lazda, 
Nueisiu pažiūrėt, kaip šoka, trepsi 
Jaunystės laimė — spindinti, jauna' 

Paklausiu jos, kodėl uždustame 
Vis bėgdami į ateities svajonę? 
Kodėl pavasariai pagelsta rudenio spalva? 
Ar atsakys, kodėl aptemsta kloniai, 
Ar ji tikės, kad vasara neamžina? 

Ar ji matys, ar ji pajus mane, 
Kai aš pro tėviškės pavasarių pavėsį 
Į ją, įjos grakštumą, puoštą gintarais, 
Tylus pro gęstantį saulėleidi žiūrėsiu... 
Aš būsiu čia, o ji anapus šoks ir žais... 

Jolė, 1984.06.28 

MAGNETINIS DISKAS 
* 

Kompiuteri, 
rašyk į magnetinį diską 
gyvenimo lašančią sulą! 
Paspaustu klavišą, 
0 tu įrašyk į masyvą: 
pusantro sudužusio sapno, 
eilutę buvimo iliuzijos 
ir meilės trimatę matricą. Meilės — 
tikros kaip naujienos, 
kurias pavadinom „1 ,d"! 
Rašyk ir mane 
į atmintį savo, 
kad būčiau kaip elektros krūvis 
tarp tavo diodų: 
likimas paspaus elektroninį tavo mygtuką; 
sustos mano laiko srovė 
buvimo surizgusių vielų tinkle. 
ir liks čia tiktai praeitis 
tarp disko atomų. 
kol naujas magnetinis laukas 
ištrins mano aidą disketėj. 

Likimo kompiuteris vėlei rašys 
gyvenimą nauja 
1 tuščią magnetinį diską... 

1986.01.02 

PASKUTINIS LASĄS 

Jau kaba paskutinis laiko lašas. 
Nukris i praeiti ar išgaruos į nebuvimą? 
Paliks kabėt tiktai nepasakytas žodis. 

Kas pasiges nepasakyto žodžio? 
0 laikas vis lašės. 
Tiktai ne mano laikas. 
Vidunaktį pakeisiu valandas 
1 amžinybės nuostabią dimensiją, 
ir laikas jau nebelašės. 
Tai — mano laikas, 

jau be sekundžių, be dienų ir metu. 
Kažkas sakys: pasibaigė, 
o aš tylėsiu: prasidėjo. 
Jau prasidėjo begalybės paradoksas... 
Ar pasigesiu aš jame nepasakyto žodžio 
ir lašančių sekundžių? 
Ar jų užteks man tiek. 
kiek tilps iki vidunakčio? 
Šio paskutinio tylinčio vidunakčio? 

Dainuok, vidunakti, tylėjimą. 
dainuok man paskutinę dainą. 
Paskui bus tik giesmė... 

Kažkas jau stabdo 
raudoną srovę mano gyslose... 
Vidunakti, ar tu? 

Nyrėčiau padainuot sudiev numirštančiai 
sekundei... 

Ji tyli... 

1990.01.22 

Čes lovas Masaitis (g. 1912) — JAV 
gyvenantis matematikos profesorius, nuo 1935 
metų rašantis eilėraščius, pastaruoju metu 
surinkęs juos } knygą Nuotaikų pėdsakai, kurią 
1992 metais išleido Vagos leidykla Vilniuje. 
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Šviesiais. Vilniaus tamsoje 
(Atkelta iš 2 psl.) 

nėra vaizduoti sovietmetį Lietu­
voj, o benamio žmogaus būsena to 
laikotarpio rėmuose. 

Benamio-valkatos ir girtuoklio. 
Pasakotojas smulkiai neaiškina, 
kaip iš normalaus piliečio, „sta­
biliai gyvenančio žmogaus", su 
duomenimis pasireikšti įntelek-
tualiniame-kultūriniame plote, 
jis tampa alkanu ir ujamu gatvės 
gyventoju. Galima tik spėti, kad 
ten link jį stumtelėjo skyrybos, ir 
dėl jų buto. o turbūt ir darbo pra­
radimas. Iš jo pasakojimo paaiš­
kėja, kad benamio būsena Vilniuj 
glaudžiai susijusi su alkoholiu — 
benamiui ne visuomet pavyksta 
įsiprašyti nakvynei, tačiau rasti 
pažįstamą, kuris sušelptų skaid­
riosios stikline ar alaus bokalu 
nėra jau taip labai sunku. Po me­
tų tokio ..drėgnos ir liūdno" gy­
venimo pasakotojas sunyksta į 
apdriskusį, nešvarų vargšą, per 
alkoholio miglų properšas ken­
čiantį baimę ir nežinią. Tokioj 
stadijoj jis ir sut inka Tūlą. Neti­
kėtai atsiveria properša beviltiš­
kame gyvenime — Tūla reiškia 
namus, ir fizinius, ir dvasinius, ji 
reiškia užuovėją nuo bevertės bū 
senos. Nors tik labai trumpam, jis 
grįžta atgal j viltimi apšviestą 
plotą. 

Po Tūlos pasakotojas vel greit 
nugrimzta ) pirmykštę būseną. 
Benamystė šį sykį jam ne taip 
aštri (prieglaudą randa pas ištisą 
moterų vėrinį), ta*, i alkoholis 
galutinai užtvindo jo sąmone ir 
paskandina sugebėjimą veikti. 
Galop patenka jis į valstybines 
institucijas, skirtas tvarką ir 
viešą orumą gadinantiems gir­
tuokliams. Du skyriai, skirti 
toms institucijoms (alkoholikų 
gydyklai ir girtuoklių kalėjimui 
Vilniuje), yra vieni iš įdomiausiu 
romane. Čia gausu ne tik netikė­
tos informacijos (net ir gydytoją 
Liną Sidrį nustebintų ten naudo­
ta girtuoklių gydymo metodika), 
kasdienybės detalių ir nuotykių. 
bet ir įžvalgos, padedančios dar 
giliau atskleisti degradavusio 

us spurdėjimą gyvenimo 
ityje. 

Visa tai skamba baisiai liūdnai, 
ir neskaičiusiam gali susidaryti 
vaizdas, kad romanas plūsta aša­
rom ir skendi apmaudo pilnoj 
tamsumoj. Nuostabu, bet ne. Ne­
paisant sunkaus turinio, romane 
vyrauja pasakojimo lengvumas ir 
šviesi nuotaika. Jokio pykčio, 
jokios pagiežos, jokių sąskaitų 
suvedinėjimo su gyvenimu ir liki­
mu. Vietoj to atrodo, kad už kie­
kvieno puslapio slypi optimizmas, 
tikėjimas, kad po visų vargų ateis 
ramuma, gal net prisikėlimas. 
Net keista, kad lietuvis rašti­
ninkas, turėdamas progą laužyti 
sau rankas, dejuoti ir keikti jį 
vargan suvariusius niekadėjus, ja 
nepasinaudoja, o baisius dalykus 
pasakoja ramiai, net su šypsena. 
Net miesto bažnyčių bokštai jam 
nesivaidena madingais neviešų 
kūno dalių simboliais... Tuo Tūla 
ir skiriasi nuo kitų naujesnių 
mūsų romanų ir tuo daro įspūdį. 

Kas dar daro įspūdį, tai Kun­
čino sugebėjimas pasakoti, gyvai 
vartoti kalbos įrankius, sumegzti 
intriguojantį vaizdą iš pilkos in­
formacijos gabalėlių gausos. 
Vientisas, epinis pasakojimas 

nėra jam būdingas, nors galėtų jis 
gabiai pasakoti ir šiuo tradiciniu 
būdu — tai galima spręsti iš 
sklandžių ilgesnio metražo epizo­
dų (girtuoklių kalėjimas, kelionė 
Tūlos kapo atkasti). Kunčino 
tekstas sukirptas kino juostos 
pavyzdžiu: atskiri, trumpi epizo­
dai pinasi su pagrindine pasako­
jimo gija, sutraukydami ją pačią 
kadrais, tai užbėgančiais laikui i 
priekį, tai atsivejančiais iš pra­
eities. Epizodinius įtarpus auto­
rius piešia dinamiškai, taikliais 
įvaizdžiais, meistrišku žodžio tau­
pumu. Savyje atbaigtuose įtar-
puose, tarsi mininovelėse, pasipi­
la daugybė puikiai apibūdintų 
žmonių. įdomių, Vilniaus panora­
mą turtinančių charakterių. Dėl to 
romano tekstas niekad nesu­
stingsta savisvarbos diskursais, 
niekad neišsenka gaivalinga, pir­
myn viską nešanti pasakojimo 
energija. O lietuvių prozoj tai 
nėra jau taip dažnas reiškinys. 

Dviem savo romanais Kunči­
nas, atrodo, bus išsakęs viską, ką 
galima pasakyti apie žmones, sto­
vinčius gyvenimo paraštėje. Jei 
sekantis bus apie ..stabiliai gy­
venančius žmones", įdomu, kaip 
pavyks Kunčinui apvyti juos savo 
gaivalingu žodžiu ir kaip tiems 
žmonėms seksis skrajoti aitvarais 
ir šikšnosparniais? 

Per IX Teatro festivalio pabaigtuves , 
lapkričio 27 dieną. J a u n i m o centre , 
Čikagoje, Los Angeles Dramos sambū­
rio aktoriui Amandui Ragauskui įtei­
k iamas žymuo už geriausiai atliktą 
pagalbinj vaidmenį. Sveikina: JAV LB 
Kul tūros ta rybos p i rmin inkė Ale 
Kėželienė ir IX Tea t ro festivalio 
rengimo komiteto pirmininkas Pe t ras 
Petrulis. 

J o n o Tamulairio muitr .uiko-

Los Angeles Dramos sambūris IX Teatro festivalyje lapkričio 27 dieną Čikagoje po atlikto Edvardo Uldukio pjesės 
„Klajojanti pėda" spektaklio, už kur i s a m b ū r i s gavo geriausio pas t a tymo žymenj. Priekyje — veikalo režisierius 
Petras Maželis. 

Ema Dovydai t ienė ir Veronika Ragauskienė Los Angeles Dramos sc 
„Klajojančioje pėdoje" . 

Apie Česlovą 
Masaitį 

(Atkelta iš 3 psl.) 
jau dešimt metų jis vienas gyvena 
savo dideliame ištaigingame pa­
ties susiprojektuotame ir daug 
konstrukcinių naujovių turinčia­
me name prie gražaus ežerėlio, 
nuostabiom spalvom besidabi­
nančio miško Connecticut valsti­
joje. Ne vienas svečias iš Lietuvos 
rado čia vaišingą pastogę, apžiū­
rėjo paveikslus didžiulėje svetai­
nėje, buvo nuvestas į šalia esantį 
darbo kambarį su jaukiu židiniu 
ir beveik neatvėstančiu kompiu­
teriu, susipažino su dviem besi­
šypsančiom moterim — jaunute 
Nijole-Rože ir žmona Elenute, 
žvelgiančiom iš nuotraukų kiek­
viename namo kampe. Abi jos il­
sisi netoliese — lietuviško Nekal­
to Prasidėjimo Marijos vienuoly­
no kapinaitėse Putnam'e — viena 
tarp seserų vienuolių, kita — ki­
tapus takelio, po mylimo Česiulio 
suprojektuotu paminkliniu ak­
meniu. 

Pats Česlovas Masaitis į savo 
eilių skaitytojus kreipiasi taip: 

„Čia surašyti mano žodžiai jau 
kažin kur anapus daugelio pava­
sarių ir rudenio miglų. Juos už­
rašydamas dažiau tik savo nuo­
taikom, tik sau. Gal jųjų spalvos 
jau nubluko gyvenimo srovėj? O 
gal. Skaitytojau, Tu nudažysi 
mano žodį savos širdies spalvom 
ir išskaitysi čia savosios nuo­
taikos virpėjimą? Taip būtų daug 
geriau, jei šiuose puslapiuose Tu 
skaitytumei savo ilgesį ir sapną. 
Tik argi aš galėjau įrašyti juos į 
savo eilutes? Ne! Bet tu gali 
sukurt save, sukurti savo mintį ir 
jos skambėjimą manajam žodyje, 
kuris priklauso Tau. kurio nepa­
rašiau... Skaitytojau, skaityk 
save... Juk tom pačiom raidėm vi­
si mes rašome... Tiktai kiekvieno 
mūsų rašalo — ar nuotaikos — ki­
ta spalva, ir jų prasmė — sava 
mums kiekvienam..." 

(Iš įvado „Ilgas eilėraščių kelias j 
tėvynę" Česlovo Masaičio eilėraščių 
knygai, Nuotaikų pėdsakai, išleistai 
„Vagos" leidyklos Vilniuje 1992 
metais.i 

Lietuviai Baltimorės arkivyskupijos istorijoje 
(Atkelta iš 1 psl.) 
lovo parapijoj su 1,500 pamaldžių 
tikinčiųjų, su gausiai lankoma 
mokykla, neramumus kelia tik 
nedidelis skaičius nepatenkintų, 
kurie sekmadienius praleidžia 
tavernose, o ne bažnyčioj. Kai 
kardinolas ir trečią kartą pasisa­
kė už kun. Končių, ta i Šv. 
Stanislovo draugija sugrįžo prie 
Šv. Vaclovo parapijos. 

Bet ramybė į Šv. Stanislovo 
parapiją nesugrįžo. Dabar ir Šv. 
Juozapo draugija panoro kun. 
Končių pake i s t i kun. Peter 
Chowaniec. kurio pamokslais jie 
žavėjosi. Bet kardinolas Gibbons 
ir 1885 metais jau ketvirtą kartą 
palaikė kun. Končių. Nuo toli­
mesnių lenkų skundų kun. Kon­
čių išgelbėjo mirtis. Jis mirė Šv. 
Juozapo ligoninėje 1886 m. vasa­
rio 8 d., sulaukęs 47 metų. Mir­
ties pažymėjime priežast im 
nurodytas skorbutas, bet būta 
gandų, kad kun. Končius buvęs 
nužudytas.'5 

Kun. Končiaus vieton kar­
dinolas Gibbons klebonu paskyrė 
jo asistentą (irgi tikrą žemaitį) 
kun. Joną Radavičių-Radowicz, o 
minėtam kun. Chowaniec davė 
leidimą steigti kitą lenkų parapi­
ją. Kun. Končius ir jo asistentas 
bei įpėdinis kun. Radavičius ne 
tik teikė religinių patarnavimų ir 
patarimų, bet ir dalyvavo lietu­
vių veikloje. Tai matyt i iš 
„Lietuvių Mokslo Draugystes" 
perdėtinio Jono Šliūpo metinio 
pranešimo 1891 metais.'* 

Baltimorės lietuvių parapija 
buvo viena iš keturių pirmųjų iš 
karto susiorganizavusi , kaip 
grynai lietuvių parapija Pirmoji 
Baltimorės lietuvių organizacija 
— Šv. Jono Krikštytojo Draugyste 
— įsisteigė 1885 metais.'7 Jos 

pagrindinis tikslas buvo lietuvių 
parapijos įsteigimas. Šio tikslo 
siekdama, draugystė sukvietė 
„parapionų mitingą'* 1887 m. 
vasario 20 d. Baltimorės arkivys­
kupijos istorijoj rašoma, kad 
lietuvių Šv. Jono Krikštytojo 
draugyste suorganizavo parapiją 
iš apie 500 žmonių 1888 m. vasa­
rio 8 d. Pamaldos vykdavo pasio-
nistų vienuolių Šv. Petro bažny­
čios rūsyje, Poppleton gatvėj, iki 
kitų metu. kada buvo nupirkta 
žydų sinagoga Lloyd ir Watson 
gatvių kampe ir pakrikštyta Šv. 
Jono Krikštytojo vardu. Pirmuo­
ju klebonu buvo kun. Kazimieras 
Polujanskas (kun. Radavičiaus 
draugas1, bet nei jis, nei trys jo 
pasekėjai negalėjo ilgiau iš­
silaikyti.18 

Tretysis iš jų, kun. Simonas 
Pautienius," turėjo perkalbėti 
draugiją, kad bažnyčios nuosavy­
bės dokumentas būtų perleistas 
kardinolui 1892 metais. Tą jis 
sugebėjo padaryti, bet kaip tik del 
tojam reikėjo iš Baltimorės pasi­
traukti, nes žymi dalis parapijie­
čių dėl to reiškė savo nepasi­
tenkinimą. 

Tuo laiku Juozas Lietuvnikas 
baigė lenkų seminariją Detroit'e 
ir buvo įšvęstas kunigu 1893 m 
gruodžio 23 d. Tuojau pat jis ir 
buvo paskirtas parapijos klebonu. 
Pamažu jis apstabde separatisti­
nius siekimus savo parapijoj, kur 
dauguma tikinčiųjų pasiliko išti­
kimi, net ir tada. kai vienas 
buvęs klierikas, pasivadinęs ku­
nigu, bandė įsteigti schizmatinę 
bažnyčią, netrukus po to. kai 
lenkai jsteige savąja 1898 metais. 
Didėjančiai lietuviu bendruome 
nei 1904 metais kun. Lietuvnikas 
nupirko didesnę bažnyčia Sarato-
ga ir Pacą gatvių kampe. Lietu­

viai t ada buvo pamaldūs 
žmonės.20 

Atsakydamas į Švento Sosto 
prašymą informacijų apie katali­
kus imigrantus, kardinolas Gib­
bons 1913 metais pranešė, kad 
Baltimorėje buvo 20.000 lenkų. 
8.000 čekų ir 2.500 lietuvių, 
gyvenančių kompaktinėse ben 
druomenėse su savo bažnyčiomis, 
kunigais ir mokyklomis. Auto­
rius tačiau priduria, kad tie 
skaičiai galėjo būti šiek tiek per 
maži.2' 

1917 metais naujoms imigran­
tų bangoms atvykstant, vokiškai 
kalbantieji redemptoristai, kar­
dinolui tarpininkaujant, sutiko 
perleisti Šv. Alfonso bažnyčią 
augančiai lietuvių parapijai, o 
lietuviai perleido Šv. Jono Krikš­
tytojo bažnyčią italų vienuoliams 
palatinams. Šv. Alfonso bažnyčia 
buvo statyta tėvų redemptoristų. 
Statybos darbai užtruko apie 
šešerius metus. J ie buvo baigti 
1845 metais, tačiau konsekra­
cijos iškilmės buvo tik 1869 
metais. 1851 metais Šv. Alfonso 
rektorium buvo paskirtas uolus ir 
pamaldus kunigas John Neu-
mann, kuris šioje bažnyčioje buvo 
konsekruotas ketvirtuoju Phila-
delphijos vyskupu. 1977 metais 
jis buvo paskelbtas šventuoju. 

Didelė ir graži Šv. Alfonso 
bažnyčia ir kitos patalpos reika-
lavo daug pastangų tinkamai 
užlaikyti. Kun. Lietuvnikas vei­
kė sėkmingai: pirmiausia likvi­
davo paliktas skolas. 1921 metais 
pasikvietė seseris kazimierietes 
vadovauti mokyklai, rėme bažny­
tinį ir Vyčiu chorus. Lietuvos 
vyčius ir kitas religines bei tau­
tines organizacijas. Atsikuriant 
Lietuvai, jis organizavo pinigų 
rinkimą Tautos fondui \r pats jam 

gausiai aukojo. LTž jo visą tautinę 
veikla Lietuvos vyriausybe 1935 
metais ji apdovanojo DLK Gedi­
mino ordinu. Tą pagerbimą gra­
žiai pažymėjo parapija, miesto 
spauda ir miesto taryba. Jis dar 
kartą buvo gražiai pagerbtas 
1938 metais, minint parapijos 50 
metų sukaktį, kurioje jis iš-
klebonavo 44 metus, drauge 
prisimenant ir jo 73 metų am­
žiaus sukaktį. Iškilmingoms pa­
maldoms ta proga vadovavo arki­
vyskupas C'urley, o pamokslą pa 
sakė iš Lietuvos atvykęs kun. 
Albinas Drazdys. Tuo metu kun. 
Lietuvnikas jau turėjo du žymius 
pagalbininkus: kun. L. J. Mende 
lį ir kun. A. J. Dubinską.22 

Tačiau arkivyskupijos istorijoj 
rašoma, kad Curley kontaktai su 
kai kurių tautiniu parapijų kle­
bonais nebuvę tokie harmoningi. 
Kaip pavyzdys, nurodomas kun. 
Lietuvnikas iš Šv. Alfonso. Kai 
dauguma iš 40-50 tūkstančiu 
Baltimorės lenkų buvę pamaldūs 
bažnyčios lankytojai, vargiai ar 
šeštadalis iš 6,000 lietuviu buvo 
tokie. 70'; jų vaikų lankė viešą­
sias mokyklas. Lietuvnikas ap­
kaltino kitus klebonus, kad jie 
atitraukia jo parapijiečius. Bet 
tuo metu lietuviu tarpe jau buvo 
prasidėjęs „Atgal prie Dievo" 
sąjūdis, kurio globėjas buvo 
jaunas asistentas kun. Liudvikas 
J. Mendelis, po kun. Lietuvniko 
mirties 1943 metais perėmęs kle­
bono pareigas.2' Šis sąjūdis buvo 
išsiplėtęs ir kituose amerkiečiuo 
se, ypač tuose, kurie lankė nove 
nų pamaldas, sėkmingai veda­
mas nuo 1935 metų. Šv. Alfonso 
bažnyčia tapo „maldos jėgaine" 
(Powerhou.se of Praveri, kurią 
lankydavo iki 15.000 žmonių kas 
savaite Ju aukos ne tik padėjo 

išlaikyti parapiją, bet ir sušelpti 
įvairias misijas ir labdaras, o taip 
pat ir paramos reikalingus lietu­
vių vienetus, kaip Šv. Kazimiero 
seseris, Šv. Kazimiero kolegija 
Romoje ir tokius paminklinius 
statinius, kaip Šiluvos koplyčia 
Amerikos taut inėje katal ikų 
šventovėje Washington'e a r Auš­
ros vartų koplyčia Šv. Petro 
bazilikoj Romoj. 

Prel. Mendeliui klebonaujant jo 
asistentais yra buvę kun. J. Anto-
ševskis. kun. J. Mendelis, kun. K. 
Pugevičius. kun. A. Dranginis ir 
po karo Amerikon atvykę kun. P. 
Dambrauskas, kun P. Patlaba 
Kai prel. Mendelis susirgo ir at-

-•atydino iš pareigų, parapijoj 
beliko vienas kun Dranginis. 
Klebonu jis buvo paskirtas 1978 
metais. Su amerikiečių kunigu 
paga lba , pa rap i j a , nors ir 
silpnėdama. tebeveikė nusistovė­
jusia tvarka.2* 

1991 metų rudeni netikėtai 
kun. Dranginiai mirus, parapija 
susidūrė su egzistencijos klau­
simu.2-; Vyskupijoje nesant lietu 
viškai kalbančio kunigo, nei iš 
kitur neatsirandant savanorio 
perimti parapija, jos administra­
torium pask i r tas amerikietis 
kun. Paul Holthaus. Laikinai lie­
tuviškoms pamaldoms čia at 
vykdavo sekmadieniais "VVashing 
ton'e s tudijuojantis kun . K. 
Ramanauskas. MIC (iš Lietuvos), 
kuris po vienerių mokslo metų 
buvo paskirtas į Panevėžį, nors ir 
čia buvo labai reikalingas. Jis ap­
tarnavo Ba' t imorės ir Vvash-
ington'o l ie tuvius . Tada Šv. 
Alfonso parapijos klebonu arki 
vyskupas paskyrė buvusį kariuo­
menes kapelioną kun. John Bar 
bernitz. Jis maloniai sutiko, kad 
per lietuviams skirtas šv. Mišias 
lektoriaus skaitomos maldos bū­
tų lietuviškai Be to. Baltimorės 
lietuvių choras „Daina" gieda 
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d. arkivyskupas Keeler į Šv. 
Alfonso parapija klebono pava­
duotoju paskyrė kun. Kazimierą 
Pugevičių. kuris daug metų sėk­
mingai vadovavo Lietuviu religi­
nei šalpai. Kalbama, kad dabar­
tinis klebonas ateinančiais me­
tais išeisiąs į pensiją, o kun. 
Pugevičius perimsiąs jo pareigas. 

Knygos nuorodose užtinkame 
dar pora lietuviškų pavardžių. 
Nuoroda Nr. 67 (p.527) yra 
šaltinis, kuriuo autorius remiasi, 
rašydamas apie bandymą įsteigti 
Lietuvių tautine bažnyčią Balti­
morėje: tai kun. Wilham Wolko-
wich-Valkavičiaus „Religious Se-
paratism AmongLithuanian Im-
migrants in the United States 
and Their Polish Affiliation," 
Polish American Studies 40 
(1983): 102, and other informa-
tion from Rev. William Wol-
kowich. 

Kitoje vietoje, ryšium su pasi­
reiškusiu jaunųjų krikščionių 
darbininkų sąjūdžiu, pažymimas 
kun. Kazimieras Pugevičius. 
Nuorodoj Nr. 60 (p. 545 > sakoma, 
kad ,,YCW (jaunųjų krikščionių 
darbininkų) grupes Baltimorėje 
buvo organizuojamos kitų kuni­
gų, bet vienas iš sėkmingiausių 
buvo kun. Kazimieras Pugevi­
čius. Šv. Alfonso asistentas, ir 
kiti Gene Walsh mokiniai". 
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