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Siaubo paunksnyje

Mums lietuviams visada po Ka-
lédy &ventés bus Sausio 18-0ji. Po
taikos Zeméje Sventés — siaubo
Zeméje diena. Ir tai ne istorinis
prisiminimas; tai, kas Vilniuje
déjosi 1991 mety sausio 13-osios
naktj, diena i§ dienos dedasi
Grozny miete, Ceéénijoj. Tik tai,
kas Vilniuje truko valandas, tia
vystosi dienomis ir savaitémis.

Ir Vilniaus, ir Grozny Zudynés
buvo planuotos kaip pamokos im-

. perijos nepaklusniesiems. Valsty-
bés jéga smogia triuskinanti smi-
&, tiems, kurie drjsta kalbéti apie

 savarankifks gyvenimg. Unifor-
muoti ¥udikai iSvaiko minig ir
uzdaro imperijai pavojingg pokal-
bi. Aigku, ir geriausi planai idyra.
Vilniuje prie Radijo ir televizijos
bok3to dainuojantys #monés pasi-
rodé stipresni uZ tankus. Minia

neislaksté sléptis. Zmoniy sroves .

upémis Vilniuje plauké prie par-
lamento rimy, kurie tuo metu
tapo Lietuvos ateities simboliu.

Vaizdai i8 Grozny miesto Ziur-
piis; moterys stovi ant kelio pries
tankus, fefénai kariai Soka lidi-
desio Sokj, apraudodami kritusius
draugus, berniukas kruvinu vei-
du Saukiasi tévy. Kentia ne vien
#Zudomieji, bet ir Zudikai; kokie
jauni tie rusy kareivukai — fedé-
ny belaisviai, koks skausmingas
suangléjusio tankisto gestas toje
fotografijoje, kuri buvo pasaulio
dienraédiy pirmajame puslapyje.

Ir vél pasaulis stebi suZvéréju-
sig Rusijg ir keistai pasyvius jos
vadus, Pasauliui juk Vilniaus #u-
dyniy reZisierius Mykolas Sergie-
jaus Gorbatiovas buvo didelis tai-
kos mylétojas, Nobelio taikos pre-
mijos laureatas. Ce&énijos baise-
nybiy refisierius yra miisy buves
draugas Boris Jelcinas, kuris taip
iSkalbiai kvieté jaunus rusus ka-
reivius nesaudyti j beginklius lie-
tuvius (ir uZ tq paramg Lietuvai
jos labai sunkiomis valandomis

Vilniaus radijo ir televizijos bokitas — 1991 mety sausio lsd.ieng.

jis bus graZiai minimas kiekvieng
kartg kai prisiminsime sausio
13-gjg). Ir 8is didelis Zmogus
dabar nusileidZia iki melagystés.
Panasiai, kaip Gorbatiovas déjosi
nepatenkintas, kad jam niekas
nepasakes apie tai, kas dedasi
Vilniuje, taip ir Jelcinas Rusijos
televizijoje reiskia nepasitenkini-
ma, kad aviacija nepakliista jo
isakymui sustabdyti bombardavi-
mg. Tuo padiu metu, kai jauni
rusai tankistai mirsta liepsnose
savo ugnies sarkofaguose, Jelci-
nas atskraidina Cedénijos Buro-
kevitiy, kuris paskelbia vadovau-
jas naujai Cedénijos gelbéjimo
vyriausybei.

Kokios mintys kyla Zitame
siaubo paunksnyje? Apmastyda-
mi tiesiog tragiskq Boris Jelcino
kritimg i8 Sviesos i blogio tamsg,
tegalime tik apgailéti, sakydami,
kad principai svarbesni negu as-
menybés. Galima rinktis prin-
cipus (kaip tai daro daugelis ty,
kurie drjsta Maskvoje protestuoti
pries &etény Zudymg) arba pasi-
duoti kitoms jégomis, kaip padaré
Jelcinas. Ten, kur atmetami ar-
gumentai, panaudojamas kums-
tis. Principas siiilo kitg tvarks
valstybei, kuri tebéra grindfiama
smurto strukt@romis. Principo
tvarka kyla i% Zmoniy laisvo ap-
sisprendimo ir savitarpio susikal-
béjimo. I8liekanti, patvari tvar-
ka, todél, kad pagrijsta ne asme-
nybém, bet kuo nors auks&iau.
Kaip tokia tvarka veikia, galime
matyti Siomis dienomis miisy
Amerikoje, kurioje dideli, tiesiog
vieiojo gyvenimo kryptj pasukan-
tys, pasikeitimai vyksta tvar-
kingai, ne tik be smurto, bet net
ir be apmaudo ir danty grieZimo.

Susimgste smurto paunksnyje,
esame dékingi tiems, kurie stove-
jo Vilniuje prie Radijo ir televizi-
jos bokato, kurie bégo j parlamen-
to aikste, kurie sutiko j baisy

Algirdo Sakinio (Kauno moksleiviy fotografijos klubo III klasé) nuotrauka
15 Lietuviy fotografijos 23-iosios metinés parodos, vykusios 1984 mety rudenj Cikagoje.

,Penktas: NEZUDYK”

,,1 laisve” fondo konkursa
laiméjes romanas

VYTAUTAS A. JONYNAS

* Biruté Peéiokaité-Adoménie-
né. PENKTAS: NEZUDYK. Istori-
nis romanas. Kaunas: ,| laisve” fon-
das, 1994, Dailininkas — Justas Tol-
vaifis. 270 puslapiy. Gaunama pas A.

Pargausks, 8908 Butterfield Lane, -

Orland Park, IL 60462. Kaina — 8
doleriai, persiuntimas — 1.50 doleriy.

Kai buvo paskelbtas 1992 mety '

Tiesa pasakius, vadinti laure-
ate naujoke, gal ir ne visai tikslu.
Rasytojiskos patirties jai nestigo.
Biidama aktyvaus pogrindininko
Vinco Adoméno Zmona, Biruté
Adoméniené buvo neblogai infor-
muota apie misko broliy, o véliau
ir Gulago kankiniy dalig. Kai
Vincas metési radyti angliy

pavasarj ,,| laisve” fondo kon-| sachty ufuolandoj savo atsimini-

kursas romanui, vaizduojanéiam
Lietuvos kovy ir kantiy isterija,

mus, Biruté juos parsigabendavo

| pluodtais i8 Intos stovyklos ir

ne vienam topteléjo mintis; kad | saugiai suslapstydavo. Véliau,
vargu ar tikétinasi ko nors me- | patvarkiusi, ileido atskira kny-

niskai brandaus. Pernelyg ty
varZyby reikalavimai buvo uZsa-
kyminio pobiidZio, varZantys
kiiréjo laisve. Stumiantys raZyto-

. ga — Kas apverks jy dalig?

Sis rankrastiy redagavimo dar-
bas padrgsines Birute Peéiokai-
te-Adoméniene, kaip jinai prisi-

ja i schematiSkumg, pakaitinty paZjsta savo pokalbyje su Naujo-
jausmy publicistikg, jei ne i|jo dienovidfio korespondente
papraséiausig, smulkmeniska | 1993 m. rugpjagio 27 d., iSbandyti
kronikg. O tokio pobiidZio rasi- | savo patios jégas. Faktidkai, ta

niy, atgavus nelauktai Lietuvai
laisve, ir taip buvo apstu.

Noréjosi netgi klaustis, ar ne-
Bt wertije prensliin: fuiciito-
riams pasidairyti rinkoj (ar lei-
dyklose) jau paraSyty rezisten-
cine tema veikaly. Juo labiau,
kad jy biita. Sakysim Romualdo
Lankausko Niekas nebuvo pagai-
létas, Vinco Adoméno Kas
apverks jy daliq?, Albino Bernoto
Mergaite, papuo§ki mano kapq ir
tt.

Nelengva biity atspéti, kokie
motyvai pastiméjo premijos su-
»ringo” formule, bet jy pasirinki-
mg lydéjo sékmé. Dalyviy varZy-
bose, kaip mums Zinoma, nestigo.
Biigstavimai, kad jos pagimdys
negyva kiidikj, nepasitvirtino.
Priefingai — konkursas atkélé
vartelius miisy rastijon naujai,
debiutuocjanéiai rafytojai — Biru-
tei Petiokaitei-Adoménienei, pa-
gidalinusiai ,,] laisve” fondo
premijg su senu prozos vilku
Jonu Mikelinsku.

|

pavojy statyti savo ateitj vardan
didelés ir #&viesios Lietuvos
ateities.

(a. v.)

dieng, kai jinai perskaité skelbi-
mag apie ,,[ laisve” konkursg, ant
jos stalo guléjes uzbaigtas pasako-
jimo apie Morta Linkaite tekstas.
Jai belike, sakos ji, vien jjungti ji
i biisimo romana sudétj ir sukur-
ti greitomis konkurso reikalauja-
mg kovy ir kan&iy panoramg vei-
kalo atsklandai.

Kaip daZno niidienio prozos kii-
rinio, (ypatingai New Journalism
mokyklos) atveju, romanas Penk-
tas: NeZudyk nepasifymi kom-
pozicijos vientisumu. Tai kolia-
#as, kurio sudétinémis dalimis
yra autobiografija (I dalis), istori-
né kronika, sukurta pagal gyvy
ﬁudimnkll liudﬁimllﬂ (,'Ol"&l his-
tory”), ir pagaliau, tre€iojoj daly-
je — psichologiné apybraiZa. Ne
visur debiutuojan&ios prozininkés
darba lydi vienoda sékmé, bet ap-
lamai, atsifvelgiant | keliamo
uZdavinio sunkumg, rasytoja is-
laiko savo brandos atestato egza-
minus ,,magna cum laude”, Dau-

¢ giausia staigmeny aptinkame

pirmoje romano dalyje.
DidZiausig nuostabg sukelia ne-
eiliniai debiutantés sugebéjimai
pasakoti. Ne fabulos narplicjimo,
raizgaliojimo prasme, bet ZodZio
taupumu, glaustumu. Taip pat
vaizduojamyjy dalykuy, situacijy
naujumu, nesabloniskumu. Nuo
pat pirmujy knygos puslapiy at-
siveria skaitytojui kazkokia vais-
kuma, epiné platuma, kurig gal-
biit tekty pavadinti vaiZgantiska,
bet kuri, isibodusioji iki Zagsy
buitifkoj miisy rastijoj, retas
paukstis. Pagalvokime taip. Kaip
bebiity, juk konkurso salygos sa-
vaime reikalavo, kad toje ,,pano-
raminéj” dalyje biity nostalginio
Lietuvos tikrovés pagraZinimo.
Idilisky, bukolidky vaizdeliy, su-
misai su pagraudenimais. Biru-
tés Peliokaités-Adoménienés
tekste to nusaldinimo nesama.

Tiesa lengvai atpaZjstamas
liaudies pasakorés tonas. Sidu-
vos lygumy dukters balsas, pui-
kiai paZjstantis to krasto Zmones,
ju paprotius, netikusj jy biidg ir
dorybes, iskirtinj kalbos puoinu-
mag ir taiklumg, mintijimo zigza-
gus. Zinangios, kokiy pasaky pri-
siklause vaikai ten Saukia pro
miegus, kokias grimasas veidro-
dy iSraito skusdamasis diedas.
Lengva buvo autorei suklupt bui-
tiskume, bet jinai neapsunkina
pieSinio etnografinio elemento
gausa. Jos pasakojimo tempas
gyvas, lakus, kaip reta.

R. Juikelio nuotrauka — ,,Partizany palaiky perlaidojimas”

18 Lietuviy fotografijos 23-iosios metinés parodos, vykusios 1984 m. spalio
28 — lapkridio 8 d. Ciurlionio galerijoje, Jaunimo centre,

Sunkiau aptarti kitg, iSskirtinj
Birutés Adomeénienés, braiZo
bruoZg (tq jos ,petite musique”,
kaip sakyty Frangoise Sagan).
Tas jos tembras ateina, saky¢iau,
i8 retos dovanos jsijausti j Lie-
tuvos Zmogy, ifsitekti jo kaily-
je ir perteikti jo jausmus, isgyve-
nimus, jo paties registre. Yra,
sakysim, knygoje ilgas Teklés
kelionés Zemaitijon apradymas.

R. Juikelio nuotrauka — , Partizany palaiky perlaidojimas” (5)

Kaip visi Zinome, tokie ,,travelo-
gai” paprastai trenkia nuobody-
be. Adoménienés plunksna paver-
¢ia ji visai dinamifku, pagaviu
pasakojimu, kaipo kaimitko flir-
to scenas. Yra tos pafios Teklés
narija’;

,lleido 8aknis Teklé tame An-
tapusinyje. Taigi jau SeSeri metai.
Kai iSéjo ui Motiejaus, perZengé

15 Lietuviy fotografijos 28-iosios metinés parodos 1984 mety rudenj Cikagoje.

8itq slenkstj, atrodé — iki gyve-
nimo galo, ir va, kaip tas amZinas
#ydas — vél j kitg pasvietj.

Ne tik dél savo kiemo gelia
Teklei 8irdj. Gaila upeliiik&¢io
Apusinio, galulauke juosianéio,
kur ir Zlugts isskalausi, ir
gyvuléliams kars&iausig vasara
vandens pakaks, ir pati dubury-
je pasipliutkensi. Ir Vidukles
gaila, piliakalniais kaip duonos
kepalais apramstytos. Nematé ji
augdama Sitokiy groZybiy, tad
priémé visa tai kaip dovana,
mainais uZ téviske gautg.

Kaip mociutés pasakose tie
piliakalniai — su velniais, ra-
ganomis, senovés kariygiais,
uzburtomis karalaitémis. Vietos
Zmonés, prie ju uZauge, tarsi
nepastebi Sito grazumo. Mergos
Tekle vis paerzindavo:

— Bene raganauti taikaisi, kad
i Malovéno kalng béginéji?

Merga biidama, pati laipiojo, o
paskui ir vaikus nusivesdavo. 1§
baZnytélés, i Viduklés grizdama,
ne keliu, o tiesiai per piliakalnius
lipa. UZkops j virSy suplukus,
atsisés virSukalnéje, lengvas
véjelis glosto, gaivina, ir visa
Viduklé jai po kojy pabirusi. Ir
kyla, kyla auk&tyn, verziasi prie
Dievo Teklés Sirdis, kaip per
pakyléjima... Pailsés, atsistos, at-
suks nugarg Viduklei — ir néra

jau pasakos, néra piliakalniy,
takelis i Antapusinj veda lygut
lygutélaite lyguma. :

ai vis per tq Moticjaus svainj.
Gundé, gundé jos Zmoguy, ir liezu-
vis savo padaré; pardavé Motiejus
iakj.

Téviske savo pardavél... Galvo-
je netelpa! Cia jo tévai mire, &ia
jo vaikai gimé. Teklés galva — tik
laikyk apsikabings, dantim jsi-
kandes, kojom jsispyres! Pardave.

Ne jos tia Zemé, ne jos valia. Ka
gali Tekle?

IsvaZiuoja jie | PaeZerio dvara.
Kaip kampininkai kokie...”

Nedidukeé vinjeté, bet koks kal-
bos talpumas, koks vaizdyno au-

(Nukelta j 2 psl.)
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tentiskumas, kaip puikiai pagau-
tas, biidingas lietuviui séslumas,
kaip nemeluotai (bradiinifkai)
skamba miisy dievotumas! I3
viso, kaip nesistebéti. Pirmojoj
romano Penktas: neudyk dalyje
juk iSpasakojama vienos Seimos,
vienos giminés istorija, praside-
danti kaZin kokio jotvingiy ar
natangy ainio, atklydimu Lietu-
von. Ne kaZin kaip madoj Sian-
dien tokios dinastijy, Seimy kro-
nikos (,,sagos”), bet ne vienas gal
prisimins, kaip susisukdavo Zar-
nos skaitant jas vokieéiy, austry
ar brity literatiiroj. Adoménienés
veikale to nuobodulio néra. Ji
leidZia paprastiausiai savo prose-
niy eisenai Zengti savais likimo
keliais, nei per daug jais didZiuo-
damasi, nei per daug jy gailéda-
masi. Ta proga, pafymétinas dar
vienas biidingas rasytojai (nors
#iaip miisy raétijoj retokas svedias)
bruoZas — emociné savitvarda,
pasireiskianti bodéjimusi retori-
ka, teatraliskais mostais. Si
dovana ypatiai pravers autorei
atkuriant misko broliy epopéja,
kai jai teks apsakyti traumati-
nius Zmoniy iSgyvenimus, bet
nemaliau efektingai sumirga ji-
nai ir kai kuriuose pirmosios
dalies puslapiuose. Mat ne vien
tenka autorei operuoti dokumen-
tine Zaliava, iSgauta i8 pladios
savo giminélés idsipasakojimy;
pagal konkurso reikalavimus, ji
privaléjo pavaizduoti ir kai
kuriuos istorinius jvykius. At-
seit jai prireiké dairytis infor-
macijos seny laikrastiy, Zurnaly,
dokumenty ir aplamai archyvi-
nés medZiagos kaugése.

Itin miela paZyméti, kad ir ioje
srityje Birutés Adoménienés su-
gebéjimai ifskirtini. PasiZymin-
tys i#valgumu ir saiko nuovoka.
Taip jos talento déka suliepsnoja
skaitytojui pried akis su visais
tradkésiais, dimais ir kibirksti-
mis Nepriklausomybés kovy lau-
#as. Stebinantis gyvumu. Tarytu-
mei vél girdétumei ty jvykiy
dalyvio majoro Kazio Alidausko
balsg per karo istorijos paskaitas,
Nematziau jsplidingai, be jokios
patetikos, atkuriama ir maziau
skaitytojui pafjstama Vietinés
rinktinés daliniy, ,,plechavidiu-
ky"” i#sklaidymo istorija, su
makabrifkais vaiko sgmonén
jstrigusiais karo beprotybés
vaizdais.

Palyginti niidienio rasytojo pro-
zos kirinj su kinematografijos
kiiriniu yra pasidare daugiau ne-
gu banalu, bet Birutés Adoménie-
nés atveju tai neiSvengiama.
Daugiau negu kokio kito misy
prozininko puslapiuos romany
Penktas: nefudyk skaitant
nenorom skaitytojui susidaro

ispiidis, tarytumei jis stebéty

BIRUTE PECIOKAITE - ADOMENIENE

i NEZUDYK

A

Justo Tolvaiiio titulinis puslapis Biru-
tés Pediokaités-Adoménienés knygail

skaidriy tambiiro (apkabos) suki-
masi su viesos — tamsos kaita,
su visais tarksteléjimais. Taip
viskas jos montafe tikslu, taip
kiekvieno epizodélio trukmé ap-
skai¢iuota sekundémis, taip
skaitomasi su Zilirovo démesingu-
mo ribotumu,

Nenuostabu todél, kad kai ku-
rie romano gabalai i83aukia filmo
kadro, puikiai sumontuoto epizo-
do, ispidj. Tokiu, pavyzdZiui, yra
(per ilgos cituoti) scenos, atku-
rianéios parsiradusiy namie bég-
liy j Vokietijg pasibaiséjimg vo-
kietiy kariuvomenés Séliojimu.
Tenka stebétis, kokia ZodZio
skalsa ir sodrumu, be skéry&ioji-
mosi, be jokiy retorisky ,tre-
molo” autoré uifiksavo mums
tuos ,imago mortis” reginius.
Kaulétosios ,,Close up”.

Czeslaw Milosz yra vieng kartg
pareidkes savo nusistebéjimg,
kad nors esama daugybés istori-
niy romany, atidZiau paZvelgus,
pastebima, kaip i tikro nedaug
kas ,persikofia” i¥ praeities j
groZine rastijg:

wliteratiira pritveria taip
nedaug realybés, dieva#i, taip
maiai, jog toji kartkartém inyra
tik déka kokios nors detalés. O
Siaip stambioji dalis to, kas
iSgyventa, dingsta be Zymés. Im-
kim, pavyzdZiui, Napoleono kary
laikotarpj. Kq i# tikro yra ifsau-
gojus i8 jo literatiira? A3 nekalbu
apie #ygiy ir misiy aprasymus,
bet apie betarpe, kasdiening rea-
lybg"(Milosz par Milosz. Entre-
tiens de Czeslaw Milosz avec Ewa
Czarnecko et Aleksander Fiuit.
Traduit du polonais par Daniel
Beauvais. Paris: Fayard, 1986).

Skaitytojas dékingas Birutei
Adoménienei, kad jos déka neliks
uimarityje Nepriklausomybés
kovy, Plechavidiuky istorijos ir

Wehrmacht'o beprasmiskai nio-
kojamos Lietuvos reginiai.

Savo pasikalbéjime su Naujojo
dienovidZ#io darbuotoja, Biruté
Adoméniené sakosi nuolat prisime-
nanti jai tartus Tauro apygardos
vado Antano Vanago-Ramanaus-
ko ZodZius: ,,Mes vargu besulauk-
sim laisvés, Jiis galbit. Jei islik-
site — pasakokite, radykite tiesg
apie miisy kovas! Tegul suZino
tie, kurie gyvens po miisy".

Antroji romano Penktas: neZu-

dyk dalis yra to partizany vado
testamento vykdymu. PaZintiné
jos verté neabejotina. Autoré yra
pabréZusi pakartojamais, kad jos
kiiriniuose ,,néra jokios fantazi-
jos, o vien faktai, kuriems suteik-
ta literatiiriné forma... VaZinéjau
i tas vietas, kur vaiki€iojo ir Zuvo
partizanai, kur kalbéjausi su ty
apylinkiy Zmonémis”’.

Skaitytojui nesunku sutikti su
teigimu, kad knygoj néra ,,nus-
mailinimy”, kad idkeliami faktai
néra pramanais. O dél tos Zalia-
vos jvilkimo j deramg literatiiri-
n¢ formg, autorés reta dovana
jsiklausyti j liudininky kalbg ir
perteikt jos sriivj suteikia roma-
nui Penktas: nefudyk neuiginéy-
ting pranaSumgq pries periodikoj
ar knygy pavidalu pasirodZiusig ta
tema memuarine rastijg. Tikru,
natiiraliu varZovu lieka jai, Zino-
ma, vien jos vyro Vinco Adoméno
knyga Kas apverks jy daliq? Jas
sugretinus, akivaizdu, kad esama
kai kur ty paéiy jvykiy pavaizda-
vimy (Kigiy vakaro, véliavos
Sventinimo), kad suminimi tie
patys jZymis Zmonés, kaip pavyz-
dZiui, Skirmantas. Bet aplamai
jos viena kitq papildo. Abi yra tuo
ntiesos sakymu”, kurio trodko
Vanagas-Ramanauskas, nors
kartais toji, prie fetilizmo
priartéjanti, autorés pastanga
kuo tiksliausiai nustatyti kauty-
niy vietas, iSaifkinti partizany

pavardes-slapyvardZius, iScituoti
jsaky, potvarkiy, eilérastuky ar
daineliy tekstus — pernelyg alsi-
na skaitytojo démesj.

Antrgjg savo istorinio romano
dalj autoré yra pavadinusi ne-
jprastu, keistoku pavadinimu:
»Dedinys”, Pasirodo, tai ,,GeleZi-
nio vilko” rinktinés vado pavardé
ar slapyvardis. Atseit labai ne-
drgsia, punktyrine linija, vanden-
Zenkliniu piediniu yra piefiamas
jo profilis. Labai patrauklus, tarp
kitko, Lietuvos kariuomenés ka-
rininko portretas. I8 jo poelgiy,
draudimy, perspéjimy, reagavi-
my j girtavimg, brutaléjimg, sku-
by susitvarkymag su jtariamais is-
davyste Zmonémis, skaitytojas
daugiausia sufino apie laisvés ko-
votojy gyvenimo slogudius. Siaip
giliau jsimenanéiy partizany pro-
filiy knygoj kaip ir néra. [§imtim
galbiit bty pokétininko Tvoros
(puikus epizodas, kuriame jis pa-

reina, sakydamasis, jog esgs ,,ui-
verbuotas”) ir vaidinanéio pries
stribus vokietukg Petriuko Gu-
mausko siluetai. Pastarasis pri-
mena vieng i85 Albino Bernoto
Mergaite, papuodki mano kapq
personaiy.

Faktiskai, §i knygos dalis galé-
jo vadintis: ,,Ave patria, morituri
te salutant”. DievaZi, kaip jsiZia-
rét giliau j tuos partizanus, jei ju
biitis bunkeris brolijoj tokia
trumpalaiké, tarsi sumirgéjimas
vienatvés radaro ekrane. Slogi to-
ji gladiatoriy eisena — vienos
Zatys. NusiSaunant, susisprogdi-
nant, nusibaigiant nuo Zaizdy
drégnam, nevédinamam bunkery
ar tardymo kamerose... Néra &ia
jokiy Rambo ar Mad Max, jokiy
celiuliodiniy antZmogiy. Vien
akivaizdis jrodymai, kad Zmo-
gaus vaizduoté nepralenkiama,
kai jis uZsigeidZia prasimanyti
naujus Ziaurumus.

Yra toj kronikoj ir daug herojy
— vyry ir motery, bet tai pilki,
neidvaizdiis padarai. NepaliiZe,
iStvére baisiausius kankinimus,
gelbéje. Vﬂnimmrmmnm
suZeistg kovos brolj, alaugwe slép-
tuvése, gabene slapta | miesto
ligonines nepagydomus. UZvis di-
dingiausi yra migko broliy moti-
ny, idleidZianéiy siinus j miskg
paveikslai:

,I8&jo naktj. Dabar jau keturi.
Kol gyva tokius ir matys,stovin-
¢ius prie lovos, niekaip negalin-
€ius atsisveikinti.

— Atleisk mama. Negaléjau a8
kitaip...

Vincas, Vincukas...

— Tai jau €isim. Ne mes vieni,
mama. Dabardaug vyry miske...

Antanélis.od

— [Bvysim ruskius, ir sugrifim
— Jonelis pasilenkia, butiuoja

ant apkloto rdnka...”
Zmang v #udysis. Visaj
terpdama tuos

pat‘.uu !od:hds savo veikéjy
lipas, vaizdoja Slavanka Dra-
kuli¢ (The «Balkan Express.
Fragments from the other side of
the war. New York: Norton, 1993)
Bosnijos jaunuoliy atsisveikini-
mag su tévais.-Bet &ia panasumai
ir baigiasi. Chaosas ten Jugosla-
vijoje, bet vis vien esama kovos
vienety, Siokios tokios tvarkos.
Miisy partizany kova buvo
nepalyginamai beviltiskesné.
Utspeisty Zvéreliy gynimasis, be
jokios pagalbos i§ uZsienio, ne
vien prief galingesnj, geriau
ginkluoty, bét nepralenkiamg
melo ir apgavystés srityse, prieds.
Skaitant Penktas: nefudyk du
dalykai metasi j akis. Pirmas tai
Zmoniy ripestis palaidoti dera-
mai #uvusiy, i&niekintyjy kinul.
O antras, tai neispasakytai auks-
tas nuodimtis'atvejy, kada par-
tizanai buvo prieso uzklupti. Ne-
iSai8kinamas kitaip, kaip i3da-

vyste. Autorei pnvykst.a perteikti

II
DESINYS

11
MORTA

Justo Tolvaidio vinjetés Birutés Pediokaités-Adoménienéds romano ,, Penktas

: Nedudyk"” skyriams

tq netikrumos jausmsg, kuriuo gy-
vena partizanai, kartais sapnais,
nuojautom, nuspédami savo mirtj.
Juo labiau, kad autoré toli grazu
nenutyli midko broliy pralaimeé-
jimy ar juos apninkanéiy abe-
joniy:

,,Bunkerin griZo Griausmas ir
drauge su DeSiniu vél i3éjo. Vel

dviese link ISlauZo, vél tais |

patiais keliais, suaki nasta, baisi
#inia — nebéra slinaus, nebéra
brolio...

Ir tu kaltas, vade, visada tu kal-
tas, atsakai uZ kiekvieng neissau-
gota! Ir kiek tai tesis, ir kiek dar
karty jis eis per kaimus, nesda-
mas Sitg Zinig: nebéra vyro, ne-
béra vyro, nebéra tévo.. ir kokia
viso to prasmé?

Jie patys pasirinko. Visada

ateina patys. Zino, kur eina,

Samoningai ateina numirti.

Tik ar ne per didelé tai kaina
uZ saujele sunaikinty enkavedis-
ty? Ir galo nematyt...

Nieko, gal jau neilgai? Vasarg
turéty issispresti. Dieve, ko jie
ten tiipfiojo, ko jie laukia tenai
Vakaruose? Sitiek gyvastiy nu-
smeaé ju delsimas... Gal jau &ig
vasara? Iskesim! Viska iSkesim
dél laisvés. Vieni Zasta, kiti
ateina. I8laikysim”.

]

Nelengva komentuoti misy
amiiaus gédas, bet kurdama savo
ivykiy mozaikas Biruté Adomé-
niené stengiasi islikt objektyvi.
Negi imsi jai priekaistauti, kad
jinai nesiZavi parsidavéliais
Zudikais plésikautojais stribais,
Bet jinai jy nepliista, nevaizduo-
ja. paZmogiais, nebent ten, kur jy
veiksmai jiems tg terming nupel-
no. Kartais jos pieSiamos vinjetés
netgi elegantidkai groteskidkos:

»Maréiauskui, naujai iskeptam
stribeliui, kaip tik proga pasizy.-

smétiy einam, vyrai, &ia bunkevf T (T

#inau, istadkysim bandiiiga! Sa
tesnés galvos bandé atvésinti, bet
kur tau; bijot, tai neikit, vieni
susidorosim! Kad Sitaip; patrau-
ké visi: vesk greitiau.

— Uzminavo, rupkés.

Apvaikatiojo kareiviai, apZiiire-
jo — jerunda, ne tokiy matém.

Knebinéjasi prie laido, i8sitrau-
ké peilj, nupjaus, ir kvit. Tik kad,
bjaurybé, niekaip nepasiduoda,
¢iort vazmi! Trukteléjo neatsar-
giai — ir keturi narsuoliai jau
niekada neatsirinks, kur katro
ranka, kur koja...” (p. 177).

Panasiai kaip Vincas Adomé-
nas, autoré sumini kai kuriuos
svarbesnius politinius jvykius
kraste. Teisingiau jy atgarsius j
laisvés kovotojy nuotaikas:
Berta8ifino amnestijg, rinkimy j
Auk#iausigjg Tarybg farsa, pa-
skolos laksty brukimg gyvento-
jams ir tt. Patiriam taip pat,
kokie buvo partizany likeséiai,
iSleidus j§ Vakarus Luksg —
wokirmantg”. Nepagaili autoré
taip pat ir linksmesniy nutikimy,
kaip, pavyzdZiui, moters, neSinos
uniformomis, pakliuvimg j sunk-
veZimj pilng striboky.

Tretiosios romano dalies —

»Morta" turinj sudaro merginos,
kurig buvo pamiles Skirmantas,
istorija. UZ tg jos prasiZengimg
komunistinei moralei Zvérys —
bolSevikai jg nuoZmiausiai kanki-
na, kaltindami partizanavimu.
Ta prasme ,,Mortos” prieduras,
sakytumém, integruojasi j roma-
ng, nes pavaizduoja terorg, itin-
kantj partizany artimuosius.
Tuos dalykus Biruté Adoméniené
pavaizduoja jtikinamai, bet pati
meilés istorija, manding, nejspi-
dinga. Galbiit todél, kad minimos
tikros pavardés.
« Mat mums iBSeivijoj per eile
mety Juozo LukSos pavardé yra
virtusi legendine. [sivaizduojam
ji kaip reto sumanumo, drgsos
vyrg, panady j kokj Reilley ar
Borisq Savinkovg. Tuo tarpu is
Birutés Adoménienés knygos
puslapiy Zvelgia | mus disaujan-
tis bernelis, apdovanojantis savo
Gélele Ziedais, kuriuos toji &ia pat
nugairina Zoléj. I8 viso, rasytojai
nepavyksta jtikinti skaitytojo to
romansélio didingumu.

Rl

niai.”

pavardémis.

kykloje.

metams tremties.

+ istorija.

Biruté Peéiokaité-Adoméniené gimé 1922 m, liepos 22 d.
Marijampolés apskrityje, Veiveriy valséiuje, Baltreliskiy kai-
me. Mokési SkriaudZiy pradzios mokykloje. Veiveriy progimna-
zijoje, Kauno vidurinéje prekybos mokykloje. 1942-1943 metais
Vilniaus universitete studijavo germanistika, o 1945-1947 me-
tais Kauno universitete anglistika.

“'Pirmuosius kiirinélius Biruté Peéiokaité iSspausdino 1938
metais. Bendradarbiavo kataliky moksleiviy Zurnaluose Zvaigs-
duté, S'am(glu Ateities spinduligi, Ateitis. Bernardas BrazdZio-
iirinélius jtraukéj j jaunyy ;erptj; slmanacha Plrmw-

1941 mety vasarg Biruté Petiokaité susituoké su Vineu Ado-
meénu, aktoriumi ir dramaturgu.

Bendraudama su teatrinés aplinkos 2monémls Biruté Ado-
méniené susidomi dramos Zanry. Studuuodsma Kaune, Vals-
tybinei groZinei leidyklai isvertia i lietuviy kalba A. Cechovo,
I. Turgenevo, L. Andrejevo, A. Kuprino dramos kiiriniy.

1947 metais sovietiniam saugumui pradéjus persekioti vyrg
uz vokie€iy okupacijos mety kiirybg, teko skubiai palikti Kaung
ir pasitraukti téviskén. Kurj laikg Adomény &eima dar bandé
testi literatiirinj darbg, spausdindama savo vertimus bid¢iuliy

Nuo 1950 mety mokytojavo SkriaudZiy septynmetéje mo-

Persikélus j Baltrelitkiy kaimg, buvo uZmegsti ry8iai su
rezistenciniu pogrindZiu ir nenutriiko iki pat vyro aresto 1952
m. lapkriio mén. 28 d. Uz straipsnius partizany spaudoje Lie-
tuvos partizany Piety srities vado jsakymu Vincas Adoménas
buvo apdovanotas Laisvés kovos kryZiumi, o okupacinio Karinio
tribunolo nuteistas 256 metams grieito reZimo lagerio ir 6

Po vyro areéto Birutei Adoménienei soviety valdZia mokyto-
jauti nebeleido. Iki 1981 mety ji dirbo buhaltere koliikiuose ir
Kauno gamyklose. Trejeta karty vaZiavo | Intg, kur grieZto
reZimo lageryje buvo kalinamas vyras, o griZdama parsivezdavo
dalimis jo slapta raSomy pjesiy ir romano , Kar apverks jy
dalig...”"” rankras¢ius. Pastargji po Vinco Adoméno mirties
narengé spaudai ir 1992 metais isleido.

Romang Penktas: NeZudyk Biruté Adoméniené pradéjo radyti
1990 mety pavasarj. MedZiagg rinko lankydama Zuvusiy
partizany — savo draugy, bendramoksliy, paZistamy — kaffus,
#uvimo vietas, u##élusius enkavedisty ifsprogdintus bunkerius,
kalbéjosi su jy giminémis bei iSlikusiais gyvais partizanais.
Romane gyvu meniniu Zod#iu pasakojama autentiska Tauro apy-
gardos GeleZinio Vilko rinktinés partizany kovy ir Zities

UZ romang Penktas: Nefudyk ,] laisve” fondo paskelbto
rezistencinio romano konkurso vertinimo komisija pripaZino
Birute Peéiokaite-Adoméniene laureate.

Siaip zekiné buitis pavaizduo-
jama jtikinamai. Labai simpatis-
ki (maZiau anemiski nei Gélelé)
yra rusaitiy zekiy, didZiai iStros-
kusiy vyry glamoniy, atvaizdai.
Ypatiai paveikiu epizodu yra ta-
sai, kuriame vaizduojama, kaip
bado kamuojama Morta puola
narsyti Sunidéj, ieSkodama jovalo
atlaiky. Argi verta pridurti, kad
i8 viso aprasomoji klaikybé pa-
nasi | mums paZjstamg buitj i8
Elenos Juciiités ar Stefanijos
Rikienés knygy. I&skirtinu bruo-
#u biity nebent tai, kad Biruté
Adoméniené pavaizduoja kur kas
Siurpulingiau savo kacetininkés
psichiniy laZiy nuZmogéjimo
kreive. Kankinimy paveikta, ji-
nai pradZioje ima bijoti sieninio

laikrodzio katino Zvilgsniy. Veé-
liau jg ima draskyti patologiné
neapykanta i8 Moldavijos
atgabentom vienuoléms sektan-
tems, nors ty ,,monaskiy” elgesys
nukreiptas ne pries ja, bet pries
stovyklos vadovybe. Faktifkai,
tos moteriskaités, sumaniai
sutvarkanéios garsiakalbius (,,ga-
varilkas), primena savo priesini-
musi galva?udziy valdZiai Zavin-
gus sektantus metodistus nuo
Gardino Sruogos Dievy miske.
Tik Sruoga paraso juos su nesle-
piama pagarba. Ir aplamai, kiek
teko pastebéti kitataudiy knygose
apie Gulaga, jei kur uZsimenama
apie ,monaSkes”, tai jy laikysena
aptariama daZniausiai su atjauta,
jei ne su pasigéréjimu.
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Pasaulio lituanisty
bendrijos konferencija
Vilniuje 19956 metais

Pasaulio lituanisty bendrija
(International Association of
Scholars in Lithuanian) 1995
mety birZelio 27-29 dienomis Vil-
niaus pedagoginiame universitete
(Sevienkos 31) rengia moksling
konferencijq: ,,Priklausomybés
mety (1940-1990) lietuviy visuo-
mené: pasiprieSinimas ir/ar prisi-
taikymas”.

Konferencijos problematikos
metmenys

Birzelio 27 d.

Sovietmedio lituanistika ir

visuomenés sgmoné
wliaudies kultiira” to meto ver-

tybiy hierarchijoje

Literatiirologija ir menotyra:
ponios ar tarnaités?

Istoriografija ir ,,tarybinis pa-
triotizmas”

Lietuviy kalbotyros pakilimas
ir lietuviy kalbos nuosmiikis

Lietuvybés problema ieivijoje:"
teorija ir praktika

Lituanistika pogrindyje

Santykis su tautos kultiros tra-
dicijom: mitologizacija, falsifika-
cija, nutyléjimas

Socrealizmas be realizmo

BirZelio 28 d.

Kiirybos valdymo fasadas ir

uzkulisiai
Kultiiros institucijos: nuo mi-
nisterijos iki KGB
LKP ranka prie valdymo pulto
Kiirybiniy sajungy paskirtis:
hierarchijos formavimas ir pri-
vilegijy dalybos
Homo sovieticus literatiiroje ir
mene
»Academia et universitas':
mokslinés ir pedagoginés veiklos
atskyrimo uZmadtios ir rezultatai
. Egzodo lituanistikos insti-
tucijos
ISeivijos ir Lietuvos ry#iai: ,,Té-
viskés"” draugijos slenkstis
Lietuvos nepriklausomybés
laikotarpis — didysis tabu
Cenziira ir autocenziira

Birzelio 29 d.

Kiiréjo alternatyvos — klien-
terija ar rezistencija

Pasirinkimo laisvés parametrai
ir ribos

»Dél trupinio aukso, gardaus
valgio Baukito” (atviras ir ui-
maskuotas principo jsik{inijimas)

,+»Rimbo ir meduolio” politikos
nelaisvéje

»Kas leidZiama Jupiteriui, tas
neleidZiama jaugiui”

Lietuviikos savilaidos didybé ir
skurdas

IBeivijos kiiréjo orientacija: tarp
lietuviskos ir pasaulinés kiirybos

»Tlautos”, ,valstybés”, ,liau-
dies”, ,,asmenybés” ir kity sa-
voky mutacijos

Sovietiné naujakalbé: Zodis be
prasmeés

Ezopinés kalbos tipai ir formos

Disidentizmas kaip dabartiniy
autobiografijy puoimena

Kabliuko ir masalo principas
mene: oficialioji ideologija mo-
dernistiniais riibais.

PraneSimo trukmé 15 minudiy.
Po konferencijos pranefimy teks-
tai bus publikuojami.

Pranesimy temas su trumpom
anotacijom (santraukom) pra-
Some siysti iki 1996 mety sausio
156 dienos:

Pasaulio lituanisty bendrijos

; prezidiumui

VPU Lituanistikos fakultetas

Sevéenkos 31

Vilnius 2001, LIETUVA

Telefonai:

Prezidiumo pirmininko Alberto
Zalatoriaus ir Bendrijos sekie-
torés Astos Tilvytienés Vilniu,r
iki 15:00 val. 23 01 60

Konferencijos organizacinio ko-
miteto pirmininko Egidijaus
Aleksandravitiaus Kaune nup
antradienio iki ketvirtadienio
22 02 66

Bendrijos jgaliotinio Eugeni-
jaus Jovaifios faksas Vilniuje
63 95 10
Pasaulio lituanisty bendrijos

prezidiumas

Vytautas P. Blozé
SKOLA RAMYBEI

MAZAM PAUKSTELIUI

véjas nefigja sidabrinius

voreliy plaukus, aukitam danguj

Ié shaisti shaisti

ma2am maam pauksteliui
sunku idskristi

RUDENIOP

lietus naktj
prausia sapnuojandias varnas

~ kar kar kar — jos jau Zadina mane

litacijoi

BALKONE

Juodvarniai klega lesinédami
vijokliy juostandias uogas

dovanokit, §nekudiai, a¥ tik

. pasédésiu, pasigérésiu

EGOIZMAS

ilgai meldém lietaus
kad dygty grybai
ir §tai — kap kap kap — ant

pirmi ladai

Viedpatie, atidék
leisk pareiti namo
grybukai pakentés

SAVIKAINA

per vasarg mokiaus vaikidioti basas
dabar, grybayjant, autuvas pritryné

atpratusias kojas
oi kokia skani, kokia brangi
bus vakariené!

NUOJAUTA

apy2libis
vis tiek grybayju

kafkas staiga sustabdo kur reikia, kad

nesumindzZiodiau

DIEVAS ATIDELIOJA LIETU

Barbuté bijo viena midke

tad vedas ir mane, apyZlibi, grybauti

toks tokj vedé ir pasiklydo

o Dievulis atidélioja
pakibusi liety

RIZIKA

per upeli, per tilteli

per misko tankyne

oi sutems tamsi naktelé
kur gausi nakvynef

nuodaly nuo svieto purvo
ilsisi poetas

po egle prie vilko urvo
kur kauleliai métos

saulé leid¥iasi. Ukavimas nutyla

KAS DIKTAVO?

ant mano stalo
kriivelé tuddiy tudinuky
nemoku jy iFmesti
Juk jie viskq ra¥é

ad tik stebéjau

gérybés: kokia graZi

#mogaus $irdis kq nors hm:.
atiduodanti. Ir ao]\Perp
‘padiiiréj staiga v kaula.l.\: pajunti
i vakarg auaﬂmunba:m véjq: Siqnakt

bus Jalna, nakties danguj Zqsys girgdés ir ménuo
Zvelgs kambarin. Ir tu staiga supranti
.. (geriau negalvoti), kiek pasikeitei: nebesidrovi

imti ir su ne per daug laiminga

dypsena dékoti uZ tai, kg gauni, niekuo

nebesitikédamas atsilyginti

SKAITYMAS
sauléta vasara
pauklteliai ¢iulba sode
Zydi pievy gélés
séd¥iu pavésinéje
skaitau dventas knygas
lietus uZ lango
véjas nefigja ir pléso
geltonus lapus
prietemoj prie spingsulés
sd¥in vi
skaitau §ventas knygas .
e Vytautas P, Blobé (dedindje) su kuriantiu aple i filma Vytautu V, Landsbergiu pernykiéiy mety Hema Listuvojs.
dimais hwp‘la — shania KOVARNIAI PAUKSTVANAGIS
gausim vakarieng
pas giring seng ant daugiaaukddiy namy idgirdes nirtulingq
priekvaide vargdieng TV anteny sutiipe kovarniy klegesi ifpuolu i
stebi jie, kaip tiesiog akyse balkonq ir matau, kaip visu pulku piktai jie $mékdéioja
pustudtém hideném? daltas ir abejingas, lyg ju nebity: nei
ar itikt mokésim tkyraus triukdmo, nei to nardymo pro pat
blusom besmegeném? SUKAKTIS adtry ir lenktq snapa, nes jam
ne jie né ripi, o tik benamiai, sulau®sje pastogiy ir
ROZANTELIS ménuo ramus, susimastes
kodél tau skruostu rieda adara? Stai jau iddidZiai tolsta — prabége atSiauriis meau
1 ' ksta uZ artimo girios ;
sléphi udantély | " gir
usnediotq akiradio, uZ namy, kur kiemuos e
::‘;‘Mﬁ K4 UZDIRBAI vaikai ir pafiurpe gélés ir lidnos tavo akys
Roko kazko be}ei néios dausose G bagi
T‘m dm iV ' mw; - Hilis ;te &a dq .h.l.llJ:lhi L
: turi vis geriau radyti
UKIMAS vargas seka tave tavo pédsakais, klausdamas:
ATSISA ka uZdirbai rafydamas? kq praradai gyvendamas? KASMET KARTOJASI
sukasi Wplkﬁai . lietus prie e¥ero
zwc prie M KAS SULESE? raudoni fermukiniai
i 'y ‘03 i g
o v i L e
oi kas sukasi vir§ galvy, kas virtuvés pravirg langq klebina?
dulkini oi kas dao kas rausvina medZiy ir kriimy $akas, pae¥eriy uogas?
loi "’, !“i Ni “; oi kas pudy virdiinése klegaf kas ¥ino visa kas bus ir kas buvo?  NE CIA MUSU TEVISKE
ginsit ir nuo blusy ofmmwhwplqmmvlm&rbum.ddumq? vakarais, jau po saulélydZio
oi kas béga kas skuba i stoti Mokytojos pasitikti? langai dar atspindi rudenio Zarq, tamsoj
kit pinkle A ; kas uZuodzia aptinka, kas pro pravirq langa if tolo véstanti regi girdZiu
speshit spastq gerq pyraga?  medziy virdiinése fiemosiandiy pauksdiy
gerkite ty kraujq Snaresi, tuo tarpu kai
kas mais kraujq geria oi kas jaukino has lesino paukstukus, kas juos pratino kiti — sudie sudie! — jau traukia
smaguriauti? i tolimas dausas. Ir vis maZiau jy lieka
oi tai tas ir sulesé Barbutés, adiii Dievui, pyraga plikais pirdtais apglébusiy $altq Sakq
'ATSISVEIKINANT
odit, pavéséli SALTALANKIAI LAIKAS
&narantis upeli -
Jjum uZ poilséli — smagu kilnot priskintus krepdius, Barbutei rankas nutempusius Gty — obudi send - il haimo
ir visa kalbelé mm """"""“ e "d‘;, : atve3é pintines obuoliy, saldy
Pt Y. ipalingio virtg sirj ir dar $io to
re—— *RYLL sédime, $nekudiuoj , geri.
PASIKLYDES VAIKAS  heliams taisyti nukasty pilkapiy gruntas zaziqmmryuz ';oé:?ma S e
Zaliam forie geltonos uogos S5 G . ;
atvaZiuosit? — klausia. Kad nebeturim
kazkur toli miske kuo... Autobusu kebliau. Ir vis triiksta... na
ﬂkawa Mu laiko. Dieve Dieve, kaip jis béga. Tartum
toks graudus, toks pra#iitingas nepriklausomybés laiky fotografijose
, iy sl o pitnas sename albume, kuri Ziarinéjame
ka man daryt? atsiliepti? krepliais ir sunkia ’
bet gal ji ikgirs savidkiai? kuprine ant petiy stovédamas galvaji: #tai jos RAMYaS
negi manes jis daukiasif Dievo dovanos, rudens sodo

sve'iams ifva¥iavus, tyku
ramu namuose, tik priedtvaninis
\ Zadintuvas tiksi, centimetras po centimetro
gesindamas laikq. Barbuté persuka
ir vél paleidZia
badZany juostele, ir vingriabalsé indé
* gieda, lydima
ramaus bodhisatvos. Miegu ir miegu
graZinu siauby ir nelaimiy
skolq ramybei
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Skausmas ir liidesys lietuviu fotografijoje

JURA AVIZIENYTE

23-i0ji kasmetiné Lietuviy foto-
grafijos paroda Cikagoje vyko
nuo 1994 m. spalio 28 iki lapkri-
¢io 27 dienos Jaunimo centro
Ciurlionio galerijoje ir Lietuviy
dailés muziejuje, Lemont’e. Eks-
pozicijos tema — skausmas ir liii-
desys. Parodg suorganizavo ir jos
katalogg iSleido Algimantas
Kezys; parodos rengéjas — Budrio
Lietuviy Foto archyvas. Kelias-
deimt parodos dalyviy — mégéju
ir profesionaliy fotografy, gyve-
nanéiy Lietuvaje ir JAV, savo
darbais svarsté klausimus: Ka
skausmas reifkia lietuviui, Lietu-
vai, Zmogui? Su kokiais simbo-
liais ir vaizdiniais yra skausmas
siejamas? Tuo paéiu metu auto-
riai galéjo pademonstruoti savo
technika, stiliy jvairuma, neti-
kétus motyvus. Susikoncentravi-
mas ties skausmu ir lidesiu
padaré Siemeting parodg vientisg,
nes jei nebity buve bendros
temos, vienintelis dalykas, siejan-
tis Siuos jvairiy am#iy, skirtingy
mokykly ir skirtingy poZiiiriy
autorius, biity buvusi tik juy
tautybé. Paroda jrode, kad
skausmas sieja mus ne maZiau
kaip tautybé. Pamatéme, kaip
skausmag ir liidesj suvokia dabar-
tiniai lietuviy fotografai.

Parodos metu vyko konkursas
— lankytojai turéjo proga balsuoti
uZ mégstamiausia fotografijos se-
rijg, uz tg, kuri labiausiai %itirovg
sugraudino ar sékm - iausiai
perteiké skausmg ir litaesj. Pir-
majg vietg laiméjo Snieguolés
Michelkeviéiités (gyvenantios
Kaune) darbai: rauksléta senelé,

Aviesa aplvietia jos alaras), ser-
gantis vaikas ir laidotuvés. Siai

Algis Jakstas
(Svenéionélial, Lietuva)

autorei, kaip ir didelei daliai
parodoje dalyvavusiy fotografy,
skausmingiausias pasirodo esgs
Zmogisko kiino trapumas ir laiki-
numas: senatvé, mirtis, liga, pas-
kutinis atsisveikinimas su

Ruduo

mylimu Zmogumi. Lilidi ir seni,
ir patys jauniausi. Turbit
labiausiai Zifirovus ir sugraudino
8is netikétas skausmo perkélimas
i vaikus: vdikai, paprastai tapa-
tinami su viltimi ir ateitimi, &ia,

Salia beviltikai atrodanéios se-
nutés, patys dvelkia neviltimi.
Cia atrodo reikiminga pabréiti,
kad i8 visy Michelkevi¢iiités vaiz-
duojamy Zmoniy laidojama mote-
ris atrodo laimingiausia: lyg ra-
miausiai ilsétysi po vargy, lyg
truputélj Sypsotysi, palikusi &j
nevilties pasaulj.

Antrajg vietg laiméjo broliai
Algimantas ir Mindaugas Cer-
niauskai (i8 Merkinés). Siy
autoriy fotoesé serija vadinasi
. Vienatve”. Cerniausky vaizdas
i8 tikryjy jspiidingas — laidotu-
viy eisena snieguotame lauke;
juodos figiiros kontrastuoja su
balta tustuma. Autoriy ZodZiai,

pritaikyti fotografijoms, atspindi

8ig tustumsg: ,,.. Teesie Tavo
valia. .. ir mes visi, likusieji,
einame Tau i8 paskos j didZigja
neZinomybe, vadinamg amiiny-
bés vardu. Einame — Teesie Tavo
valia.)l

Tretigja vietg laiméjo vilnietis
fotografas Antanas Sutkus. Sio
autoriaus darbas vaizduoja
basa mergaite, apsikabinusig
savo mylimg BSunj. Zitrovui
leidZziama suvokti, kad geriausia
vaiko paguoda — jos iStikimas
draugas Suo. Kitoje nuotraukoje
vaiko skausmas vél sugretina-
mas su seno Zmogaus skausmu.
Nuotraukoje ,,Lona” mergaité at-
rodo kaip subrendusi ir daug
skausmo bei vargo patyrusi mo-
teris. Net jos rubai, tamsus paltas
ir skarelé, labiau primena vidur-
amziy paveiksly vaikus — minia-
tifirinius suaugusius.

Ketvirtgja vietg (garbés
paZyméjimg) laiméjo &ikagiskeés
Aldonos Kaminskienés fotoserija
,Lietuva brangi”. 8i autoré stebi
tai, kaip § ir gamta Zaloja ne
Zmones, bet ju kirinius, jy kulti-
ra, ju. tikyba. Fotografijose
matome senus medinius dievu-

kus/riipintojélius, i¥saugotus
ripestingy Zmoniy. Kaminskie-
nés nuotraukose nujautiame
nenugalimg laiko jégg, kuri visa
ardo ir naikina. Tik Zmogiska 8i-
luma, Zmogaus pastanga ir riipes-
tis savo tradicijomis gali bent lai-
kinai tai jégai prieSintis.

Buvome apstulbinti parodoje
buvusiy nuotrauky gausybés.
Apstulbinti ir nustebinti. Aprasy-
ti ar vien tik paminéti kiekvieng
autoriy biity tikrai nejmanoma.
Idomiausi atrodé tie darbai,
kuriuose j lilidesj ir skausmg
buvo Zilirima naujai, netikétai:
pastarieji vaizdavo ir mateé
skausmg ne tik kaip senatve,
laidotuves, io gyvenimo trapu-
ma ar aSaras, bet ir kaip keistg
vizijg (Vitalijus Butyrinas), kaip
groteskifkg ir kartu rimtg
koliaZg (Stasys Zvirgidas) ar kaip
paprastiausig Zmogaus nuogumsg
pried 8§ pasaulj (Vitalijus
Butyrinas, Evaldas Butkevitius).
I5 daugumos nuotrauky kai kurie
Zidirovai tikriausiai pasigedo ne
tokio tiesioginio (=#urnalistinio)
poZiiirio j skausmg, ne tokiy
iprasty motyvy ir vaizdy.

Vaizdiniy ir motyvy pasikarto-
jima parodoje galima paaiskinti
ttio, kad lietuviams skausmas yra
susijes su kanéiy pilna Lietuvos
istorija. Kaip tik dél to nejmano-
ma tokio tautinio (masinio)
skausmo atsisakyti, reikia jj
iamzinti (tremtys, Sibiras ir t.t.).
Neimanoma jo nutyléti (bet toks
skausmas nebiitinai virsta me-
nu). Nesunku numanyti, kad tik-
rausiai ateina laikas, kai lietuviy
tauta patirs naujy iSgyvenimy.
Ateina laikas, kai suvoksime
skausmg kitaip, papildysime jj
kitomis prasmémis ir iSreikdime
Jji naujais vaizdais.

Baigiant reikia pasakyti, kad
1994 mety fotografijos paroda,
vykusi Cikagoje, padéjo geriau
suprasti skausmo daugiapras-
mifkuma. Si paroda — jdomus
_dvideSimtgjo .amZiaus lietuviy
kaném ir skausmo dokumentas.

Naujos knygos ; |
»(Galerijos” knyguy derlius

Mety sgvartoje daZnam miisy
tikriausiai norisi atsigreZti atgal
ir prisiminti, kas jvyko per pra-
éjusius metus, kokie darbai buvo
padaryti ir kaip jie buvo padaryti.
Toks atsigreZimas ir jvykiy bei
darby ,,jtvirtinimas” atmintyje
padeda Zmogui jvertinti jo dabar-
ties situacijq ir judéti pirmyn. Cia
norédiau suskaiiuoti ir trumpai
apivelgti ,,Galerijos” knygy lei-
dyklos ir fotomenininko Algi-
manto Kezio pragjusiy mety dar-
bus, biitent isleistas knygas. 13-
leista jy buvo Sedios, o septintoji
jau parengta spaudai. Mano su-
pratimu, tai labai daug. Ir, beje,
Siy knygy kokybé nenusileidZia
kiekybei.

Pimoji knyga, kurig &a noré-
&au trumpai apibiidinti, yra

Algimanto Kezio redaguota Kali-
fornijoje gyvenanéios dailininkés
Onos Dokalskaités monografija.
Sig knyga sudaro du Algimanto
Kezio ir Dano Lapkaus parasyti
iZanginiai ZodZiai apie autorés
kirybg, padios autorés pasako-
jimas apie savo gyvenimg ir dar-
bus bei 74 spalvotos darby repro-
dukecijos. [Zangos ir autobiografija
parafytos trimis kalbomis — lie-
tuviy, angly ir rusy. Autorés gy-
venimo kelias vingiavo per Lie-
tuvos, Gudijos ir Amerikos Ze-
mes, kuriose formavosi Dokals-
kaité — kireja, todél dabar ji
prabyla j &iy krasty Zmones jy
kalbomis. Onos Dokalskaités

stilistiné kalba, anot meno-
tyrininko Dano Lapkaus, pagris-
ta realistine ir romantine tradici-
ja, o tapymo maniera yra grafinio

ir spalvinio prado sintezé, kartais
konfliktas. Dokalskaité tapo por-
tretus, natiurmortus ir peizaZus.
Krinta j akis, kad dauguma por-
tretuojamyjy — moterys, o dau-
guma natiurmorty — gélés. Per
jas autoré reifkia savgjj ilgesi
groZio, gério ir meilés. Onos
Dokalskaités kiiryba yra lietuviy
meno istorijos dalis ir tikrai buvo
verta Sios puikios monografijos.

Kita knyga — Algimanto Kezio
redaguota antologija angly kalba
Lithuanian Artists in North
America. Exhibitions in Dailé '91,
’92 and *93 (Siaurés Amerikos lie-
tuviai dailininkai). | knyga
jtraukti 88 dailininkai, kurie
1991, 1992 ir 1993 metais daly-
vavo parodose Cikagoje ir Le-
mont, Illinois. Kataloge patei-
kiamos trumpos dailininky bio-
grafijos ir apibiidinama jy kiiry-
ba. Taip pat galima pasiskaityti
ir padiy dailininky minéiy apie
savo darbus. Knygoje apstu re-
produkcijy. Buvo stengtasi, kad jos
biity i# jvairiy dailininky gyve-
nimo laikotarpiy ir atspindéty jy
kiirybinj kelig. Knygos pabaigo-
je pateikiamas Siuo metu Kana-
doje ir JAV gyvenanéiy, redak-
toriui Zinomy, dailininky, sgrasas,

Dar viena Algimanto Kezio
pastangomis sudaryta ir Ame-
rikos lietuviy dailés klubo is-
leista knyga vadinasi Dvigubas
solo. Si knyga gal kiek nejprasta,
ja sudaro Algimanto Kezio foto-
grafijos ir Loretos Va&kus eiléras-
¢iai, kurie, kaip jZangoje paZymi
Arvydas Reneckis, vieni kity nei-
liustruoja. Tai tik du Zmonés, du
kiréjai, prisiglaude po vienos
knygos virSeliu kaip po vienu
stogu. Skaitytojui fotografijos ir
eiléras&io forma pateikiami dvie-
ju asmenybiy skirtingi pasaulio
matymai, tadiau, kad ir kaip jie
skirtysi, abu menininkai kalba
bendromis temomis — abu iegko
prasmés, tiesos, meilés, saves,
abu reifkia individo santykj su
pasauliu, atverdami tam pasau-
liui savo siels.

Ketvirtoji knyga nustelbia ki-
tas savo formatu. Tai didZiulis
Algimanto Kezio fotografijuy —

‘Monografijos ,,Ona Dokalskaité” vir-
Selio detalé

plakaty rinkinys. Ji vadinasi
Society’s Man. 50 Posters
(Visuomenés. Zmogus. 50
plakaty). Kaip pats autorius pri-
sipaZijsta savo parasytoje jZan-
géléje, jo visuomenés Zmogus —
vieni8as Zmogus. Tai liudija Sie
nuo 19569 iki 19756 mety sukurti
darbai. Taéiau &is vieniSumas
néra blogas ar skausmingas.
Zmogus, net ir nuolat vienaip ar
kitaip susidurdamas su visuo-
mene, dalyvaudamas jos veikloje,
i8lieka individualybe, kitaip ta-
riant, visuomené susideda i8 indi-
vidualybiy, kuriy kiekviena yra
kitokia ir todél tam tikra prasme
vienisa.

Dar viena Algimanto Kezio
knygelé — Taisykime Viespadiui
kelius skiriasi nuo kity tuo, kad
skaitytojas turi proga susipaZinti
su Siuo menininku, lyg ir jeida-
mas i jo sielg per kitas duris. Sj
kartg skaitytojui pateikiamos ne

teologiniai svarstymai. Si knyge-
lé — tai straipsniy rinkinys apie
autoriui pariipusius teologinius
klausimus, kuriy svarbiausias ir
visus kitus apimantis tikriausiai
yra toks: ar galima laikyti Baz-
nyéig ir jos dogmas neklystanéiu
autoritetu. Kitos Algimantui Ke-
ziui riipimos temos yra Sv. Rasto
istorifkumas, dievitkas jkvépi-
mas, autorysté, moters trakta-
vimas Sv. Raéte, pirmyjy baZny-
¢iy vaidmuo, formuojant kriks-
¢ioniskosios doktrinos posakius,
Kristaus ir miisy kiiny prisikeé-
limas, popiefiaus neklaidingu-
mas ir kt. Kezys, iSsakydamas
savo mintis, taip pat apibiidina
keliy Zymy Siuolaikiniy teology
veikalus. Si knyga — tai jrody-
mas, kad &iy laiky tikintieji
nebéra aviy banda, kuriai reikia
stipraus ganytojo. Kelias j i#si-
laisvinimg ir iSganyma jau ne-
beina per aklo paklusnumo galin-
gam autoritetui bei neZinojimo
lankas. Miisy vadinamais pomo-
derniais laikais Zmogus kvestio-
nuoja autoritetg ir nesileidZia
kaustomas konservatyviy dogmy
varzty, jei to reikalauja poreikis
Zengti pirmyn, mastyti, tobuléti
ir laisvéti.

Priefpaskutinis &iy mety dar-
bas — knyga Chicago/Kezys.
[2angas Siam puikiam leidiniui
parasé Donald J. Anderson, John
Alderson ir pats autorius
Algimantas Kezys. Knygoje pa-
teiktos nuotraukos — tai auto-
riaus dokumentinis pasakojimas
apie miestg, kuriame jis gyveno
ir kiiré daugiau nei 30 mety.

Ir paskutiné jau spaudai pa-
rengta knyga bus dailininko
Mykolo Paskevi¢iaus monografi-
ja, kuri savo apimtimi ir technika
bus pana&i | Onos Dokalskaités
monografija. [Zangas Siai knygai
paradé Algimantas Kezys, Danas
Lapkus ir Donald J. Anderson.
Taip pat prisiminimais apie savo
gyvenimg ir mintimis apie kiiry-
ba dalinosi pats autorius Mykolas
Pagkevi¢ius. Bus isleistos dvi Sios
monografijos laidos: viena lie-
tuviy kalba, kita — angly kalba.

Zymiajam lituanistui, kalbininkui, Vilniaus universiteto pro-
fesoriui dr. Zigmui Zinkeviédiui sausio 4 dieng suéjo septyniasdegimt
mety. Baiges Vilniaus universitetg 1950 metais, nuo 1956 iki 1968
mety buvo Vilniaus universiteto Istorijos ir filologijos fakulteto pro-
dekanas, nuo 1973 mety — Lietuviy kalbos katedros vedéjas. Tarp
stambesniy jo veikaly: Lietuviy dialektologija (lyginamoji tarmiy
fonetika ir morfologija), iSspausdinta 1966 metais ir apdovanotd
respublikine premija 1968-ais, Lietuviy antroponimika (1977),
Kazimieras Biiga: gyvenimas ir darbai (1979), Istoriné lietuviy kalbos
gramatika, 2 tomai (1980-1981). Svarbiausias jo veikalas — keliatomé
Lietuviy kalbos istorija (pradéta leisti 1984 metais). Svedijos
karalifkoji humanitariniy moksly akademija 1982 metais jj ifrinko
nariu. 1985 metais profesoriui pirmg karta atvykus j JAV skaityti
paskaitag Amerikos universitetuose ir dalyvauti Mokslo ir kiirybos
simpoziume Cikagoje, uZsienio lietuviams buvo proga su didZiuoju
miisy kalbininku ir artimiau susipaZinti — jis paliko tiems laikams
— dar prie§ Atgimima, bet jau jo iSvakarése, neuZmir§tams jspiidj
— savo Ziniomis, savo asmenybe, savo dvasia. [lgiausiy mety! -

Pianistas Robertas Bekionis ('Jikagoje_‘

Robertas Bekionis, M. K. Ciur-
lionio pianisty konkurso laurea-
tas, baiges Lietuvos muzikos kon-
servatorijg (dabar Muzikos aka-
demija), daZnai koncertuoja
Lietuvoje ir toliau uZ jos riby.

Robertas Bekionis

Pastaruoju metu jo repertuare
reilkiasi romantifka muzika,
ypaé Chopin'o ir Lizst'o, nes,
pasak Bekionio, ,,yra labai maZai
romantizmo misy gyvenime' —
tuo labiau Lietuvoje Siuo laiko-
tarpiu. Bekionis yra dirbes su
Zymiausiais Lietuvos artistais ir
buvo akompaniatorius Vaclovui
Daunorui Vilniaus valstybi-
niame operos ir baleto teatre.
Daunoras ir Bekionis yra daly-
vave koncertuose jvairiuose
pasaulio kraStuocse. Robertas
Bekionis taipgi eina profesoriaus
pareigas Lietuvos muzikos

(Visos Sios knygos gaunamos
,»Galerijoje”, 4317 South Wiscon-
sin Avenue, Stickney, IL 60402.)

Karilé Vaitkuté

akademijoje. Vienas i¥ jo buvusiy
studenty, Rudolfas Budginas
greitai apsigins muzikos mokslo
daktaro laipsnj University ol'
Southern California.

Apie Robertg Bekionj Luem-
tira ir menas raBé: , Néra
abejonés, kad jis sugeba iSreiksti
savo asmenybéje artisto ir inter-
pretatoriaus bruoZus. Pasirody-
muose yra galimybé maloniai
Jjausti integruojantj susijungimg
tarp pianisto ir klausytojy. Trum-
pai, jis yra pianistas, kuris priver-
¢ia pianing dainuotil!l” The New
York Times muzikos kritikas J.
Horowitz rasé: , Robertas Bekio-
nis stipriai ir Zavingai atlieka
koncertg”.

I8 Soviety Sajungos okupuotos
Lietuvos nebuvo leidZiama Ro-
bertui Bekioniui bei kitiems ta-
lentams i#vaZiuoti ir dalyvauti
muzikiniuose konkursuose, nors
pakvietimus gaudavo i§ daugelio
pasaulio kradty. Lietuvai ifsilais-
vinus Pasaulio muzikos konkur-
sy federacija Genevoje pripaZjsta
M. K. Ciurlionio konkursg Lietu-
voje kaipo vieng i 94 konkursy
federacijoje. 1991 metais Ro-
bertas Bekionis buvo kviestas
dalyvauti 8io konkurso jury
komitete kaipo vieno eksperto
sekretorius,

Robertas Bekionis koncertuos
Cikagoje, Balzeko Lietuviy
kultiiros muziejuje, 6500 South
Pulaski Road, penktadienj, 1995
m. sausio 27 d., 7:30 v.v. Praso-
me rezervuoti vietas, skambinant
Pranei Slutienei 312-238-1536.
Koncertg rengia Lithuanian
Cultural Connection, Inc. :

Sausio 29 dieng, sekmadienij, 3
val. p.p. Robertas Bekionis atliks
programg su Lietuvos Valsty
binés operos solistais Vitalija Sis-
kaite ir Bronium TamasSausku
Jaunimo centre, Cikagoje. <

Prané Slutiené
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