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Jūsų Ekscelencija Prezidente! 
Pone Generalini Sekretoriau! 
Ponios ir Ponai!

Sveikindamas Europos Tarybos 
Parlamentinės Asamblėjos kultu- . 
ros ir švietimo komiteto posėdį 
Vilniuje — Jidiš kultūros konfe
renciją, kaip to komiteto narys, 
Lietuvos Seimo deleguotas į 
Asamblėją, aš tikiu, kad ji padės 
plačiau apibrėžti ir įtvirtinti 
tikslus, su kuriais nuo 1988 m. 
ėjo Lietuvos Sąjūdis ir jo sudaryta 
1990 m. atkurtos Lietuvos Respu
blikos vadovybė.

Atgimimas ir Sąjūdis reiškė 
jvarių Lietuvos nacionalinių 
kultūrų atgimimą, tarp jų ir 
Lietuvos žydų kultūros. Pir
miausiai apie ją reikėjo tiesiog 
priminti, ir čia vienų Lietuvos 
žydų jėgų būtų nepakakę. Atmin
ties gaivinimas savo ruožtu 
apėmė du dalykus: ir kultūrą, ir 
tos kultūros, kartu su tauta, 
žūties tragediją. Žydų meno 
parodos, unikalių fondų apsauga 
Valstybiniame Žydų muziejuje, 
žydų muzikos festivaliai, žydiško 
švietimo ir papročių atgaivinimas 
kalbėjo jau naujoms Lietuvos 
piliečių kartoms negirdėtus arba 
tik Lietuvos žydų rašytojų kūri
niuose skaitytus dalykus. Prie to 
prisimintinas ir sovietmečiu su
naikintų žydų kapinių atkūrimas 
— bent jau paženklinant, išsau
gant likučius ir užtikrinant jų 
priežiūrą nepriklausomos Lietu
vos savivaldybių pastangomis. 
Pagarbą senai Lietuvos tautinei i 
ir religinei bendrijai, taip baisiai I 
nukentėjusiai Antrajame pasau
liniame kare, išreiškė bet kokių 
antisemitinių apraiškų slopini
mas — ir tą berods nuosekliai 
darėme.

Tiesą apie holocaustą reikėjo 
pradėti ir nuo pasmerkimo su 
apgailestavimu, kad tai galėjo 
įvykti Lietuvoje — nors ir oku
puotoje, bet Lietuvos piliečiams ir 
lietuviams dalyvaujant, — ir nuo 
žudynių vietų paminklinio pažy
mėjimo ir teisingo įvardijimo, kas 
ten ilsisi, kas įvyko ir kas tai 
padarė. Iš čia ėjome į bendradar
biavimą su užsienio valstybių 
įstaigomis, tiriančiomis holocaus
to nusikaltimus visur pasaulyje, 
kur tik praslinko nacizmas. Apie 
Lietuvos piliečių pagalbą naiki
namiems žydams liudijo atkurtas

Šiame numeryje: i
Vytautas Landsbergis apie žydų kultūrą • Jono Mikelinsko 
romanas apie Lietuvos partizaninę kovą sovietmečiu • Čikagoje 
ir Lemonte — keturios parodos • Bosnijos poeto Goran Simic 
eilėraščiai • Nekalto Prasidėjimo parapijos Čikagoje 80 metų 
sukakties koncertas

Žūstančiųjų gelbėjimo medalis, o 
apie siekimą nors iš dalies atkur
ti materialinį teisingumą — reli
ginių bendrijų, taip pat žydų 
religinių bendrijų turto resti
tucija.

Tokia buvo konkreti atkurtos 
nepriklausomos Lietuvos politi
ka, kurią pratęsė Lietuvos prezi
dento kalba Izraelio Knesete. Ir 
atsiprašymas už nusikaltėlius 
tautiečius, ir nuoširdus susikal
bėjimo siekis gali būti suvokiami 
politiškai, bet jie yra dar svarbes
nis bendrosios kultūros dalykas, 
moralinė dvasinė reikšmė pačiai 
Lietuvai. O visa, kas dvasia, yra 
kultūra. Šios dienos tarptautinė 
Europos Tarybos konferencija la
bai specialiu ir tauriu būdu pažy
mi 50-ąsias metines, kai buvo 
nugalėtas, o po to ir nuteistas 
nacizmas, daugiau kaip dešimt
metį oficialiai kultivavęs 
antisemitinę neapykantą ir 
sunaikinęs Europos žydų jidiš 
kultūrą; tas ypatingas renginys 
turi padėti ir mums Lietuvoje 
pratęsti ankstesnes, jau minėtas, 
kultūrinės ir moralinės krypties 
pastangas.

Jidiš kultūra Europoje darė 
žydų bendruomenes ypatinga, 
tarptautine ir nuo seno Europą 
integruojančia tauta. Ta kultūra 
turėjo ir savo specifinę regioninę 
atmainą — litvakus, kurių istori
nė savimonė siejama su seną
ja Lietuvos Didžiąja Kunigaikš
tyste.

Litvakų ir ypač etninės Lietu
vos, o paskui atkurtos Nepriklau
somos Lietuvos žydų kultūra 
buvo senosios Lietuvos kultūros 
dalis; jos praradimas yra mūsų 
visų praradimas. Kas tai padarė, 
nusikalto ne tik žydams, bet ir 
Lietuvai.

Savo ruožtu, kas palaiko žydų 
kultūros tolesnį buvimą, jos bent 
muziejinį arba akademinį pažini
mą Lietuvoje, tas daro gera ne tik 
žydams, bet pirmiausiai Lietuvai.

Mes tebestovime prieš antrojo, 
kultūrinio holocausto pavojų — 
taip įvyktų, jei ateities kartos 
pamirštų ir nebežinotų, jog Lietu
voje buvo turtinga, pasaulinės 
reikšmės žydų kultūra, o gal net 
pamirštų apskritai, kad čia buvo, 
gyveno žydai, dalyvavę ne tik 
Lietuvos ūkio, bet ir tiesioginėje 
dvasinės kultūros kūryboje.

Nors s

„Į laisvę”
J

ALĖ RŪTA

Nepriklausomybę išsikovojus, 
tarp Lietuvos ir išeivijos pagyvėjo 
kultūrinė veikla. Kelių idealistų 
(Lietuvos fronto bičiulių) sumany
tas ir paskelbtas rezistencinio 
romano konkursas buvo sėkmin
gas. Ne vien dėl to, kad jame 
gausiai dalyvavo išeivijos ir ypač 
Lietuvos rašytojai, bet kad ir 
atrinkta vertingų veikalų; pora jų 
jau ir išspausdinti.

Birutės Adomėnienės Penktas
— nežudyk, rodos, išskirtas ant
ruoju, knyga pasirodė pirmutinis 
ir buvo sutiktas palankiai (ypač 
gera jo recenzija — kritiko Vy
tauto A. Jonyno Draugo kul
tūriniame priede 1995 m. sausio 
7 d.). „Į laisvę” fondo išleistas 
dabar ir antrasis romanas, kon
kurso vertintojų minėtas pir
miausia — tai seniai gerai žinomo 
prozininko Jono Mikelinsko Nors 
nešvietė laimėjimo viltis. Savo 
kūrinį Jonas Mikelinskas dedi
kuoja: „rezistencijos dalyvio Bro
niaus Krivicko šviesiam atmi
nimui.

Pirmajame romano puslapy šie 
du poezijos posmeliai:
Bet koveis tu ligšiol prieš jų

brutalią galią,
Nors nešvietė laimėjimo viltis. 
Nes šimtąkart geriau už jų

nevalią
Atrodė tau mirtis.

Bronius Krivickas

Ir kitoje pusėj, tarytum knygos 
motto, įrašytas šis posmas:
Mes už tavo pėdą tavo pėdoj

žūsim,
Tu krauju žydėsi kraujo Nemune. 
Iš tavęs išeisim, o tu verksi mūsų?
— Ne. — O palydėsi? — Ne.

— Atminsi? — Ne.
Bernardas Brazdžionis

Šis antrasis posmas dar pakar
tojamas p. 226, knygos skyriuje 
„Neganda paskui negandą”.

Romano pradžioj Jurgis Kups
telis, pagrindinis asmuo, save iš- 
reiškiąs pirmuoju asmeniu, pasi
sako apie Poetą — tikru vardu 
Bronių Krivicką, kuris nuo pat 
ankstyvos jaunystės buvęs jo vy-

Šito antrojo holocausto galime 
neleisti, ir turime neleisti. Tegu 
Europos Tarybos Parlamentinės 
Asamblėjos Kultūros ir švietimo 
komiteto posėdis-konferencija 
suaktyvina platesnes europines 
pastangas tirti, apibendrinti, 
įsisąmoninti specifišką ir tarp
tautinę jidiš kultūros reikšmę 
amžių bėgyje; tada ir Lietuva, su 
šio renginio iniciatyva įdėjusi 
savo mažą indėlį, atsivers tam 
pačiam geresnio žinojimo tikslui 
ir bus dėkinga už Europos palai
komą visos mūsų praeities 
suvokimą.

nešvietė laimėjimo viltis
fondo premijuotas Jono Mikelinsko romanas

Jonas Mikelinskas

resniu draugu, kurį Jurgis visada 
gerbė, net juo žavėjosi ir jo pa
tarimų laukė. Taip ir juntamas 
Poetą per visą romaną — lyg koks 
kelrodis — išsilaikymui žmo
giškos garbės ir lietuviškos 
sąžinės kasdienės kovos už būvį 
plotmėje ir už Lietuvos ateitį ko
munistinės okupacijos ir baisios 
priespaudos košmare.

Autorius Jonas Mikelinskas (g. 
1922). baigęs Biržų gimnaziją, 
Vilniaus universitete istorijos ir 
filologijos fakultetą, pokariu 
mokytojavęs, paskui buvęs švie
timo inspektoriumi, jaunesnių 
rašytojų konsultantu prie Rašy
tojų sąjungos ir, žinoma, tapo 
vienu žinomiausių prozininkų-ro- 
manistų. Moka kelias svetimas 
kalbas. Rašęs ir vaikams. Jo pro
zos veikalų, pradedant 1960 me
tais, yra: 9 novelių-apysakų 
knygos, 5 romanai, iš kurių Van
dens nešėja išverstas į rusų kalbą 
(1966). O pastarasis rezistencinis 
veikalas, nuskynęs laurus kaip 
geriausias tarp daugiau negu 30, 
dalyvavusių konkurse, bus šeš
tasis jo romanas.

Esu skaičiusi Jono Mikelinsko 
romanus O laikrodis eina (1966), 
Genys yra margas (1976) ir 
nemažai jo novelių — ilgesnių ir 
net miniatiūrinių (periodikoje), 
įžvalgus realybėj, spalvingų de
talių kūrėjas, bet ir filoso
fuojantis, gerai sugebąs kurti 
dialogus, sukuriąs įdomių cha
rakterių, taip pat, grynosios lietu
vių kalbos šalininkas, nedarkąs 
jos per gausiomis svetimybėmis 
— atrodė rimtu prozos rašytoju ir, 
girdėjome, populiariu skaity
tojuose. Bet nė vienas iš jo kū
rinių nepadarė man tokio įspū
džio, kaip šis pastarasis romanas. 
Pradėjus negalėjau susilaikyti 
neskaičiusi, nes taip įtraukė tiks
liai vaizduojama anų laikų Vil
niaus panorama ir visos Lietuvos 
labai sunkus, net baisus gyve
nimas... Vaizduojama ten psi
chologinė įtampa, jau mums iš 
Lietuvos pasitraukus. Nors paži
nojom komunizmą iš pirmosios 
okupacijos, tačiau nieko pana
šaus neišgyvenom, kaip išgyveno 
šio romano veikėjai ir, žinoma, 
pats autorius. Tai autentiškas 
Vilniaus vaizdas ir tikras iš
gyvenimas studento Jurgio Kups

telio bei kitų jo kolegų sunkiai įsi
vaizduojamo komunistų teroro 
(trėmimų, persekiojimų, areštų, 
šnipinėjimų, išdavinėjimų...) 
metu. Taipgi ir kiti pokario sun
kumai: pusbadis gyvenimas, butų 
stygius, keitimas vietų — slaps
tymasis, transporto netvarka ir 
kiti dalykai.

Jurgis Kupstelis neva studi
juoja ir laksto po Vilnių — ar 
ieškodamas kambario, ar neiš
miegodamas geležinkelių stoty, 
ar slapstydamasis, kad nesuimtų, 
neišvežtų, ar... Net svajoja ir 
ieško galimybių kaip suburti ar
timus, patikimus draugus į būrelį 
ir kaip jiems — protestui — iškelti 
trispalvę vėliavą viešoje vietoje. 
Nes Poetą jam pasakė, kai siūlėsi 
į mišką, kad galima kovoti miš
kuose, bet lygiai galima kovoti ir 
miestuose, kad ir būnant univer
sitete... Ir patarė, beveik liepė 
jam pasilikti Vilniuje.

Vis tiek tarpais jis aplanko 
Poetą miške, kad su juo pasikal
bėjus, gavus patarimų ir... įkvė
pimo. Ir jis kartą prisimena:

„Ėjau, į mane žvelgė nesu
skaičiuojamom akim giria, gūdi 
jos gelmė, o glūdinti joje paslap

Jonai Mikelinskas, 1993 metų Ateities studijinio savaitgalio programos svečias 
r.avo knygas literatūros vakaro dalyviams Jaunimo centro kavinėje, Čikagoje.

rašytojas ir paskaitininkas, pasirašo
Jono Kuprio nuotrauka

Jono Kuprio nuotrauka

tis paženklinta kovos ir kančios, 
kraujo ir mirties, nevilties ir 
tremties, kėlė mistinę pagarbą, ir 
pats nepajutau daug kartų kar- 
tojąs Bernardo Brazdžionio eilė
raščio posmą” (p. 226).

Tik tarpais nueidavo į universi
tetą, nes buvo prisiregistravęs; 
tarpais jį universiteto dekanatas 
ir išgelbėdavo, kai būdavo tikri
nami dokumentai ar kai juos 
tikrinant atimdavo, areštuo
davo... Bet Kupstelis nuolatos 
prisimindavo Poetą ir jo žodžiuis: 
išsilaikyti! Išsilaikyti ir kovoti — 
dėl ateities. Taip jis ir bastėsi 
tame košmariniame sovietinio re
žimo absurde — Vilniuje, kaimuo
se, miesteliuose, ne tiek veikla, 
kiek inteligentišku protu ir stip
ria rezistencine dvasia valingai 
besipriešindamas tai brutaliai iš
viršinei jėgai, klastingai vynio
jančiai visus į raudono voro 
tinklą. Kupstelis, per netiesio
ginę Poetos (jį visi vadindavo 
Poetą) įtaką veikė ir kitus aplink 
save. Dona Marija, Milda, Kęs
tutis Kinderis, Alfonsas Grigas, 
Adolis... Trumpai tikraisiais var
dais paminimi universiteto rekto
rius Zigmas Žemaitis, komunistė

Makovikaitė, dar vienas prisi
taikėlis profesorius, kurio gražby
lyste žavėdavosi mergaitės, ir 
kuris mėgino Jurgį Kupsteli lyg 
užverbuoti ar šiaip jį palenkti į 
komunizmą, į partiją įtraukti, bet 
jam nepavyko.

Jurgio kambario draugas Kęs
tutis Kinderis, atrodė, vienas iš 
protingųjų ir idealistų, bet neil
gai vargo ir svajojo su Jurgiu 
drauge; nors jiems drauge dar pa
vyko suburti devynetą į kultūrini 
rezistencinį būrelį, planuoti 
leidinėlį Per aspera ir almanachą 
Lašas po lašo... Bet Kęstutis greit 
ir dingo be žinios, nesuspėjus 
jiems įvykdyti bendrą svajonę — 
iškelti trispalvę kapinėse.

Kitokia žūtis buvo antrojo kam 
bario draugo. Studentas Alfonsas 
Grigas — lengvabūdis, puošeiva, 
lakuotais nagais, išsikvėpala- 
vęs... Lengvai gyvendamas, išger
damas, pateko į „voro tinklą", 
bet, atbudus lietuviškai sąžinei, 
lyg norėjo įspėti draugus jo sau
gotis... Priėjo liepto galą: nusižu
dė (jei nebuvo nužudytas) kritimu 
nuo bokšto...

Studentas Angelas Balanda, 
anot jo paties, „laimės persekio
jamas” iki galo lieka Jurgiui 
neaiškus tipas: lyg sąmoningas 
lietuvis, lyg rimtas ir gabus 
studentas; bet kartais sutin
kamas kur nereikia, neaiškiai 
kalba — filosofuoja, kartais 
dingsta lyg į vandenį ir vėl ne
tikėtai atsiranda. Jurgis 
negalėdavo juo pilnai pasitikėti 
(ir tokių, atrodo, buvo nemažai). 
Tačiau į galą jie vis dėlto, su Jur
giu susikalbėjo... apie vėliavą, ir 
Balanda pranešė apie Mildai gre
siantį suėmimą. Vis tiek, neįspėsi 
jo, nesupaisysi. Ir gal dėl panašių 
tipų savųjų tarpe visi buvo apim
ti baimės, nepasitikėjimo, įta
rimų... Užtat ir buvo tokia be 
viltiška padėtis.

Antruoju iš svarbiausių romano 
veikėjų asmeniu yra Dona Mari 
ja (Donmary sutrumpintai, 
nežinia, kodėl toks vardas). 
Studentė. Susitikę universitete 
su Jurgiu tuoj vienas kitą pamils 
ta. Nors retai pasimato, bet jų 
sielos, ir mintys, ir gyvenimo 
tikslai, atrodo, labai panašūs. 
Dona Marija labai moteriška ir 
sentimentalesnė, nors irgi tvirtos

(Nukelta į 2 psl.)
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Mažoji Lietuva
Fotografijų parodos „Niekieno žemė” proga

VALDAS AUŠRA

Mažoji Lietuva, Prūsų žemė, 
Karaliaučiaus kraštas, Kalinin
grado sritis — greičiausiai nė vie
nas kitas kraštas savo istorijoje 
neturėjo tokios vardų įvairovės; 
turbūt retas kuris kraštas matė 
savo gyvenime tokius aštrius ir 
skausmingus istorinius ir ne tik 
istorinius pokyčius, kaip šis.

Mažoji Lietuva. Davusi pirmąją 
lietuvišką knygą, pirmąją lietu
vių kalbos gramatiką, išugdžiusi 
ir užauginusi pirmąjį plačiai 
žinomą lietuvių tautos dainių. 
Mažoji Lietuva. Tavo sūnus, ku
nigas Jonas Bretkūnas, pirmasis 
išvertė Šventąjį Raštą į gimtąją 
kalbą, čia buvo išspausdinti kiti 
Biblijos lietuviški vertimai, gies
mynai, o pagaliau ir pasaulietinė 
periodinė literatūra. Tavo sūnūs 
ir dukros padėjo savo broliams ir 
sesėms Didžiojoje neužmiršti savo 
kalbos jos draudimo laikotarpiu 
— 1863-1904 metais. Galima drą
siai teigti, kad Mažoji Lietuva, 
spausdindama ir platindama lie
tuvišką literatūrą Didžiojoje, 
prisidėjo prie Lietuvos Respub
likos sukūrimo.

Mažoji Lietuva, apie 700 me
tų kentusi vokietinimą, nors ir 
Hitlerio pakeistais vietovar
džiais, šio amžiaus viduryje dar 
kalbėjo savo gimtąja kalba. Ko 
nesugebėjo pasiekti buvę krašto 
šeimininkai vokiečiai, pasiekė ki
ti ateiviai — rusai. Retai kur ta
me krašte beužtiksime kalbant 
lietuviškai, o ir tie patys nėra 
vietiniai — kas atvažiavo tikėda
miesi geriau gyventi, kad po Si
biro tremties nebegalėjo įsikurti 
Lietuvoje. Frontui slenkant, so
vietai likusius krašto gyventojus 
iš pradžių keldino į Lietuvą, o vė
liau, užėmus Vokietijos teritori
ją, į Rytinį Vokietijos sektorių.

Kraštas ištuštėjo ir pradėjo 
nykti. Taigi, sovietų valdžia nu
sprendė jį „atstatyti”. Agitacija 
bei lengvesnio gyvenimo paža
dais kvietėsi žmones iš skurstan
čios ir badaujančios Rusijos. 1945, 
1948, 1950, 1953 — tie metai žy
mi svarbesnes persikėlėlių „ban
gas”. Kaliningrado sritis, visiš
kai pakeitusi savo pavadinimus, 
sėkmingai „atsistatinėja” jau 
netoli 50-ies metų. Ji, kaip tas nu
paišytas ant bažnyčios kampo sė
jėjas, numarinusi senąjį gyveni
mą, sėjo naujojo sėklą į dirvą. 
Šiandien šioje parodoje mes ma
tome, as išaugo iš tos sėklos. 
Šiandė t mes susirinkome „pasi
grožėti’ naujo, „pažangesnio” už

I^ronardaa Hurgalla Hpargė (Johanneaburg), IMI

Leonardas Surgaila Girdava (Gerdauen), 1991
1$ fotografijų parodos „Niekieno žemė — Prūsų Lietuva”, kuri bus atniaryu. ateinantį šeštadienį, gegužės 20 dienų, 
Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, Illinois.

buvusį anksčiau, — sovietinio — 
gyvenimo vaisiais.

Nebevarginkime savęs, steng
damiesi surasti nuotraukose lie
tuviškosios kultūros pėdsakų. Jų 
nėra. Tūlas gali paprieštarauti,

'• primindamas Tolminkiemį ir jo 
muziejų, memorialinę lentą ant 
Vydūno namo Tilžėje-Sovietske, 
gal dar kelias vietas. Tačiau tie 
keli palikę ženklai žymi krašto is
toriją ir kultūrą „kalbančią” tik 
tam tikram lietuvių ratui Lietu
voje bei išeivijoje. Tie keli išlikę 
ar atkurti lietuviškumo ženklai 
neturi atgarsio dabartinių krašto 
gyventojų mintyse ir širdyse — 
netgi tarpe tų lietuvių, kurie da
bar ten gyvena.

Nieko stebėtino — žmonės, ne
turintys šaknų nė savojoje žemė
je, yra svetimi tai krašto dvasiai, 
kurią jie atvažiavę rado dar dvel
kiančią apleistose bažnyčiose, tro
besiuose, tašytais akmenimis 
grįstose gyvenviečių gatvelėse, 
šimtamečiais klevais ir beržais 
apaugusiuose vieškeliuose...

Todėl visai natūralu, kad ant 
išlikusio bažnyčios bokšto kry
žiaus plevėsuoja raudona vėliava; 
kad palei buvusios ūkinių reik
menų parduotuvės, kur dar išlikę 
tai žymintys užrašai, duris gano
si veršis. O ir ko mes aikčiojame 
bei stebimės — nieko kito laukti 
ir tikėtis negalima, kai krašto 
kultūra išreiškiama tokiais „me

no šedevrais”, kaip tas, atvaiz
duotas vienoje iš nuotraukų. Ant 
aptrupėjusios sienos nutapytas 
vaizdas akivaizdžiai parodo visą 
ideologiją ir visuomenės vertini
mą: raudonų plevėsuojančių vė
liavų fone stovi grupė žmonių; pa
čiame centre — automatiniu 
ginklu apsiginklavęs kareivis, ša
lia jo — moteris su kviečių varpų 
kuokštu — tiek teužderėjo, iš ki
tos pusės — paprastas darbinin
kas grasinančiai žiūri į pakrašty
je iš baimės susigūžusią moterį, 
besistengiančią savo glėbyje ap
saugoti kūdikį; kitame paveikslo 
kampe vienišai stovi inteligenti
jos atstovas. Daugiau komentarų 
nebereikia — pasidaro aišku, kas 
yra gerbiamas šioje visuomenėje, 
o kas yra jos atmata.

Tad nėra nieko nuostabaus, 
kad iš apgriautų bažnyčių vidaus 
žvelgia tamsa, kad stovintis ant 
bažnyčios stogo angelas yra be 
galvos, — dvasia išnaikinta. To
dėl ir juodos, piemens nežinančios 
avys, klaidžiojančios sunykusios 
bažnyčios šventoriuje, atrodo vi
sai natūraliai. Vertinant ir nag
rinėjant šią nuotrauką simboliš
kai, krašto likimas dar labiau 
išryškėja. Kraštas merdėja ir 
nyksta. Kartu su juo — ir naujie
ji gyventojai, nebeturintys vilties 
normaliau gyventi.

Ant sunykusios klebonijos sto
go stovi vienišas gandras savo liz

de. Įdomu, ką jis čia veikia? Ar 
saugoja praeitį? O gal žvelgia 
ateitin?!!
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Trys parodos
t >.* a'

Lietuvių dailės 
muziejuje

Ateinantį šeštadienį, gegužės 
20 dieną, Lietuvių dailės mu
ziejuje, Pasaulio Lietuvių centre, 
Lemonte, Illinois, bus atidarytos 
trys parodos: skulptoriaus Justo 
Mickevičiaus kūrinių, Leonardo 
Surgailos fotografijų „Niekieno 
žemė — Prūsų Lietuva” ir Vydū
no 125 metų sukakčiai sukurtų 
ekslibrių paroda, kurią kartu su 
Lietuvių dailės muziejumi rengia 
Vydūno fondas Čikagoje. Parodų 
atidarymas bus šeštadienį, gegu
žės 20 dieną, 7:30 v. v.

Prūsų keramikos 
paroda Klaipėdoje

Klaipėdoje, Mažosios Lietuvos 
istorijos muziejuje, atidaryta 
paroda „Senoji prūsų keramika: 
rekonstrukcija ir originalai”. 
Parodoje eksponuojami buitinės 
ir apeiginės keramikos pavyz
džiai, atspindintys Sembos — 
Natangos kultūros ankstyvąjį 
periodą.

Pasak menotyrininkės R. Pur- 
vinaitės, lankytojai šioje paro
doje pirmą kartą galės susi
pažinti su autentiškai atkurta 
ankstyvojo neolito, bronzos ir 
vėlyvojo lateno prūsų keramika. 
Darkiemio, Žuvininkų, Moron- 
go gyvenvietėse, Pervalkos ir 
Juodkrantės ruože paplitusius 
indus, urnas, kūgines amforas 
pagal archeologinę medžiagą ir 
žinomus buvusio Karaliaučiaus 
muziejaus rinkinius pagamino 
restauratorė keramikė G, Sa
muolytė.

Prieš tai restauratoriai ištyrė 
rastų ir Mažosios Lietuvos is
torijos muziejuje saugomų kera
mikos šukių cheminę sudėtį, 
kompiuteriais atkūrė ištisinį 
indų vaizdą. Rekonstruojant 
prūsų keramiką, panaudota se
noji technologija — iš grūsto 
akmens ir molio nulipdyti indai 
buvo išdeginami ąkmeninėje 
krosnyje. Ekspozicijoje paro
dytas ir rekonstrukcijos pro
cesas.

Šią parodą uostamiesčio mu
ziejininkams padėjo surengti 
bendrovė „Kauno restaurato
riai”? m

Nors nešvietė 
laimėjimo viltis

(Atkelta iš 1 psl.)

valios. Nelaisvės kančias jie 
lygiai intensyviai išgyvena, bet jų 
likimai nevienodi. Nors jie abu 
supranta, kad vienas kitam skir
ti, bet jų keliai skaudžiai išsiski
ria. Dona Marijos broliai — parti
zanai, vienas greit ir žūsta. Ji 
pati išstumiama iš universiteto, 
nes buožių duktė. Kai Jurgis ją 
palydi į tėviškę (tėvai jau iš ten 
išvaryti, šeimininkauja „nuomi- 
ninkai”, komunistų pastatyti; 
seklyčioj ją ir Viktę, nuomininkų 
dukterį, stribai ir rusai išprievar
tauja, troboj surišę Jurgį ir šeimi
ninkus. - Po to Donmary apsi
sprendžia eiti į mišką pas brolį 
partizaną Liutaurą; tas jo brolis 
pats paverčia tėviškę pelenais, 
kad neliktų smurto ir sesers 
kančių prisiminimo...

„Jie išprievartavo ne tik moters 
kūną, bet ir žmogaus prigimtį, 
tautos sielą.

— Tai ką mums daryti?
— Grįžti prie amžinų, nepraei

nančių vertybių. Pajusti savas 
šaknis”.

Toliau:
„O ką daryti tam, kuris nebe

jaučia nei savo šaknų, nei meilės 
savo artimui, vien tik alinantį 
keršto poreikį?”

— Palaukit, kol keršto poreikis 
pavirs atpildo poreikiu arba 
geriausia pasitarti su Dievu.

— Kaip?
— Dažniau melskis” (p. 188).
Tai Poetą kalbasi su Jurgiu.
Jurgiui lankantis miške Poetą 

kalbėjo partizanams (rašydavo 
jiems irgi poeziją ir ne poeziją). 
Bronius Krivickas sakė — ne
smerkiąs tų, kurie pagal amnes
tiją pasitrauks iš miško... Jis 
užbaigė tą kalbą taip: „Girioje 
pasiliks tik tie, kuriems vardan 
tos Lietuvos auka yra būtinybė, 
kai nebėra kito savo prasme toly
gaus kelio”, (p. 191).

Jurgis irgi buvo liudininkas 
Poetos didžiausias graužaties, 
kad jis nubaudęs išdaviką mir
timi. „Užmušti tokį žmogų, 
reiškia atimti galimybę jam pasi
taisyti, — Suprantat? — Pasi
taisyti ir pelnyti dangų” (p. 225).

Poetą liko miške ir... žuvo. Jo 
žmona Marijona (likusi nėščia) 
išsaugojo, Jurgiui gelbstint, jo 
kūrybą — eilėraščius; reikia 
manyti, kad išsaugojo ir jų 
kūdikį.

Donata Marija, prieš tai dar pa
simačiusi su Jurgiu, žuvo ir su ki
tais partizanais buvo paguldyta 
miestelio aikštėj, kurią jos myli- 

| masis aplankė.
„Kad ten mano Donmary, paži

nau iš baltos beretės, kuri buvo 
padėta jai ant veido. Ne, kad ten 
ji, pirmiausia man pasakė didžiu
le ištisine žaizda paversta 
krūtinė, kurią jau ne kartą ma-

Gaatai (Heinrlchaaralde), IMI

Leonardaa Surgaila Kaukiemis (Kaukehmen), 1991
Iš fotografijų parodos „Niekieno žemė — Prūsų Lietuva”

čiau sapne ir košmariškose vizi
jose. Pats nepajutau, kaip mano 
keliai sulinko, o dešinė ranka 
kilstelėjo tą baltą beretę. Kilste
lėjo už paties krašto, ir aš visu kū
nu atsilošiau, tarsi trenktas į 
krūtinę: akių, kurias norėjau už
spausti amžinajam miegui, jau 
nebebuvo. Klūpojau ir negalėjau 
atplėšti žvilgsnio nuo šito sudar
kyto veido” (p. 244).

Šalutiniai veikėjai — Milda, 
studentė, Don Marijos draugė, 
„dėdienė” — buto šeimininkė — 
gal neigiamiausias knygoj cha
rakteris, Adolis Butniūnas, ko
votojas prie Kuršo —. šie ir kiti 
taip pat iš autoriaus susilaukia 
vieno kito ir labai neigiamo, ir 
truputį teigiamo žmogiško bruo
žo...

Adolis buvo ir fatališkos Jurgio 
gyvenimo pabaigos draugas. Nors 
trumpai pažįstami, bet abu per 
trumpą bendrą kelionę (Adolis jį 
pavežėją) apsisprendžia „už 
mišką”... Dar Jurgis Kupstelis 
pasidžiaugia, vis dėlto porai jų iš
keliant trispalvę vėliavą prie 
inžinieriaus Petro Vileišio kapo; 
dar aplanko ir tėviškę, atsisvei
kina su motina (kuri jam įduoda 
kryželį), ir, po kiek ilgesnio pasi
kalbėjimo su Adoliu, jie patrau
kia miško link. Bet taip to miško 
ir nebepasiekia... Pakely staigiai 
užmato didelę karišką gurguolę: 
amerikoniškas sunkvežimis, už jo 
— patranka, už jos — kitos ame
rikoniškos mašinos... (Anot Jur
gio, lyg amerikiniuose manev
ruose...) — pilna rusų kareivių... 
Jie pasislepia už griovių prie 
kelio... O turi iš Jurgio tėviškės 
išsikasę iš po obelies seniai

suslėptas granatas ir gausiai ki
tų ginklų...

„Dabar arba niekad! Mudu 
kumštelim vienas kitam į pašo
nes ir pakylam visu ūgiu, mėnu
lis prasižioja ir iš siaubo sustings
ta prasižiojęs. Jam iš burnos laša 
kraujas ne kraujas, laikas ne 
laikas... Mirtina tyla. Aš užsi- 
moju. Abu mes užsimojam. 
Granatos...” (pp. 245-246).

„Mes stovime. Dideli, galingi. 
Ir dar vis didėjam, ir stiprėjam, 
nepasiekiami, nesutramdomi, 
nesunaikinami, nenugalimi. Mes 
sužavėti, mes įbauginti, mes 
apstulbinti kraupaus grožio, 
mūsų padaryto.

Staiga kažkas man kerta it 
ugniniu botagu per pakinklius ir 
karštas raudonas kamuolys įst
ringa gomury ir... išlenda per 
akis...” (p. 246).

Jie su Adoliu žūsta, sunaikinę 
nemažai priešų, ar nei į parti
zanus neįstoję... Jurgio paskutinė 
vizija mirštant: „...tolumoje 
išvystų trispalvę, kuri artėja, vis 
artėja... Ištiesiu ranką, kad 
iškelčiau ją dar aukščiau” (p. 
247).

Kadangi šio romano esminis 
dalyvis yra Poetą, reikia pri
siminti ir kitų (ne vien knygos 
autoriaus) nuomonę apie jį. Nau
jajame židinyje (1995 kovas) 
Rita Tūtlytė iškelia svarbiausius 
Broniaus Krivicko poezijos (ir jo 
idėjų) bruožus.

„Pajusti vienatvėje” bundan 
čias jėgas, neviltyje semtis stip
rybės, garbingai nueiti savo ke
lią, be baimės priimti likimą — 
toks Krivicko lyrikos impera-

(Nukelta į 3 psl.)

(LR, 04.26) Leonardaa Surgaila
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Goran Simic

Algirdo Indrašiaus ekslibris Antano R. Šakalio ekslibris
Ateinantį ^štadienį, gegužės 20 dieną. Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, 

Illinois, bus atidaryta Viliaus Storastos-Vydūno 126 metų gimimo sukakčiai 
Lietuvoje suruošto ekslibrių konkurso paroda.

Vydūnui — 125
Ekslibrių parodos proga

įsiklausykime į Vydūno žodžius: 
„...Kas nori tolyn eiti, kas nori 
dvasiškai augti ir tarpti, turi savo 
viduje nuolatai laimėjimo jausmą 
žadinti ir gaivinti ir linksmu pa
sitikėjimu ir drąsumu savo gerai 
apmąstytą ir po to sau ir kitiems 
duotą žodį pildyti. Taip pasiseks 
ir darbas, ir juomi padidės žmo
gaus taurumas...”

Vydūno reikšmės sugrąžinimas 
— tai lietuvio tikrosios pilnatvės 
kelio dalis. Todėl džiugu, kad vie
nas iš gražių, reikšmingų rengi
nių, skirtų jo jubiliejui, jau įvyko. 
Tai — tarptautinis ekslibrisų 
konkursas „Vydūnui — 125”, ku
rio uždavinys buvo grafikos tech
nika atskleisti Vydūno asmeny
bės, jo idėjų ir epochos gilumą, 
suteikti dėmesį į neįkainojamo 
kūrybinio palikimo svarbą šiai 
dienai. Iš praeities klodų semtos 
filosofinės mintys bei sudvasinti 
Vydūno herojai plevena tarp mū
sų per tamsų šaltį ir žvaigždynų 
konfigūracijas, nužymėdami švie
sų taką ateitin.

Vydūnui skirtų ekslibrisų 
daug, jie įvairūs atlikimo techni
ka, formatu ir turiniu. Vieni — 
detalūs ir supaprastinti, kiti 
pasižymi filosofinio sprendimo 
brandumu, užšifruoti slaptingais 
ženklais. Bet kiekviename dau
giau ar mažiau jaučiamas prisi- 
lytėjimas prie dvasinės šviesos — 
dieviškumo kibirkšties. Ilgainiui

II
t

Jury komisija, vertindama eks
librisus, atsižvelgė ne tik į 
meninę jų vertę, bet ir į tai, kaip 
darbuose išreikšta Vydūno dva
sia. Konkursas parodė, kad didi 
Mąstytojo asmenybė giliausiai 
įsirėžė į lietuvio sąmonę... Kitų 
tautų atstovams jis, atrodo, buvo 
nepaprastai stipri, dvasiškai pa
traukli, gal net geniali asmenybė, 
bet taip ir liko tolima neįminta 
mįslė.

Į ” /J’-'"
Jerzy Waygart ekslibris

liepsnelėmis jie pasklis daugelyje 
pasaulio šalių, kur unikalaus 
mąstytojo, dramaturgo, poeto, 
publicisto, dirigento ir giesmių 
kūrėjo, Lietuvos Didžiojo Išmin
čiaus Vydūno vardas taps žino
mas ir tariamas. To ir siekė šio 
konkurso rengėjai.

Į kvietimą dalyvauti šiame tau
riame konkurse suskubo atsiliep
ti 106 autoriai iš 3 pasaulio 
kontinentų: Europos, Amerikos ir 
tolimosios Australijos. Europai 
atstovauja net 14 šalių, Amerikai 
— 3 šalys. Konkurse dalyvauja 35 
Lietuvos dailininkai, 2 Australi
jos ir 5 JAV lietuviai. Nemaža 
ekslibrisų gauta iš Argentinos, 
JAV, Lenkijos, Rusijos, Ukrainos 
ir kt. Iš viso — 212 knygos ženklų.

Visais vydūniškaisiais ekslibri
sais galima tikrai nuoširdžiai pa
sidžiaugti, tačiau konkursas dik
tuoja savo taisykles — buvo iš
skirti 16 geriausiųjų.

Eglė Nemunaitė

Alfonso Čepausko ekslibris

Tad neatsitiktinai pagrindiniai 
prizai teko lietuviams — vieti
niams ir išeiviams — pajutusiems 
Vydūno dvasinio pasaulio stipry
bę, išaugusią iš senosios baltų 
kultūros šaknų. Aukščiausio 
įvertinimo susilaukė A. Virgili
jaus Burbos ekslibrisas „Vydūnui 
125. Calrone”, meniškiausias ir 
giliausiai išreiškęs 20 amžiaus 
lietuvio dvasinį pasaulį, atakuo
jamą įvairiausių tamsiųjų jėgų, 
slegiamą viliojančių materialinių 
vertybių naštos ir tuo pat metu 
besiveržiantį į šviesą, siekiantį 
įveikti žemiškos būties trauką. 
Imli simbolinė ekslibriso kompo
zicija, virtuoziškai įvaldyta linijų 
raiška, preciziškai griežtas tonų 
ritmas priartina šį knygos ženklą 
prie savarankiškos miniatiūrinės 
grafikos.

Antroji premija atiteko Sigitai 
Kišonaitei-Auželienei. Ji abst
rakčiomis priemonėmis atskleidė 
Vydūno idėjų polėkį, neišvengia-

Sielvarto veidas

Aš žinau, koks yra sielvarto veidas.
Tai veidas Sarąjevo vėjo, sklaidančio laikraščius, 
prilipintus prie grindinio kraujo klanais, kai aš praeinu su 
duonos žiaubere po pažastim.
Tai veidas upės, nešančios moters lavoną, ant kurio rankos 
matau laikrodi eidamas tiltu, 
dujokaukės mano rankose pilnos vandens.
Aš mačiau tą veidą rankos moste, stumiančiam gruodžio 
krosnin neužaugusio vaiko bateli.
Tai veidas, įrašytas nugarėlėse šeimos fotografijų, 
krentančių iš šiukšliavežių.

Tai veidas, kurs priešinas pieštukui, 
nesugebančiam sukurti sielvarto žodyno, 
veidas, kurs pažadina mane, 
kad išvysčiau, kaimyną naktis po nakties 
stovinti prie lango ir žvelgianti i tamsą

Iš pradžių, po visko

Po to, kai palaidoju motiną ir bėgu nuo apšaudomo kapo, 
po to, kai gražinu brolio ginklą kareiviams, atnešusiems ji 
brezente,
po to, kai išvystu snaiperio ugnį akyse savo vaikų, 
lekiančių rūsin tarp siaubingų žiurkių,
po to, kai popieriniu rankšluosčiu nušluostau senutės veidą 
bijodamas, jog ji atpažinsiu,
po to, kai žvelgiu i išbadėjusi šunį, laižantį žmogaus 
gulinčio kryžkelėj kraują 
po visko
aš norėčiau parašyti eilėraščių, kurie primintų laikraščių 
pranešimus,
tokius tuščius ir šaltus, kad galėčiau juos užmiršti ligi to 
akimirksnio, kai nepažįstamasis paklaus manęs:
— Kodėl tu rašai eilėraščius, primenančius laikraščių pranešimus?

Lejlos paslaptis

Daktarė Lęjla iš lavonų identifikavimo departamento išprotėjo prieš naujus metus. 
Ji išėjo iš lavoninės, gatvėje mėtydama savo dokumentus ir užsirakino savo bute 
su nužudytų kūną nupjautų ausų ir beakių galvų fotografijomis. Ji riksmu at
siliepdavo kiekvienam balsui iš laiptinės, naktį grodavo išderintu pianinu ir 
kaukdavo kaip sužeistas žvėris.

Ką gi ji matė tądien lavoninėje? Kaip užkrečiama liga tas klausimas apsėdo 
aplinkinius ir Lejlos beprotybės paslaptis tapo mūsų košmaru. Lejlos šmėkla 
įslinko į mūsų namą tapusį siaubo cechu. Kai kurie tvirtino, jog ji atpažinusi 
paskutiniojo savo vyro veidą Kitiems dingojosi, jog ji išvydo lavoną kurį žudikai 
buvo susiuvę iš skirtingų žmonių. Tretięji įsivaizdavo, ją regėjus kūdikį atverto
je gimdoje. Per apšaudymą prieglobstis mūsų rūsy tapo košmarų dirbtuve iki 
tiek, jog artilerijos baimė buvo niekis palyginti su vieno iš mūsų vaizduotės baime. 
Netrukus pastatas buvo apleistas ir šėtonas pažadino Lejlos pianiną

Kai ją nupjautais riešais išnešė pirmąją naujųjų metų dieną niekas nepasileido 
jos išlydėti. Dabar jos bute pabėgėliai ir jie taikiai miegą Naktį mes vis dar gir
dime skambantį Lejlos pianiną.

Meilės istorija

Ši istorija apie Bosko ir Amirą kurie bandė pereiti Sarąjevo tiltą tikėdami, jog 
kitapus, palikus kruviną praeitį, egzistuoja ateitis, tapo centriniu pavasario 
spaudos įvykiu. Jau vidury tilto jie buvo nebegyvi, o tasai, kuris paspaudė gaiduką 
vilkėjo uniforma ir niekad nebuvo paskelbtas žudiku. Visi pasaulio laikraščiai 
apie tai rašė. Italijos laikraščiai spausdino istorijas apie Bosnijos Romeo ir 
Džiuljetą Prancūzų žurnalistai rašė apie romantišką meilę, įveikiančią politines 
sienas. Amerikiečiai matė juose dviejų tautų simbolį ant padalinto tilto. Britai 
jų kūnais aiškino karo absurdiškumą. Rusai nerašė nieko. Mirusių mylimųjų 
fotografijos išplaukė į taikius pavasarius.

Tik mano bičiulis Prsicas, kareivis, kuris saugojo tiltą kasdien turėjo stebėti, 
kaip kirmiai, musės ir varnos doroja ištinusius Bosko ir Amiros kūnus. Aš girdžiu 
jį keikiantis, kol užsitraukia dujokaukę, kai pavasario vėjas iš kitos tilto pusės 
atneša yrančių kūnų dvoksmą Jokie laikraščiai apie tai nerašė.

mą šviesos ir tamsos karalysčių 
sandūrą, gyvenimo ir mirties 
konfliktą, kurį įveikti pašauktas 
žmogus, nukreipęs žvilgsnį į Am
žinybę, į kosmosą.

Idėjiniu požiūriu artimi yra 
Emilijos Poškutės-Pumputienės 
ir Juozo Sodaičio kūriniai. Abie
juose išeities motyvu pasirenka
mas krikšto siluetas, iškeliama jo 
memorialinė vertė ir simbolių 
kalba išaukštinama Mažosios 
Lietuvos praeitis. Tik Poškutės- 
Pumputienės ekslibrisas turtin-

Vytauto Petronio ekslibris

gesnis, jungia į vieną asociatyvią 
visumą kelias prasmes: atversto
je knygoje sutelpa ir krikštas, ir 
kosmosas, ir Amžinoji ugnis. So
daičio kūrinys kiek įtaigesnis, 
primena liaudies karpinius. Jo 
sukurtas įvaizdis yra atviresnis, 
labiau ženkliškas.

Lietuvių dailininkės iš JAV, 
motina ir dukra Veronika Švabie- 
nė ir Laima Švabaitė-Petrulienė, 
mėgino įsigilinti į Vydūno filoso
fijos dvasines ištakas. Švabaitė- 
Petrulienė, pasirinkusi secesijos 
laikų stilistiką, primena Vydūnui 
artimą meno epochą, kuri atvėrė 
Europai akis į Rytų pasaulį. Šva- 
bienės ekslibrise giliai pajaustas 
indų kultūrai būdingas ritmo 
skambesys, įkūnytas žemės moti
nos Baltosios Taros figūroje, kuri 
neša tamsą nustelbiančią šviesės 
ugnį. Tuo pačiu ji perauga į gy
vybingą baltiškojo medžio įvaiz
dį, stilizuotą pagal lietuvių drožy
bos tradiciją.

Dailininkas iš Lenkijos Jan 
Walkiewicz susimbolino paties 
Vydūno portretą, paversdamas jį 
dvasinės įtampos, kūrybinio neri
mo ir kančios ženklu. Keletas 
darbų pasižymi netikėtu mūsų 
laikų žvilgsniu į Vydūno dvasinį 
pasaulį bei jo asmenybę (Algirdo 
Indrašiaus, Volodimir Taran, Al
fonso Čepausko, Juri Orlov, Jer- 

’>i zy Waygart darbai). Kai kurie au-

Ruzą ir tramvajai

Viskas, ką Ruzą paliko tebuvo: 
žebenkšties kailis nuo jos palto 
ir nuolatinis viešojo transporto bilietas.
Tramvajai jau seniai buvo tapę šlamšto krūvą 
o Ruzą jau braidė danguose 
ir ilgai vaikščiodavo su angelais.
Jai nebereikia nuolatinio.
Jos rūbų spintos prieblandoje 
tiktai riebus piršto atspaudas 
kažkokio netvarkingo darbuotojo paliktas ant 
nuolatinio bilieto yra tikras.
Ar jis ligi šiol gyvas? Ar jo pirštai vienądien palies 
žebenkšties kailį?
Nežinau, nežinau.
Prieš dievą sakau: nežinau kaip apie tai begalvoti 
po metų nuo karo pradžios.

Vertė Julius Keleras

Goran Simic (g. 1952) — vienas ryškiausių 
jaunesniųjų Bosnijos poetų. Išleido keturis poezi
jos rinkinius, rašo pjeses, esė, knygas vaikams. 
Serbų kilmės Goran Simic yra vedęs musulmo
nų kilmės vertėją Amela Simic; jiems priklausė 
centrinis Sarajevo knygynas, kuris, prasidėjus 
karui, buvo sugriautas. Dabar su dviem vaikais 
jie gyvena ir rašo Sarąjevo centre esančiame sa
vo bute. Amela verčia vyro eilėraščius į anglų 
kalbą, iš kurios ir paruoštas lietuviškasis šių ei
lėraščių vertimas.

Julius Keleras

Rudolf Kopylov ekslibris

toriai savaip interpretuoja Vydū
no reikšmę Lietuvos kultūrai (El
vyra Kriaučiūnaitė, Antanas Ša
kalys, Birutė Matųošaitytė, Clau- 
dio Lara). Itin subjektyvia nacio
naline interpretacija išsiskiria 
spalvingas ir žaismingas Claudio 
Lara ekslibrisas, susišaukiantis 
su Vydūnu vien meile archaiškai

kultūrai. Antano Šakalio kompo
zicija artima ketvirtojo dešimtme
čio lietuvių grafikai, kuri buvo 
Vydūno epochos liudininke.

Geriausi Vydūnui skirti ekslib
risai koreguoja įprastą simbolinę 
ekslibriso kalbą. Dažnai tai — 
subtilios grafikos miniatiūros.

Nijolė Tumėnienė

Nors nešvietė 
laimėjimo viltis

(Atkelta iš 2 psl.)
tyvas:
Nes žinai: jei kas įtempęs valią, 
Nesvyruodamas pereis Šitą kelią, 
Mūšį tas net žūdamas laimės.

Autentiškai išgyventi savo 
būtį, suvokti kardinalius gyve
nimo klausimus, ištverti sun
kiausiose situacijose, mokytis 
būti kilniam ir nuolankiam yra 
tikrasis dvasios aristokratizmas. 
Svarbus žmogaus gyvenimas, 
vertinga jo mirtis”, rašo Rita Tūt- 
lytė apie Bronių Krivicką Nauja
jame židinyje.

Tai, atrodo, ir Jono Mikelinsko 
romano mintys.

Knygos viršelis dramatiškas, 
bet neįspūdingas; gal tik ryškios 
spalvos suponuoja žiaurumą ir 
baimę. Knygos dailininkas 
nepažymėtas.

Yra korektūros klaidų, lyg būtų 
skubėta... Nežymios: praleista 
raidė, sukeistos raidės... Bet ir 
raidės sukeitimas kartais pakei
čia prasmę. Pavyzdžiui, ruo
šiamasi iškelti vėliavą prie Pet
ro Vileišio kapo Rasų kapinėse; o 
išspausdinta rusų kapinėse (p. 
206).

Romanas sukrečiąs iki gilumos 
kraupia vaizduojama tiesa.
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Nekalto Mergelės Marijos Prasidėjimo parapijos Čikagoje 
sukaktuvinio koncerto, įvykusio šių metų balandžio 30 
dienų parapijos bažnyčioje, programos atlikėjai. Iš kairės: 
pianistai Kimberly Schmidt ir Artūro Nieto-Dorantes,

solistės Virginija Bruožytė-Muliolienė, Lijana Kopūstaitė 
ir Genutė Bigenytė, pianistė Gintė Čepinskaitė, solistai 
Algimantas Barniškis ir Arnoldas Voketaitis.

Jono Tamulaičio nuotrauka

į Nekalto Prasidėjimo parapijos 
aštuoniasdešimtmečio koncertas

Lietuvių fotografija: 
gyvastingumas ir 

permainos
RAMŪNAS KORSAKAS

LORETA VENCLAUSKIENĖ

Ši reikšminga sukakti trapi- 
joje, kurios klebonu daoar yra 
kun. Anthony C. Puchenski, buvo 
pagerbta gražiai sumanytu 
muzikos renginiu. Jį paruošti 
pakvietė visiems mums pažįs
tamą lietuvį dainininką Arnoldą 
Voketaitį, kuris, iš margos ir pro 
fesiniu požiūriu gana skirtingos 
atlikėjų grupės, sudarė spalvingą 
koncertą; lėmė meninis in 
telėktas ir didelė sceninė patirt is.

Koncerto programoje vyravo 
romantizmo stiliaus ir apskritai 
romantinės krypties nebažnytinė 
muzika. J ją savaip įsipynė 
meksikietišku folkloru pagrįsti 
kūriniai bei Carlisle Flovd operos 
„Susannah” fragmentai. Net ir 
koncerto pabaigoje paskambinta 
Maurice Ravel’io „Ispaniškoji 
rapsodija” dėl aiškiai vyrau
jančios tautinės melodikos pasi
rodė romantiška, nors jau švytėjo 
nauja, impresionistine harmoni
ja.

Koncerte dalyvavo gausus atli
kėjų būrys. Rudolfo Hernandez 
vadovaujamas instrumentinis 
vokalinis ansamblis Cuerdas 
Clasicas atliko pusiau klasikinę, 
pusiau meksikiečių liaudies mu
ziką. Klasikinės muzikos kūri
niai (Johannes Brahms’o „Veng
rų šokis” Nr. 2, W. A. Mozart’o 
Concerto Nr. 21 lėtoji dalis, an
samblio padainuotas vergų cho
ras iš Giuseppe Verdi operos 
„Nabucco”) buvo pritaikyti 
gitarų, mondolinų ir kontrabaso 
ansambliui. Tačiau itin paleng
vintai; nors ansambliečių grota 
muzikaliai, tarsi „iš širdies”, bet
gi be pageidautino tikslumo ir 
melodijos lankstumo.

Nuo autentiškų šaltinių nenu- 
tolusi meksikietiška muzika 
(Omar Tamez „Paslaptingas 
kraštas”, Jimenez „Luis Alonso 
vestuvės”, liaudies daina „Alma 
Corazon y Vida” ir meksikietiš
kas pot-pourri „Viva Jalisco”) 
skambėjo patraukliai, laisvai, 
temperamentingai. Malonus pa
sirodė meksikiečių, kaip ir lietu
vių, siekių sutapimas: noras išlai
kyti ir skelbti, svetur gyvenant, 
tautinį muzikinių papročių savi
tumą.

Abi koncerto days buvo pra
dėtos Cuerdas Clasicas pasiro
dymu, po kurio ėjo kitokio po
būdžio programa, atlikta profe
sionalių vokalistų ir pianistų. 
Sodraus, tamsoko balso (gal, kad 
jis tarsi giliau „užsklęstas”, 
krūtininis) dainininkė Genutė 
Bigenytė padainavo populiarią iš
trauką iš Vincenzo Bellini operos 
„Norma”, ariją „Casta Diva”. 
Sunku spręsti apie solistę iš vieno

atlikto kūrinio, tačiau atrodo, 
kad jos muzikalumas yra įgimtas, 
tik dar ne iki galo įveiktas formos 
įvaldymo mokslas.

Algimanto Barniškio baritonas, 
priešingai, nėra per daug spalvin
gas; balsas, nors ir stiprus, bet 
šlubuojanti muzikinė klausa. 
Turint tai galvoje, dviejų Franz 
Schubert'o dainų atlikimas šiame 
koncerte, lyginant su ankstes
niais jo pasirodymais, laikytinas 
sėkmingesnių.

Iš visų koncerte dainavusių vo
kalistų tarpo derėtų išskirti ypa
tingai spalvingą ir stiprią Lijanos 
Kopūstaitės vokalinę medžiagą. 
Dėl toji jau tampa mūsų išeivijos 
publikos numylėtine. Iki tobu
lumo atliekant šiame koncerte 
didelį Giuseppe Verdi operos „La 
Traviata” fragmentą nedaug te
trūko; tačiau dar reikia tobulinti 
koloratūrą ir atpalaiduoti „įsi
tempusias” balso viršūnes bei 
įveikti nelemtą sceninės įtampos 
pasalą, j kurią pakliuvęs, imi ir 
pamiršti populiariausią (ir taip 
gerai išmoktą) frazę arijos pabai
goje.

Šiems dainininkams akompa
navo muzikali, su profesiniu 
kamerinio ansamblio išmanymu 
ir geros technikos pianistė Gintė 
Čepinskaitė. Ji daug prisidėjo

Antanas Sutkum Lietuvos gamtovaizdis
I* lietuvių fotografijos parodos „Gyvastingumas ir permainos”,

atsidarančios Čiurlionio galerijoje, Čikagoje, gegužės 19 dienų.

prie sėkmingo kūrinių skam
bėjimo.

Antroje programos dalyje voka- 
listų eilę pratęsė Virginija 
Bruožytė, turinti lyrinio at
spalvio sopraną — šviesų, su 
švelniu, „aksomo minkštumo” 
fonu. Iš prigimties kuklesnę, 
negu, tarkim, Lijanos Kopūs
taitės, balso dovaną Virginija 
Bruožytė yra tobulai įvaldžiusi. 
Margaritos scena ir arija iš 
Charles Gounod operos „Faus
tas” buvo puikiai padainuota 
prancūziškai ir, kaip įprasta 
amerikietiškoje koncerto scenoje, 
su vaidybos elementais. Atlie
kant ištraukas iš Carlisle Floyd 
operos „Susannah”, ji taip pat 
gerai pasirodė kaip Arnoldo 
Voketaičio partnerė.

Buvo atlikta stambi šios operos 
ištrauka, suteikusi progą susi
pažinti su vienu šio amžiaus 
amerikietiškos operos stiliumi, 
besiremiančiu šiek tiek moderni
zuota romantine tradicija; anglų 
kalbos įtaka melodikai Čia su
teikia muzikai savito skambesio. 
Arnoldas Voketaitis (kunigas 
pamokslininkas Olin Blitch) ir 
Virginija Bruožytė (suvaidinusi 
jauną moterį Susannah) sukūrė 
pasmerkimo, atgailos ir 
neužpelnytų kaltinimų palaužtos 
moters dramatišką paveikslą. 
Kaip visada, ir šį kūrinį atlie-

Šių metų vasario ir kovo mėne
siais College of DuPage, gavęs 
paramą iš The Illinois Humani- 
ties Council bei kitų organizacijų, 
surengė lietuvių fotografijos 
parodą, pavadintą „Vitality and 
Change in Lithuanian Photogra- 
phy”. Dabar ši paroda, kiek 
pakeistu pavadinimu, atkeliauja 
į Jaunimo centro Čiurlionio 
galeriją, kur ateinantį penkta
dienį, gegužės 19 dieną, 7:30 v.v. 
įvyks jos atidarymas. Paroda 
veiks visą mėnesį, iki birželio 19 
dienos. Vėliau ji keliaus po Čika
gos apylinkes, supažindindama 
amerikiečių žiūrovus su lietuvių 
foto menu.

Trumpai pristatome parodos
„Lietuvių fotografija: gyvastingu
mas ir permainos dalyvius.

Aleksandras Macijauskas (g. 
1938) yra studijavęs filosofiją, o 
prieš tapdamas profesionaliu foto
grafu, ilgą laiką dirbo staklių ga
mykloje. Jis yra laimėjęs apdo
vanojimų ne tik gimtojoje Lietu
voje, bet taip pat buvusioje Čeko
slovakijoje (1969), buvusioje Jugo
slavijoje (1973), Prancūzijoje 
(1975), Šveicarijoje (1978) ir kitur. 
Jo fotografijos darbų yra tokiose 
žymiose kolekcijose, kaip Bib 
liotheųue Nationale, Paris, 
Musee Reattu, Aries (Prancūzija), 
The International Center of Pho- 
tography, New York. Žymiausios 
jo fotografijos apybraižos yra

kant, Arnoldo Voketaičio tiksli 
vaidyba ir išraiškingas daina
vimas liudijo aukštą profesinį 
meistriškumą.

Artistams akompanavo pianis
tas Kimberly Schmidt. Jis daly
vavo ne tik operos „Susannah” 
fragmento pastatyme (nuotai
kingai atliko įžangą — „Prelu- 
de”), bet taip buvo lygiaverčiu 
partneriu Artūro Nieto-Dorantes. 
Abu pianistai keturiomis ran
komis fortepijonu koncerto pabai
goje paskambino Anton Dvorak’o 
„Slavų šokį” Nr. 1, Gabriel Faure 
„Le Pas Espanol” ir Maurice 
Ravel’io „Rapsodie Espagnole”. 
Tai buvo šventinis fejerverkas, 
atskleidęs abiejų puikią pianis- 
tinę techniką, užkrėtęs jaunat
višku polėkiu ir energija.

Nepaklausiau, kokiu būdu 
buvo „surasti” koncerto atlikėjai, 
tačiau, jei ir žinočiau, pažinimo 
džiaugsmo akimirka, išgirdus 
skambinant Artūro Nieto-Doran
tes, nebūtų išblėsusi. Dvidešimt 
vienerių metų pianistas iš Meksi
kos (dabar tęsiantis studijas 
Indianos universitete), tiesa, solo 
atliko tik virtuozinės romantizmo 
mokyklos kūrinius; Franz 
Liszst’o „Mefisto valsui” netgi 
šiek tiek pritrūko atviresnės 
programinės potekstės (taigi, tar
si grafiškesnių melodikos kont
rastų). Todėl įdomu būtų išgirsti, 
kaip jis skambina barokinę, kla
sicizmo ar šių dienų naująją mu
ziką. Betgi ir dabar galima pa
brėžti neeilinę Artūro Nieto-Do
rantes pianistinę techniką, jau 
įvaldytą kompozicijų visumos 
suvokimą ir savitai šviesią, 
jaunatvišką muzikinę pasaulė
jautą, taip pritikusią, atliekant 
spalvingus Frederic Chopin’o ir 
Franz Lizst’o kūrinius — Etude 
op. 25 Nr. 11 ir Etude f-moll.

Muzikinis Nekalto Prasidėjimo 
parapijos aštuoniasdešimtmečio 
paminėjimas tikrai pasisekė. 
Pasikvietę į talką didelės artis
tinės patirties menininką Arnol
dą Voketaitį, šventės rengėjai 
neapsiriko — visos atlikėjų jėgos 
buvo „sustyguotos” iš palankiau
sios pusės, programos knygelėje 
pateiktos išsamios artistų kūry
binės biografijos bei atliktos 
sceninės muzikos siužetų paaiški
nimai. Bažnyčios patalpa buvo 
pilna dėkingų klausytojų.

Lietuvos kaimo turgūs, Vete
rinarijos klinika, Vasara, Pa
radai. Kai kurios fotografijos iš 
šių serijų buvo išspausdintos mo
nografijoje My Lithuania, (New 
York: Thames and Hudson, 
1991).

Romualdas Požerskis (g.
1951) studijavo inžineriją Kauno 
Politechnikos institute, kurį 
baigė 1974 metais. Paveiktas 
savo draugų fotografų Virgilijaus 
Šontos ir Aleksandro Macijausko, 
Požerskis iškeitė inžinieriaus 
kelią i profesionalaus foto
menininko. 1975 metais jis 
laimėjo Aries (Prancūzija) tarp
tautinės fotografų parodos 
apdovanojimą ir buvo pakviestas 
surengti ten asmeninę parodą ki
tais metais. Netrukus jo darbai 
keliavo po įvairias šalis: Lenkiją, 
Rytų Vokietiją, Italiją, JAV. 
Daugelyje šalių jis laimėjo prizus 
ir medalius, o jo pirmoji foto
grafijų knyga Atlaidai/Lithu- 
anian Pilgrimages 1990 metais 
buvo išleista Loyola universi
teto Čikagoje. Kiti žymūs 
Požerskio fotografijų ciklai: Per
galės ir pralaimėjimai (apie 
motociklų kroso lenktynes), Lie
tuvos senieji miestai, Atminties 
sodai (apie lietuviškas kapines).

Antanas Sutkus (g. 1939) tapo 
profesionaliu fotografu 1958 
metais. Kurį laiką jis dirbo kaip 
reporteris savaitraščiui Litera
tūra ir menas bei žurnalui 
Tarybinė moteris. Vėliau Sutkus 
buvo nepriklausomas fotografas 
ir vienas aktyviausių Lietuvos 
foto meno draugijos narių bei jos 
prezidentas. Jis yra pelnęs 
daugiau nei 60 apdovanojimų ir 
medalių tiek Lietuvoje, tiek 
užsienyje. Sutkus yra mažiausiai 
15 fotografijos albumų autorius. 
Labiausiai jį dominančios temos: 
Lietuvos gamta, architektūra 
(ypač Vilniaus), žmonės.

Romualdas Rakauskas (g.
1941) studijavo žurnalistiką 
Vilniaus universitete, vėliau dir
bo Nemunu žurnale. Jis yra 
bendraautorius keleto fotogra
fijos albumų: Vilniaus šiokia
dieniai (1965), Šis kraštas va
dinasi Lietuva (1970) ir Tarybų 
Lietuva (1976). Jis yra išleidęs 
savo paties fotografijų albumą 
Kaunas (1976).

Rakauskas yra laimėjęs daugelį 
tarptautinių apdovanojimų paro
dose Berlyne, Maskvoje. Zagrebe, 
Paryžiuje ir kitur. Tarptautinė 
menininkų ir fotografų federaci
ja (AFIAP), įsikūrusi Paryžiuje,

Romualdas Požerskis Kražiai, 1980
Ii serijos „Atlaidai”

I* lietuvių fotografijos parodos „Gyvastingumas ir permainos”, atsidarančios Čiurlionio galerijoje, 
Cikairoie. ireiružės 19 diena.

Romualdas Rakauskas Vakaro smuikas
Iš lietuvių fotografijos parodos, vykusios šį pavasarį College of DuPage, 

kuri dabar bus atidaryta Čiurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Čikagoje,
ateinantį penktadienį, gegužės 19 dieną, 7:30 v.v.

suteikė Rakauskui Meno Foto
grafo garbės vardą.

Broliai Algimantas ;r Min
daugas Černiauskai yra visų 
savo fotografijos darbų bendraau
toriai. Jie pasirašo savo nuo
traukas kaip „Broliai Čer
niauskai”, neminėdami savo var
dų. Vyresnysis, Mindaugas, gimė 
1942 metais Lietuvon 1948 
metais Černiauskų šeima buvo iš
tremta j Sibirą, kur 1953 metais 
gimė jaunesnysis brolis Algiman
tas. Grįžę is tremties abu broliai 
baigė atitinkamus kursus ir dir
bo kaip kino technikai, lais
valaikį skirdami fotografijai.

Broliai Černiauskai taip pat 
yra laimėję daugelį tarptautinių 
apdovanojimų.

Vaclovas Straukas (g. 1923) 
tapo fotografu gana vėlai. Jis 
studijavo lietuvių kalbą ir litera
tūrą Vilniaus pedagoginiame in
stitute, vėliau mokytojavo. Ture 
damas daugelį talentų, jis iš
bandė save įvairiose srityse — 
kaip dainininkas, aktorius, kom
pozitorius, poetas, kol galiausiai 
surado savo tikrąjį pašaukimą — 
fotografiją. Žymiausias jo darbų 
ciklas — „Paskutinis skambutis", 
atspindintis baigiančių vidurinę 
mokyklą jaunuolių nuotaiką. 
Straukas yra dalyvavęs daugely
je tarptautinių parodų.

Vytautas Ylevičius (g. 1930) 
studijavo aplinkosaugos mokslus 
Vilniaus universitete. Kadangi jo

darbas buvo susijęs su gamta, tai 
ir fotografijose daugiausia atsi
spindi gimtinės kraštovaizdis. 
1971 metais jis išleido foto 
albumą Tėviškė, 1990 metais 
surengė parodą, pavadintą 
„Bučiuoju Lietuvos žemę”. Šiuo 
metu Ylevičius moko fotografiją 
Vilniaus pedagoginiame uni
versitete.

Snieguolė Michelkevičiūtė (g, 
1953) studijavo elektroinžineriją 
Kauno technologijos mokykloje. 
Fotografija ji susidomėjo dar 
studijų metu ir pirmąją perso
nalinę parodą surengė Kaune 
1974 metais. 1984-1994 metais 
jos darbai buvo rodomi tarp
tautinėse parodose Rusijoje, Esti
joje, Lenkijoje. Ispanijoje, Latvi
joje. Čekoslovakijoje. 1993 metais 
Michelke vičiūtė surengė 120 
savo fotografijų retrospektyvinę 
parodą Šiauliuose, o po metų 
laimėjo pirmąjį prizą Soros’o 
meno parodeic. surengtoje Vilniu
je

Paroda „Lietuvių fotografija: 
gyvastingumas ir permainos” 
bus atidaryta Čiurlionio gale
rijoje, Jaunimo centre, Čikagoje, 
ateinantį penktadienį, gegužės 19 
dieną, 7:30 v.v. Paroda veiks iki 
birželio 19 dienos šeštadieniais ir 
sekmadieniais nuo 10 v.r. iki 1 v. 
p.p. Devynių žymių Lietuvos'fo
tografų darbų parodą ir jos kata
logą paruošė College of DuPage 
Gahlberg Gallery.
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