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Kalba Europos Tarybos Parlamentinės Asamblėjos 
Kultūros ir švietimo komiteto posėdyje 
— Jidiš kultūros konferencijoje, Vilnius

1995 m. gegužės 2-6 d.

Jūsų Ekscelencija Prezidente! 
Pone Generalini Sekretoriau! 
Ponios ir Ponai!

Sveikindamas Europos Tarybos 
Parlamentinės Asamblėjos kultu- . 
ros ir švietimo komiteto posėdį 
Vilniuje — Jidiš kultūros konfe­
renciją, kaip to komiteto narys, 
Lietuvos Seimo deleguotas į 
Asamblėją, aš tikiu, kad ji padės 
plačiau apibrėžti ir įtvirtinti 
tikslus, su kuriais nuo 1988 m. 
ėjo Lietuvos Sąjūdis ir jo sudaryta 
1990 m. atkurtos Lietuvos Respu­
blikos vadovybė.

Atgimimas ir Sąjūdis reiškė 
jvarių Lietuvos nacionalinių 
kultūrų atgimimą, tarp jų ir 
Lietuvos žydų kultūros. Pir­
miausiai apie ją reikėjo tiesiog 
priminti, ir čia vienų Lietuvos 
žydų jėgų būtų nepakakę. Atmin­
ties gaivinimas savo ruožtu 
apėmė du dalykus: ir kultūrą, ir 
tos kultūros, kartu su tauta, 
žūties tragediją. Žydų meno 
parodos, unikalių fondų apsauga 
Valstybiniame Žydų muziejuje, 
žydų muzikos festivaliai, žydiško 
švietimo ir papročių atgaivinimas 
kalbėjo jau naujoms Lietuvos 
piliečių kartoms negirdėtus arba 
tik Lietuvos žydų rašytojų kūri­
niuose skaitytus dalykus. Prie to 
prisimintinas ir sovietmečiu su­
naikintų žydų kapinių atkūrimas 
— bent jau paženklinant, išsau­
gant likučius ir užtikrinant jų 
priežiūrą nepriklausomos Lietu­
vos savivaldybių pastangomis. 
Pagarbą senai Lietuvos tautinei i 
ir religinei bendrijai, taip baisiai I 
nukentėjusiai Antrajame pasau­
liniame kare, išreiškė bet kokių 
antisemitinių apraiškų slopini­
mas — ir tą berods nuosekliai 
darėme.

Tiesą apie holocaustą reikėjo 
pradėti ir nuo pasmerkimo su 
apgailestavimu, kad tai galėjo 
įvykti Lietuvoje — nors ir oku­
puotoje, bet Lietuvos piliečiams ir 
lietuviams dalyvaujant, — ir nuo 
žudynių vietų paminklinio pažy­
mėjimo ir teisingo įvardijimo, kas 
ten ilsisi, kas įvyko ir kas tai 
padarė. Iš čia ėjome į bendradar­
biavimą su užsienio valstybių 
įstaigomis, tiriančiomis holocaus­
to nusikaltimus visur pasaulyje, 
kur tik praslinko nacizmas. Apie 
Lietuvos piliečių pagalbą naiki­
namiems žydams liudijo atkurtas

Šiame numeryje: i
Vytautas Landsbergis apie žydų kultūrą • Jono Mikelinsko 
romanas apie Lietuvos partizaninę kovą sovietmečiu • Čikagoje 
ir Lemonte — keturios parodos • Bosnijos poeto Goran Simic 
eilėraščiai • Nekalto Prasidėjimo parapijos Čikagoje 80 metų 
sukakties koncertas

Žūstančiųjų gelbėjimo medalis, o 
apie siekimą nors iš dalies atkur­
ti materialinį teisingumą — reli­
ginių bendrijų, taip pat žydų 
religinių bendrijų turto resti­
tucija.

Tokia buvo konkreti atkurtos 
nepriklausomos Lietuvos politi­
ka, kurią pratęsė Lietuvos prezi­
dento kalba Izraelio Knesete. Ir 
atsiprašymas už nusikaltėlius 
tautiečius, ir nuoširdus susikal­
bėjimo siekis gali būti suvokiami 
politiškai, bet jie yra dar svarbes­
nis bendrosios kultūros dalykas, 
moralinė dvasinė reikšmė pačiai 
Lietuvai. O visa, kas dvasia, yra 
kultūra. Šios dienos tarptautinė 
Europos Tarybos konferencija la­
bai specialiu ir tauriu būdu pažy­
mi 50-ąsias metines, kai buvo 
nugalėtas, o po to ir nuteistas 
nacizmas, daugiau kaip dešimt­
metį oficialiai kultivavęs 
antisemitinę neapykantą ir 
sunaikinęs Europos žydų jidiš 
kultūrą; tas ypatingas renginys 
turi padėti ir mums Lietuvoje 
pratęsti ankstesnes, jau minėtas, 
kultūrinės ir moralinės krypties 
pastangas.

Jidiš kultūra Europoje darė 
žydų bendruomenes ypatinga, 
tarptautine ir nuo seno Europą 
integruojančia tauta. Ta kultūra 
turėjo ir savo specifinę regioninę 
atmainą — litvakus, kurių istori­
nė savimonė siejama su seną­
ja Lietuvos Didžiąja Kunigaikš­
tyste.

Litvakų ir ypač etninės Lietu­
vos, o paskui atkurtos Nepriklau­
somos Lietuvos žydų kultūra 
buvo senosios Lietuvos kultūros 
dalis; jos praradimas yra mūsų 
visų praradimas. Kas tai padarė, 
nusikalto ne tik žydams, bet ir 
Lietuvai.

Savo ruožtu, kas palaiko žydų 
kultūros tolesnį buvimą, jos bent 
muziejinį arba akademinį pažini­
mą Lietuvoje, tas daro gera ne tik 
žydams, bet pirmiausiai Lietuvai.

Mes tebestovime prieš antrojo, 
kultūrinio holocausto pavojų — 
taip įvyktų, jei ateities kartos 
pamirštų ir nebežinotų, jog Lietu­
voje buvo turtinga, pasaulinės 
reikšmės žydų kultūra, o gal net 
pamirštų apskritai, kad čia buvo, 
gyveno žydai, dalyvavę ne tik 
Lietuvos ūkio, bet ir tiesioginėje 
dvasinės kultūros kūryboje.

Nors s

„Į laisvę”
J

ALĖ RŪTA

Nepriklausomybę išsikovojus, 
tarp Lietuvos ir išeivijos pagyvėjo 
kultūrinė veikla. Kelių idealistų 
(Lietuvos fronto bičiulių) sumany­
tas ir paskelbtas rezistencinio 
romano konkursas buvo sėkmin­
gas. Ne vien dėl to, kad jame 
gausiai dalyvavo išeivijos ir ypač 
Lietuvos rašytojai, bet kad ir 
atrinkta vertingų veikalų; pora jų 
jau ir išspausdinti.

Birutės Adomėnienės Penktas
— nežudyk, rodos, išskirtas ant­
ruoju, knyga pasirodė pirmutinis 
ir buvo sutiktas palankiai (ypač 
gera jo recenzija — kritiko Vy­
tauto A. Jonyno Draugo kul­
tūriniame priede 1995 m. sausio 
7 d.). „Į laisvę” fondo išleistas 
dabar ir antrasis romanas, kon­
kurso vertintojų minėtas pir­
miausia — tai seniai gerai žinomo 
prozininko Jono Mikelinsko Nors 
nešvietė laimėjimo viltis. Savo 
kūrinį Jonas Mikelinskas dedi­
kuoja: „rezistencijos dalyvio Bro­
niaus Krivicko šviesiam atmi­
nimui.

Pirmajame romano puslapy šie 
du poezijos posmeliai:
Bet koveis tu ligšiol prieš jų

brutalią galią,
Nors nešvietė laimėjimo viltis. 
Nes šimtąkart geriau už jų

nevalią
Atrodė tau mirtis.

Bronius Krivickas

Ir kitoje pusėj, tarytum knygos 
motto, įrašytas šis posmas:
Mes už tavo pėdą tavo pėdoj

žūsim,
Tu krauju žydėsi kraujo Nemune. 
Iš tavęs išeisim, o tu verksi mūsų?
— Ne. — O palydėsi? — Ne.

— Atminsi? — Ne.
Bernardas Brazdžionis

Šis antrasis posmas dar pakar­
tojamas p. 226, knygos skyriuje 
„Neganda paskui negandą”.

Romano pradžioj Jurgis Kups­
telis, pagrindinis asmuo, save iš- 
reiškiąs pirmuoju asmeniu, pasi­
sako apie Poetą — tikru vardu 
Bronių Krivicką, kuris nuo pat 
ankstyvos jaunystės buvęs jo vy-

Šito antrojo holocausto galime 
neleisti, ir turime neleisti. Tegu 
Europos Tarybos Parlamentinės 
Asamblėjos Kultūros ir švietimo 
komiteto posėdis-konferencija 
suaktyvina platesnes europines 
pastangas tirti, apibendrinti, 
įsisąmoninti specifišką ir tarp­
tautinę jidiš kultūros reikšmę 
amžių bėgyje; tada ir Lietuva, su 
šio renginio iniciatyva įdėjusi 
savo mažą indėlį, atsivers tam 
pačiam geresnio žinojimo tikslui 
ir bus dėkinga už Europos palai­
komą visos mūsų praeities 
suvokimą.

nešvietė laimėjimo viltis
fondo premijuotas Jono Mikelinsko romanas

Jonas Mikelinskas

resniu draugu, kurį Jurgis visada 
gerbė, net juo žavėjosi ir jo pa­
tarimų laukė. Taip ir juntamas 
Poetą per visą romaną — lyg koks 
kelrodis — išsilaikymui žmo­
giškos garbės ir lietuviškos 
sąžinės kasdienės kovos už būvį 
plotmėje ir už Lietuvos ateitį ko­
munistinės okupacijos ir baisios 
priespaudos košmare.

Autorius Jonas Mikelinskas (g. 
1922). baigęs Biržų gimnaziją, 
Vilniaus universitete istorijos ir 
filologijos fakultetą, pokariu 
mokytojavęs, paskui buvęs švie­
timo inspektoriumi, jaunesnių 
rašytojų konsultantu prie Rašy­
tojų sąjungos ir, žinoma, tapo 
vienu žinomiausių prozininkų-ro- 
manistų. Moka kelias svetimas 
kalbas. Rašęs ir vaikams. Jo pro­
zos veikalų, pradedant 1960 me­
tais, yra: 9 novelių-apysakų 
knygos, 5 romanai, iš kurių Van­
dens nešėja išverstas į rusų kalbą 
(1966). O pastarasis rezistencinis 
veikalas, nuskynęs laurus kaip 
geriausias tarp daugiau negu 30, 
dalyvavusių konkurse, bus šeš­
tasis jo romanas.

Esu skaičiusi Jono Mikelinsko 
romanus O laikrodis eina (1966), 
Genys yra margas (1976) ir 
nemažai jo novelių — ilgesnių ir 
net miniatiūrinių (periodikoje), 
įžvalgus realybėj, spalvingų de­
talių kūrėjas, bet ir filoso­
fuojantis, gerai sugebąs kurti 
dialogus, sukuriąs įdomių cha­
rakterių, taip pat, grynosios lietu­
vių kalbos šalininkas, nedarkąs 
jos per gausiomis svetimybėmis 
— atrodė rimtu prozos rašytoju ir, 
girdėjome, populiariu skaity­
tojuose. Bet nė vienas iš jo kū­
rinių nepadarė man tokio įspū­
džio, kaip šis pastarasis romanas. 
Pradėjus negalėjau susilaikyti 
neskaičiusi, nes taip įtraukė tiks­
liai vaizduojama anų laikų Vil­
niaus panorama ir visos Lietuvos 
labai sunkus, net baisus gyve­
nimas... Vaizduojama ten psi­
chologinė įtampa, jau mums iš 
Lietuvos pasitraukus. Nors paži­
nojom komunizmą iš pirmosios 
okupacijos, tačiau nieko pana­
šaus neišgyvenom, kaip išgyveno 
šio romano veikėjai ir, žinoma, 
pats autorius. Tai autentiškas 
Vilniaus vaizdas ir tikras iš­
gyvenimas studento Jurgio Kups­

telio bei kitų jo kolegų sunkiai įsi­
vaizduojamo komunistų teroro 
(trėmimų, persekiojimų, areštų, 
šnipinėjimų, išdavinėjimų...) 
metu. Taipgi ir kiti pokario sun­
kumai: pusbadis gyvenimas, butų 
stygius, keitimas vietų — slaps­
tymasis, transporto netvarka ir 
kiti dalykai.

Jurgis Kupstelis neva studi­
juoja ir laksto po Vilnių — ar 
ieškodamas kambario, ar neiš­
miegodamas geležinkelių stoty, 
ar slapstydamasis, kad nesuimtų, 
neišvežtų, ar... Net svajoja ir 
ieško galimybių kaip suburti ar­
timus, patikimus draugus į būrelį 
ir kaip jiems — protestui — iškelti 
trispalvę vėliavą viešoje vietoje. 
Nes Poetą jam pasakė, kai siūlėsi 
į mišką, kad galima kovoti miš­
kuose, bet lygiai galima kovoti ir 
miestuose, kad ir būnant univer­
sitete... Ir patarė, beveik liepė 
jam pasilikti Vilniuje.

Vis tiek tarpais jis aplanko 
Poetą miške, kad su juo pasikal­
bėjus, gavus patarimų ir... įkvė­
pimo. Ir jis kartą prisimena:

„Ėjau, į mane žvelgė nesu­
skaičiuojamom akim giria, gūdi 
jos gelmė, o glūdinti joje paslap­

Jonai Mikelinskas, 1993 metų Ateities studijinio savaitgalio programos svečias 
r.avo knygas literatūros vakaro dalyviams Jaunimo centro kavinėje, Čikagoje.

rašytojas ir paskaitininkas, pasirašo
Jono Kuprio nuotrauka

Jono Kuprio nuotrauka

tis paženklinta kovos ir kančios, 
kraujo ir mirties, nevilties ir 
tremties, kėlė mistinę pagarbą, ir 
pats nepajutau daug kartų kar- 
tojąs Bernardo Brazdžionio eilė­
raščio posmą” (p. 226).

Tik tarpais nueidavo į universi­
tetą, nes buvo prisiregistravęs; 
tarpais jį universiteto dekanatas 
ir išgelbėdavo, kai būdavo tikri­
nami dokumentai ar kai juos 
tikrinant atimdavo, areštuo­
davo... Bet Kupstelis nuolatos 
prisimindavo Poetą ir jo žodžiuis: 
išsilaikyti! Išsilaikyti ir kovoti — 
dėl ateities. Taip jis ir bastėsi 
tame košmariniame sovietinio re­
žimo absurde — Vilniuje, kaimuo­
se, miesteliuose, ne tiek veikla, 
kiek inteligentišku protu ir stip­
ria rezistencine dvasia valingai 
besipriešindamas tai brutaliai iš­
viršinei jėgai, klastingai vynio­
jančiai visus į raudono voro 
tinklą. Kupstelis, per netiesio­
ginę Poetos (jį visi vadindavo 
Poetą) įtaką veikė ir kitus aplink 
save. Dona Marija, Milda, Kęs­
tutis Kinderis, Alfonsas Grigas, 
Adolis... Trumpai tikraisiais var­
dais paminimi universiteto rekto­
rius Zigmas Žemaitis, komunistė

Makovikaitė, dar vienas prisi­
taikėlis profesorius, kurio gražby­
lyste žavėdavosi mergaitės, ir 
kuris mėgino Jurgį Kupsteli lyg 
užverbuoti ar šiaip jį palenkti į 
komunizmą, į partiją įtraukti, bet 
jam nepavyko.

Jurgio kambario draugas Kęs­
tutis Kinderis, atrodė, vienas iš 
protingųjų ir idealistų, bet neil­
gai vargo ir svajojo su Jurgiu 
drauge; nors jiems drauge dar pa­
vyko suburti devynetą į kultūrini 
rezistencinį būrelį, planuoti 
leidinėlį Per aspera ir almanachą 
Lašas po lašo... Bet Kęstutis greit 
ir dingo be žinios, nesuspėjus 
jiems įvykdyti bendrą svajonę — 
iškelti trispalvę kapinėse.

Kitokia žūtis buvo antrojo kam 
bario draugo. Studentas Alfonsas 
Grigas — lengvabūdis, puošeiva, 
lakuotais nagais, išsikvėpala- 
vęs... Lengvai gyvendamas, išger­
damas, pateko į „voro tinklą", 
bet, atbudus lietuviškai sąžinei, 
lyg norėjo įspėti draugus jo sau­
gotis... Priėjo liepto galą: nusižu­
dė (jei nebuvo nužudytas) kritimu 
nuo bokšto...

Studentas Angelas Balanda, 
anot jo paties, „laimės persekio­
jamas” iki galo lieka Jurgiui 
neaiškus tipas: lyg sąmoningas 
lietuvis, lyg rimtas ir gabus 
studentas; bet kartais sutin­
kamas kur nereikia, neaiškiai 
kalba — filosofuoja, kartais 
dingsta lyg į vandenį ir vėl ne­
tikėtai atsiranda. Jurgis 
negalėdavo juo pilnai pasitikėti 
(ir tokių, atrodo, buvo nemažai). 
Tačiau į galą jie vis dėlto, su Jur­
giu susikalbėjo... apie vėliavą, ir 
Balanda pranešė apie Mildai gre­
siantį suėmimą. Vis tiek, neįspėsi 
jo, nesupaisysi. Ir gal dėl panašių 
tipų savųjų tarpe visi buvo apim­
ti baimės, nepasitikėjimo, įta­
rimų... Užtat ir buvo tokia be 
viltiška padėtis.

Antruoju iš svarbiausių romano 
veikėjų asmeniu yra Dona Mari 
ja (Donmary sutrumpintai, 
nežinia, kodėl toks vardas). 
Studentė. Susitikę universitete 
su Jurgiu tuoj vienas kitą pamils 
ta. Nors retai pasimato, bet jų 
sielos, ir mintys, ir gyvenimo 
tikslai, atrodo, labai panašūs. 
Dona Marija labai moteriška ir 
sentimentalesnė, nors irgi tvirtos

(Nukelta į 2 psl.)
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Mažoji Lietuva
Fotografijų parodos „Niekieno žemė” proga

VALDAS AUŠRA

Mažoji Lietuva, Prūsų žemė, 
Karaliaučiaus kraštas, Kalinin­
grado sritis — greičiausiai nė vie­
nas kitas kraštas savo istorijoje 
neturėjo tokios vardų įvairovės; 
turbūt retas kuris kraštas matė 
savo gyvenime tokius aštrius ir 
skausmingus istorinius ir ne tik 
istorinius pokyčius, kaip šis.

Mažoji Lietuva. Davusi pirmąją 
lietuvišką knygą, pirmąją lietu­
vių kalbos gramatiką, išugdžiusi 
ir užauginusi pirmąjį plačiai 
žinomą lietuvių tautos dainių. 
Mažoji Lietuva. Tavo sūnus, ku­
nigas Jonas Bretkūnas, pirmasis 
išvertė Šventąjį Raštą į gimtąją 
kalbą, čia buvo išspausdinti kiti 
Biblijos lietuviški vertimai, gies­
mynai, o pagaliau ir pasaulietinė 
periodinė literatūra. Tavo sūnūs 
ir dukros padėjo savo broliams ir 
sesėms Didžiojoje neužmiršti savo 
kalbos jos draudimo laikotarpiu 
— 1863-1904 metais. Galima drą­
siai teigti, kad Mažoji Lietuva, 
spausdindama ir platindama lie­
tuvišką literatūrą Didžiojoje, 
prisidėjo prie Lietuvos Respub­
likos sukūrimo.

Mažoji Lietuva, apie 700 me­
tų kentusi vokietinimą, nors ir 
Hitlerio pakeistais vietovar­
džiais, šio amžiaus viduryje dar 
kalbėjo savo gimtąja kalba. Ko 
nesugebėjo pasiekti buvę krašto 
šeimininkai vokiečiai, pasiekė ki­
ti ateiviai — rusai. Retai kur ta­
me krašte beužtiksime kalbant 
lietuviškai, o ir tie patys nėra 
vietiniai — kas atvažiavo tikėda­
miesi geriau gyventi, kad po Si­
biro tremties nebegalėjo įsikurti 
Lietuvoje. Frontui slenkant, so­
vietai likusius krašto gyventojus 
iš pradžių keldino į Lietuvą, o vė­
liau, užėmus Vokietijos teritori­
ją, į Rytinį Vokietijos sektorių.

Kraštas ištuštėjo ir pradėjo 
nykti. Taigi, sovietų valdžia nu­
sprendė jį „atstatyti”. Agitacija 
bei lengvesnio gyvenimo paža­
dais kvietėsi žmones iš skurstan­
čios ir badaujančios Rusijos. 1945, 
1948, 1950, 1953 — tie metai žy­
mi svarbesnes persikėlėlių „ban­
gas”. Kaliningrado sritis, visiš­
kai pakeitusi savo pavadinimus, 
sėkmingai „atsistatinėja” jau 
netoli 50-ies metų. Ji, kaip tas nu­
paišytas ant bažnyčios kampo sė­
jėjas, numarinusi senąjį gyveni­
mą, sėjo naujojo sėklą į dirvą. 
Šiandien šioje parodoje mes ma­
tome, as išaugo iš tos sėklos. 
Šiandė t mes susirinkome „pasi­
grožėti’ naujo, „pažangesnio” už

I^ronardaa Hurgalla Hpargė (Johanneaburg), IMI

Leonardas Surgaila Girdava (Gerdauen), 1991
1$ fotografijų parodos „Niekieno žemė — Prūsų Lietuva”, kuri bus atniaryu. ateinantį šeštadienį, gegužės 20 dienų, 
Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, Illinois.

buvusį anksčiau, — sovietinio — 
gyvenimo vaisiais.

Nebevarginkime savęs, steng­
damiesi surasti nuotraukose lie­
tuviškosios kultūros pėdsakų. Jų 
nėra. Tūlas gali paprieštarauti,

'• primindamas Tolminkiemį ir jo 
muziejų, memorialinę lentą ant 
Vydūno namo Tilžėje-Sovietske, 
gal dar kelias vietas. Tačiau tie 
keli palikę ženklai žymi krašto is­
toriją ir kultūrą „kalbančią” tik 
tam tikram lietuvių ratui Lietu­
voje bei išeivijoje. Tie keli išlikę 
ar atkurti lietuviškumo ženklai 
neturi atgarsio dabartinių krašto 
gyventojų mintyse ir širdyse — 
netgi tarpe tų lietuvių, kurie da­
bar ten gyvena.

Nieko stebėtino — žmonės, ne­
turintys šaknų nė savojoje žemė­
je, yra svetimi tai krašto dvasiai, 
kurią jie atvažiavę rado dar dvel­
kiančią apleistose bažnyčiose, tro­
besiuose, tašytais akmenimis 
grįstose gyvenviečių gatvelėse, 
šimtamečiais klevais ir beržais 
apaugusiuose vieškeliuose...

Todėl visai natūralu, kad ant 
išlikusio bažnyčios bokšto kry­
žiaus plevėsuoja raudona vėliava; 
kad palei buvusios ūkinių reik­
menų parduotuvės, kur dar išlikę 
tai žymintys užrašai, duris gano­
si veršis. O ir ko mes aikčiojame 
bei stebimės — nieko kito laukti 
ir tikėtis negalima, kai krašto 
kultūra išreiškiama tokiais „me­

no šedevrais”, kaip tas, atvaiz­
duotas vienoje iš nuotraukų. Ant 
aptrupėjusios sienos nutapytas 
vaizdas akivaizdžiai parodo visą 
ideologiją ir visuomenės vertini­
mą: raudonų plevėsuojančių vė­
liavų fone stovi grupė žmonių; pa­
čiame centre — automatiniu 
ginklu apsiginklavęs kareivis, ša­
lia jo — moteris su kviečių varpų 
kuokštu — tiek teužderėjo, iš ki­
tos pusės — paprastas darbinin­
kas grasinančiai žiūri į pakrašty­
je iš baimės susigūžusią moterį, 
besistengiančią savo glėbyje ap­
saugoti kūdikį; kitame paveikslo 
kampe vienišai stovi inteligenti­
jos atstovas. Daugiau komentarų 
nebereikia — pasidaro aišku, kas 
yra gerbiamas šioje visuomenėje, 
o kas yra jos atmata.

Tad nėra nieko nuostabaus, 
kad iš apgriautų bažnyčių vidaus 
žvelgia tamsa, kad stovintis ant 
bažnyčios stogo angelas yra be 
galvos, — dvasia išnaikinta. To­
dėl ir juodos, piemens nežinančios 
avys, klaidžiojančios sunykusios 
bažnyčios šventoriuje, atrodo vi­
sai natūraliai. Vertinant ir nag­
rinėjant šią nuotrauką simboliš­
kai, krašto likimas dar labiau 
išryškėja. Kraštas merdėja ir 
nyksta. Kartu su juo — ir naujie­
ji gyventojai, nebeturintys vilties 
normaliau gyventi.

Ant sunykusios klebonijos sto­
go stovi vienišas gandras savo liz­

de. Įdomu, ką jis čia veikia? Ar 
saugoja praeitį? O gal žvelgia 
ateitin?!!
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Trys parodos
t >.* a'

Lietuvių dailės 
muziejuje

Ateinantį šeštadienį, gegužės 
20 dieną, Lietuvių dailės mu­
ziejuje, Pasaulio Lietuvių centre, 
Lemonte, Illinois, bus atidarytos 
trys parodos: skulptoriaus Justo 
Mickevičiaus kūrinių, Leonardo 
Surgailos fotografijų „Niekieno 
žemė — Prūsų Lietuva” ir Vydū­
no 125 metų sukakčiai sukurtų 
ekslibrių paroda, kurią kartu su 
Lietuvių dailės muziejumi rengia 
Vydūno fondas Čikagoje. Parodų 
atidarymas bus šeštadienį, gegu­
žės 20 dieną, 7:30 v. v.

Prūsų keramikos 
paroda Klaipėdoje

Klaipėdoje, Mažosios Lietuvos 
istorijos muziejuje, atidaryta 
paroda „Senoji prūsų keramika: 
rekonstrukcija ir originalai”. 
Parodoje eksponuojami buitinės 
ir apeiginės keramikos pavyz­
džiai, atspindintys Sembos — 
Natangos kultūros ankstyvąjį 
periodą.

Pasak menotyrininkės R. Pur- 
vinaitės, lankytojai šioje paro­
doje pirmą kartą galės susi­
pažinti su autentiškai atkurta 
ankstyvojo neolito, bronzos ir 
vėlyvojo lateno prūsų keramika. 
Darkiemio, Žuvininkų, Moron- 
go gyvenvietėse, Pervalkos ir 
Juodkrantės ruože paplitusius 
indus, urnas, kūgines amforas 
pagal archeologinę medžiagą ir 
žinomus buvusio Karaliaučiaus 
muziejaus rinkinius pagamino 
restauratorė keramikė G, Sa­
muolytė.

Prieš tai restauratoriai ištyrė 
rastų ir Mažosios Lietuvos is­
torijos muziejuje saugomų kera­
mikos šukių cheminę sudėtį, 
kompiuteriais atkūrė ištisinį 
indų vaizdą. Rekonstruojant 
prūsų keramiką, panaudota se­
noji technologija — iš grūsto 
akmens ir molio nulipdyti indai 
buvo išdeginami ąkmeninėje 
krosnyje. Ekspozicijoje paro­
dytas ir rekonstrukcijos pro­
cesas.

Šią parodą uostamiesčio mu­
ziejininkams padėjo surengti 
bendrovė „Kauno restaurato­
riai”? m

Nors nešvietė 
laimėjimo viltis

(Atkelta iš 1 psl.)

valios. Nelaisvės kančias jie 
lygiai intensyviai išgyvena, bet jų 
likimai nevienodi. Nors jie abu 
supranta, kad vienas kitam skir­
ti, bet jų keliai skaudžiai išsiski­
ria. Dona Marijos broliai — parti­
zanai, vienas greit ir žūsta. Ji 
pati išstumiama iš universiteto, 
nes buožių duktė. Kai Jurgis ją 
palydi į tėviškę (tėvai jau iš ten 
išvaryti, šeimininkauja „nuomi- 
ninkai”, komunistų pastatyti; 
seklyčioj ją ir Viktę, nuomininkų 
dukterį, stribai ir rusai išprievar­
tauja, troboj surišę Jurgį ir šeimi­
ninkus. - Po to Donmary apsi­
sprendžia eiti į mišką pas brolį 
partizaną Liutaurą; tas jo brolis 
pats paverčia tėviškę pelenais, 
kad neliktų smurto ir sesers 
kančių prisiminimo...

„Jie išprievartavo ne tik moters 
kūną, bet ir žmogaus prigimtį, 
tautos sielą.

— Tai ką mums daryti?
— Grįžti prie amžinų, nepraei­

nančių vertybių. Pajusti savas 
šaknis”.

Toliau:
„O ką daryti tam, kuris nebe­

jaučia nei savo šaknų, nei meilės 
savo artimui, vien tik alinantį 
keršto poreikį?”

— Palaukit, kol keršto poreikis 
pavirs atpildo poreikiu arba 
geriausia pasitarti su Dievu.

— Kaip?
— Dažniau melskis” (p. 188).
Tai Poetą kalbasi su Jurgiu.
Jurgiui lankantis miške Poetą 

kalbėjo partizanams (rašydavo 
jiems irgi poeziją ir ne poeziją). 
Bronius Krivickas sakė — ne­
smerkiąs tų, kurie pagal amnes­
tiją pasitrauks iš miško... Jis 
užbaigė tą kalbą taip: „Girioje 
pasiliks tik tie, kuriems vardan 
tos Lietuvos auka yra būtinybė, 
kai nebėra kito savo prasme toly­
gaus kelio”, (p. 191).

Jurgis irgi buvo liudininkas 
Poetos didžiausias graužaties, 
kad jis nubaudęs išdaviką mir­
timi. „Užmušti tokį žmogų, 
reiškia atimti galimybę jam pasi­
taisyti, — Suprantat? — Pasi­
taisyti ir pelnyti dangų” (p. 225).

Poetą liko miške ir... žuvo. Jo 
žmona Marijona (likusi nėščia) 
išsaugojo, Jurgiui gelbstint, jo 
kūrybą — eilėraščius; reikia 
manyti, kad išsaugojo ir jų 
kūdikį.

Donata Marija, prieš tai dar pa­
simačiusi su Jurgiu, žuvo ir su ki­
tais partizanais buvo paguldyta 
miestelio aikštėj, kurią jos myli- 

| masis aplankė.
„Kad ten mano Donmary, paži­

nau iš baltos beretės, kuri buvo 
padėta jai ant veido. Ne, kad ten 
ji, pirmiausia man pasakė didžiu­
le ištisine žaizda paversta 
krūtinė, kurią jau ne kartą ma-

Gaatai (Heinrlchaaralde), IMI

Leonardaa Surgaila Kaukiemis (Kaukehmen), 1991
Iš fotografijų parodos „Niekieno žemė — Prūsų Lietuva”

čiau sapne ir košmariškose vizi­
jose. Pats nepajutau, kaip mano 
keliai sulinko, o dešinė ranka 
kilstelėjo tą baltą beretę. Kilste­
lėjo už paties krašto, ir aš visu kū­
nu atsilošiau, tarsi trenktas į 
krūtinę: akių, kurias norėjau už­
spausti amžinajam miegui, jau 
nebebuvo. Klūpojau ir negalėjau 
atplėšti žvilgsnio nuo šito sudar­
kyto veido” (p. 244).

Šalutiniai veikėjai — Milda, 
studentė, Don Marijos draugė, 
„dėdienė” — buto šeimininkė — 
gal neigiamiausias knygoj cha­
rakteris, Adolis Butniūnas, ko­
votojas prie Kuršo —. šie ir kiti 
taip pat iš autoriaus susilaukia 
vieno kito ir labai neigiamo, ir 
truputį teigiamo žmogiško bruo­
žo...

Adolis buvo ir fatališkos Jurgio 
gyvenimo pabaigos draugas. Nors 
trumpai pažįstami, bet abu per 
trumpą bendrą kelionę (Adolis jį 
pavežėją) apsisprendžia „už 
mišką”... Dar Jurgis Kupstelis 
pasidžiaugia, vis dėlto porai jų iš­
keliant trispalvę vėliavą prie 
inžinieriaus Petro Vileišio kapo; 
dar aplanko ir tėviškę, atsisvei­
kina su motina (kuri jam įduoda 
kryželį), ir, po kiek ilgesnio pasi­
kalbėjimo su Adoliu, jie patrau­
kia miško link. Bet taip to miško 
ir nebepasiekia... Pakely staigiai 
užmato didelę karišką gurguolę: 
amerikoniškas sunkvežimis, už jo 
— patranka, už jos — kitos ame­
rikoniškos mašinos... (Anot Jur­
gio, lyg amerikiniuose manev­
ruose...) — pilna rusų kareivių... 
Jie pasislepia už griovių prie 
kelio... O turi iš Jurgio tėviškės 
išsikasę iš po obelies seniai

suslėptas granatas ir gausiai ki­
tų ginklų...

„Dabar arba niekad! Mudu 
kumštelim vienas kitam į pašo­
nes ir pakylam visu ūgiu, mėnu­
lis prasižioja ir iš siaubo sustings­
ta prasižiojęs. Jam iš burnos laša 
kraujas ne kraujas, laikas ne 
laikas... Mirtina tyla. Aš užsi- 
moju. Abu mes užsimojam. 
Granatos...” (pp. 245-246).

„Mes stovime. Dideli, galingi. 
Ir dar vis didėjam, ir stiprėjam, 
nepasiekiami, nesutramdomi, 
nesunaikinami, nenugalimi. Mes 
sužavėti, mes įbauginti, mes 
apstulbinti kraupaus grožio, 
mūsų padaryto.

Staiga kažkas man kerta it 
ugniniu botagu per pakinklius ir 
karštas raudonas kamuolys įst­
ringa gomury ir... išlenda per 
akis...” (p. 246).

Jie su Adoliu žūsta, sunaikinę 
nemažai priešų, ar nei į parti­
zanus neįstoję... Jurgio paskutinė 
vizija mirštant: „...tolumoje 
išvystų trispalvę, kuri artėja, vis 
artėja... Ištiesiu ranką, kad 
iškelčiau ją dar aukščiau” (p. 
247).

Kadangi šio romano esminis 
dalyvis yra Poetą, reikia pri­
siminti ir kitų (ne vien knygos 
autoriaus) nuomonę apie jį. Nau­
jajame židinyje (1995 kovas) 
Rita Tūtlytė iškelia svarbiausius 
Broniaus Krivicko poezijos (ir jo 
idėjų) bruožus.

„Pajusti vienatvėje” bundan 
čias jėgas, neviltyje semtis stip­
rybės, garbingai nueiti savo ke­
lią, be baimės priimti likimą — 
toks Krivicko lyrikos impera-

(Nukelta į 3 psl.)

(LR, 04.26) Leonardaa Surgaila
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Goran Simic

Algirdo Indrašiaus ekslibris Antano R. Šakalio ekslibris
Ateinantį ^štadienį, gegužės 20 dieną. Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, 

Illinois, bus atidaryta Viliaus Storastos-Vydūno 126 metų gimimo sukakčiai 
Lietuvoje suruošto ekslibrių konkurso paroda.

Vydūnui — 125
Ekslibrių parodos proga

įsiklausykime į Vydūno žodžius: 
„...Kas nori tolyn eiti, kas nori 
dvasiškai augti ir tarpti, turi savo 
viduje nuolatai laimėjimo jausmą 
žadinti ir gaivinti ir linksmu pa­
sitikėjimu ir drąsumu savo gerai 
apmąstytą ir po to sau ir kitiems 
duotą žodį pildyti. Taip pasiseks 
ir darbas, ir juomi padidės žmo­
gaus taurumas...”

Vydūno reikšmės sugrąžinimas 
— tai lietuvio tikrosios pilnatvės 
kelio dalis. Todėl džiugu, kad vie­
nas iš gražių, reikšmingų rengi­
nių, skirtų jo jubiliejui, jau įvyko. 
Tai — tarptautinis ekslibrisų 
konkursas „Vydūnui — 125”, ku­
rio uždavinys buvo grafikos tech­
nika atskleisti Vydūno asmeny­
bės, jo idėjų ir epochos gilumą, 
suteikti dėmesį į neįkainojamo 
kūrybinio palikimo svarbą šiai 
dienai. Iš praeities klodų semtos 
filosofinės mintys bei sudvasinti 
Vydūno herojai plevena tarp mū­
sų per tamsų šaltį ir žvaigždynų 
konfigūracijas, nužymėdami švie­
sų taką ateitin.

Vydūnui skirtų ekslibrisų 
daug, jie įvairūs atlikimo techni­
ka, formatu ir turiniu. Vieni — 
detalūs ir supaprastinti, kiti 
pasižymi filosofinio sprendimo 
brandumu, užšifruoti slaptingais 
ženklais. Bet kiekviename dau­
giau ar mažiau jaučiamas prisi- 
lytėjimas prie dvasinės šviesos — 
dieviškumo kibirkšties. Ilgainiui

II
t

Jury komisija, vertindama eks­
librisus, atsižvelgė ne tik į 
meninę jų vertę, bet ir į tai, kaip 
darbuose išreikšta Vydūno dva­
sia. Konkursas parodė, kad didi 
Mąstytojo asmenybė giliausiai 
įsirėžė į lietuvio sąmonę... Kitų 
tautų atstovams jis, atrodo, buvo 
nepaprastai stipri, dvasiškai pa­
traukli, gal net geniali asmenybė, 
bet taip ir liko tolima neįminta 
mįslė.

Į ” /J’-'"
Jerzy Waygart ekslibris

liepsnelėmis jie pasklis daugelyje 
pasaulio šalių, kur unikalaus 
mąstytojo, dramaturgo, poeto, 
publicisto, dirigento ir giesmių 
kūrėjo, Lietuvos Didžiojo Išmin­
čiaus Vydūno vardas taps žino­
mas ir tariamas. To ir siekė šio 
konkurso rengėjai.

Į kvietimą dalyvauti šiame tau­
riame konkurse suskubo atsiliep­
ti 106 autoriai iš 3 pasaulio 
kontinentų: Europos, Amerikos ir 
tolimosios Australijos. Europai 
atstovauja net 14 šalių, Amerikai 
— 3 šalys. Konkurse dalyvauja 35 
Lietuvos dailininkai, 2 Australi­
jos ir 5 JAV lietuviai. Nemaža 
ekslibrisų gauta iš Argentinos, 
JAV, Lenkijos, Rusijos, Ukrainos 
ir kt. Iš viso — 212 knygos ženklų.

Visais vydūniškaisiais ekslibri­
sais galima tikrai nuoširdžiai pa­
sidžiaugti, tačiau konkursas dik­
tuoja savo taisykles — buvo iš­
skirti 16 geriausiųjų.

Eglė Nemunaitė

Alfonso Čepausko ekslibris

Tad neatsitiktinai pagrindiniai 
prizai teko lietuviams — vieti­
niams ir išeiviams — pajutusiems 
Vydūno dvasinio pasaulio stipry­
bę, išaugusią iš senosios baltų 
kultūros šaknų. Aukščiausio 
įvertinimo susilaukė A. Virgili­
jaus Burbos ekslibrisas „Vydūnui 
125. Calrone”, meniškiausias ir 
giliausiai išreiškęs 20 amžiaus 
lietuvio dvasinį pasaulį, atakuo­
jamą įvairiausių tamsiųjų jėgų, 
slegiamą viliojančių materialinių 
vertybių naštos ir tuo pat metu 
besiveržiantį į šviesą, siekiantį 
įveikti žemiškos būties trauką. 
Imli simbolinė ekslibriso kompo­
zicija, virtuoziškai įvaldyta linijų 
raiška, preciziškai griežtas tonų 
ritmas priartina šį knygos ženklą 
prie savarankiškos miniatiūrinės 
grafikos.

Antroji premija atiteko Sigitai 
Kišonaitei-Auželienei. Ji abst­
rakčiomis priemonėmis atskleidė 
Vydūno idėjų polėkį, neišvengia-

Sielvarto veidas

Aš žinau, koks yra sielvarto veidas.
Tai veidas Sarąjevo vėjo, sklaidančio laikraščius, 
prilipintus prie grindinio kraujo klanais, kai aš praeinu su 
duonos žiaubere po pažastim.
Tai veidas upės, nešančios moters lavoną, ant kurio rankos 
matau laikrodi eidamas tiltu, 
dujokaukės mano rankose pilnos vandens.
Aš mačiau tą veidą rankos moste, stumiančiam gruodžio 
krosnin neužaugusio vaiko bateli.
Tai veidas, įrašytas nugarėlėse šeimos fotografijų, 
krentančių iš šiukšliavežių.

Tai veidas, kurs priešinas pieštukui, 
nesugebančiam sukurti sielvarto žodyno, 
veidas, kurs pažadina mane, 
kad išvysčiau, kaimyną naktis po nakties 
stovinti prie lango ir žvelgianti i tamsą

Iš pradžių, po visko

Po to, kai palaidoju motiną ir bėgu nuo apšaudomo kapo, 
po to, kai gražinu brolio ginklą kareiviams, atnešusiems ji 
brezente,
po to, kai išvystu snaiperio ugnį akyse savo vaikų, 
lekiančių rūsin tarp siaubingų žiurkių,
po to, kai popieriniu rankšluosčiu nušluostau senutės veidą 
bijodamas, jog ji atpažinsiu,
po to, kai žvelgiu i išbadėjusi šunį, laižantį žmogaus 
gulinčio kryžkelėj kraują 
po visko
aš norėčiau parašyti eilėraščių, kurie primintų laikraščių 
pranešimus,
tokius tuščius ir šaltus, kad galėčiau juos užmiršti ligi to 
akimirksnio, kai nepažįstamasis paklaus manęs:
— Kodėl tu rašai eilėraščius, primenančius laikraščių pranešimus?

Lejlos paslaptis

Daktarė Lęjla iš lavonų identifikavimo departamento išprotėjo prieš naujus metus. 
Ji išėjo iš lavoninės, gatvėje mėtydama savo dokumentus ir užsirakino savo bute 
su nužudytų kūną nupjautų ausų ir beakių galvų fotografijomis. Ji riksmu at­
siliepdavo kiekvienam balsui iš laiptinės, naktį grodavo išderintu pianinu ir 
kaukdavo kaip sužeistas žvėris.

Ką gi ji matė tądien lavoninėje? Kaip užkrečiama liga tas klausimas apsėdo 
aplinkinius ir Lejlos beprotybės paslaptis tapo mūsų košmaru. Lejlos šmėkla 
įslinko į mūsų namą tapusį siaubo cechu. Kai kurie tvirtino, jog ji atpažinusi 
paskutiniojo savo vyro veidą Kitiems dingojosi, jog ji išvydo lavoną kurį žudikai 
buvo susiuvę iš skirtingų žmonių. Tretięji įsivaizdavo, ją regėjus kūdikį atverto­
je gimdoje. Per apšaudymą prieglobstis mūsų rūsy tapo košmarų dirbtuve iki 
tiek, jog artilerijos baimė buvo niekis palyginti su vieno iš mūsų vaizduotės baime. 
Netrukus pastatas buvo apleistas ir šėtonas pažadino Lejlos pianiną

Kai ją nupjautais riešais išnešė pirmąją naujųjų metų dieną niekas nepasileido 
jos išlydėti. Dabar jos bute pabėgėliai ir jie taikiai miegą Naktį mes vis dar gir­
dime skambantį Lejlos pianiną.

Meilės istorija

Ši istorija apie Bosko ir Amirą kurie bandė pereiti Sarąjevo tiltą tikėdami, jog 
kitapus, palikus kruviną praeitį, egzistuoja ateitis, tapo centriniu pavasario 
spaudos įvykiu. Jau vidury tilto jie buvo nebegyvi, o tasai, kuris paspaudė gaiduką 
vilkėjo uniforma ir niekad nebuvo paskelbtas žudiku. Visi pasaulio laikraščiai 
apie tai rašė. Italijos laikraščiai spausdino istorijas apie Bosnijos Romeo ir 
Džiuljetą Prancūzų žurnalistai rašė apie romantišką meilę, įveikiančią politines 
sienas. Amerikiečiai matė juose dviejų tautų simbolį ant padalinto tilto. Britai 
jų kūnais aiškino karo absurdiškumą. Rusai nerašė nieko. Mirusių mylimųjų 
fotografijos išplaukė į taikius pavasarius.

Tik mano bičiulis Prsicas, kareivis, kuris saugojo tiltą kasdien turėjo stebėti, 
kaip kirmiai, musės ir varnos doroja ištinusius Bosko ir Amiros kūnus. Aš girdžiu 
jį keikiantis, kol užsitraukia dujokaukę, kai pavasario vėjas iš kitos tilto pusės 
atneša yrančių kūnų dvoksmą Jokie laikraščiai apie tai nerašė.

mą šviesos ir tamsos karalysčių 
sandūrą, gyvenimo ir mirties 
konfliktą, kurį įveikti pašauktas 
žmogus, nukreipęs žvilgsnį į Am­
žinybę, į kosmosą.

Idėjiniu požiūriu artimi yra 
Emilijos Poškutės-Pumputienės 
ir Juozo Sodaičio kūriniai. Abie­
juose išeities motyvu pasirenka­
mas krikšto siluetas, iškeliama jo 
memorialinė vertė ir simbolių 
kalba išaukštinama Mažosios 
Lietuvos praeitis. Tik Poškutės- 
Pumputienės ekslibrisas turtin-

Vytauto Petronio ekslibris

gesnis, jungia į vieną asociatyvią 
visumą kelias prasmes: atversto­
je knygoje sutelpa ir krikštas, ir 
kosmosas, ir Amžinoji ugnis. So­
daičio kūrinys kiek įtaigesnis, 
primena liaudies karpinius. Jo 
sukurtas įvaizdis yra atviresnis, 
labiau ženkliškas.

Lietuvių dailininkės iš JAV, 
motina ir dukra Veronika Švabie- 
nė ir Laima Švabaitė-Petrulienė, 
mėgino įsigilinti į Vydūno filoso­
fijos dvasines ištakas. Švabaitė- 
Petrulienė, pasirinkusi secesijos 
laikų stilistiką, primena Vydūnui 
artimą meno epochą, kuri atvėrė 
Europai akis į Rytų pasaulį. Šva- 
bienės ekslibrise giliai pajaustas 
indų kultūrai būdingas ritmo 
skambesys, įkūnytas žemės moti­
nos Baltosios Taros figūroje, kuri 
neša tamsą nustelbiančią šviesės 
ugnį. Tuo pačiu ji perauga į gy­
vybingą baltiškojo medžio įvaiz­
dį, stilizuotą pagal lietuvių drožy­
bos tradiciją.

Dailininkas iš Lenkijos Jan 
Walkiewicz susimbolino paties 
Vydūno portretą, paversdamas jį 
dvasinės įtampos, kūrybinio neri­
mo ir kančios ženklu. Keletas 
darbų pasižymi netikėtu mūsų 
laikų žvilgsniu į Vydūno dvasinį 
pasaulį bei jo asmenybę (Algirdo 
Indrašiaus, Volodimir Taran, Al­
fonso Čepausko, Juri Orlov, Jer- 

’>i zy Waygart darbai). Kai kurie au-

Ruzą ir tramvajai

Viskas, ką Ruzą paliko tebuvo: 
žebenkšties kailis nuo jos palto 
ir nuolatinis viešojo transporto bilietas.
Tramvajai jau seniai buvo tapę šlamšto krūvą 
o Ruzą jau braidė danguose 
ir ilgai vaikščiodavo su angelais.
Jai nebereikia nuolatinio.
Jos rūbų spintos prieblandoje 
tiktai riebus piršto atspaudas 
kažkokio netvarkingo darbuotojo paliktas ant 
nuolatinio bilieto yra tikras.
Ar jis ligi šiol gyvas? Ar jo pirštai vienądien palies 
žebenkšties kailį?
Nežinau, nežinau.
Prieš dievą sakau: nežinau kaip apie tai begalvoti 
po metų nuo karo pradžios.

Vertė Julius Keleras

Goran Simic (g. 1952) — vienas ryškiausių 
jaunesniųjų Bosnijos poetų. Išleido keturis poezi­
jos rinkinius, rašo pjeses, esė, knygas vaikams. 
Serbų kilmės Goran Simic yra vedęs musulmo­
nų kilmės vertėją Amela Simic; jiems priklausė 
centrinis Sarajevo knygynas, kuris, prasidėjus 
karui, buvo sugriautas. Dabar su dviem vaikais 
jie gyvena ir rašo Sarąjevo centre esančiame sa­
vo bute. Amela verčia vyro eilėraščius į anglų 
kalbą, iš kurios ir paruoštas lietuviškasis šių ei­
lėraščių vertimas.

Julius Keleras

Rudolf Kopylov ekslibris

toriai savaip interpretuoja Vydū­
no reikšmę Lietuvos kultūrai (El­
vyra Kriaučiūnaitė, Antanas Ša­
kalys, Birutė Matųošaitytė, Clau- 
dio Lara). Itin subjektyvia nacio­
naline interpretacija išsiskiria 
spalvingas ir žaismingas Claudio 
Lara ekslibrisas, susišaukiantis 
su Vydūnu vien meile archaiškai

kultūrai. Antano Šakalio kompo­
zicija artima ketvirtojo dešimtme­
čio lietuvių grafikai, kuri buvo 
Vydūno epochos liudininke.

Geriausi Vydūnui skirti ekslib­
risai koreguoja įprastą simbolinę 
ekslibriso kalbą. Dažnai tai — 
subtilios grafikos miniatiūros.

Nijolė Tumėnienė

Nors nešvietė 
laimėjimo viltis

(Atkelta iš 2 psl.)
tyvas:
Nes žinai: jei kas įtempęs valią, 
Nesvyruodamas pereis Šitą kelią, 
Mūšį tas net žūdamas laimės.

Autentiškai išgyventi savo 
būtį, suvokti kardinalius gyve­
nimo klausimus, ištverti sun­
kiausiose situacijose, mokytis 
būti kilniam ir nuolankiam yra 
tikrasis dvasios aristokratizmas. 
Svarbus žmogaus gyvenimas, 
vertinga jo mirtis”, rašo Rita Tūt- 
lytė apie Bronių Krivicką Nauja­
jame židinyje.

Tai, atrodo, ir Jono Mikelinsko 
romano mintys.

Knygos viršelis dramatiškas, 
bet neįspūdingas; gal tik ryškios 
spalvos suponuoja žiaurumą ir 
baimę. Knygos dailininkas 
nepažymėtas.

Yra korektūros klaidų, lyg būtų 
skubėta... Nežymios: praleista 
raidė, sukeistos raidės... Bet ir 
raidės sukeitimas kartais pakei­
čia prasmę. Pavyzdžiui, ruo­
šiamasi iškelti vėliavą prie Pet­
ro Vileišio kapo Rasų kapinėse; o 
išspausdinta rusų kapinėse (p. 
206).

Romanas sukrečiąs iki gilumos 
kraupia vaizduojama tiesa.
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Nekalto Mergelės Marijos Prasidėjimo parapijos Čikagoje 
sukaktuvinio koncerto, įvykusio šių metų balandžio 30 
dienų parapijos bažnyčioje, programos atlikėjai. Iš kairės: 
pianistai Kimberly Schmidt ir Artūro Nieto-Dorantes,

solistės Virginija Bruožytė-Muliolienė, Lijana Kopūstaitė 
ir Genutė Bigenytė, pianistė Gintė Čepinskaitė, solistai 
Algimantas Barniškis ir Arnoldas Voketaitis.

Jono Tamulaičio nuotrauka

į Nekalto Prasidėjimo parapijos 
aštuoniasdešimtmečio koncertas

Lietuvių fotografija: 
gyvastingumas ir 

permainos
RAMŪNAS KORSAKAS

LORETA VENCLAUSKIENĖ

Ši reikšminga sukakti trapi- 
joje, kurios klebonu daoar yra 
kun. Anthony C. Puchenski, buvo 
pagerbta gražiai sumanytu 
muzikos renginiu. Jį paruošti 
pakvietė visiems mums pažįs­
tamą lietuvį dainininką Arnoldą 
Voketaitį, kuris, iš margos ir pro 
fesiniu požiūriu gana skirtingos 
atlikėjų grupės, sudarė spalvingą 
koncertą; lėmė meninis in 
telėktas ir didelė sceninė patirt is.

Koncerto programoje vyravo 
romantizmo stiliaus ir apskritai 
romantinės krypties nebažnytinė 
muzika. J ją savaip įsipynė 
meksikietišku folkloru pagrįsti 
kūriniai bei Carlisle Flovd operos 
„Susannah” fragmentai. Net ir 
koncerto pabaigoje paskambinta 
Maurice Ravel’io „Ispaniškoji 
rapsodija” dėl aiškiai vyrau­
jančios tautinės melodikos pasi­
rodė romantiška, nors jau švytėjo 
nauja, impresionistine harmoni­
ja.

Koncerte dalyvavo gausus atli­
kėjų būrys. Rudolfo Hernandez 
vadovaujamas instrumentinis 
vokalinis ansamblis Cuerdas 
Clasicas atliko pusiau klasikinę, 
pusiau meksikiečių liaudies mu­
ziką. Klasikinės muzikos kūri­
niai (Johannes Brahms’o „Veng­
rų šokis” Nr. 2, W. A. Mozart’o 
Concerto Nr. 21 lėtoji dalis, an­
samblio padainuotas vergų cho­
ras iš Giuseppe Verdi operos 
„Nabucco”) buvo pritaikyti 
gitarų, mondolinų ir kontrabaso 
ansambliui. Tačiau itin paleng­
vintai; nors ansambliečių grota 
muzikaliai, tarsi „iš širdies”, bet­
gi be pageidautino tikslumo ir 
melodijos lankstumo.

Nuo autentiškų šaltinių nenu- 
tolusi meksikietiška muzika 
(Omar Tamez „Paslaptingas 
kraštas”, Jimenez „Luis Alonso 
vestuvės”, liaudies daina „Alma 
Corazon y Vida” ir meksikietiš­
kas pot-pourri „Viva Jalisco”) 
skambėjo patraukliai, laisvai, 
temperamentingai. Malonus pa­
sirodė meksikiečių, kaip ir lietu­
vių, siekių sutapimas: noras išlai­
kyti ir skelbti, svetur gyvenant, 
tautinį muzikinių papročių savi­
tumą.

Abi koncerto days buvo pra­
dėtos Cuerdas Clasicas pasiro­
dymu, po kurio ėjo kitokio po­
būdžio programa, atlikta profe­
sionalių vokalistų ir pianistų. 
Sodraus, tamsoko balso (gal, kad 
jis tarsi giliau „užsklęstas”, 
krūtininis) dainininkė Genutė 
Bigenytė padainavo populiarią iš­
trauką iš Vincenzo Bellini operos 
„Norma”, ariją „Casta Diva”. 
Sunku spręsti apie solistę iš vieno

atlikto kūrinio, tačiau atrodo, 
kad jos muzikalumas yra įgimtas, 
tik dar ne iki galo įveiktas formos 
įvaldymo mokslas.

Algimanto Barniškio baritonas, 
priešingai, nėra per daug spalvin­
gas; balsas, nors ir stiprus, bet 
šlubuojanti muzikinė klausa. 
Turint tai galvoje, dviejų Franz 
Schubert'o dainų atlikimas šiame 
koncerte, lyginant su ankstes­
niais jo pasirodymais, laikytinas 
sėkmingesnių.

Iš visų koncerte dainavusių vo­
kalistų tarpo derėtų išskirti ypa­
tingai spalvingą ir stiprią Lijanos 
Kopūstaitės vokalinę medžiagą. 
Dėl toji jau tampa mūsų išeivijos 
publikos numylėtine. Iki tobu­
lumo atliekant šiame koncerte 
didelį Giuseppe Verdi operos „La 
Traviata” fragmentą nedaug te­
trūko; tačiau dar reikia tobulinti 
koloratūrą ir atpalaiduoti „įsi­
tempusias” balso viršūnes bei 
įveikti nelemtą sceninės įtampos 
pasalą, j kurią pakliuvęs, imi ir 
pamiršti populiariausią (ir taip 
gerai išmoktą) frazę arijos pabai­
goje.

Šiems dainininkams akompa­
navo muzikali, su profesiniu 
kamerinio ansamblio išmanymu 
ir geros technikos pianistė Gintė 
Čepinskaitė. Ji daug prisidėjo

Antanas Sutkum Lietuvos gamtovaizdis
I* lietuvių fotografijos parodos „Gyvastingumas ir permainos”,

atsidarančios Čiurlionio galerijoje, Čikagoje, gegužės 19 dienų.

prie sėkmingo kūrinių skam­
bėjimo.

Antroje programos dalyje voka- 
listų eilę pratęsė Virginija 
Bruožytė, turinti lyrinio at­
spalvio sopraną — šviesų, su 
švelniu, „aksomo minkštumo” 
fonu. Iš prigimties kuklesnę, 
negu, tarkim, Lijanos Kopūs­
taitės, balso dovaną Virginija 
Bruožytė yra tobulai įvaldžiusi. 
Margaritos scena ir arija iš 
Charles Gounod operos „Faus­
tas” buvo puikiai padainuota 
prancūziškai ir, kaip įprasta 
amerikietiškoje koncerto scenoje, 
su vaidybos elementais. Atlie­
kant ištraukas iš Carlisle Floyd 
operos „Susannah”, ji taip pat 
gerai pasirodė kaip Arnoldo 
Voketaičio partnerė.

Buvo atlikta stambi šios operos 
ištrauka, suteikusi progą susi­
pažinti su vienu šio amžiaus 
amerikietiškos operos stiliumi, 
besiremiančiu šiek tiek moderni­
zuota romantine tradicija; anglų 
kalbos įtaka melodikai Čia su­
teikia muzikai savito skambesio. 
Arnoldas Voketaitis (kunigas 
pamokslininkas Olin Blitch) ir 
Virginija Bruožytė (suvaidinusi 
jauną moterį Susannah) sukūrė 
pasmerkimo, atgailos ir 
neužpelnytų kaltinimų palaužtos 
moters dramatišką paveikslą. 
Kaip visada, ir šį kūrinį atlie-

Šių metų vasario ir kovo mėne­
siais College of DuPage, gavęs 
paramą iš The Illinois Humani- 
ties Council bei kitų organizacijų, 
surengė lietuvių fotografijos 
parodą, pavadintą „Vitality and 
Change in Lithuanian Photogra- 
phy”. Dabar ši paroda, kiek 
pakeistu pavadinimu, atkeliauja 
į Jaunimo centro Čiurlionio 
galeriją, kur ateinantį penkta­
dienį, gegužės 19 dieną, 7:30 v.v. 
įvyks jos atidarymas. Paroda 
veiks visą mėnesį, iki birželio 19 
dienos. Vėliau ji keliaus po Čika­
gos apylinkes, supažindindama 
amerikiečių žiūrovus su lietuvių 
foto menu.

Trumpai pristatome parodos
„Lietuvių fotografija: gyvastingu­
mas ir permainos dalyvius.

Aleksandras Macijauskas (g. 
1938) yra studijavęs filosofiją, o 
prieš tapdamas profesionaliu foto­
grafu, ilgą laiką dirbo staklių ga­
mykloje. Jis yra laimėjęs apdo­
vanojimų ne tik gimtojoje Lietu­
voje, bet taip pat buvusioje Čeko­
slovakijoje (1969), buvusioje Jugo­
slavijoje (1973), Prancūzijoje 
(1975), Šveicarijoje (1978) ir kitur. 
Jo fotografijos darbų yra tokiose 
žymiose kolekcijose, kaip Bib 
liotheųue Nationale, Paris, 
Musee Reattu, Aries (Prancūzija), 
The International Center of Pho- 
tography, New York. Žymiausios 
jo fotografijos apybraižos yra

kant, Arnoldo Voketaičio tiksli 
vaidyba ir išraiškingas daina­
vimas liudijo aukštą profesinį 
meistriškumą.

Artistams akompanavo pianis­
tas Kimberly Schmidt. Jis daly­
vavo ne tik operos „Susannah” 
fragmento pastatyme (nuotai­
kingai atliko įžangą — „Prelu- 
de”), bet taip buvo lygiaverčiu 
partneriu Artūro Nieto-Dorantes. 
Abu pianistai keturiomis ran­
komis fortepijonu koncerto pabai­
goje paskambino Anton Dvorak’o 
„Slavų šokį” Nr. 1, Gabriel Faure 
„Le Pas Espanol” ir Maurice 
Ravel’io „Rapsodie Espagnole”. 
Tai buvo šventinis fejerverkas, 
atskleidęs abiejų puikią pianis- 
tinę techniką, užkrėtęs jaunat­
višku polėkiu ir energija.

Nepaklausiau, kokiu būdu 
buvo „surasti” koncerto atlikėjai, 
tačiau, jei ir žinočiau, pažinimo 
džiaugsmo akimirka, išgirdus 
skambinant Artūro Nieto-Doran­
tes, nebūtų išblėsusi. Dvidešimt 
vienerių metų pianistas iš Meksi­
kos (dabar tęsiantis studijas 
Indianos universitete), tiesa, solo 
atliko tik virtuozinės romantizmo 
mokyklos kūrinius; Franz 
Liszst’o „Mefisto valsui” netgi 
šiek tiek pritrūko atviresnės 
programinės potekstės (taigi, tar­
si grafiškesnių melodikos kont­
rastų). Todėl įdomu būtų išgirsti, 
kaip jis skambina barokinę, kla­
sicizmo ar šių dienų naująją mu­
ziką. Betgi ir dabar galima pa­
brėžti neeilinę Artūro Nieto-Do­
rantes pianistinę techniką, jau 
įvaldytą kompozicijų visumos 
suvokimą ir savitai šviesią, 
jaunatvišką muzikinę pasaulė­
jautą, taip pritikusią, atliekant 
spalvingus Frederic Chopin’o ir 
Franz Lizst’o kūrinius — Etude 
op. 25 Nr. 11 ir Etude f-moll.

Muzikinis Nekalto Prasidėjimo 
parapijos aštuoniasdešimtmečio 
paminėjimas tikrai pasisekė. 
Pasikvietę į talką didelės artis­
tinės patirties menininką Arnol­
dą Voketaitį, šventės rengėjai 
neapsiriko — visos atlikėjų jėgos 
buvo „sustyguotos” iš palankiau­
sios pusės, programos knygelėje 
pateiktos išsamios artistų kūry­
binės biografijos bei atliktos 
sceninės muzikos siužetų paaiški­
nimai. Bažnyčios patalpa buvo 
pilna dėkingų klausytojų.

Lietuvos kaimo turgūs, Vete­
rinarijos klinika, Vasara, Pa­
radai. Kai kurios fotografijos iš 
šių serijų buvo išspausdintos mo­
nografijoje My Lithuania, (New 
York: Thames and Hudson, 
1991).

Romualdas Požerskis (g.
1951) studijavo inžineriją Kauno 
Politechnikos institute, kurį 
baigė 1974 metais. Paveiktas 
savo draugų fotografų Virgilijaus 
Šontos ir Aleksandro Macijausko, 
Požerskis iškeitė inžinieriaus 
kelią i profesionalaus foto­
menininko. 1975 metais jis 
laimėjo Aries (Prancūzija) tarp­
tautinės fotografų parodos 
apdovanojimą ir buvo pakviestas 
surengti ten asmeninę parodą ki­
tais metais. Netrukus jo darbai 
keliavo po įvairias šalis: Lenkiją, 
Rytų Vokietiją, Italiją, JAV. 
Daugelyje šalių jis laimėjo prizus 
ir medalius, o jo pirmoji foto­
grafijų knyga Atlaidai/Lithu- 
anian Pilgrimages 1990 metais 
buvo išleista Loyola universi­
teto Čikagoje. Kiti žymūs 
Požerskio fotografijų ciklai: Per­
galės ir pralaimėjimai (apie 
motociklų kroso lenktynes), Lie­
tuvos senieji miestai, Atminties 
sodai (apie lietuviškas kapines).

Antanas Sutkus (g. 1939) tapo 
profesionaliu fotografu 1958 
metais. Kurį laiką jis dirbo kaip 
reporteris savaitraščiui Litera­
tūra ir menas bei žurnalui 
Tarybinė moteris. Vėliau Sutkus 
buvo nepriklausomas fotografas 
ir vienas aktyviausių Lietuvos 
foto meno draugijos narių bei jos 
prezidentas. Jis yra pelnęs 
daugiau nei 60 apdovanojimų ir 
medalių tiek Lietuvoje, tiek 
užsienyje. Sutkus yra mažiausiai 
15 fotografijos albumų autorius. 
Labiausiai jį dominančios temos: 
Lietuvos gamta, architektūra 
(ypač Vilniaus), žmonės.

Romualdas Rakauskas (g.
1941) studijavo žurnalistiką 
Vilniaus universitete, vėliau dir­
bo Nemunu žurnale. Jis yra 
bendraautorius keleto fotogra­
fijos albumų: Vilniaus šiokia­
dieniai (1965), Šis kraštas va­
dinasi Lietuva (1970) ir Tarybų 
Lietuva (1976). Jis yra išleidęs 
savo paties fotografijų albumą 
Kaunas (1976).

Rakauskas yra laimėjęs daugelį 
tarptautinių apdovanojimų paro­
dose Berlyne, Maskvoje. Zagrebe, 
Paryžiuje ir kitur. Tarptautinė 
menininkų ir fotografų federaci­
ja (AFIAP), įsikūrusi Paryžiuje,

Romualdas Požerskis Kražiai, 1980
Ii serijos „Atlaidai”

I* lietuvių fotografijos parodos „Gyvastingumas ir permainos”, atsidarančios Čiurlionio galerijoje, 
Cikairoie. ireiružės 19 diena.

Romualdas Rakauskas Vakaro smuikas
Iš lietuvių fotografijos parodos, vykusios šį pavasarį College of DuPage, 

kuri dabar bus atidaryta Čiurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Čikagoje,
ateinantį penktadienį, gegužės 19 dieną, 7:30 v.v.

suteikė Rakauskui Meno Foto­
grafo garbės vardą.

Broliai Algimantas ;r Min­
daugas Černiauskai yra visų 
savo fotografijos darbų bendraau­
toriai. Jie pasirašo savo nuo­
traukas kaip „Broliai Čer­
niauskai”, neminėdami savo var­
dų. Vyresnysis, Mindaugas, gimė 
1942 metais Lietuvon 1948 
metais Černiauskų šeima buvo iš­
tremta j Sibirą, kur 1953 metais 
gimė jaunesnysis brolis Algiman­
tas. Grįžę is tremties abu broliai 
baigė atitinkamus kursus ir dir­
bo kaip kino technikai, lais­
valaikį skirdami fotografijai.

Broliai Černiauskai taip pat 
yra laimėję daugelį tarptautinių 
apdovanojimų.

Vaclovas Straukas (g. 1923) 
tapo fotografu gana vėlai. Jis 
studijavo lietuvių kalbą ir litera­
tūrą Vilniaus pedagoginiame in­
stitute, vėliau mokytojavo. Ture 
damas daugelį talentų, jis iš­
bandė save įvairiose srityse — 
kaip dainininkas, aktorius, kom­
pozitorius, poetas, kol galiausiai 
surado savo tikrąjį pašaukimą — 
fotografiją. Žymiausias jo darbų 
ciklas — „Paskutinis skambutis", 
atspindintis baigiančių vidurinę 
mokyklą jaunuolių nuotaiką. 
Straukas yra dalyvavęs daugely­
je tarptautinių parodų.

Vytautas Ylevičius (g. 1930) 
studijavo aplinkosaugos mokslus 
Vilniaus universitete. Kadangi jo

darbas buvo susijęs su gamta, tai 
ir fotografijose daugiausia atsi­
spindi gimtinės kraštovaizdis. 
1971 metais jis išleido foto 
albumą Tėviškė, 1990 metais 
surengė parodą, pavadintą 
„Bučiuoju Lietuvos žemę”. Šiuo 
metu Ylevičius moko fotografiją 
Vilniaus pedagoginiame uni­
versitete.

Snieguolė Michelkevičiūtė (g, 
1953) studijavo elektroinžineriją 
Kauno technologijos mokykloje. 
Fotografija ji susidomėjo dar 
studijų metu ir pirmąją perso­
nalinę parodą surengė Kaune 
1974 metais. 1984-1994 metais 
jos darbai buvo rodomi tarp­
tautinėse parodose Rusijoje, Esti­
joje, Lenkijoje. Ispanijoje, Latvi­
joje. Čekoslovakijoje. 1993 metais 
Michelke vičiūtė surengė 120 
savo fotografijų retrospektyvinę 
parodą Šiauliuose, o po metų 
laimėjo pirmąjį prizą Soros’o 
meno parodeic. surengtoje Vilniu­
je

Paroda „Lietuvių fotografija: 
gyvastingumas ir permainos” 
bus atidaryta Čiurlionio gale­
rijoje, Jaunimo centre, Čikagoje, 
ateinantį penktadienį, gegužės 19 
dieną, 7:30 v.v. Paroda veiks iki 
birželio 19 dienos šeštadieniais ir 
sekmadieniais nuo 10 v.r. iki 1 v. 
p.p. Devynių žymių Lietuvos'fo­
tografų darbų parodą ir jos kata­
logą paruošė College of DuPage 
Gahlberg Gallery.
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