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Įmantrieji Algirdo Landsbergio scenarijai
VYTAUTAS A. JONYNAS

Su vasara iki rudens
Dar viena gyvenimo vasara 

žengia praeitin. Pats nuo
stabiausias metų laikas. Jos 
pabaiga, lyg tas Henriko Ra
dausko upelis, virpėdama visom 
stygom, nuskamba Tomaso Albi- 
noni „Adagio” melodija. Sau
lėlydžio gaida, kai stovėdamas 
ant skardžio regi vandenyno 
platumą ir mintimis atsisveikini 
su horizonte nyrančia saule. 
Koks stebuklingas įtaisas duotas 
žmogui — girdėjimas! Juk šiai 
garsų duotybei pasaulio kompo
zitoriai yra sukūrę tiek daug 
žavingos muzikos. Pasak Radaus
ko:
Klajūnas muzikas girdėjo 
Balsus dangaus, vandens ir javo 
Ir juos simfonijon sudėjo, 
Ir ji šlamėjo ir žaliavo.

Muzika lydi mane visur. Ypač 
vasaros metu. Barokas yra vasa- 
riškiausias. Girdžiu jo eiklias 
stygas, net nenešiodamas jokio 
aparato. Pakanka atminties or
kestro. Šiaip tarp žmonių klau
sausi viena ausimi, nes kitos ner
vas buvo atiduotas frontui. 
Vokietis chirurgas, gelbėdamas 
mano gyvybę, jį išpjovė. O po to? 
Kas liko po to? Liko šis vienin
telis, nors retkarčiais nelengvas, 
bet mielas gyvenimas. Liko Vi- 
valdžio „Keturi metų laikai”. 
Liko Corelli, Bach’as, Mozart’as... 
Liko Kristįjono Donelaičio „Me
tai” ir mano troškimas, kad koks 
nors genialus lietuvių kompozi
torius ateityje sukurtų jų tema 
simfonijų ciklą. O gal ir operą 
apie poeto meilę žmonėms ir gam
tai.

Taip jau yra. Žiema norom ne
norom savo valdžios skeptrą ati
duoda aistruoliui pavasariui. O 
dosnioji vasara visa tai, ką 
sukaupė Žemės aruoduose, įtei
kia rudeniui. Lietuvių kalba 
metų laikus suveria darnia si
metrija: pakaitom vyriški ir mo
teriški daiktavardžiai.

Prisipažinsiu, nuo pat anksty
vos vaikystės vasaros moteriškoji 
šiluma, kartais aitri, tvanki, man 
buvo ir yra lengvai pakeliama, 
artima. Tiesiog miela. Laukiama. 
Suteikianti įvairias pramogas. 
Kviečianti į erdvę. Pasiūlanti 
kokią nors netikėtą draugystę.

Būna, kad kelios savaitės ar 
keli mėnesiai praslenka kaip gra
žus sapnas, lyg skraidžiojimas 
padebesiais. Kai rudeniui artė
jant skiriesi su mylimu žmogumi, 
tai saldžioji apžava lieka būsimai 
vienatviškai valandai. Tada, lyg 
maldą, imi kartoti karo metu 
pamėgtą Friedrich Hoelderlin’o 
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eilėraštį „An die Parzen” 
(Likimui).

Šis eilėraštis, kad ir elegiškas 
gyvenimo praeinamumo prasme, 
nuskamba kaip džiugi, pakili 
padėka galingiesiems Likimo die
vams už suteiktą galimybę su
kurti tai, kas širdžiai buvo miela. 
O kas poetui mieliausia, jei ne jo 
sielos balsas, tapęs gerai sudėtu 
eilėraščiu, kuris jaudina ir jį patį, 
ir tuos, kurių širdyse epochos gai
sai dar neišdegino pojūčio grožiui. 
Tai drauge ir atsisveikinimas ne 
tik su vasara, bet ir su rudeniu. 
Nesiryžtu versti neišverčiamas 
Hoelderlin’o eiles. Bet tos trys 
alkaikais parašytos strofos mane 
visad persmelkia vaiskiu paguo
džiančiu dvelksmu — liūdna he- 
roiška tiesa. Čia jau biochemijai 
nėra vietos. Netgi mirties baimės 
nėra. Nei pataikavimo kūnui. 
Nei pašaipios ironijos. Tėra tik 
savo atlikto darbo tyras įvertini
mas. Džiugesys, kad pavyko. Kad 
buvo duota dar viena vasara, dar 
vienas ruduo brandžiai giesmei. 
Kad štai dabar širdis, saldžiojo 
žaismo pasotinta, yra pasiruošusi 
numirti.
Dass ivilliger mein Herz, vom 
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Gal kas pagalvos, kad vis tai 
yra graudi patetika. Tegul sau 
taip mano. Nuo patetikos ir nuo 
liūdesio neišsisuksime, jei tikrai 
nuoširdžiai stengsimės suprasti 
rudeninę gyvenimo tiesą. Jos 
branduolyje visada glūdi liūde
sys. Nes tai, kas yra, turi baigtis. 
Nes joks daiktas nėra amžinas. 
Nes reikia skirtis. Reikia atsis
veikinti su mieliausiu metų laiku 
— su vasara. Su rojaus malonė
mis. Su artimu žmogumi, su 
draugyste, su palytėjimu, kurio 
šiluma persmelkdavo gerumu ir
noru ne tik būti, bet ir ką nors lankstesnėms utopijų formoms, 
vertingo nuveikti.

— Juk dar yra ištisas ruduo 
prieš akis, — pasakys man dažnas 
šviesus skaitytojas. Tai tiesa. Dar 
ne visi darbai atlikti. Dienos dar 
pakankamai ilgos. Ir rudens spal
vingumas daugeliu atžvilgiu pra
šoka vasaros grožį. Žmonės rude
nį linkę blaiviau mąstyti. Dauge
lis yra sugrįžę iš ilgų nuotykingų 
kelionių, dalijasi įspūdžiais, ne
riasi į veiklą, organizuoja minė
jimus, labdaras, sueigas, vaišes, 
spektaklius...

Kai kas rudens laukė kaip atsi
palaidavimo nuo vasariškos vie
natvės. Yra tokių vienišių. Ruduo 
jiems yra bendruomeniškas metų

• Algirdas Landsbergis. DU 
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„Kaip pavadinsi, nepagadinsi”, 
sako mūsų liaudies išmintis. Ir 
neklysta. Pakanka vien apsižval- 
gyt, ir linksma daros išvydus, 
kiek „doktrinų”, „mokslų”, 
meninių pakraipų bei mokyklų 
yra prasimanę apsukrūs piliečiai 
(savo kišenės ir tautos gerovės la
bui), pe rkrikštydami seniai žino
mus dalykus slėpiningesniais 
vardais. Bet kiekvienas, kaip 
sakoma, kaunasi už savo žlėgtai
nį (bifšteksą)... Gal tai neišven
giama, antraip nebūtų jokios 
pažangos.

Kiekvienu atveju, apykreivis 
šypsnys nuslydo mano veidu, 
išvydus naująjį Algirdo Lands
bergio pjesių rinkinį, ant kurio 
tvyrojo neužginčijamai paaiški
namojo pobūdžio antraštė: „Du tui, nei sol ii 
utopiški vaidinimai”.

Kas yra utopija, rodos, visiems 
žinoma. Nuo to laiko, kai Thomas 
More išdėstė savo doktriną 
veikale Insula Utopia, ši politinė 
sąvoka siejasi su idealios, bet 
praktiškai neįgyvendinamos, 
santvarkos ilgesiu. Nenuostabu, 
kad būdvardis „utopinis” ar „uto
piškas” visada būdavo mėgiamas 
istorikų ir žurnalistų, rašiusių 
apie Sovietiją, ir kad jis, kur 
buvęs nebuvęs vėl sumirgėjo 
spaudoj, kai paliego ir nusilpo 
Blogio imperija. Tada iš sovieto- 
filų mokslininkų eilių pasipylė 
vaitojimai apie idealizmo pragaiš
tį, utopijų žūtį, „istorijos baigtį” 
ir panašias apokaliptines bai
sybes.

Nebūtina, tačiau suplakti uto
pijos sąvokos išimtinai vien su 
stalininiu — polpotiniu svaigini- 
musi skerdynėmis. Anksty
vesnieji amžiai ir mūsiškis, 
pažangusis, yra leidę atsirasti ir

Vienos jų pasitenkino grindinio 
ardymu ir smagiais, sąmojingais 
šūkiais a la „Draudžiama uždrau- 

laikas. Talkos ir pastogės laikas. 
Ir susimąstymo. Taip, taip — dar 
vienas ruduo brandžiai giesmei 
(„Und einen Herbst zu reifem 
Gesange mir”), kad ir kokiu 
pavidalu šioji giesmė pasireikštų. 
Tau ir man, jam ir jai. Ir vilnietei 
Vitalei, kurios vasariško delno 
šilumą atsisveikinęs nešioju savo 
širdyje. Tai jaučiant, kaip gera 
žengti į rudenį! 

Pranas Visvydas

dinėti”. Kitos (kaip visada — 
Naujajame žemyne) sutvėrė vė
siuos pasviečiuos laisvosios 
meilės išpažinėjų ir visokiausio 
svaigalo garbintojų kolonijas. 
Tad apie kurias tų utopijų — 
komunistines — galvažudines ar 
„avangardines” — paleistuvines 
— kalba savo vaidinimuose Algir
das Landsbergis?

Nepatikėsit, bet konkrečiai ne 
apie vienas. Rinkinyje esama 
dviejų pjesių, pavadintų „Ko
mediantų” ir- „Idiotų pasakos” 
vardais. Iš jų vien pirmojoje (ir tai 
tik pradžioje) esama kiek alego
rinio ar, sakykim, satyrinio 
elemento. Ilgainiui tai išvirsta į 
nei šį, nei tą. Veikiau į juostelinių 
piešinukų („Horror Comics”) 
siaubukus („grotesąueries”).

Vaidinimų datos nepažymėtos. 
Leistina spėlioti, kad „Komedian
tai” yra amžium vyresni. Gal net 
rašyti prieš pirmuosius Sovietijos 
gaišimo mėšlungius. Ši prielaida 
peršasi todėl, kad veikale vaiz
duojami disidentai-teatralai. 
Faktiškai jie ne kažin kaip disi- 
dentiški, nei teatrališki. Jie nepa
sižymi nei užsiangažavimu ko
kiam nors kolektyviniam projek- 

idaruhiu. Jų tarpe reži
sieriaus net nėra. Yra vien 
„Glamour Giri” Karalienė, kurią 
jie kažkodėl garbina... Bet lygiai 
taip pat leistiną įžiūrėti veikale 
ir kitus dalykus, kaip, pavyz
džiui, komentarą apie šio am
žiaus chaotiškumą, žiniasklaidos 
(mass media) visagalybę ir jos 
magnatų gėdingus sandėrius su 
diktatoriais.

Kiekvienu atveju, abi pjesės 
yra savo sąranga ir pobūdžiu 
skirtingos. Panaudojant jų aptar
čiau kinematografuos „scenarijų” 
terminą, „Komediantus” tektų 
vadinti „laisvo įkvėpimo”, „origi
naliu” scenarijum, tuo tarpu kai 
„Idioto pasaka” būtų — insceni
zacija. Palyginimas su scenari
jum pravartus dar ir dėl kitų 
sumetimų. Landsbergiui nėra 
svetimu dalyku eksperimentuoti, 
leistis skrydin į nerealų, fantas
tinį pasaulį. Tokia atotrauka 
buvojo „Meilės mokykla”, sukur
ta, pasak jo, „iš plieno, stiklo ir 
ateivių sapnų”. Polėkio pasimė- 
gaut fejerįja aptinkam ir „Kome
diantų” tolesnėj eigoj, kada au
torius nesidrovi išvesti scenon 
patį Šekspyrą ir paleist bėgiot as
la plikabambius kupidonus — 
amūriukus. Tarsi visa būtų vien 
„impromptu”, vien improviza
cinė, divertismentinė pjesė pa
čiam autoriui pasilinksminti.

Nežinia tik, ar ši mūsų in
terpretacija teisinga. „Komedian
tai” yra gerokai klaidi, vietomis 
meniškai labai nelygi pjesė, ir net 
ne visada modernistinio braižo. 
Bet bent pradžioj jinai pasimato 
satyrine, su politiniu užtaisu. Jos 
užuomazga tokia:

Uždangai prasiveriant, žiūro- 
vas/skaitytojas yra įvedami į niū
rią, apšepusią, diktatūrinę vals
tybę, kurioj uždrausti teatrai ir 
kur drausmę, rimtį ir susiklausy
mą palaiko laukiniai paršai. Prie
blanda. Į apleistą teatro pastatą 
braunas šešetas skarmalėtų 
žmogystų su raidėm K ant 
nugarų. Kas jas taip paženklino, 

. taip ir nepaaiškės, bet dūsavimų 
ir graudenimosi, kad ligi tol jų 
gyventa kiaulių fermų srutynuos, 
dujotiekių vamzdžiuose ir atma
tų kaugėse — laukuose, nepa
gailima.

Algirdas Landsbergis Vytauto Maželio nuotrauka

Nusipenėję šernai, kanaliza
cijos vamzdžiai, Maksimalinis Va
das, primenąs Gorbį. Visa tai — 
pernelyg permatomos aliuzijos į 
Sovietiją, jei ne viena esminė 
kliūtis, užsiskersuojanti skaityto
jui nuo pat pradžios. Jokia dikta
tūrinė santvarka neleis sau 
uždraust teatro. Priešingai, ji 
paskubės paversti teatrą ir kiną 
parankia priemone indoktrinuo- 
ti žmonėm.

Ne vien tai. Žmonės, pasirodo, 
nepaprastai greit įsisavina vaidy
binius įgūdžius, išmokdami dvi
veidiškumo, veidmainystės nuo 
pat lopšio. O ką kalbėti apie Mak
simalių Vadų talentus. Ronald 
Hingley laiko Staliną genialiau
siu režisierium, koks kada buvęs, 
už jo grandiozinį partijos valymų 

Algirdo Landsbergio naujosios knygos „Du utopiški vaidinimai” aplankas — 
dailininkė Zita Sodeikienė.

1936-1938 metais, spektaklį, 
kada visi pliekė be mažiausio 
užsikirtimo savo roles (The Rus- 
sian Mind).

Panašiai kaip Gogolis, Kafka 
(mūsų laikais Patrick Sueskind), 
Algirdas Landsbergis mėgina 
sukurti atšiaurią, slogaus sapno 
atmosferą. Vienu metu jis leidžia 
savo slapukams teatralams netgi 
skaityti scenoje baisųjį Maksima- 
linio Vado įsaką, uždraudžiantį 
teatrus. Bet jam nepavyksta su
kurti siaubo nuotaikos.

Spėjamai todėl, kad jo pogrindi
ninkai — teatralai — nepaprastai 
blankūs padarai. Net neįtikėtina. 
Landsbergis yra ne kartą rodęs 
scepoj teatro žmones ar bent 
scenos entuziastus. Turėjom jo 
„Sudiev, mano karaliau” ir „Vai

ą

kus gintaro rūmuose”. Kodėl 
staiga „Komediantuose” tokios 
bekraujės būtybės, suragėję savo 
amplua dvikojai. Jie net neturi." 
vardų, išskyrus Mirandą. Jų vie
toj — nuvaidintų rolių pava
dinimai: Karalienė, Komikas, 
Herojus, Kritikas, Ietnešys... Kri
tikas kritikuoja, Komikas pokš
tauja, laidydamas veik išimtinai 
savo ,?a part” į publiką, o Hero
jus pliekia tiradas, pasirody
damas tikru bailiu, pavojui iš 
tikus. Autorius, tiesa, bando pa 
vaizduoti tas slampiuėjančia? 
schemas aktoriais, prikaišio
damas į jų replikas visokio remi
niscencijų pakraiko. Kaip žinome 
aktoriai/aktorės, o ypačiai tie, 
kurie nėra įsigiję UnivęrsUtt 
aukštojo išsilavinimo, yra para 
gę išdabinti savo šneką friz 
frazelėm, prisigraibykro iš 
rių spektaklių ar šiaip kitur 
tat ir čia aptinkam „Šfl 
(garsųjį „Merdre” iš Ji'-ry 
„Karaliaus Ūbo”), išgirstam 
mirštančio Goethės šūksnį „Mehr 
Licht” (daugiau šviesos) Nu 
skamba ir Ričardo Gavel io pi 
manytas Sovietuos pramini''/ 
„Pasaulio subinė’’. Žinoma, r 
žarstyta visur Šekspyro. Vis: 
padvoskia autoriaus puiko- 
vimusi, erudicija. Tarytum pje 
būtų skiriama rinktiniam 
skaitytojų būreliui, „the h«: py 
few”.

Tas įtarimas nesiliaus augęs, 
bet prieš tai verta paminėti vieną 
kuriozą. „Komediantai” hėra 
jokia statiška, saloninė „Lese 
drama”. Priešingai, ji net ląbai. 
veiksminga, nestinganti visokių 
peripetijų. Taip, pavyzdžiui, besi
slapstančius teatralus užklumpa 
iš paskos atsekęs jaunuolis. 
Paskui užgriūna šernai, pribūna 
Maksimalinis Vadas. Staiga su
skamba nelaukto skambesio, 
Landsbergio plunksnai, sakyčiau, 
visai nebūdingi duetai:

MAKSIMALINIS VADAS 
(švelniai): Vėl vienu du! (Jis pirš
tu paliečia jos plaukus; ji krūp
teli.) Pagaliau! (Apeina aplink ją.) 
Kaip mudviejų vestuvinę naktį. 
(Paliečia jos kaklą.) Tavo oda at
simena. (Ji sudreba ir nusisuka.) 
Aš dvidešimt metų tebemiegu ant 
mūsų vestuvinės lovos. Ji at
simena. (Jis atrakina jos rankas.)

(Nukelta i 2 psl.)
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KARALIENĖ (atsistoja): Šerno 
vėmalus!..

MAKSIMALINIS VADAS: Ant 
lovos tu priėmei mano sėklą.

KARALIENĖ: Jauna, naivi ak
torė...
. MAKSIMALINIS VADAS: 
Džiaugsmingai! Ir triukšmingai!

KARALIENĖ: Aš pajutau šer
ną. Išvydau šerną. Ir šerną išvė
miau...

MAKSIMALINIS VADAS: Bet 
mano sėkla pasiliko. Mūsų 
kūdikis, tavo ir mano dalis.

KARALIENĖ: Gimdyvės lovoj, 
drumzlinam sapne, aš prakandau 
savo naujagimio švelnią odą, iš
čiulpiau nuodus ir išgelbėjau jo 
sielą...

MAKSIMALINIS VADAS: Tu 
galėjai turėti daug sūnų... Galėjai 
pasilikti ir dalintis mano galybe.

KARALIENĖ (su ypatingu pa
tosu ir plačiais mostais): Aus
karas prisegtas prie gleivėtos 
tirono ausies! Ornamentas ma
siniams mitingams!

MAKSIMALINIS VADAS: Aš 
mėginu racionaliai kalbėtis su 
tavim, o tu nesiliauji vaidinusi!... 
Mes vienudu! Publikos nebėra! 
Vaidint nebereikia!

Kas tai? — Postmoderno jau
kalas? Schmalz’as? Parodija?? 
Tikriausiai iš ko nors vaipomasi, 
bet iš ko? Ir kodėl taip primity
viai? Kur dingo senasis Lands
bergis su savo lanksčia, smagaus 
srūvio proza, santūrumu (under- 
statement), sąmoju, žodžių žais
mu, kartais įmantrokom metafo
rom? Kas jį pastūmėjo į tokį melo- 
draminį registrą, su užuominom 
į spermatogenezę, šerno vėmalus 
ir auskarus ant gleivėtos tirono 
ausies?

Viena aišku, nuo šios maždaug 
vietos vis smagiau riedama į fan
tasmagorijas, į „horror comics” 
nebūtį. Autorius nesiliaus kėlęs 
žiūrovui/skaitytojui galvosūkių. 
Tolydžio vis labiau aiškinami 
Vado ir Karalienės meilės rei
kalėliai. Pasimaišo scenoj TV 
magnatas, po to nusileidžia iš 
dausų Šekspyras, išlaisvindamas 
suimtuosius. Su juo bent įdomiau 
pasišnekučiuojama apie teat
rinius dalykus. Bet faktiškai 
farsinių situacijų nedaug. Viskas 
trenkia pasibaisėtinu mokytumu 
ir nuoboduliu.

O gal, topteli mintis, Landsber
gis kaip tik ir siekia tokio žiū- 
rovo/skaitytojo „nusvetinimo”, 
alienacijos efekto. Negi būtina, 
kad scenoj jie išvystų realaus 
gyvenimo riekę. Juo labiau, kad 
moderniojoj dramaturgijoj tokie 
triuk i mistifikuoti, siekiantys 
vedži žiūrovą už nosies, seno
kai įs ilietinę. Daug kas rodo 
scenoj beasmenius, bekraujus 
personažus, ar marionetes. Dar 
mažesnė naujiena šlovinti Šeks
pyrą. Tokiam Peter Brook (Points 
de suspension: 44 ans d‘explo- 
ration theatrale, 1946-1990. 
Traduit de Vangiais par Jean- 
Claude Carri^re et Sophie 
Reboud. Paris Edition du Seuil, 
1992) Šekspyras tebėra viso 
teatro alfa ir omega, nepaisant 
Stanislavskio, Antoine Artaud, 
Bertolt Brecht’o teorinių įnašų. 
Kodėl Landsbergiui nesuruošt 
savosios padėkos ceremonijos 
Avono Gulbinui?

Rasit, čia ir derėtų ieškoti rakto 
į „Komediantų” hieroglifišką 
šifrą? Pjesėj užsimenama, kad 
Šekspyras, būdamas impresari- 
jus, autorius, režisierius ir akto
rius vienam asmenyje, yra leidęs 
sau nemažai laisvių spektaklio 
srityje. Kartais nuolaidžiauda
mas žiūrovui visokiais „happy 
end’ais”, kartais juos mistifikuo
damas kitaip, nepaisydamas nei 
logikos, nei įtikinamumo. O 
publika kvailelė, viską sušlamė
davusi. Kodėl nepasukus Lands
bergiui Šekspyro, to masių 
linksmintojo ir smagintojo, keliu. 
Juk nūdienė technika leidžia au- 
toriui/režisieriui prasimanyti 
dalykus, kurie buvo neįgyvendi
nami anais senais, gerais laikais 

Dievaži, ar ne todėl skaitytojui 
sunku įsigauti į „Komediantus”, 
kad jo vis dar samprotaujama šio 
amžiaus pradžios ar vidurio 
sąvokom apie teatro misiją, 
psichoterapines galias. Tuo tar
pu, kai vaidybinis kermošius 
vyksta visur. Ar ne todėl pjesėj 
tiek aliuzijų į valstybės galvų 
klounadas, į TV magnatų suma
numą suteikti žmonėm tokio 
peno, kad jis netrikdytų jų virš
kinimo. Pagaliau, kai tiek TV 
stočių, tai kiekvienam yra su
teikiama galimybė pasigaminti 
„Zapping’o” keliu savąjį šiupinį. 
Šitaipos pažvelgę, grįžtumėm 
prie pirmosios savo prielaidos, 
kad „Komediantai” yra improvi
zacinio pobūdžio autoriaus 
divertismentas.

* * *

Nemažiau painu išaiškint, 
kodėl Landsbergis pavadino 
antrąjį savo vaidinimą „Idioto 
pasaka” — utopišku. Juk nesle
piama, kad tai Dostojevskio 
romano Idiotas inscenizacija. O 
kiek mums žinoma, šio talentingo 
rusų rašytojo niekad neviliojo 
„science fiction” fantastika.

Kaip bebūtų, Landsbergio ban
dymas perkelti scenon šį anachro- 
nišką melodraminį veikalą žymi 
naują tarpsnį mūsų raštijos 
raidoj. Galbūt aš kažką pra
ganau, bet man regis, kad tai pir
mas atvejis, kad mūsų rašytojas 
ryžos galynėtis su tarptautinį 
susidomėjimą pelniusiu veikalu. 
O atvirai kalbant, kodėl gi ne? 
Kodėl lietuviškasis romano ins
cenizavimo variantas privalėtų 
būt menkesnis už kokį anglišką, 
vokišką, itališką, holivudinį ar 
sovietizuotą rusišką? Savaime 
suprantama, atsakant į tokį 
klausimą reikėtų susipažinti su 
kitataučių naudotais scenarijais, 
o tai neįmanoma. Netgi su pran
cūziškuoju, kur Myškiną vaidino 
Gerard Philipe.

Gal pravarčiau būtų paspėliot, 
kodėl per tiek daug metų Idioto 
siužetas nesiliauja žavėjęs teikia
momis galimybėm tiekos teatro ir 
kino režisierių. Atrodytų, kad 
patikimiausia prielaida būtų to
ji, kad šiame kūrinyje vaizdžiau
siai ir romantiškiausioj, tiesiog 
žilpinančioj, šviesoje atskleidžia
ma slėpiningoji Slavo ęiela su vi
sais nenumaldomų aistrų virpu
liais, nesuprantamom godom ir 
ilgesiu, nerimais ir vidiniais 
prieštaravimais, savęs ir kitų 
kankinimais.

Žinoma, yra dar ir kunigaikščio 
Myškino figūra. Vieniems dau
giau, kitiems mažiau perpran
tama ir artima. Landsbergio at
veju, spėtinai patraukli kaip 
nekaltybės ir nuolankumo sim
bolis, kaip šventuolio įsikūni
jimas. Jinai galėjo jį veikti kaip 
prototipas, ieškant kontūrų savo 
šv. Kazimierui — karalaičiui, 
kurį autorius, prisiminkim, mė
gino pavaizduoti net dviejose pje
sėse: „Vėjuos gluosniuose” ir 
„Gluosniuos vėjuje”.

Šiaip, rasit, įdomiausią prie
laidą apie Dostojevskio patrauk
lumą kitataučiams režisieriams 
yra pasiūlęs Vladimir Nabokov 
savo paskaitose amerikiečiams 
studentams. Santūrokai pasisa
kydamas apie Dostojevskį — pro
zininką (apibūdindamas jį, kaip 
labai vidutinio masto rašytoją su 
puikaus humoro prošvaistėm ir 
nemažiau plačiais literatūrinės 
dykros ir lėkštumo bruožais), jis 
tikrai vertina draminius Fiodoro 
Michailovičiaus sugebėjimus. 
Atrodytų, sako jis, kad Likimas 
buvo numatęs Fiodorui Michailo- 
vičiui tapti stambiausiu rusų 
dramaturgu, bet jis pasuko ki
tu posūkiu, ir prirašė romanų. Ir 
tie patys, Nabokov’o nuomone, 
nebuvę kažin kaip saviti. Mat 
Dostojevskis aplamai niekada 
nepajėgęs išsivaduoti iš Europos 
prozos — kriminalinio romano ir 
sentimentaliosios raštijos — po
veikių. Sentimentalizmo įtaka 
apsprendžianti jo pamėgtąsias 
konfliktines situacijas — stumtelt

Algirdas Landsbergis autografuoja knygas „Ateities” studijiniame savaitgalyje 1980 metais Čikagoje.
Jono Kuprio nuotrauka

padorius, gerus žmones į pate
tišką padėtį, idant išsunkus iš tų 
situacijų visą patosą iki pat 
paskutinio lašelio. (Vladimir 
Nabokov. Lectures on Russian 
Literatūrė. Edited with an in- 
troduction by Fred Bowers. New 
York: Harcourt, Brace, Jovano- 
vich, 1981).

Rasit, Nabokovo nuomonė šiek 
tiek kategoriška, bet kiekvienas 
sutiks, kad tokios melodraminės 
situacijos lengvai gali būti 
užaštrintos scenoje ir ekrane, ir 
užtat itin dėkingos režisieriams. 
Ypač kai prireikia vaizduoti egzo
tišką, slėpiningą, stichišką ruso 
sielą ir jo nepakantą Vakarų 
civilizacijai.

Apie Algirdo Landsbergio 
knygą „Kultūros baruose”

Naujausiame žurnalo Kultūros 
barai numeryje (Nr. 8/9, 1995) 
Aušra Martišiūtė recenzuoja per
nai Algimanto Mackaus knygų 
leidimo fondo Čikagoje išleistą 
dramaturgo Algirdo Landsbergio 
dviejų vaidinimų knygą Du 
utopiški vaidinimai: Komedian
tai, Idioto pasaka straipsnyje, 
pavadintame „Du utopiniai teks
tai vaizduotės ir grožio moty
vais”. Štai keletas ištraukų iš la
bai išsamios ir įžvalgios recen
zijos:

Algirdo Landsbergio nauja 
knyga Du utopiniai vaidinimai — 
iššūkis Lietuvos teatrų spindesiui 
ir lietuvių dramaturgijos skur
dui. Lietuvių dramaturgams dar 
reikia belstis į teatrų duris, 
paneigti bevaisės žemės — dra
maturgijos mitą. Ar bus atida
rytos durys Landsbergio utopi
joms? Knyga teikia vilties, kad 
šis retorinis klausimas neliks 
utopija.

Landsbergis kuria vitališką žai
dimą, kurio taisyklės (pjesės žan
ras — utopiška pasaka) leidžia 
retkarčiais nepaisyti gero skonio 
reikalavimų. Čia vyksta tikra 
vaizduotės puota, neatsitiktinai 
Karalienė pranašauja: „Taip, 
vaizduotė išganys žmoniją!” (I, 
17) Dramaturgas panaudoja įvai
rių žanrų koliažą: sudėtinga fa
bula yra artima detektyvui 
(pateikiamos kelios komediantų 
suradimo versijos: Jaunuolio, 
Vado, Šekspyro), skaitytojas, nuo 
pirmų eilučių įtrauktas į žaidimą, 
nuolatos turi spėti: „Tamsioje 
scenoje vos įžiūrimo pastato 
užuomina. Ar tai pilis? („Pelėsiais 
ir kerpėm?”) Apleistas viešbutis? 
Sandėlis?”(I, 9) Žiūrovai gali 
pamanyti, kad jie, „pasiklydę, 
atsidūrė „Danijos kunigaikščio” 
spektaklyje”. (9) Landsbergis tar
si atsiriboja nuo kuriamo teksto, 
kūrinio bendraautoriu pripažin
damas skaitytoją ar žiūrovą, jų 
intelektą ir vaizduotę. Pjesės per
sonažams suteikta teisė aptarinė
ti įvykius, pažvelgti įjuos žiūrovo 
akimis.

Tenka vis dėlto prisiminti, kad 
Rusijos kaimynams^ toji gaiva
liška slavo prigimtis nebūtinai 
panašių spalvų, kaip vakarie
čiam. Daug tos tautos bruožų yra 
patologiškų ir, bala jų nematė, jei 
jos nebūtų prasisunkę per ilgus 
okupacijos laikus į lietuvių 
psichiką. Ypačiai per komunis
tinės savivalės laikotarpius. 
Taip, sakysim, liguistas pomėgis 
meluoti, „skiesti” (vranjo), 
dramatizuoti, pertempiant šeimy
ninius nesutarimlėd ’ iki teatra
liškų „scenų”. Taip pat mėgautis 
viešais skandalais.-,-Visus tuos 
dalykus labai vaizdžiai apsako 
Ronald Hingley sąyp. studijoj The 
Russian Mind (New York: ux-.

Pjesės įvykiai tarjij įsisiautėjan- 
čiame karnavale (jaukės ir per
sirenginėjimai vijose trijuose 
veiksmuose) greitėja', tirštėja, kol 
finalinėje scenoje' „švysteli” 
komediantus į da'rigų („Kylam 
kurti teatrą danguje!”)

Intensyvus veiksmas sustab
domas gyvuosiuose paveiksluose 
— personažai lieka sustingu
siomis pozomis, JdtJnuoliui kal
bantis su KaralienO'(pasakojant, 
kaip atrado ją ir lųąmediantus), 
antram Šekspyrui jiusileidus į 
sceną („Abu Šekspyrai sukry
žiuoja akis kaip špagas. Gyvas 
paveikslas”.), Šekspyrui atsklei
dus paslaptį, kad Karalienė — 
Jaunuolio motina („Gyvas pa
veikslas: džiaugsmas, nuostaba, 
harmonija”).

Dramaturgas sugrįžta prie vi
duramžių teatro žahrų, tik mo
dernios gyvenimo realijos su
teikia jiems sunkiai atpažįstamą 
išvaizdą: Komediaritai — pjesė 
apie komediantų tikėjimą, tikėji
mo išbandymą ir tikėjimo perga
lę: Šekspyras juos, palaimintuo
sius, paima į dangų. Šią moder
nią misteriją pertraukia trumpi 
TV programos epizodai — drama
turgas sukuria mini farsus, kurie 
net viduramžiais išvengdavo gero 
skonio apribojimų:

„scenos gilumoje didelis tele
vizijos ekranas, kuriame bizūnais 
vieną kitą plaka ir dainuoja apy
nasriais pažabotos lėlės. (Visas 
TV programas ekrano rėmuose 
gali atlikti ir gyvi aktoriai.)”

Pjesėje panaudojamas ir spek
taklis — maskė (angį, masųue) — 
XVI-XVIII a. anglų dramatur
gijos žanras. Trečiame veiksme į 
sceną nusileidžia du Šekspyrai — 
persirengęs Vadas ir tikrasis 
Šekspyras. Vadas visiems uždeda 
kaukes, didingo reginio dėlei 
gundo išsižadėti teatro („Spek- 
taklis—Maskė: ŠEKSPYRAS 
NUŽENGIA ŽEMĖN, ATRIŠA 
MAZGUS, VISKĄ IŠAIŠKINA 
IR VISUS SUTAIKO”. (111,55) 
Kritikas dažnai'„padeda” pjesės 
veikėjams ir... skaitytojams: „Ma-

Scribner, 1977).
Hingley labai įtikinamai ap

taria tokį terminą, kaip „proiz- 
vol”, neišverčiamą, pasak jo, į 
kitas kalbas, ir žodžius, prasi
dedančius priesaga „raz” („raz- 
mach”, „razgul”, „razdolyje”) 
įtaigaujančius netvėrimą savy, 
polėkį, šėliojimą ir panašų 
anarchinį ekspansyvumą sieloj. 
Kitas autorius, lenkas Ryszard 
Kapuszczynski, priskiria Do
stojevskiui nuopelną už tai, 
kad jis įžvelgęs (pirm visokių 
psichoanalitikų) ruso sieloj 
polinkį kankint be jokio reikalo 
kitą žmogų, vien todėl, kad tai su
teikia jam alpaus malonumo 
(Ryszard Kapuscinski. Imperium.
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Rašytojas Algirdas Landsbergis jam būdingoje pozoje viename literatūros • 
vakare New York’e 1978 metais.

estro kalba apie savo pasku
tiniąsias pjeses, kuriose visi susi
taiko ir susivienija”.

Komediantuose panaudoti 
dramaturgijos žanrai reikalauja 
personažų, galinčių sulydyti sti
lių įvairovę. Landsbergis pasiren
ka dar neregėtus lietuviškose pje
sėse personažus: Komiką, Kri
tiką, Herojų... Dramaturgas 
jiems, kaip commedia dell’arte 
veikėjams uždeda nuolatines 
kaukes, apvelka tipiškais kostiu
mais (Kritikas kostiumo neturi, 
tačiau „čiupinėja commedia 
dell’arte Daktaro kepurę”). Auto
riaus sukurti personažai igno
ruoja statiškų dramaturgijos per
sonažų kritiką: jie negali keistis, 
„statiškumas” — vertybė. 
Dramaturgas kuria Herojaus

Translated from the Polish by 
Klara Golowczewska. Toronto: 
Knopf, 1994).

Šio elemento — sadizmo ir ma- 
sochizmo — romane, kuriuo yra 
Idiotas yra per akis, ir Algirdui 
Landsbergiui tikrai pavyko per
teikti savojoj versijoj dostojevskiš- 
kus pomėgius įsimylėti patirtas 
nuoskaudas („poliubit’ svajų oby- 
du”) ir visą veikėjų teatrališką 
skėtojimąsi.

Vladimir Nabokov iškelia dar 
vieną savybę, būdingą daugumai 
Dostojevskio romanų. Būtent, 
kad iš esmės jo veikėjai yra užsi- 
kirtę tam tikros raidos tarpsny 
ir nebeturi kur pajudėti, vystytis 
toliau. Girdi, todėl jie pasimato 
įspūdingi skaitytojui iš pirmo 
žvilgsnio ir jų istorija jaudinanti, 
bet retai kas prisiverčia skaityt 
juos antrą kartą. Rasit, esama čia 
dalelės tiesos. Ir „Idioto pasaka”, 
suslėgusi didoką Dostojevskio 
romaną, jau tuo pačiu atlieka 
paslaugą skaitytojui. Bet, man
ding, Landsbergio nuopelnai kur 
kas didesni. Savo inscenizacija jis 
perteikia visą Fiodoro Michailo
vičiaus pasaulėjautos kondensa
ciją. Dostojevskio personažai
neužginčijamai aistringi žmonės. 
Goslūs ir gašlūs.

Į gyvenimą Dostojevskis žvel
gia patinišku žvilgsniu. Moters 
paskirtis pasaulyje — išjudint iš 
snaudulio vyrus, visaip juos 
kamuojant, idant tieji (kelmai) 
suvoktų, kas yra laisvė. Kaip 
glaustai išsireiškia Henri Troyat 
savo monografijoj apie Dostojevs
kį (Dostoievski, Paris: Gallimard): 
„Žemiškoji meilė drumsčia sielas, 
paruošdama jas vienintelei 
meilei, kuri niekados neapvils — 
Dievo meilei”. Moters vaidmuo 
yra visų pirma katalizatorinio po- • 
būdžio, kaip tarpininkės tarp 
Dievo ir žmogaus. Nastasja yra 
neabejotinai tokiu „spiritus mo-

„nuopolio” epizodą: pasigirdus 
beldimuisi į teatro duris, Herojus, 
manydamas, kad šernai atėjo juos 
suimti ir nubausti, išsižada 
komediantų. Jo charakterio 
„evoliucija” netoleruojama, Hero
jaus vardas „suteikiamas” at
ėjusiam į „pražūties zoną” 
Jaunuoliui. Keistis komediantai 
gali tik po mirties („Karalienė, 
Iki šiol karališkai susitvardžiusi, 
motiniškai pravirksta”. Kritikas 
ir Komikas pamiršta savo kon
fliktus ir draugiškai apsikabina.) 
Iš komediantų dramaturgas iš
skiria Jaunuoli ir Mirandą — 
jiems suteikta pasikeitimo laisvė, 
tačiau jiedu vieninteliai lieka 
žemėje tęsti komediantų misiją. 
Kritikas įgyja paslaptingą suge
bėjimą — girdi į jį atsrūvančią 

vens” „Idioto pasakoj”.
Suskaidydamas romaną į sce- 

ną-scenelių mozaiką, puikiai iš
naudodamas Dostojevskio pomėgį 
postringaut, pakartodamas, tary
tum atsuktų atgal filmo juostą, 
kai kurias scenas, Landsbergis 
sukuria mąslią „Idioto” versiją, 
gal net per daug paveikią ne 
vieno skoniui. Sunku nepasigė
rėti antrojo veiksmo dešimtąja 
scena, kurioj Dostojevskis pra
byla kaip tikras Žirinovskio pro
tėvis. Ir Lenino taipogi.

Žinoma, kaip scenarijus „Idio
to pasaka” patekusi į nūdienio 
režisieriaus rankas gali išvirsti 
bet kuo. Netektų stebėtis, jei san
tykiai tarp Rogožino ir Myškino 
būtų pavaizduoti kaip skirtingos 
lytinės orientacijos žmonių 
saviveika ar, kad Nastasja šlub- 
čiotų po sceną su medine koja. 
Landsbergis sau tokių laisvių 
nėra leidęs. Jo dialogai skamba 
autentiškai. Sunku prisiminti, ar 
Dostojevskis yra suteikęs tokį 
didelį ir aktyvų vaidmenį Toc- 
kiui, bet lengva įtikėti, kad kai
po „Zapadnikas” jis Fiodoro Mi
chailovičiaus buvo piešiamas 
neigiamai. Ar Myškinas mus 
jaudina todėl, kad, Nabokov’o 
tvirtinimu, jis simbolizuoja 
pasakų Jonelį-durnelį, ar todėl, 
kad Dostojevskiui tikrai pavyko 
suteikt jam šventojo aureolę, 
nežinia, ir gal nesvarbu. Svarbu 
yra tai, kad jo pasirodymai visad 
sukelia skaitytojui keistų minčių 
ir lūkesčių. Nerealių, utopiškų. 
Faktiškai, kas gali būti arčiau tos 
sąvokos, kaip Myškino svaja:

„Bet mes pasikeisim. Europie
čiai netikės savo akimis; jų įsi
vaizduotas rusiškas monstras bus 
pradingęs, ir jie išvys naująją 
Rusiją — gerą ir išmintingą 
milžiną. Šventoji Rusija paims 
pasaulį už rankos ir nuves į iš
ganymą”.

nežemišką muziką, pradeda dai
nuoti. Šie sugebėjimai padeda 
jam ne tik kartu su visais pakliū
ti į dangų, bet ir atlikti kritiko 
pareigą, — vertybių hierarchijoje 
rasti Absoliutinį Vadą pranoks
tančią jėgą — Šekspyrą, numaty
ti, kad šis išgelbėk komediantus.

Nevaržomos vaizduotės šventė 
dramaturgo valia gyvuoja griež
tos struktūros kūrinyje. Pirmojo 
ir trečiojo veiksmo struktūra 
skyla į dvi dalis. Pirmo veiksmo 
pirmą dalį sudaro „paskutiniojo 
tabu sulaužymas” (tris kartus ko
mediantai atlieka apeigas — de
klamuoja uždraustų pjesių frag
mentus, perskaito Vado dekretą 
apie komediantus ir teatrus). Ir 
„likimo beldimasis į duris” — 
pirmą kartą beldžiasi Jaunuolis
— jo, ateivio iš Vado teritorijos, 
pasirodymas paruošia „dviejų 
pasaulių” susitikimą; antroje 
dalyje antrą kartą beldžiasi 
dvikojai Vado šernai.

Pirmame veiksme dramaturgas 
kuria žodžio kultą; dominuoja 
deklamacija, žaidimas žodžių 
prasmėmis ir sąskambiais.

Antras veiksmas kuriamas te
atro principu. Komediantai — Va
do nelaisvėje — stebi jo vaidybą 
bei TV intarpus. Antras veiksmas
— ryškus kontrastas pirmojo 
veiksmo „žodingumui”. Vado ir 
TV Magnato pokalbyje apie 
padėtį krašte ir pasaulyje domi
nuoja „O.K.” („gerai”). Visi per
sonažai su kaukėmis (komedian
tams ant galvų užmauti juodi 
maišai, su skylutėmis akims, no
sims ir lūpoms, Vadas su šer
no kauke) Maksimalinis Vadas 
pasirodo kaip tikras autorius, 
kurio rolės (šerno, vyro, Šekspy
ro) negali atspindėti jo, absoliu
taus ilgesio kamuojamo dikta
toriaus, paveikslo:

MAKSIMALINIS VADAS, 
(ŠEKSPYRUI) Viską dariau ne 
Romos sosto ar Anglijos karūnų 
geisdamas, kaip tavo dramų 
valdovai. Trokšdamas be galo 
daugiau — išlaisvinti žmoniją iš 
amžino puvimo, begalinio pasi
kartojimo. Kokios menkutės tavo 
utopijos, tavo egzotiškos salos 
prieš mano absoliutų ilgesį! 
(67-68).

(Nukelta į 4 psl.)
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PABIRI ŽODŽIAI AUKŠTOJOJ DYKUMOJ...

Kai sutema ateina į namus,
Nesibijau jos glėbio
O glaudžiuos,
Ir viską šios praėjusios dienos 
Aš jai palieku
Nuo pradžios.

Jei pamatytumei ateinant vakarą, 
O dar gražiau, —
Prasidedant rytuos
Naujos dienos kraštus,
Tu niekad iš tos vietos
Neišeitumei tas pats žmogus;

Jau būtumei
Kur kas geresnis
Ir blaivus,
Atsigaivinęs nuo smulkių minčių, 
Naujos dienos spalva pagražintas 
Ir žemei atlaidus.

* * *

Kai bėgau nuo lietaus 
Pastogėn;

„Jį užkasiau ten po egle, 
Išrovusi kaktusą,
Į žemę sausą" —

Tegu ten ilsisi, galvoju,
Kam man jo reikia;
Tik limpa ašarų drėgme
Ir maišosi po kojų,
Lyg spiečius alkanų vabzdžių, 
Klajodamas
Ik paryčių.

Tenai, kur užkasiau dainavimą, 
Galiu kasdieną juo gėrėtis, — 
Kai vėjas supa medį,
Jis laikosi tvirtai ir šlama
Ir jo alsavimas
Gaivina...
O paukštis ten savo vaikus augina.

* ♦ *

J »;

* * ♦

Žiūriu į save
Veidrodyje
Ir vos beatpažįstu.
Žinau, ne ta pati esu,
Žiūriu ir stengiuosi 
Pajust iš naujo
Kitą žmogų, stebinti tenai mane.

Kaip veržiasi širdis tava
Ir jos plakimas
Rankų mostais
Kūrybinės harmonijos aistra.

Icchokas Meras susitinka 
su New York’o lietuviais

„Kas tu tokia?” — 
Paklausė,
Kai šalia viens kito
Smėlingu pakraščiu 
Ieškojom kelio 
Ir jo šilta ranka 
Manam delne užkliuvo.

Aš ta pati,
Kitaip ir būti nebegali, 
Tiktai sulėtinta mintis
Ir atmintis ir pageidavimai; 
Pasidarai toks atsargus, 
Savimi mažiau 
Užtikrintas žmogus.

Bet viskas nesvarbu jau
Ir laiko tiek nedaug beliko.
O nesiskubini tačiau
Skaičiuoti valandas iš ryto,
Kai ši ateinanti diena,
Tau atneša vėl naują pabudimą, 
Vėl saulės šypsulio kraštytį.

O tavo žvilgsnių atspindžiai,
It, saulės užgaida prieš audrą, — 
Belieka vien spėlioti,
Ar pasibaigs giedra
Ar tamsiu debesiu
Ir lietumi, — stambiais,
Smėlingą žemę plakančiais lašais;

O būti su tavim —
Tikra palaima...

* * *
Apraudu savo liūdesį 
Ravėdama
Purendama aplinkui žemę 
Žaliavimui žolės.

„Kelmė yra mano Lietuva ir 
mano Jeruzalė” — taip 1977 me
tais Čikagoje atsiimdamas išeivių 
Lietuvių rašytojų drhdįjljSl; pre
miją už savo romiiną Striptizas 
kalbėjo iŠ okupuotos Lietuvos j 
Izraelį neseniai išvykęs autorius 
Icchokas Meras.

Dabar, po ilgos pertraukos, Me
ras vėl lankosi Amerikoje. Jis 
dalyvaus rugsėjo 7-10 dienomis 
Michigan’o valstijoje vyksiančia
me Šviesos-Santaros sambūrio 
suvažiavime. Ten bus pristatytas 
ką tik išspausdintas Mero ilgai 
ruoštas ir skaitytojų smalsiai 
lauktas naujas jo pasakojimų 
rinkinys.

Pakeliui į Michigan’ą, rašytojas 
su savo žmona iš Kauno kilusia 
Fryda Meriene, buvo trumpai su
stoję New York’o mieste. Kaip ir 
prieš 18 metų, jo kelias, nuvedė 
į Lietuvių kultūros židinį Bro- 
oklyn’e, kur Lietuvių rašytojų 
draugija rugpjūčio 26 dieną jam 
spėjo suruošti priėmimą.

Svečius Draugijos vardu pasvei
kino jos pirmininkas, rašytojas ir 
žurnalistas Paulius Jurkus. Ap
žvelgęs Draugijos atsiradimą ir 
jos nueitą kelią, jis išreiškė savo 
įsitikinimą, kad ši organizacija 
turėtų išlikti ir išlaikyti savitą 
pobūdį. Jurkus iškėlė Mero kūri
nių lietuvių kalbos grožį ir grynu
mą; kaip meistrišką stilistą jį 
palygino su Vaičiulaičiu.

Lietuvių PEN centro sveikini
mus perdavęs Algirdas Lands
bergis paminėjo pagyvėjusi dialo
gą apie lietuvių-žydų santykius. 
Toksai dialogas, anot jo, vyksta ir 
Mero viduje, kur žydas ir lietuvis 
sugeba susikalbėti. Rašytoją jis 
pavadino „giliai žydišku ir giliai 
lietuvišku.” Tasai tapatybės brė
žimas ir, kaip muzikos in
strumento, derinimas dviejų kul
tūrų sankryžoje yra viena svar
biųjų Mero kūrybos versmių — 
teigė Landsbergis.

Mero kūrybą susumavo litera
tūrologė ir kritikė Alina Staknie- 
nė, recenzavusi jo romanus ir in
tymiai pažįstanti jo prozą. Jo 
kūriniai, ypač pradedant romanu 
Striptizas, jai atrodo giminingi 
prancūzų „naujajam romanui” — 
bę vientisos fabulos, sklidini 
sudėtingos simbolikos. Vienas 
ryškiausių Mero kūrybos bruožų 
jai yra autoriaus „humanišku
mas,” sugebėjimas atjausti žmo

gų, jo fizines ir dvasines kančias. 
Autoriaus vaizduojamos moterys 
yra „pilnaverčiai žmonės,” ken
čiančios, bet tvirtos globojančios 
ir pasiaukojančios — kaip įvairių 
tautybių vaikus gelbstinti Vero
nika romane Anot ko laikosi pa
saulis, ar žyduką Steponą išgelbė
jusi ir vėliau žydšaudį Mykolą 
slėpusi (ir jo galiausiai nužudyta) 
Morta naujame apsakyme „Kar
tus rūgštynių skonis” — kalbėjo 
Staknienė.

(Kyla klausimas, kas įkvėpė 
tuos beribio gerumo įsikūniji
mus? Gal tai dar vaikystėje auto
riaus sielą nepaprasta šviesa 
persmelkusieji dviejų jo motinų — 
nužudytosios Minamos Merienės 
ir jį iš žvyrduobės išgelbėjusios ir 
auginusios Bronės Dainauskie- 
nės neišblėstantys atvaizdai.)

Icchokas Meras savo žodį pradė
jo sugrįžimu į savo gyvenimo ir 
kūrybos šerdį — į Kelmę, į lem
tingąsias 1941 metų vasaros 
dienas. Jis pasakojo, kaip neleng
vai jis tapo rašytoju, apie savo 
susidūrimus su cenzoriais ir ma
syviu literatūrinio ir kitokio an
tisemitizmo aparatu Sovietų Są
jungoje, kurioje žydiškos temos ir 
personažai buvo nepageidaujami. 
Kas paskatino jį išvykti į Izraelį? 
Pasak Mero, paprasto atsakymo 
į tai nėra. Gal todėl, kad tada, kai 
jau buvo prasidėjusi masinė žydų 
emigracija iš Sovietijos, jis pasi
juto turįs apsispręsti, „kurioje 
barikadų pusėje aš stoviu.”

Nors Izraelyje Meras bendrau
ja ir dėsto ten išmokta hebrajų 
kalba, jis teberašo lietuviškai, 
nes tai jo literatūrinė kalba. 
Tenykščiai rašytojai, rašantys ne 
tiktai hebrajiškai, man draugiš
ki. Bet „aš nesu organiška to 
literatūrinio gyvenimo dalis; tai 
kalbos klausimas” — aiškino 
autorius.

Todėl ir šiandien Meras laiko 
save „išeivijos rašytoju.” Šiltai 
prisiminęs, kaip jam, 1972 metais 
išvykus iš Lietuvos, lietuvių išei
vija jį priėmė į savo tarpą kaip 
savą, spausdino, recenzavo, skai
tė, jis ragino išeivius išlaikyti 
savo kultūrinę veiklą ir profilį.

„Čia visad jus sutiksime su 
meile ir draugyste,” užbaigdamas 
pareiškė Paulius Jurkus. Jam 
pritarė šiame intymiame susitiki
me dalyvavęs New York’o lietu
vių būrelis.

Sunku net buvo prasitarti, 
Žodžiu atsverti
Bailią tiesą,
Kuri tiek laiko
Tūnojo drauge,
Pamiršus šviesą.
Tik stebino mane, —

Kad galima alsuoti
Laime netikra.
Bet aš dabar
Esu tokia... tokia
Jau vėstanti širdis:
Be priekabiu, be abejonių, 
Rami tyli, lyg užmiršta šalis...

Mane staiga pagauna
Karštas vėjas
Ir nubučiuoja veidą ir akis.
Aš netikėjau,
Kad galima apsvaigt
Nuo vėjo bučinių,
Nuo jo kaitros,
Kai jis visai arti
Ir toks pašėlęs...

Apsukęs ratą šalimais,
Jis driekiasi tolyn
Ir supila kalvas
Iš smėlio, lapų,
Žabarų ir plunksnų, —
Ką tik pagauna pakely
Taip, kaip mane bestovinčią 
Akistaton vidudienio kaitros. 
Belaukiančią pavėsio atgaivos.

* * *

Diena kai pasibaigia 
Ir valandos subėga 
Vidurnakčio keliu 
Žvaigždynų pasitikti,

Ir mano liūdesio sėkla 
Pavirsta šaknimis 
Giliai į žemę 
Atsirėmusi

♦ ♦ ♦
s

„Kur padėjai balsą?" — 
Kažkas paklausė,

Icchokas Meras 
Čikagoje

• Besilankydamas Čikagoje, 
rašytojas Icchokas Meras 
rugpjūčio 7 dieną, lydimas Ju
liaus ir Birutės Lintakų, užsuko į 
Draugo redakciją, kur turėjo pla
tesnį pokalbį su dienraščio vy
riausia redaktore Danute Bindo- 
kiene ir Draugo kultūrinio prie
do redaktore Aušrele Liuie- 
vičiene. Rašytojas pasakojo apie 
savo gyvenimą Izraelyje, kasdie
ninį darbą, jau daugiau kaip 
dvidešimt metų besitęsiantį, mo
kykloje, kur jis dėsto elektronikos 
ir technikos mokslus jauniems 
žmonėms. Palietėme jo kūrybą, 
pasidžiaugėm turėjusios progą 
skaityti vieną iš jo ankstesnių 
romanų Ant ko laikosi pasaulis, 
kuris paliko labai gilų įspūdį, 
prisiminėm, kad Čikagoje iš
spausdintas jo Striptizas buvo su
kėlęs nemažą furorą išeivijos 
skaitytojų tarpe. (Ta dingstimi

Kaip Kelmė ir Vilnius, Tel 
Avivas ir Jeruzalė, taip ir New 
York’as tapo dar vienais Icchoko 
Mero namais...

Nutyla vėjas medžiuose, 
Laukia, iki Visatos Dėsnių 
Akimirka pagaus
Judėjimo ženkle pasikeitimą...

Pasvyra žemė, lygumą po kojų
Šešėliais apvingiuoja
Ir ši, pasaulio didžio mažuma, 
Kitoniškai atrodo,
Tarytum nebe ta.

Ta sėkla geria vandenį, 
Kurį pilu kasdieną jai 
Jau ne kaip liūdesį, — 
Kaip džiaugsmą ateinantį 
Purenant žemę 
Žaliavimui žolės.

♦ ♦ *

Mintu obuoliais,
Kurie išauga ir prinoksta 
Netoli manęs
Aukštojoj Dykumoj.

Tas vėjas ir jo bučiniai
Paliko pėdsaką ant lūpų —
Paliko ir mane belūkuriuojančią,
Lyg pakelėj aš laukčiau ko,
Kas turi pasitikt mane
Ir palydėt namo,
Kur šeimos židinio ugnis seniai išblėso, 
Atsiminimų tarpdury ženklai degėsių...

Švintant, rytmetys
Atsiveda nakties pabaigą,
Žvaigždynus užgesina,
Aušrinę gelsva drobule padabina, 
Atausta naujos dienos
Padangių platuma...

Obelėlė — obuolių mama,
Ji juos išaugina viena
Didžiuliame sode,
Gilaus šaltinio srovės laistoma,
Kaitros ir žemės meilės supama...

* * ♦

Tu pasakyk ką nors daugiau 
apie save, 

Ne vien tik, ko tau reikia. 
Žiūriu, ir stebina mane,

Kvapnus, saldainis ir labai sotus 
Aukštosios Dykumos obuolėlis — 
Vaismedžio šakose prasidėjęs 
Šio slėnio pačiame pakraštyje, 
Kur gamta puošni vien smėliu.

1994
Lucerne Valley, CA

Icchokas Meras labai norėjo pasi
matyti su Drauge dirbančiu 
kun. Vytautu Bagdanavičium, 
kuris, Mero romanui išėjus, jį la
bai palankiai ir įžvalgiai 
analizavo mūsų spaudoje.) Pa
klaustas, kaip jis suderina gro
žinę kūrybą su „sausa” technika, 
dėstoma mokiniams, Icchokas 
Meras prisipažino, kad rašytojo 
talentas pasireiškia tik kaskart 
panaudojama nauja prieiga prie 
dėstomo dalyko. Jis nuolat impro
vizuoja, kiekviena pamoka būna 
vis kitokia, nes kartojant tuos 
pačius dalykus, tais pačiais žo
džiais, jam būtų per daug nuo
bodu.

Icchokas Meras jau iš seniau 
yra Draugo kultūrinio priedo 
bendradarbis, todėl pasižadėjo, 
kiek tik jam bus įmanoma, toliau 
tą bendradarbiavimą tęsti, 
pasisakydamas, kad Draugą jis 
mielai skaito, nors į Izraelį, 
aišku, laikraštis ateina labai 
pavėluotai.

♦ ♦ ♦

Icchokas Meras dalyvaus San
taros-Šviesos federacįjos suvažia
vime, vykstančiame Watervliet, 
Michigan, rugsėjo 7-10 dienomis, 
o rugsėjo 12 dieną Čikagoje,

Balzeko Lietuvių kultūros muzie
juje, ruošiamos jo naujai išleistos 
knygos sutiktuvės ir rašytojo 
susitikimas su Čikagos lietuviais. 
Vakaronė su Icchoku Meru, kurią 
ruošia Šviesa-Santara, prasidės 
7:30 v.v.

ATKURTOS SENOSIOS 
LIETUVIŠKOS KORTOS

Vilniaus firma „Arseka” 
atkūrė lietuviškas žaidimo kor
tas. Lietuviškos kortos nebuvo 
gaminamos ir platinamos dau
giau, kaip penkiasdešimt metų.

Manoma, kad į Lietuvą kortos 
atkeliavo dar 18 amžiuje. Lietu
viškos kortos buvo pradėtos 
gaminti prieš Antrąjį pasaulinį 
kartą Kaune. Kolekcionieriams 
yra žinomos septynios lietuviš
kų kortų rūšys, bet manoma, 
kad jų galėjo būti ir daugiau.

Sovietiniais metais kortos 
nebuvo uždraustos, tačiau ofi
cialioji ideologija skiepijo 
neigiamą požiūrį į šį žaidimą.

10,000 po pusės amžiaus 
atkurtų lietuviškų kortų kala
džių buvo pagaminta Austrijo
je. Pasak firmos atstovo, ypač 
gražiai atrodo kortų bernelių at

vaizdai: čirvų bernelis — žem
dirbys, būgnų — žvejys, kryžių 
— aludaris, pikų — medkirtys. 
O ant keturių tūzų yra pavaiz
duotos senosios Lietuvos pilys. 
Stalo žaidimais ir kortomis 
prekiaujanti firma „Arseka” 
numato atkurti ir kitas prieška
rines Lietuvos kortas, skirtas ne 
tik žaidimams, bet ir būrimui.

LIETUVOS VALSTYBINIO 
SIMFONINIO ORKESTRO 
PASISEKIMAS EUROPOJE

Antra savaitė Lietuvos Vals
tybinis simfoninis orkestras ir 
dirigentas Juozas Domarkas ke
liauja po Europą. Surengti pen
ki koncertai pilnutėlės Ludvvigs- 
burg (Vokietijoje), Liublijanos 
(Slovėnijoje), Vilach ir Vienos 
(Austrijoje) vasaros festivalių 
salėse. Trys programos atliktos 
su rusų violončelininku Mstis- 
lav Rostropoviš. Puikus šio 
muzikanto atlikimas Anton 
Dvorak „Concerto” visur su
keldavo publikos susižavėjimą. 
Didžiulėje beveik 2,000 vietų tu
rinčioje, Vienos Konzerthaus” 
salėje netilpo visi, norintys iš
girsti vieną genialiausių mūsų 
laikų muzikų ir Lietuvos

orkestrą.
Pasak maestro Juozo Domar

ko, sunku nustebinti, ką nors 
kelis dešimtmečius gyvuojan
čiuose festivaliuose. Tačiau 
Lietuvos orkestro pasisekimą 
liudijo publikos reakcįja.

NAUJAS A. KAČANAUSKO 
KŪRINIŲ ALBUMAS

Neseniai Lietuvoje buvo iš
leistas dar vienas žinomo 
lietuvių kompozitoriaus Alek
sandro Kačanausko kūrinių 
rinktinės III tomas. Jame — in
strumentiniai kūriniai fortepi
jonui, smuikui, violončelei ir 
orkestrui. Dauguma kūrinių 
spausdinami pirmą kartą.

Kompozitoriaus dukra Aldona 
Kačanauskaitė-Zaborienė ne tik 
išsaugojo tėvo kūrybinį paliki
mą, bet ir pasirūpino, kad jo visi 
darbai pagaliau būtų prieinami 
visuomenei. Dar yra išleisti du 
tomai — solinių ir chorinių dai
nų. Be to, dukros rūpesčiu yra 
išspausdinta monografija apie 
Aleksandro Kačanausko gyve
nimą ir kūrybą. Rinktinę keti
nama baigti IV tomu, kuriame 
bus kompozitoriaus sukurtos 
giesmės.
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Žurnalo 67-asis numeris prade
damas sauja Alfonso Nyka-Niliū- 
no eilėraščių: Vakarų žlugimas, 
Naktį skaitant La Chanson de 
Roland, Priešas, Rožė, Rudens 
sekmadienį, Reminiscencija, Dia
lektika. Tomas Venclova apmąs
to penktuosius Lietuvos laisvės 
metus. Rašinys bus svarbus atei
ties istorikams, kurie domėsis 
Amerikos lietuvių nuomonių 
spektru apie Lietuvą. Savo nuo
mones Tomas Venclova neslepia 
ir dėsto aiškiai, todėl visad žinai, 
kur jis stovi. Aišku, per vienerius 
metus nuo žurnalo pasirodymo 
jau daug kas pasikeitę, todėl kai 
kurios analizės nebėra tokios 
įtikinančios kaip anksčiau: 
„Šiandien Vakarai laikosi maž
daug tos pačios doktrinos, tiktai 
modifikuotos: jie nelinkę tęsti 
šaltojo karo naujomis (tegu Vaka
rams palankesnėmis) aplinkybė
mis, o nori visiems laikams jį 
užbaigti. Tam būtina Rusiją ga
lutinai prijaukinti, pritvirtinti 
prie demokratinio pasaulio eko
nominių ir kultūrinių ryšių tin
klu, žodžiu, neįamžinti prie Medi
ninkų arba Narvos na, gyny
binės linijos (kuri baltus, beje, 
pasmerktų nuolatiniam pavojui), 
o pamažu siekti to, kad ji pasida
rytų nereikalinga.” (p.29) Šiuo 
metu pats Strobe Talbott nebesiū
lo tokio giedro Rusijos ateities 
scenarijaus.

Verta šį numerį skaityti vien 
dėl Marcelijaus Martinaičio eilė
raščio „Sausio vidurnaktis”: „Šią 
naktį virš Vilniaus iškrito kruša 
su krauju/ ir širdys šiąnakt pri
sipildė žuvusių kraujo:/ jie pir
mieji tapo laisvi.” Širdin sminga 
ir eilėraštis apie kūrybą: 
esu tik skurdi darbininkė 
besitikinti saujelės grašių 
už savo triūsą 
bet kaip mane džiugina

mintis, netikėtai atėjus į galvą: 
lygiai taip, kaip moteriškė, 

įsigijusi mano rankų darbą 
jos duktė, jos anūkė, jos proanūkė 
paties šitą staltiesę

su sniego baltumo gėlėm ir 
šakelėm 

ant šventinio stalo
o dar gražesni, nei mano 
žėrės ant langų

tavo žiedai, tavo paparčiai ir 
palmės

Leonido Donskio apmąsty
mams „Kalbos įkalinta kultūra” 
gan gerai atstovauja ištrauka: 
„Žinoma, iš to, kas čia pasakyta, 
anaiptol neseka, kad reikia supa
prastinti svarstomąją problemą, 
žaismingai ir paviršutiniškai nu
tiesiant tiltą nuo lietuvių kalbos 
persekiojimo į dabartinį sociokul
tūrinį jos ‘revanšą’, vykdomą 
puristiškai (o neretai ir kone 
inkvizitoriškai) nusiteikusių 
kalbininkų. Šioje vietoje gerokai 
įdomesnis yra žmogaus teisių per
kėlimas į kalbos erdvę. Kitaip 
tariant, autonomiško, save grin
džiančio ir savipakankamo žmo
giškojo individo (tiesą sakant, 
tokio individo nei lietuvių socia
linė tikrovė, nei lietuvių ideologi
ja dar nėra ne tik sukūrusi, bet 
nėra ir suprojektavusi) vieton sto
ja autonomiška, save grindžianti, 
savipakankama, t.y. žmogiško
sios patirties ir realybės atžvilgiu 
emancipuota ir nuo jų visiškai ati
trūkusi, kalba. Šioji sociolkultū- 
rinė inversija neblogai paaiškin
tų lietuvių sąmonės ir kultūros 
būklę, įteisinančią kalbos repre
syvumą bei diktatą žmogaus, jo 
patirties ir realybės atžvilgiu. 
Kalba, mat, yra tapusi autentiš- 
kesne už pačią žmogiškąją patirtį 
ir realybę” (p. 58).

Su keramikės Noros Aušrienės 
kūryba supažindina Danas Lap
kus. Numeris iliustruotas daili
ninkės darbų nuotraukomis. Tę
siamas Alfonso Nykos-Niliūno 
Charles Baudelaire Le Spleen de 
Paris vertimas. Kęstutis Nava-, 
kas pasirodo su pluoštu eilėraš
čių: Erozija, Nuolatinė deportaci
ja, Vienas iš, Literatai, Jie. Kos
tas Ostrauskas pateikia scenos 
gabalėlį „Gaidžio teismas”, ku
ris yra Vytauto Kavolio teksto 
įkvėpta Baselio kronikos citatos 
dramatizacija. Spausdinama an
troji Algimanto Valantiejaus 
„Modernusis lietuvių nacionaliz
mas” straipsnio dalis. Straipsnį 
skaityti panašus jausmas kaip 
važiuojant nelygiu grindiniu: 
„Nacionalizmas yra politikos, 
kultūros, ekonomikos, ekologijos 
programų tikslinga ir racionali 
(arba vertybiška-racionali) atei
ties projekcija ir kartu tradiciona- 
listinių įpročių, afektų ir emocijų 
transformacija į norimą kultūros 
modelį” (p. 141). „Kažkada mo
dernaus mito žodis sušildė ne
pažįstamo miesto kontūrus ir vir
to tylios daugumos komunika
ciniu tarpininku” (p. 142).

Anotacijose „Kūrybiniuose pa
sauliuose” Alina Staknienė prisi
mena Mariją Gimbutienę, Artū
ras Tereškinas šmaikščiai recen
zuoja 1992 metais išleistą Da
riaus Kuolio knygą Asmuo, tauta, 
valstybė Lietuvos Didžiosios Kuni
gaikštystės istorinėje literatūroje/ 
Renensansas, Barokas/. Susu
muodamas recenziją sako: „Da
riaus Kuolio Asmuo, tauta, val
stybė liudija, kad ne tik praeitis 
formuoja dabartį, bet kad ir da
bartis perkurta praeitį: autoriaus 
interpretacija ne tik įdėmiai žvel
gia praeitin, bet ir gyvena šian
dienos rūpesčiais, atliepdama su
dėtingą dabarties žmogaus jause
ną. Kuolio iš esmės keičiamos 
[keičiamas?] kultūros istorijos 
tyrinėjimų stilius, vietoj monoli
tinės ir represuojančios didžiosios 
istorijos siūlant vieną (savą) isto
riją ir jos aspektą. Į istorinius 
tekstus, kurie esti toks pat kon
tekstas istoriniams įvykiams, 
kaip ir istoriniai įvykiai jiems, 
žvelgiama kaip į institucinės ir 
ideologinės kovos lauką. Pa
garbiai įsižiūrint į tekstus, 
įsiklausoma į balsus, per kuriuos 
tie maži istorijos aspektai kalba, 
ir kurie dalyvauja nuolatiniuose 
konfliktuose, galios ir troškimų 
įtampose. Kuolys įtikinamai 
parodo, kad XVI-XVII a. 
istoriniai tekstai buvę vienu iš 
svarbių socialinės energijos 
cirkuliavimo būdų” (p. 176). 
Vytautas Adomaitis svarsto „Va
karų sampratą Lietuvos jaunimo 
galvosenoje”. Algis Mickūnas re
cenzuoja Vytauto Kavolio knygą 
Moraljzing Cultures. ■

Naujausias Metmenų 68-asis 
numeris pradedamas Egidijaus 
Aleksandravičiaus straipsniu 
„Trys Lietuvių kultūros istorio
grafijos slenksčiai”. „Sovietmečio 
istorikai, bandę savo plunksnas 
kultūros istorijoje, pakliūdavo 
tarp baisių buržuazinio na
cionalizmo ir dar baisesnės 
dvarininkijos istoriografinių 
šmėklų. Nei senojo bajoriškojo 
elito, nei naujesnės miestietiško
sios, sakytume buržua, kultūros 
sėklos negalėjo sau rasti palan

kesnės dirvos. Kaimiškojo tautiš
kumo rėtis, kartu su sovietų val
džios primestu proletarinio tarp- 
tautiškumo (internacionalizmo) 
akėčiomis pasidarė svarbiausiais 
kultūros istoriko metodologiniais 
įrankiais” (p. 10). „Lygiai taip 
kaimiškojo tautiškumo slenkstis 
užkerta galimybę žvilgterėti į 
Lietuvos žydų kultūrą ir į lietu- 
vių-žydų kultūrų interferenciją 
šiuolaikinės istoriografijos aki
mis. Ta kultūra gyveno savitą gy
venimą prieškarinėje Lietuvoje, 
tačiau jai nebelieka vietos šiuo
laikinėje Lietuvos kultūros isto
riografijoje. Šis slenkstis trukdo 
išsiaiškinti, kaip pilietinės in
tegracijos tendencijos reiškėsi be 
siformuojančiame intelektuali
niame elite. Juk inteligentijoje 
etnokultūrinio ir pilietinio tauti
nės identifikacijos principų atsky
rimas bei suderinamumas išryš
kėja greičiau negu kaimo visuo
menėje, kur kalba ir konfesija 
išlieka sunkiai pakeičiamu krite
rijumi. Intelektualiniuose sluoks
niuose greičiau įsitvirtina vaka
rietiška nuostata, jog Lietuvos 
pilietis žydas, lenkas ar rusas 
taip pat yra lietuvis etnopolitine 
arba pilietine to žodžio prasme” 
(p. 14). „Kiekvienas bandymas 
paversti sovietmečio visuomenės 
gyvenimą įvairalypių tyrimų ob
jektu, kad ir menkiausia pastan
ga be išankstinių prietarų eiti 
prie visko, kas pridengta tariamo 
aiškumo maskuote; prie visko, 
kas malonu ir kas nemalonu, gali 
pagreitinti sovietmečio tapsmą 
tikra praeitimi. Istorikas — ypa
tingai tos praeities, kuri 
prasideda tuoj pat už gyvosios 
dabarties slenksčio, — tokiu būdu 
gali ne tik sekti iš paskos įvy
kiams, bet ir tapti savotišku tų 
įvykių katalizatoriumi. Tad rašy
ti netolimos praeities istoriją 
reiškia ir galutinį tos praeities 
įveikimą, ir prisitaikymo prie to, 
kas ateityje mūsų dar laukia, 
galimybe” (pp. 20-21).

Vytautas Kavolis aforistiškai 
svarsto „Centrai ir apytakos kul
tūros dirbtuvėse”: „Kultūros 
centrai — ne vietos, kuriose prak
tiškai administruojami jos reika
lai, bet taškai, kuriuose konden- 
suojasi jos ėmė. Turbūt ne vien 
tai, ką ji pati idealizuoja, bet 
(šiandien jau pajėgiame suvokti) 
ir tai, kas kitiems joje atrodo 
demoniška” (p. 23). „Bet kas mus 
apsaugos nuo intelektualų rojaus 
amžinybės — nesibaigiančio kal
bėjimo, tampančiu vis mažiau 
suprantamu, ir juo įspūdingiau 
skambančio, tuo mažiau įstrin
gančio atminty, paliekančio ką 
nors gyvo ir reikalingo? Kultūros 
teorija, kuri visai nesvarsto savo 
santykių su politika ir nesirūpina 
konkrečiais rezultatais, tiek pat 
nesubrendusi, kaip ir teorija, kiuri 
niekada nenustoja apie tai galvo
ti” (p. 32).

Skaitytojas supažindinamas su 
pluoštu Arno Ališausko eilėraš
čių. Icchokas Meras pateikia 
apsakymą „Kartus rūgštynių 
skonis”. Alfonsas Andriuškevi
čius žvelgia į dabartinę lietuvių 
tapybą straipsnyje „Dviejų mitų 
likimas”. Aušra Marija Jurašienė 
pasirodo poetinės prozos gabaliu
kuose Gorgonė, Vasarotojai, Vie
naragis, Oleronas, Ir.... Danas 
Lapkus supažindina su grafiku 
Rimvydu (Ray) Bartkum. Žurna
las iliustruotas Bartkaus darbais. 
Algis Mickūnas mąsto heidege-

Apie Algirdo Landsbergio knygą 
„Kultūros baruose”

(Atkelta iš 2 psl.)

Pjesės veiksmą dramaturgas 
rutulioja tragiškos atomazgos 
link (pasaulio visuomenei jie 
buvo „teroristai”, pasikėsinę į 
šernų kultūrą, todėl yra nusi
pelnę pelnytos bausmės, kurią 
transliuos viso pasaulio TV, kaip 
spektaklį „Užgimsta naujas 
pasaulis — teroristų prisipaži
nimas ir nubaudimas”). Tačiau 
senas Antikos dramaturgų triu
kas — dievybės įsikišimas į dra
mos veiksmą ir jo pasukimas no
rima linkme — atgyja Kome
diantų finale ir „utopiška pasa
ka” baigiasi laimingai (nors spek
taklis atidedamas). Trečias veiks
mas — du Šekspyrų pasirodymai. 
Landsbergis dažnai kartoja tą 
pačią sceną, parodo joje slypinčių 
prasmių variacijas. Šekspyrų 
pakartojimo esminis skirtumas — 
kaukių uždėjimas (Vadas) ir nu
plėšimas (tikrasis Šekspyras).

Pjesėje dramaturgas laviruoja 
tarp meno ir politikos aktualijų. 
Žaidimo nuotaika kuriama užuo
minomis ir į klasikines dramas, 
ir į lietuvių dramaturgiją (pasi
rodžius antrajam Šekspyrui, 
komediantai pasijunta saugūs: 
„Mes milžino paunksmėje”, — 
sako Karalienė). Landsbergis 
nubrėžia ir savito herojaus por
treto planą — antžmogiškų pre
tenzijų kupinas Vadas sakosi 
esąs auka (aplinkybių, pasaulio, 
žmonos-Karalienės „operetinio 
maišto”).

Pjesė Idioto pasaka buvo sukur
ta režisieriui J. Jurašui sumanius 
Amerikoje pastatyti spektaklį 
pagal F. Dostojevskio Idiotą, 
(Aušra Marija J. Sluckaitė. Po 
Dvynių ženklu. — Vilnius, Vaga, 
1994, p. 137). Šį sumanymą pa
dėjo įgyvendinti dramaturgas 
Algirdas Landsbergis, bet, užuot 
parengęs romano inscenizaciją, 
jis sukūrė originalią pjesę Dos
tojevskio romano motyvais. Rašy
tojas pasinaudoja Dostojevskio 
tekstu kaip išraiškinga ir gerai 
žinoma metafora, tinkančia gėrio 
ir blogio, arba suskilusios žmo
gaus prigimties problemai spręs
ti Myškino ir Rogožino tipo hero
jai sutinkami Landsbergio roma
ne Kelionė (1954) — tai gerumo 
įsikūnijimas rusas Grigorijus ir 
aistros įkūnytojas vokietis 
Veisas.

Fizinio ir dvasinio vientisumo 
susigrąžinimo trokšta tiek 
Rogožinas („Jei mudu būtumėm 
buvę vienas žmogus, ji dar būtų 
gyva!” I, 15. 108), tiek Veisas. 
Romane Landsbergis akivaiz
džiai, net iliustratyviai parodo 
Veiso „suskilimą”: jis žavisi Fra 

riškas mintis apybraižoje „Kos
minė sąmonė”. Kostas Ostraus
kas „Spec(tac)ulum Mundi” pa
teikia tris dramatines pasakė
čias: Ant bedugnės krašto, At
bulas kupranugaris, Tyli kiaulė 
ir gili šaknis. Giedrius Subačius 
straipsnyje „Kalba, istorija, žmo
gus — sintezės ilgesys” svarsto 
bendrąją kalbą, kuri straipsnyje 
įkyriai sutrumpinama „bk”. Pa- 
linkėkim sau išaugti iš šio ti
pografinio barbariškumo. Leo
nidas Donskis ir Algis Mickūnas 
šnekasi apie Vakarų ir Lietuvos 
filosofijų santykių problemas. 
Audronė Barūnaitė Willeke rašo 
apie senovės prūsus vokiečių lite
ratūroje (straipsnį iš anglų kalbos 
vertė Karilė Vaitkutė). Anotacijų 
skyriuje „Kūrybiniuose pasau
liuose” Kęstutis Navakas patei
kia „Trumpas vadovas po poetinį 
Kauną”. Rimvydas Šilbajoris re
cenzuoja Jurgio Kunčino romaną 
Tūla. Recenzija pavadinta 
„Alyvų lietus šiukšlyno erdvėse”.

Abi šios naujausios Metmenų 
knygos vertos mūsų kultūra 
besisielojančio skaitytojo dėmesio 
ir jį gausiai atlygins — rašančių 
mąstytojų mintys provokuojan
čios, klausinėjančios, nauju ieško
jimų lauką atveriančios, o spaus
dinama grožinė kūryba šviežia ir 
daugeliu atžvilgių gaivi.

Angelico angelais, nes juose mato 
tobulumo, harmonijos ir grožio 
išraišką, tačiau kaip dirbtuvių 
meistras negali pakęsti prižiū
rimų užsieniečių darbininkų. 
Vizuali suskilusios dvasios 
išraiška — Veiso veidas, kurio 
viena pusė yra žavi tobulų bruožų 
harmonija, o kita — pasi
baisėjimą kelianti apdegusi 
kaukė. (Veisas Leningrado ap
supime gelbėdamas gyvybę 
prigludo prie degančio medžio ir 
apdegė pusę veido.) Idioto pasako
je Landsbergis grįžta prie romano 
„vizijos epizodo”. Tarp daugybės 
vaizdinių, iškylančių sunkiai ser
gančio ir kliedinčio romano hero
jaus Juliaus sąmonėje, blyksteli 
ir išnyksta tobulo žmogaus vizi
ja: Veisas susijungia su Grigo
rijum — priglunda prie Gri
gorijaus bruožus įgavusio medžio 
kamieno ir atgauna pirmykštį 
harmoningą veido grožį. Dosto
jevskio romanas leidžia Lands
bergiui plėtoti mintį, kad liga, 
sąmonės praradimas padeda ati
trūkti nuo gyvenimo paviršiaus 
ir atveria įvykių prasmę. Pjesės 
veiksmą įrėmina Myškino epilep
sijos priepuolis (I-oje scenoje 
Rogožinas pastebi: „Drebi, kaip 
prieš tą savo priepuolį” (I, I. 78), 
paskutinėje antro veiksmo sceno
je „MYŠKINAS, konvulsijų dras
komas, parpuola ant grindų, jo 
klyksmas pavirsta veriančiu 
elektroniniu garsu”. (137) Idioto 
pasaka prasideda Myškino ir 
Rogožino pokalbiu priėjau miru
sios Nastasjos Filipovnos (romano 
atomazga); pjesės struktūra pa
grįsta sugrįžimu į šią sceną, 
įrėminančią abu veiksmus (I v. I 
ir 15 scenos bei II v. I ir 16 
scenos). Dramaturgas pasirenka 
ne realistinę herojų tragedijos 
raišką, bet irracionalią, balansuo
jančią tarp sąmonės nušvitimo ir 
beprotybės tamsos.

MYŠKINAS. Prieš pat 
nuomarį, Parfionai, aš pasijusda
vau toksai laimingas, jog maniau 
pakilsiąs į dangų. Žaibas, kuris 
neužmuša! Akinanti šviesa — 
dangiška, dangiška šviesa užlieja 
protą, širdį! Viskas sutaikinta, 
viskas išbaigta. Akimirką išvys
davau Rojų.

ROGOŽINAS.. Akimirką... Ir 
tada?

MYŠKINAS. Mėšlungis. Man 
sakė, kad mano veidas labai 
iškrypsta. Ir tada klyksmas, 
nežmoniškas klyksmas perplėšia 
krūtinę. (116).

Į šią nušvitimo akimirką 
Landsbergis perkelia pagrindi
nius romano epizodus, nevengia 
pažodinių citatų, tačiau didelė 
romano apimtis dramaturgo 
valia tampa žodžių vandenynu, 
virš kurio kyšo ledkalnių vir
šūnės — pjesės scenos (pjesės 
herojė Aglaja ironiškai repli
kuoja: „Aš maniau, kad tokie 
dalykai atsitinka tiktai per il
guose romanuose, kuriuose 
išprakaituoja barzdoti rusų au
toriai”. (93) Sceninę romano in- 
tepretaciją dramaturgas apriboja 
penkiais personažais (Myškinas, 
Rogožinas, Nastasja, Aglaja, 
Tockis). Kelios žmogaus didumo 
lėlės, valdomos Tockio, — tai 
visuomenės elitas. Pjesės veikė
jais laikytini ir Rogožino tėvo 
portretas, ir Holbeino „Kristaus” 
reprodukcija. Paveikslai repli
kuoja, juokiasi, Kristus išlipa iš 
rėmų — nebesužalota auka, bet 
mirties nugalėtojas. Jis „užlei
džia” vietą naujam nukryžiuo
tam ir prisikeliančiam kūnui:

„Myškinas ir Rogožinas sėdi” 
kaip „pirmojo jų susitikimo sceno
je. Virš jų pasirodo įrėmintas 
paveikslas, bet vietoj Holbeino 
‘Kristaus’ jis vaizduoja nuo kry
žiaus nuimtą Nastasją Filipov- 
ną”. (139)

Pjesės scenos imituoja iškylan
čius ir išnykstančius pasąmonės 
vaizdus, laisvus nuo tikrovėje 
egzistavusių priežasčių. Drama
turgas ieško būdų, kaip išvengti 
realaus vyksmo imitacijos — pa-

Algirdas Landsbergis Vytauto Maželio nuotrauka

naudoja muzikinio kūrinio struk
tūrą: dviejų duetų, Myškino ir 
Aglajos, Rogožino ir Nastasjos, 
pasakojančių skirtingas istorijas, 
kontrapunktus — užuomina į ope
rą (1,13), „pirmojo veiksmo suve
džiojimo scena pakartojama pa
greitintu tempu, groteskiškai iš
kreipta”. (110) Plastiškai keičiasi 
ir scenoje esantys daiktai: lova 
transformuojasi į traukinio kabi
ną, paveikslo rėmai — Nastasjos 
vaikystės sūpynes. Personažų 
veiksmai neribojami realybės 
dėsnių: Myškinas užrištomis 
akimis turi žaisti su Aglaja ir jos 
seserim, tačiau jo ranką pastve- 
ria Nastasja. Suvedžiojimo sceno
je Tockis glamonėja ir išrengia 
Nastasjos lėles, aistros įkarščio 
pagautas nuplėšia gėles, ku
riomis Nastasja buvo apipynusi 
sūpynes. Paveikslo rėmai tampa 
veiksmo, vykstančio kitu laiku, 
vieta: Myškinas su Rogožinu 
kalbasi apie laukiančią bausmę, 
o Tockis, sėdintis paveikslo 
rėmuose, pratęsia Rogožino 
sakinį, citata iš laikraščio

MOKYKLA 
SKRIAUDŽIAMIEMS 

VAIKAMS
Anykščių rajono Ažuožerių 

pagrindinėje mokykloje šį 
rudenį pradės mokytis ypatingi 
rajono vaikai — tie, kuriems 
sunku tarp bendraamžių.

Dėl tokių problemų guodžiasi 
mokiniai, dėl vaikų ateities 
jaudinasi tėvai. Tokie vaikai 

Šiaurio Narbuto nuotrauka

straipsnio apie jau įvykusį 
procesą. Dramaturgas „praple
čia” Myškino vaizduotės pasaulį 
romane eegzistuojančiomis arba 
tik užuominomis primintomis 
scenomis (Nastasjos ir Aglajos, 
„dviejų seserų”, taikus susitiki
mas, Nastasjos „suvedžiojimo” 
scenos, Tockio režisuojamas spek
taklis „Idiotas-Milijonierius”, 
Nastasjos nužudymo priežastis 
analizuojančios laikraščio cita
tos.)

* .* *

Abi pjesės išsiskiria iš lietuvių 
dramaturgijos pabrėžtiniu teatra
liškumu. Landsbergis nežada 
gražaus, jaudinančio susiliejimo 
su pjesių personažais — skaity
tojui, žiūrovei Ir aktoriui reikia 
sutikti str naujomis žaidimo 
taisyklėmis, reikalaujančiomis 
aktyvaus kūrinio bendraautorio. 
Landsbergio tekstai jau yra, 
betrūksta juos žaidžiančiųjų, — 
laisvai ir kūrybiškai žiūrinčių į 
dramos meną.

tampa psichoneurologiniais li
goniais, kai kuriems yra būti
nas rimtas gydymas.

Priemiestinės kaimo mokyk
los bazėje formuoti savitą* 
kolektyvą pasiūlė pati mokykla. 
Minėtą mokymo įstaigą galės 
pasirinkti vaikai nuo pirmos iki 
devintos klasės, kurie jaučia ne
pasitikėjimą savimi, yra engia
mi bendraamžių. (LR. 08.12)
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