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Sruoginytė prašnekina 
„archaišką-modernišką’ ’ 

Kukutį angliškai

Jei nebūtų MAŽOSIOS — nebūtų DIDŽIOSIOS

Jono Kuprio nuotrauka

Marcelyus Martinaitis, skaitantis savo 
eilėraščius Čikagoje.

Marcelijaus Martinaičio Kuku­
tis pažemaičiuodavo, liežuviu ap­
versdavo kokį rusišką, vokišką 
ar prancūzišką žodį. Neseniai 
Amerikoje išleistoje antologijoje 
Two Worlds Walking (Du 
pasauliai žingsniuoja, New 
Rivers Prese, 1994) jis ima ir 
gražiai prabyla anglų kalba.

I Ameriką Kukutį išvedė New 
York’e gyvenanti poetė ir vertėja 
Laima Sruoginytė, išvertusi į 
anglų kalbą jau nemažą pluoštą 
naujosios lietuvių prozos ir po­
ezijos. Savo įvadiniame žodyje ji 
aprašo magišką sankryžą — kaip 
Kukučio baladžių atradimas jai 
sutapo su Lietuvos atgimimu.

Su tomis baladėmis Sruoginytė 
pirmą sykį susitiko, dar besimo­
kydama Vokietijoje veikiančioje 
lietuviškoje gimnazijoje, kur jas 
moksleiviams padainavo ten besi­
lankantis Vytautas Kernagis. Ji 
prisimena, kad jau tada Marti­
naičio poezija ją giliai paveikė ir 
nusprendė ją išversti į anglų 
kalbą.

Netrukus po to, 1988 metų ru- sužavėti modernius mokslinin- 
denį, Sruoginytė atvyko į Vilnių 
studijuoti lietuvių literatūros ir 
įžengė tiesiai į Sąjūdžio sukeltą 
sūkurį. Tai įvyko po „nuostabios, 
vilties, atgimusio tikėjimo ir pasi­
tikėjimo kupinos atgimimo va­
saros, atėjusios po 50 tironijos ir 
kentėjimo metų”, rašo ji.

Prie šešiolikos baladžių ver­
timų pridėtame žodyje apie

v

Siame numeryje:
Kukučio baladės angliškai • Mažosios Lietuvos svarba, reikšmė 
ir vaidmuo Didžiajai Lietuvai • Petro Melniko apsakymas • 
Aktorius Vytas Ruginis • Iš Friedrich Hoelderlin’o poezijos • An­
tano Sutkaus „Pasaulio lietuvių portretai” • Šiaurio Narbuto „nau­
jieji emigrantai”

„Kukučio gyvenimą ir mirtį” 
Marcelijus Martinaitis pavadina 
savo mitinį veikėją „karnavaline 
kauke”. Jo žodžiais: „Aš esu ir šių 
baladžių autorius, ir jų ‘persona’ 
— kaukė”. Todėl baladėse gir­
dime kontrapunktą: modernaus 
žmogaus, poezijos meistro, 
Vilniaus universiteto profeso­
riaus — ir kitos būtybės, su savo 
archaišku herojumi susiliejančio 
ir iš kolektyvinio pasąmonio žo­
džius besisemiančio Martinaičio, 
balsus.

Toksai „dvibalsiškumas”, poe­
zijos dabartyje tebegyva tolima 
praeitis, kai kuriuos Vakarų 
komentatorius suerzino, kaip 
paprastas „atsilikimo” ženklas. 
Savo knygoje The Baltic Revolu- 
tion (1993) Anatol Lieven Kuku­
čio Martinaičio pasaulėvaizdį su­
gretino su kai kurių Lietuvos 
politikų nesugebėjimu būti nor­
maliais šiuolaikiniais žmonėmis: 
jie esą viena koja stovi dabartyje, 
o kita „garbingoje” Lietuvos pra­
eityje. „Istorijos pabaigos” 
šauklys Francis Fukuyama nea­
bejoja, kad tokius „archaiškus na­
cionalizmus” ir jų poetinius at­
spindžius nušluos Vakarų idėjų ir 
„masių kultūros” banga.

Ar toji visagalė banga, kaip 
kokį atgyvenusį šapelį, užmarš­
tin nusvies ir Kukutį? Vadovau­
jantis tokia geležine „moder- 
niškumo” logika, ir Martinaičio 
bei Sruoginytės kūrybinės 
pastangos tebūtų beprasmiškas 
atgyvenusių ženklų dėliojimas.

O gal atsitiks atvirkščiai? Gal 
Kukučio balsas skambės ne­
mažiau įtaigiai, kai Lieven’as ir 
Fukuyama bus jau seniai užmirš­
ti. Martinaičio poetinė perspekty­
va turėtų atrodyti labai „moder­
ni” šiuolaikiniams fizikams, 
kalbantiems apie „laiko ir erdvės 
kontinuumą”, t.y., tolydybę ir 
vientisumą. Kas skubantiems ir 
savo „tiesų” nuodugniau nepa­
tyrinėjusiems žurnalistams ar 
madingiems sociologams atrodo 
beviltiškai „archaiška”, gali 

kus, menininkus, ar poetus, tuos 
Orfejaus, o ne laikraštinių ant­
raščių, bendrijos narius.

Taip atsitiko ir su „Kukučio” 
vertimais. Jų autoriaus kontra­
punktus atkurti vertėjams buvo 
dvigubai sunku, nes amerikiečių 
poezijoje dar neseniai buvo 
nelengva atrasti tokio dvibalsiš- 
kumo atitikmenų; poezijos ar-

JONAS DAINAUSKAS

1994 metų vasarą Mažosios Lie­
tuvos fondas (būstinė Montrealy- 
je, Kanadoje) paskelbė konkursą 
rašiniams — mokslo veikalams — 
tema: „Mažosios Lietuvos reikš­
mė, svarba ir vaidmuo Didžiajai 
Lietuvai”.

Mažosios Lietuvos fondo 
Premijos vertinimo komisuos pir­
mininkas Vilius Pėteraitis, gavęs 
visų jury komisijos narių — Vil­
niaus universiteto prof. dr. B. 
Baltrušaitytės-Masionienės, 
Klaipėdos universiteto prof. dr. 
A. Kaukienės, Montrealio univer­
siteto vyr. bibliotekos vedėjo V. 
A. Jonyno bei Jono Dainausko — 
sprendimus, pranešė, kad jury ko­
misija nutarė paskelbti Mažosios 
Lietuvos fondo Dr. Vydūno pre­
mijos laureatu Vilniaus univer­
siteto profesorių dr. Domą 
Kauną, laimėjusi 5,000 dolerių 
premiją už rankrašti „Mažosios 
Lietuvos knyga — lietuviškos 
knygos raida 1547-1940 m.”. An­
troji premija, MLF valdybos pri­
tarimu, skiriama dviem auto­
riams po 1,500 dolerių: muzikolo­
gei Danutei Petrauskaitei už 
rankrašti „Klaipėdos Muzikos 
mokykla 1923-1939 m.” ir Klai­
pėdos universiteto docentui Al­
bertui Juškai už rankrašti 
„Mažosios Lietuvos Bažnyčia”. 
Premijos buvo įteiktos Mažosios 
Lietuvos Rezistencinio sąjūdžio ir 
Mažosios Lietuvos fondo suvažia­
vimo metu 1995 m. rugsėjo 2-3 d. 
Čikagoje, Balzeko Lietuvių kul­
tūros muziejuje. J

Nuo 1547 iki 1807 metų Mažoji 
Lietuva davė 330 knygų lietuvių 
kalba, o nuo 1547 iki 1940 metų 
knygų bei smulkiųjų spausdinių 
lietuvių kalba (negalutiniais prof. 
Domo Kauno surinktais duome­
nimis) Mažosios Lietuvos lietu­
viškos spaudos palikimą sudaro 
2,445 knygos, brošiūros ir vieno 
lakšto leidiniai. Toje vokiečių 
valdomoje Mažojoje Lietuvoje per 
keturis šimtmečius veikė 390 
spaustuvių, kurių 75 spausdino 
veik vien lietuvių kalba leidinius. 
Tuo tarpu Vilniaus Akademijos 
spaustuvėje, pagrindinėje Lietu­
vos Didžiosios Kunigaikštijos 
spaustuvėje, nuo 1576 iki 1805 

chaiškosios ar „kolektyvinio pa- 
sąmonio” versmės jau atrodė iš­
džiūvusios. Tačiau Sruoginytės 
išverstas Kukutis i amerikiečių 
raštiją įžengia jos dramatiškų 
perversmų laiku, pro ypatingus 
vartus. Jį priglaudusioje antolo­
gijoje, kiekvienas autorius ar ver­
tėjas atstovauja bent dviem 
kultūrom, „vaikšto dviejuose 
pasauliuose”.

Antologijos redaktoriai tvir­
tina, jog lauktoji ir planuotoji 
masinė asimiliacija Jungtinėse 
Amerikos Valstybėse neįvyko. 
Didžiulis katilas, kuriame turėjo 
ištirpti skirtingos kultūros, 
nepąjėgė jų sutirpdinti. Charak-

Dr. Domas Kaunas, Vilniaus universiteto profesorius, 
Mažosios Lietuvos fondo Vydūno premijos laureatas, 
kalba Mažosios Lietuvos Rezistencinio sąjūdžio ir

metų, t.y. per 230 metų, buvo iš­
spausdinti 3,273 leidiniai, kurių 
1,468 buvo lotynų kalba, 1,537 — 
lenkų kalba, 114 — lietuvių kalba, 
31 kitom kąlblyn ir 123 buvo 
daugiakalbiai’leidiniai. 18-ame 
amžiuje lietuvių kalba išleista 
102 leidiniai, tačiau tie leidiniai 
nedaug ką davė lietuvių kalbai, 
nes jų tarpe buvo 9 laidos M. 01- 
ševskio maldaknygės Bromą at- 
werta ing wiecznasti.

Mažojoje Lietuvoje lietuvybė 
gyveno žmonėse. Ji ten reiškėsi 
kasdieniniame gyvenime, bažny­
čioje, mokykloje, tautodailėje, 
liaudies kūryboje, dainose, pasa­
kose. Užtat dar daug reikia tyri­
nėjimų, kurie kaip galima pil­
niau parodytų visa tai mūsų die­
noms. Tai juk visos Lietuvos 
istorijos lobyno sudėtinė dalis. 
Premįjuoti veikalai tą praeitį 
parodo savitais, konkrečiais 
aspektais.

1) Mažosios Lietuvos knyga (vii, 
1,398 puslapiai mašinraščio). Ma­
žosios Lietuvos žemėse leistos 
lietuviškos knygos, sudarančios 
neatskiriamą visos lietuvių kul­
tūros palikimo dali, raidos anali- 

teris ir kultūra neištirpsta. Mūsų 
stiprybė, rašo redaktoriai, yra 
mūsų daugialypumas. Anot jų, 
būti amerikiečiu šiandien reiškia 
pripažinti tą daugialypumą. 
Todėl šiandien vis daugiau 
kalbama ne apie „amerikiečių” 
literatūrą aplamai, bet apie 
Amerikos indėnų („čiabuvių 
amerikiečių”), Afrikos, Azijos, 
Lotynų Amerikos, žydų ir kt. 
kilmės amerikiečių raštijas. Ir 
tiems antologijoje išspausdin­
tiems autoriams, kaip ir Kukučio 
pagimdytojui, būdinga praeities 
ir dabarties, archaiškumo ir mo- 
derniškumo dialektika.

Taip į šią rinktinę natūraliai 
įėjo ir Laima Sruoginytė, „vaikš­
čiojanti” Amerikos ir Lietuvos 
kultūrose. „Aš užaugau kaip 
Amerikos lietuvė ir visad 
jaučiausi einanti tiltu tarp dviejų 
kultūrų”, rašo ji. Kaip Kukutis 
lietuvių mitologijoje, ji norėjo 
būti „žinių nešėja”. Bet kai ji nu­
sprendė versti „Kukučio bala- 

1 dės”, ji negalėjo įsivaizduoti, 
■ „koks tai bus sudėtingas ir dau­
gialypis darbas, ir kaip toli jis 

‘ mane nuves”.
t Algirdas Landsbergis 

zė sudėtingomis vokiečių valdžios 
viešpatavimo, nacionalinės prie­
spaudos bei natūralios asimilia­
cijos sąlygomis yra aktualus ir 
vienas svarbiausių mūsų istorijos 
mokslo uždavinių. Knygos tyrinė­
jimai integruoja nemaža literatū­
ros, kalbotyros, ekonomikos ir kai 
kurių kitų jiems artimų mokslo 
žinių. Mažosios Lietuvos knygos 
tyrinėjimų svarbą didina tai, kad 
be jų bus neįmanoma parašyti 
apibendrinančią lietuvių knygos 
istoriją.

Nepaisant tikybų skirtumų ir 
svetimų imperijų sienų, dirbtinai 
padalijusių lietuvių žemes i dvi 
dalis, Mažoji ir Didžioji Lietuva 
niekad neprarado vidinių gijų, 
rodančių ir išsaugojusių etninį, 
dvasini, kultūrini ir net daugeliu 
atvejų ekonominį bei politinį ben­
drumą. Tokių ryšių vienas svar­
biausių, jei ne pats svarbiausias 
tiltas, buvo lietuviškoji spauda. 
Mažosios Lietuvos žemėse iš viso 
iki 1807 metų veikė 35 spaustu­
vės, iš kurių 16 spausdino lietu­
vių kalba.

Lietuvių kalba raštijoje bene 
pirmą kartą taip vispusiškai 
nagrinėjama knygos, o visų pir­
ma lietuviškos knygos parengi­
mas bei leidimas. Veikale ap­
tariama: 1) knygų leidimo Mažo­
joje Lietuvoje iniciatoriai, 

Lietuvos fondo premijuotus moksli­
nius veikalus kalba vertinimo komisi­
jos narys Jonas Dainauskas. Kairėje 
— Birutė Vindaiienė, JAV LB Vidurio 
vakarų apygardos pirmininkė, dešinė-

je — Matilda Marcinkienė, ALTo 
atstovė.

Mažosios Lietuvos Rezistencinio 
sąjūdžio ir Mažosios Lietuvos fondo 
suvažiavime šių metų rugsėjo 2-3 
dienomis Balzeko Lietuvių kultūros 
muziejuje, Čikagoje, apie Mažosios

jo. Tautinės savimonės palaiky­
mui svarbios evangelikų konfesi­
nės literatūros nykimą spartino 
kultūros pasaulėjimo procesas, 
kuriame dominavo vokiečių na­
cionalistinė ideologija, nes... 
sako, mokslui lietuvių kalba ne­
tinkanti! Lietuvių kalba spausdi­
nių skaičius vis mažėjo. Poligrafi­
jos panaudojimas Vokietijos 
politinei įtakai stiprinti aštrino 
tautinius santykius, organizuotai 
silpnino Mažosios Lietuvos 
lietuviškumą, siaurino lietuviškų 
knygų spausdinimo geografiją. 
1920-1940 metais Mažojoje 
Lietuvoje iš viso veikė 197 
poligrafinės įmonės; iš jų 21 
spausdino lietuvių kalba. Žy­
miausi lietuviškos spaudos cent­
rai buvo: Tilžė (1,100 knygų 
lietuvių kalba), Klaipėda (764), 
Karaliaučius (649), Priekulė, 
(268), Bitėnai (123). Iš viso 
Mažosios Lietuvos teritorijoje nuo 
1547 iki 1940 metų 15-oje miestų.

Mažosios Lietuvos fondo suvažiavimo metu, kuris vyko šių • miestelių ir net kaimų pasirodė 
metų rugsėjo 2-3 dienomis Balzeko Lietuvių kultūros 
muziejuje, Čikagoje.

Vytauto Jasinevičiaus nuotrauka

akstinai, 2) poligrafijos at­
siradimas (poligrafija — „daugia- 
raštiškumas” — pramonė, api­
manti visas spaudos gamybos rū­
šis), 3) knygų tematikos pir­
mosios kryptys, 4) prekyba kny­
gomis, 5) leidimo organizacija, 
komercializmas, 6) leidinių te­
matikos plėtotė, 7) lietuviš­
kos knygos platinimo specifika, 
8) lietuviškos knygos leidimo 
sunkumai ir jų didėjimas, 9) lie­
tuviško šrifto parengimas, 
10) kalendorių vaidmuo lietuviš­
koje raštijoje. Mažojoje Lietuvoje 
lietuvių knygų leidyba susifor­
mavo į savarankišką verslo sritį. 
Iki šiol „de viso” nustatyta, jog 
per visą 1547-1940 metų laikotar­
pį išėjo 2,445 knygos ir smulkieji 
spausdiniai, nors, atrodo, kad jų 
(ypač smulkesnių spausdinių) 
buvo kur kas daugiau. 

Leidybą stabdė kai kurie regio­
ninio pobūdžio veiksniai. Didele 
kliūtimi laikytina iš leidėjų re­
pertuaro iškritusi grožinė litera­
tūra, kuri normaliomis sąlygomis 
užtikrina pastovų verslo finan­
savimo šaltinį. Mažosios Lietuvos 
knygininkystės plėtotę varžė ri­
botas gotišku raidynu spausdina­
mų leidinių tiražas. Visuotinio 
raštingumo sąlygomis knyga go­
tišku raidynu už Mažosios Lietu­
vos ribų paklausos beveik neturė-

3,228 knygos lietuvių kalba. Be 
to, krašto poreikiams dar 217 
knygų buvo išspausdinta kituose, 
iš viso 22 Europos miestuose. Tai 
gyvino kultūros ir mokslo ryšius, 
tarptautinio lietuvių kultūros ir 
pačių lietuvių problemas.

Leidinių tiražus lėmė visuome­
nės raštingumo lygis ir knygų 
paskirtis. Pirmieji lietuviški lei­
diniai, adresuoti riboto rato ir 
interesų skaitytojams, ėjo viduti­
niškai 200-300 egzempliorių tira­
žu. Išaugus švietimo įstaigų skai­
čiui ir paplitus visuotiniam raš­
tingumui, knygų tiražai pradėjo 
diferencijuotis. Mažiausiu tiražu 
(200-300 egzempliorių) ėjo ribotos 
paskirties leidiniai (agendos, gro- 
matos), vidutiniu (1,000 egzem­
pliorių) — tikybos praktikai reika­
linga literatūra (maldaknygės, 
giesmynai, biblijos), didžiausiu 
(siekiančiu iki 4,000 egzemplio­
rių) — universalios paskirties 
knygos (elementoriai, katekiz 
mai, praktiniai vadovai).

Mažosios Lietuvos knyga ilgą 
laiką buvo visos lietuvių kultūros 
orientyras, sargas ir įkvėpėjas. Ji 
išaugo iš religinės raštijos, bet ji 
buvo liaudies dvasingumo ir švie­
timo ugdytojas, rašto mokymo va­
dovėlis ir filologijos mokslo 
skatintojas.

Autorius Domas Kaunas, gi 
męs 1949 metais, Vilniaus uni­
versiteto profesorius, habilituotas 

(Nukelta į 2 psl.)
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Veikalai apie Mažąją
(Atkelta iš 1 psl.)

daktaras. Vilniaus universitete 
studijavo bibliotekininkystę. Nuo 
1975 metų tame universitete dės­
to. Nuo 1990 metų Knygotyros 
katedros vedėjas. Vilniaus uni­
versiteto mokslo darbų „Knygo- 
tyra” vyriausias redaktorius. 
Tyrinėja lietuviškos knygos isto­
riją. Išleido 7 knygas (jų tarpe 
apie Mažosios Lietuvos spaustu­
ves, bibliotekas). Lietuvos ir už­
sienio spaudoje paskelbė per 100 
mokslinių straipsnių. Lietuvos bi­
bliotekininkų draugijos pir­
mininkas.

2) Klaipėdos Muzikos mokykla 
1923-1939 m. (363 puslapiai 
mašinraščio). Tarpukario metais 
Klaipėdos krašto kultūriniame 
gyvenime labai svarbią vietą 
užėmė Klaipėdos Muzikos mo­
kykla, vadinama Konservatorija, 
tapusi reikšmingu ne tik šio 
regiono, bet ir visos Lietuvos 
meno židiniu. Ji ir buvo ta gaivi 
lietuviška versmė, drėkinusi nu­
tautusią žemę, sudariusi tvirtus 
profesionaliosios muzikos pama­
tus, ant kurių vėliau buvo renčia­
mas tautinės kultūros rūmas. 
Tuo metu susižavėjęs šia mokymo 
įstaiga poetas Faustas Kirša 
rašė: „Kas toji Klaipėdos kon­
servatorija? — daugeliui žinoma 
ir kartu nežinoma. Visų pirma — 
kultūros trupinėlis, o Klaipėdoje 
— švyturys! Jokių partijų [...] 
padaras, tik meno žodis, kuris, jei 
jis yra tikras meno žodis, visur ir 
visiems muzikos garsais šventy­
bės ir garbės rodo...”

Čia 1923-1939 metais Klaipė­
dos mieste veikusios Klaipėdos 
Muzikos mokyklos darbo apžval­
ga, gerai dokumentuota, ypač 
gausiai panaudojant archyvinę, 
iki šiol nepaskelbtą medžiagą. 
Pateikiama Klaipėdos miesto 
muzikinio gyvenimo istorijos 
apžvalga. Palyginus su kitomis

• ■ ■ .

Mažosios Lietuvos Rezistencinio sąjū­
džio ir Mažosios Lietuvos fondo su­
važiavime šių metų rugsėjo 2-3 dieno­
mis Balzeko Lietuvių kultūros muzie­
juje, Čikagoje: Lietuvių Evangelikų

Lietuvos vietovėmis, Klaipėda 
išsiskyrė pačiomis turtingiausio­
mis muzikinėmis tradicijomis. 
Pati Klaipėda turėjo ypačiai daug 
muzikos organizacijų ir koncertų 
salių. Veikė lietuviški chorai, 
„Birutės” draugija.

1920 metais, po penkerių metų 
gyvenimo JAV, į Lietuvą sugrįžo 
kompozitorius bei dirigentas Sta­
sys Šimkus, kuris po papildomų 
studijų Leipzig’o konservatorijo­
je 1922 metų rudenį apsigyveno 
Klaipėdoje ir čia pradėjo realizuo­
ti savo seną svajonę įsteigti 
muzikos konservatoriją Lietuvo­
je, ypač padedant visuomenės vei­
kėjui, rašytojui, Lietuvos konsu­
lui Klaipėdoje Jonui Žiliui. Sta- 

Liuteronų Bažnyčios užsienyje vysku­
pas Hansas Dumpys, Mažosios Lietu­
vos fondo valdybos pirmininkas ir 
konkurso „Mažosios Lietuvos reikš­
mė, svarba ir vaidmuo Didžiajai

siui Šimkui tą sprendimą lėmė: 
1) senos Klaipėdos miesto muzi­
kinės tradicijos, 2) stiprios 
vietinių atlikėjų ir muzikos peda­
gogų pajėgos, 3) stipri lietuvių 
kultūrinė veikla.

Tos mokyklos programon pro­
fesorius Juozas Žilevičius įtraukė 
„Lietuvos muzikinės kultūros” 
apžvalgą. Klaipėdiškis K. Truka- 
nas pedagogikos, logikos ir psi­
chologijos kurse, žymiai plačiau 
nei Kauno konservatorijoje tuos 
dalykus dėstydamas, paruošė pui­
kius muzikos pedagogus. Klaipė­
dos Muzikos mokyklos organiza­
torius profesorius Stasys Šimkus 
kėlė labai didelius reikalavimus 
mokiniams, nurodydamas jiems

k Ha

Lietuvai" vertinimo komisuos pir­
mininkas Vilius Pėteraitis, konkurso 
pirmosios premijos laureatas pro­
fesorius dr. Domas Kaunas.

Vytauto Jasinevičiaus nuotrauka 

tikslą — tapti aukštos kvalifikaci­
jos atlikėjais, kurie galėtų dirbti 
Lietuvos muzikos įstaigose. Tos 
konservatorijos mokytojai moki­
niams diegė moralės normas: 
gerbti vyresniuosius, padėti silp­
nesniems, šelpti varguolius, ne­
meluoti, nevagiliauti, nenaudoti 
fizinės jėgos savo teisumui įrody­
ti. 1930 metų rudenį Valstybės 
teatre (Kaune) pradėjo dirbti 32 
muzikai, tos mokyklos buvę mo­
kiniai. Tos mokyklos darbu 1933 
metais buvo surengta Mažosios 
Lietuvos Dainų šventė. 1933 
metais buvo pastatyta opera 
„Faustas” (pakartota 1935 me­
tais) o 1934 metais — „Traviata”.

Autorė Danutė Petrauskaitė, 

gimusi 1952 metais, 1973 metais 
baigė Aukštosios muzikos mo­
kyklos fortepijono ir teorijos sky­
rius, 1978 metais Lietuvos Valsty­
binėje konservatorijoje įgijo mu­
zikos istorijos specialybę. 1980 
metais persikėlė į Klaipėdą, kur 
iki šiol dėsto muzikos teorijos bei 
istorijos disciplinas Lietuvos kon­
servatorijos Klaipėdos fakultete 
(dabar susijungęs su Klaipėdos 
universitetu). 1993 metais ji 
apgynė daktaratą su disertacija: 
„Klaipėdos Muzikos mokykla 
kaip pedagoginė sistema ir jos 
reikšmė tarpukario Lietuvos mu­
zikiniam švietimui”. Paskelbė 
apie 30 mokslinių straipsnių ir 
specialiai nagrinėja Lietuvos ir 
lietuvių išeivių muzikinę kultū­
rą. 1994 metais jai suteiktas 
(pedagogikos srityje) docentės 
titulas.

3) Mažosios Lietuvos Bažnyčia 
(688 puslapiai mašinraščio). Savo 
laiške autorius Albertas Juška 
rašo:....Darbą nelaikau tobulu,
ir jeigu jisai būtų nuspręstas 
publikuoti, atskirus skyrius 
ryžčiausi dar papildyti, kiek pert­
varkyti”. Pradedama Evangelikų 
Liuteronų Bažnyčios atsiradimo 
istorine apžvalga Vakaruose, 
Prūsijoje. Reformacija apėmė 
visas anksčiau Kryžiuočių ordino 
užvaldytas žemes; sakoma, kad 
tai padėjo Mažosios Lietuvos 
žmonėms melstis savo gimtąja 
kalba. Skyrelyje „Lietuviškos 
bažnyčios kunigai” teigiama, jog 
„Mažosios Lietuvos kunigai ne­
buvo entuziastingi germanizaci­
jos nurodymų vykdytojai”. Juk 
vokiečių kilmės kunigai, prieš 
gaudami paskyrimą į Mažosios 
Lietuvos kurią parapiją, turėjo 
įrodyti savo lietuvių kalbos 
mokėjimą. Iki šiol tačiau nėra 
nustatyta, kiek Mažosios Lietu­
vos parapijose kunigavo lietu­
viškos kilmės dvasininkų.

Atskirai aptartos, aprašytos 
chronologine tvarka visos „Kali­
ningrado srities” evangelikų liu­
teronų parapijos, bažnyčios. Auto­

rius ypatingą dėmesį skiria poka­
rinei Mažosios Lietuvos Liute­
ronų Bažnyčios padėčiai, pabrėž­
damas, kad po repatriacijų, pa­
sitraukimų ir trėmimų ypačiai 
buvo stokojama kvalifikuotų dva­
sininkų. Labai žiauriai skamba 
duomenys apie planingą evange­
likų liuteronų bažnyčių naikini­
mą, ypač Klaipėdos krašte, Sovie­
tų įvykdytą. Pvz., Dovilų, Kintų, 
Vilkyškių, Kretingalės, Žukų 
bažnyčios _ buvo paverstos 
sandėliais, Katyčių — kino 
teatru. Juodkrantės ir Nidos — 
muziejais. Pašyšių — „Kultūros 
namais”. Rusnės — sporto sale. 
Plaškių — pieno surinkimo punk­
tu. Priekulės, Smalininkų, Kark­
lininkų bažnyčios nugriautos, 
nes prisireikė plytų kolchozų 
gyvulių fermų, sovietinių pasie­
niečių sargybų būstams pastaty­
ti, kelių duobėms užpilti. Paleižių 
bažnyčioje — arklidė, Verdainėje 
— linų fabrikas, kuris greitai 
sudegė. Kairių bažnyčią panau­
dojo tankų dalinys savo šaudymo 
pratyboms. Klaipėdos lietuvnin­
kų bažnyčia buvo susprogdinta ir 
jos vietoje pastatytas restoranas 

' „Neptūnas”. Šv. Jono bažnyčios 
vietoje buvo išmūrytas viešas 
tualetas... 1950 metais į Sibirą 
buvo ištremtas evangelikų liute­
ronų konsistorijos Prezidentas ir 
Senjoras E. Lejeris (mirė 1952 m. 
kovo 10 d. Krasnojarsko srities 
Michailovkos lageryje). Netrukus 
vienas po kito į naikinimo sto­
vyklas gyvuliniuose vagonuose 
iškeliavo kunigai- diakonai Jur­
gis Gavėnia, Jonas Mizaras, G. 
Rauskynas ir gal keliolika saky- 
tojų-surinkimininkų.

Autorius čia kalba ir apie da­
bartinę padėtį: evangelikų liute­
ronų bažnyčių pastatus, turtą. 
Parapijų, bažnyčių aprašymuose 
paduodami apytikriai duomenys 
apie tų parapijų lietuviškumą, 
paskirtų kunigų veiklą. Kalbėda­
mas apie dabartinę padėtį Lietu­
voje, autorius savo laiške rašo: 
„...Man nuoširdžiai gaila tų savų 

ir išeivijos intelektualų, kurie vis 
dar mano, kad šis alinantis, in­
divido smegenis džiovinantis po­
veikis (amerikiečiai čia vartoja 
taiklų „brainwashing” terminą) 
gali praeiti pats savaime. Nepra­
ėjo ir nepraeis...”.

Autorius Albertas Juška gimė 
Šilutės apskrity, Rimšenčių kai­
me 1931 metais. Baigęs Šilutės vi­
durinę mokyklą, studijavo lietu­
vių kalbą ir literatūrą Vilniaus 
Pedagoginiame institute. Po to 
keliolika metų mokytojavo. 1974 
metais apgynė disertaciją mokslų 
kandidato laipsniui. 1977 metais 
jam buvo suteiktas docento var­
das, o 1993 metais — socialinių 
mokslų daktaro laipsnis. Nuo 
1974 iki 1991 metų dirbo Lietu­
vos konservatorijos Klaipėdos 
fakultetuose dėstytoju, vėliau 
Pedagoginio fakulteto dekanu, 
prorektoriumi mokslo reikalams. 
Nuo 1991 metų dėsto Klaipėdos 
universitete, Pedagogikos kated­
roje. Išleido 5 knygas (mokymo 
priemones) ir paskelbė keliasde­
šimt straipsnių, daugiausia peda­
gogikos klausimais.

* ♦ »

Greta viso to ypatingai teigia­
mą įspūdį daro Mažosios Lietuvos 
fondo „Aplinkraštis-apyskaita”, 
kuriame išvardinta virtinė išleis­
tų, spausdinamų, rengiamų spau­
dai, projektuojamų veikalų, lie­
čiančių Mažosios Lietuvos praei­
tį, jos žmones, kultūrą, o ypač 
kultūrini lobyną, sukurtą, su­
krautą Mažojoje Lietuvoje, Mažo­
sios Lietuvos žmonių. Pvz., Mar­
tino Brako Mažosios Lietuvos 
politinė ir diplomatinė istorija 
(jau išėjo iš spaudos); Martino 
Purvino Klaipėdos krašto lietuviu 
mokyklų draugijos istorija; Mar­
tyno Gelžinio Mano gimtinė Ma­
žoji Lietuva; Miko Slažo atsi­
minimai iš Sachsenhausen kon­
centracijos stovykldš’ Žvėrys 
žmogaus pavidalu (jau išleista);

(Nukelta į 4 psl.)

Petras Melnikas

Cepelinai virš miesto
Lapkus vaikščiojo Ringstrasse. Žiūri — 

viskas žinoma. Jau matė Švento Stepono 
bažnyčią, Operos rūmus, Dunojų.

Staiga dangus apsiniaukė. Bet greitai vėl 
prašvito ir ėmė kaitinti saulė, taip gera... O 
štai ūmai vėl apsiniaukė...

Ar tai realu? Ir taip greitai.
Pastebėjo danguje lėtai šliaužiantį didelį 

tamsų cepeliną. Jo pilkas šešėlis nusliuogė 
bulvaru be garso ir nudažė tolimų namų čerpes 

odai.
Lapkus čia vėl atsirado kaip turistas. Lankė 

p žįstamas, įdomesnes vietas, kur karo metu 
buvo gyvenęs. Viskas — pažįstama. Bet kartu 
viskas pasikeitę. Pastatai stovėjo lyg ne visai 
savo vietose. Staiga...

Išgirdo džeržgiantį garsą, apimantį visą 
erdvę. Lyg važiavimą surūdijusiais ratais senu 
autovežimiu. Ir tada bulvarą užtvinsta artė­
jančių tankų masė.

Tai tikrai didžiuliai tankai, mąstė. Ir jie rie­
dėjo tokiu pastoviu greičiu į priekį. Lapkų 
apėmė savotiška baimė. Lyg trūko oro kvėpa­
vimui. Negi tai vėl mažytė okupacija?

Motorizuoti vabalai riedėjo Ringo bulvaru 
žvangėdami Parlamento link. Šaligatviuose 
atsirado daugiau žmonių ir vaikėzų. Kai kurie 
šaukė džiaugsmingai tankistams, kiti ginčijosi 
ir rodė nustebimą:

Negi atvyko užimti Vieną?
— Padėti pasiutusiems serbams?
— Ar tai, kaip buvo užėmę Prahą?

♦ * ♦

Lapkus daug sapnuodavo. Ir tai vykdavo be­
veik kasnakt. Jį aplankydavo vis kitas 
pasaulis, nors panašus į tuos įvykius, kuriuos 
patyrė Lietuvos kaime. Tai būdamas studen­
tu Kaune, ar bėgant nuo karo per Prūsiją į 
Berlyną ir toliau.

Jis galvodavo ir, kaip labai realūs buvo jo 
sapnai, kartais net spalvoti.

„Kas galėtų pasakyti”, šnekėdavo žmonai, 
,,kad, dieną mes gyvename ne sapną? O kai 
esame užmigę — gal tai ir yra tikrasis 
pasaulis? “ *

Susirūpinusi žmona keistai pažvelgdavo į jį.
Lapkus kasdien skaitė laikraščius ir kny­

gas apie pasaulio įvykius, bet mėgo daugiau 

magiškas sapnų pertraukas, kaip kad kasdie­
ninį jukini, palaidą balą. Pakankamai matęs 
karo baisybių, sovietų vežimus į Sibirą, šiame 
sapne jam iškilo giliai atminty nugrimzdusių 
įvykių vaizdai, kurių nenorėtų atgaivinti die­
nos metu.

Šiame sapne jis norėjo pabusti, atmerkti 
akis, bet jam nesisekė. Akys buvo tarsi 
užlipdytos.

♦ ♦ ♦

Danguje lėtai šliaužiojo cepelinai, jų šešėliai 
nusliuogdavo stogais ir gatvėmis, kaip 
didžiulių paukščių sparnai. Malūnsparniai at­
vykdavo prie kai kurių namų stogų, sekdami 
aparatais po langus žymesnių piliečių kalbas 
ir gyvenimą.

Lapkus slėpėsi su turistais viešbuty. Čekas 
ar vengras vėliau rado apleistą rūsį. Čekė ir 
vokietis ten diskutavo, kas dedasi mieste. Ar 
tai nauja okupacija? Ar praleis grįžt turistus 
namo? Senas vokietis šnekėjo:

— Armijos eis iki Viduržemio jūros nesu­
stodamos. Rusijos spauda ilgai skundėsi, kad 
ilgos žiemos, tundrose šalta, trūksta pakan­
kamo šiltų dienų skaičiaus, žmonės tingi pasi­
rūpinti kuru, išvalyti kaminus ir krosneles, o 
pietuose — rojus.

— Tai tokia, jūsų manymu, šios invazijos 
priežastis? — Vengras šluostės nosine rasotą 
kaktą. — Ką veikia vakariečiai?

— Britai žada bombarduoti, — pasakė daili 
čekė. — Girdėjau tai iš ruso karininko.

Visi į ją sužiuro kaip į nusidėjėlę. Kažkas 
nusijuokė.

Lapkui pasišiaušė odos paviršius, pakaušiu 
perėjo šaltos bangos ir jam labai norėjosi 
verkti: kurių galų jis čia atvyko? Kodėl 
nevažiavo į Graikiją? Ar reikėjo čia atsidangin­
ti? Ne.

O vaizduotė dar daugiau kankino. Jis matė 
jos akim visą Europos žemėlapį. Valstybes, 
miestus ir kelius, kuriais toliau riedėjo tankai, 
pažeisdami sienas, orlaiviais ir keistais 
cepelinais — oro erdves. Pabaltijo valstybės, 
atrodė, buvo vėl okupuotos, Reino upė jau 
peržengta, NATO ir prancūzai „nesipriešina”. 
Italų komunistai pasitinka rusų tankus su gra­
finais vyno ir daina „Bandiera rossa”. Serbai 

kelia šventę, o musulmonai varomi ir skan­
dinami jūroj... Tik turkai vis ginkluojasi... Virš 
žemėlapio girdėjosi keisti garsai, lyg pūtė 
dideli vėjai ir srėbė kažkas skanią sriubą.,, ar 
čiulpė daug saldžių saldainių...

Atrodė, nebuvo išsigelbėjimo. Turistai buvo 
susirūpinę, norėjo grįžti į namus. Lapkus iš be­
viltiškų sapnų mokėdavo atsipalaiduoti ir pa­
busti kartais. Kaip gera būt pabusti, atplėšt 
akis, bet jam nesisekė. Vakarais girdėjosi 
moterų šauksmai, sustojusių autovežimiu burz­
gimas, bėgančiųjų medžioklės ir šūviai mieste.

Negi atėjo galas? Susems ir turistus?

♦ ♦ ♦
Sapne — Prateris, triukšmas. Alėja praėjo 

šešių karių sargyba su telefonais pašonėje. Jie 
nesidairė, žengė, lyg būtų šlubi. Kartais 
iškilmingai pakeldami kojas ir batais trink- 
teldami į grindinį. Kiekvienoj gatvėj jų buvo, 
telefonais į kažkur pranešinėdavo.

Jiems buvo leista bet ką suimti. Užkabinė­
davo jie moteris, valgė ir gėrė restoranuose. 
Stovint prie jų arčiau, jautėsi keistas kvapas, 
lyg benzino, dešros, trąšų ir numirėlio mišinys.

Apsvaigę pergale ir serbų artilerijos at­
vykimu, įsismaginę kartu plėšikaudavo. Rusai 
plėšdavo butuose grindų parketą, išmon­
tuodavo vandens kranus, durų rankenas, 
veidrodžius ir krovė tai į sunkvežimius, lyg 
bėgti ruošdamiesi. Taip spėliodavo čekė.

Lapkus pristojo. Kėdėje sėdėjo pagyvenusio 
amžiaus moteris su didele skrybėle. Šypsojos 
ji paslaptingai, čigoniškai liūdnai. Šalia stovėjo 
komodėlė su trimis stalčiais ir keli rusų 
kareiviai.

— Let’s have fun, — kažkodėl ji jam pasakė 
angliškai. — Lošk loteriją.

— Kodėl nepabandyti, — nors rusai kvato­
jos turbūt čigonės jau apgauti.

Lapkus sumokėjęs atidarė pirmą stalčių — 
viduje šuns galva, visa kruvina, akys išvirtę, 
kaklo gyslos išlindę. Bjaurus reginys, bet karo 
metu turbūt įdomus kvatojantiems karei­
viams. Liūdnai šypsojos ir čigonė.

Lapkus griebė atidaryti antrą stalčių — 
viduje rožės, bet tarp jų šliaužiojo sliekai. Rie­
būs ir didžiuliai! Lapkui kilo šleikštumas, 
darėsi bloga. Na ir kontrastai, darviniška 
realybė, lyg rožės mistų sliekais ar 
atvirkščiai?..

Čigonė parodė į trečiąjį stalčių, kurį Lapkus 
greit atidarė, norėdamas baigti komediją. Stal­
čiuje gulėjo lėktuvo bilietas į Madridą, ir 
čigonė ragino nedelsiant juo pasinaudoti. 
„Kaip tai? Kodėl?” galvojo Lapkus, įsikiš­

damas bilietą į kišenę ir garsiai suabejodamas, 
ar rusai jau Ispanijoj.

— Ispanija greitai bus išlaisvinta, — tarė 
šalia stovėjęs liesas kareivis. — Visi kraštai ten 
bus išlaisvinti.

Lapkus suabejojo, ar taip bus. Bet kareivis 
su entuziazmu aiškino, kad užims ir Gibralta­
rą. Armijoms jau vadovaus generolas 
Čirinovskis, kuris pramintas kariuomenėje 
nenugalimu „Terorovskiu”. Liesas kareivis 
pasakojo apie jį, kaip apie Napoleoną, vis tekš­
nodamas ranka Lapkaus pečius, dulkindamas 
rūsy išteptą drabužį. Galas atrodė jau arti, 
pranešinėjo ir radijas.

* * *

Tą pavakarę Lapkaus žingsniai dundėjo iš­
tuštėjusio miesto fasaduose, jam skubant į rūsį. 
Kitoj gatvės pusėj taip pat kažkas skubėjo, nuo 
jo neatsilikdamas. Ir lyg ketindamas užkirst 
jam kelią.

Lapkus nėrė į vartų angą ir, perlipęs kelias 
tvoras, atsirado be kvapo turistų rūsy.

Jis jau neišeidavo iš rūsio. Pro langelį matė, 
kaip kareiviai atėmė vienam piliečiui laik­
rodėlį ir pirštu rodė į jo švarką. Žmogus kratė 
galvą, bet atidavė. Vienam numovė ir kelnes. 
Iš nuolaidžių žmonių okupantai grobė kaip 
šėtonai.

Tuo tarpu per radiją plaukė romantiški 
vienietiški valsai, o kritus Madridui ir Grana­
dai — karštos ispaniškos dainos. Rusai artėjo 
prie savo tikslo — Gibraltaro, paskutinio 
Europoje taško! Ir ten prasidėjo nepasisekimai. 
Nugara į britų tvirtovę, ispanai stūmė priešą 
atgal. Tokie ėjo gandai.

Ten atskridęs Čirinovskis reikalą pataisė, 
bet po to — jokių žinių.

* * ♦

Sapnas jau atrodė kaip sėdėjimas kalėjime, 
rūsy. Trūko maisto ir visko. Meilė stūmė čekę 
lauk. Ir kartą, jau vyriškai apsirengusi, ji 
šnękėjo, kad turi geras žinias:

— Žiūrėkite, — ji rodė į langelį, — cepelinai 
traukiasi. Atgal!

Prišokę prie langelio, turistai iš džiaugsmo 
pirmą kartą šypsojos. Nekenčiami paslaptingi 
cepelinai, balionai ir malūnsparniai judėjo 
danguje palengva iš miesto į užmiestį.

Lapkui tai buvo lyg pradžia naujo sapno — 
Ypatingo Džiaugsmo. Tokių retai kada besap- 
nuodavo — vis kažką šmėkliško, negero ir bai­
saus. Dabar lyg akyse pasidarė šviesiau.

Cepelinų ir balionų paviršius blizgėjo nuo 
saulės spindulių. Tik jų paslaptingumas liko. 
Nežinia, kas buvo jų viduje?

Aparatai, skleidžiantys okupacinio „pa­
klusnumo spindulius”? Sekliai? Omonai, pasi­
rengę nusileisti virvėm ant sukilėlių nugarų?

— ... Mano rusas, — linksmai čiauškė čekė, 
— sako, netrukus dezertyruos. Vargšelis gir­
dėjo: kažkas negero vyksta Ispanijoj. Rusų 
generolas papuolė į ispanų nelaisvę. Jį žada 
pakarti Madride prieš karaliaus rūmus.

Iš kur ji semia tas geras žinias, galvojo 
Lapkus. Blogos žinios laikomos užslėptos, ne­
bent jos draugužis išuosto pogrindy.

Staiga užsikosėjo ir sugriaudė artilerija. 
Rūsy turistai lakstė iš kampo į kampą, 
šaukdami „prakeiktieji”, „velniai”, „pasiutę 
rusai”, čekės raminami, kad tai ne rusai, tai 
serbai.

— Negali būti. Prie ko čia serbai?
— Serbų atvirai nekentė vieniečiai. Tai ser­

bai traukdamiesi dabar keršija.
Atrodė, visas miestas dundėjo, lyg būgnais 

grotų Sarąjevo laidotuvių maršą. Ir galo tam 
nesimatė. Nuo lubų krito cemento atplaišos, 
apnuogindamos plieno armatūrą.

Trinktelėjo rūsio durys ir atsidarė. Čekė ir 
Lapkus skubėjo jas uždaryti.

Tuo metu viena bomba krito gatvėje prie 
pat rūsio, netoli jų, sužeisdama čekę. Spro­
gimas buvo toks stiprus, kad nutraukė 
Lapkaus sapną...

...Lapkus pabudo, atsiplėšė nuo lovos. Jis at­
sisėdo, apčiupinėdamas savo drebantį kūną, 
dar girdėdamas lauke fejerverkų sprogi­
nėjimus ir duslius dunksnojimus. Prieš šventę 
vaikėzai gatvėje šėlo.

Pabudo net žmona, ir jis jai atpasakojo 
kraupų sapną kaip mokėdamas. Ji klausėsi žio­
vaudama ir tarė:

— Tai matai, gan realu. Daug rusų, baimės, 
net serbai su artilerija...

— Ir sužeista moteris.
— Tai kasdieninės žinios. Bosnija, vaka­

riečių delsimas. Tai laikraščiai. Gal mažiau jų 
skaityk?

— Mažiau skaityk, — Lapkus užsigavo. — 
Kaip žinosi, kas dedasi pasaulyje?

— Neimk per daug į širdį... — Žmona 
užbaigė, apsivertė ant kito šono ir greit 
užmigo.

Tik Lapkus dar svarstė, ką ypatingo reiškė 
sapnas? Nebuvo epilogo. Ir ar Pabaltijis gale 
vėl išsilaisvino po išsiveržusio ugnikalnio? Tur­
būt. Kaip visada.
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Vytas Ruginis

SVEIKI, APLANKYTI 
TĖVIŠKĖS KRANTAI

Iš Friedrich Hoelderlin (1770-1843) poezijos
TĖVIŠKĖ

Linksmas grįžta jūreivis upėn ramiem, 
Aplankęs salas tolimas, su lobiu; 
Taip tėviškėn grįžčiau, jei būčiau 
Turtų, kiek ir kančios, prisirinkęs,

Jūs, brangūs krantai, užauginę mane, 
Ar meilės kančias numalšinsite man, 
Jūs, mano jaunystės miškai, kada 
Sugrįšiu, ar vėl ramybės man duosit?

Pas vėsų upelį, kur žaidė banga,
Pas upę, kur slenkančias valtis mačiau, 
Būsiu jau greit; jūs, mieli kalnai, 
Globę kadai, jūs, tėviškės ribos

Tai būk, o giesme, priebėga tu man! 
Palaimingoji! meile didele globota, 
Būk sodas, kur aš vaikštinėsiu 
Tarpe žiedų, kurie nevysta niekad,

Kur nekaltai gyvensiu, o lauke 
Su savo vilnimis ūš laikas,
Tas laikas kintantis, ten tolumoje, 
O čia tylesnė saulė mano veiklai švies.

Maloniai laiminat mirtingąjį jūs, 
O dangiškosios galios! globiate jo turtą, 
O laiminkit taipogi mano, kad likimo 
Deivė sapno per anksti man nenutrauktų.

Gimė Cicero, vaidino 
Broadway, o dabar 

Holly wood’e
Aktoriaus Vyto Ruginio kelias

šulaitis

Tie, kurie gyvename Cicero 
lietuvių telkinyje, gerai atsi­
mename tris Aldonos ir Igno 
Ruginių sūnus: Algimantą, Rai­
mundą ir Vytautą. Jie čia lankė 
Šv. Antano lietuvių parapijos 
pradžios mokyklą, kur tada buvo 
kasdieninės lietuvių kalbos 
pamokos, ir dar kurį laiką ėjo ir 
į šeštadieninę mokyklą. Jie buvo 
kai daugumas jaunuolių: spor­
tavo, žaidė krepšinį vietos 
lietuvių komandoje. Jų gyvenimą 
dar vaikystėje aptemdė nelemta 
jų motinos mirtis (jauniausias — 
Vytautas tada teturėjo tik aštuo­
nerius metus). Tuomet tėvui Ig­
nui reikėjo dvigubai daugiau 
rūpintis vaikais, tačiau visi jie 
gavo aukštąjį mokslą. Ir šiandien 
Algimantas yra dantistas, Rai­
mundas — chiropraktikas, o jau­
niausias Vytautas — pasižymėjęs 
artistas.

Šiandien Vytautui 39 metai 
amžiaus. Jo profesinė pavardė iš­
liko ta pati kaip ir tėvų — Ru­
ginis, tik vardas truputį patrum­
pintas ir jis žinomas Vyto vardu.

Baigęs Šv. Antano parapijos 
mokyklą jaunasis Vytautas, kaip 
ir kiti jo broliai, lankė jėzuitų 
vedamą Šv. Ignaco gimnaziją 
Čikagoje, o po to,studijuodamas 
Illinois universitete, gavo BA 
laipsnį teatro srityje. Tada jis 
įstojo į garsiojo Yale universiteto 
dramos mokyklą, kur įsigijo MFA 
laipsnį vaidyboje. Jo aktorinį 
pasiruošimą formavo garsūs 
mokytojai: Andre Belgrader, 
Walt Jonės, John Madden, Earle 
Gister, David Hammond, Wil- 
liam F. Raffeld, o kalbinę techni­
ką įdiegė Michael Morgan, Mary 
Van Dyke, Cyndia Huppeller.

Dar būdamas studentu, Vytau­
tas vaidino universitetų teatrų 
pastatymuose ir vis susilaukdavo 
gerų įvertinimų ir recenzijų. Tas 
jį pastūmėjo į scenines aukštu­
mas ir, vaidinus poroje veikalų 
vadinamuose „Off Broadway” 
teatruose (ten jis vaidino „Beco- 
ming Memories” ir „One of the 
Guys” dramose), jam pasisekė pa­
kliūti į patį Broadway, kur vaidi­
no „The Real Thing” veikale 
(režisūra Mike Nichols). Šis jo

EDVĄttpAS
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pasirodymais buvo gerai 'įver­
tintas didžiojoje JAV spaudoje, 
tačiau to dar nepakako, kad 
galėtų tvirčiau įsikabinti į 
sceninę vaidybą garsiuose teat­
ruose (o jų Amerikoje labai maža).

Tačiau Vytautas per daug 
nenusiminė ir tuomet perėjo į 
vaidybą filmuose ir televizijoje. 
Jo vaidybinė karjera filmuose 
siekia 14 pastatymų. Juos visus 
čia išvardinti užimtų daug vietos, 
bet pažymėsime bent pusę. Tai 
„Broken Arrow” (režisuotas John 
Woo), „Cliffhanger” (režisuotas 
Renny Harlan), „Lover Likę 
That” (režisuotas Jill Goldman), 
„Made in Heaven” (režisuotas 
Alan Rudolph), „Verne Miller” 
(režisuotas Rod Heawitt).

Pastarasis filmas, kuriame jis 
vaidino, buvo daromas Rumu­
nijoje ir dar nepasirodė kino teat­
ruose. Jis vadinasi „Lašt Gasp” 
(režisierius Scott McGinnis). 
Vytautas juose nevaidina 
pirmaujančiu rolių, tačiau kai 
kuriuose iš šių filmų jis turi progą 
nemažai pasireikšti. Ypačiai jam 
dabar sekasi tokiuose filmuose, 
kur yra daug veiksmo ir žiau­
rumų. Žinoma, tai nėra Vytauto 
pasirinkimas, kadangi dažnai 
reikia imti tą, ką statytojai 
pasiūlo, nes aktorių pasirinkimas 
Amerikoje yra neišpasakytai 
didelis.

Taip pat Vytautas yra daly­
vavęs ir daugelyje pastatymų 
televizijoje, kurie buvo rodyti 
pagrindiniuose televizijos kana­
luose. Ten jis pasirodydavo, kaip 
vadinamas „Guest Star” ir buvo 
matomas šiuose veikaluose: 
„Crime and Punishment” (NBC), 
„Civil Wars” (ABC), „The 
Human Factor” (CBS), „Law and 
Order” (NBC), „Kane and Abel” 
(CBS) ir kt. Jis turi dar daugiau 
pasiūlymų vaidinti filmuose ir 
televizįjoje, bet jo specialybė yra 
scena ir jis norėtų dar grįžti į ją. 
Jo žmona yra scenos aktorė ir ji 
šiuo metu gyvena New York’e, 
kur vyksta dauguma JAV teat­
rinio judėjimo, o pats Vytautas 
dar yra pasilikęs Los Angeles 
apylinkėse, kur yra kuriami 
filmai.

(Nukelta į 4 psl.)

Pagarbios ir saugios, motulės namai,
Ir brolių, ir sesių susitikimas, 
Greit sveikinsiu jus, apglėbsit mane, 
Kad, lyg aprišta, širdis man pagytų.

O, brangūs palikę! Žinau, ak, žinau, 
Kad meilės kančia man taip greit nepraeis, 
Jokia mirtingųjų lopšinė 
Man jos neišdainuos iš krūtinės.

Nes, dangišką ugnį padavę, dievai 
Mums duoda ir šventąją kančią drauge. 
Tesie taip. Aš žemės sūnus, 
Aš kurtas mylėti, kentėti.

MANO TURTAS

Rami rudens diena, pilna gausos, ■, _ 
Išsirpę vynuogynai ir giria paraudus 
Nuo vaisių, ir ne vienas mielas žiedas 
Iš padėkos nukrito dar į žemę.

Aplink laukuos, kur aš rangiais takais 
Bevaikštau, užderėjo štai patenkintiesiems 
Branda, ir jos gausa jiems duoda 
Juos džiuginančio, mielo darbo.

Darbštiesiems šypsos iš dangaus meili 
Šviesa pro jų medžius, džiaugsmu dalijas, 
Nes vaisius juk gražiai išaugo 
Ne vien tik juos auginusiųjų rankom.

Ir man švieti tu, o auksine, ir dvelki 
Ir man tu, o vėjeli, tartum siųstum 
Tu džiaugsmą man, kaip ir kadaise,
Ir tartum laimingiesiems man krūtinę glostai.

Kadai toksai buvau, bet kaip tos rožės man 
Nuvyto mielos dienos, ak, tiktai dar mena 
Man taip dažnai tą žydinčiąją praeitį 
Išlikę žydinčios tik mielos žvaigždės.

Laimingas, kurs su mylima žmona savoj 
Garbingoje tėvynėje gyvena,
Ir jam tvirtai toj žemėj įsitaisius, 
Gražiau ir tėviškės padangė šviečia.

grįžimas į tėviškę:

O, švelnūs vėjai! pietų pasiuntiniai! 
Ir tu su savo topoliais, upe mieloji! 
Banguojantys kalnai, viršūnės 
Jūs saulėj visos! tos pačios!

Ramioji vietele! sapnuos matyta 
Pasiilgusio beviltiškom dienom,
Tu, mano name, ir jūs, žaidimo draugai, 
Medžiai ant kalnelio, man taip artimi!

O, kaip seniai jus mačiau! nebėr 
Vaikystės, jaunystės, nei meilės, 

nei džiaugsmo.
Tik tu, mano tėvyne, iškentėjus
Kantriai ir šventai, esi išlikus!

Ir kad kentėtų ir jie su tavim drauge, 
Drauge džiaugtųs, auklėjai, brangioji, 

savuosius,
Sapnuos įspėjai, kai toli jie 
Klysta, blaškos, neištikimieji.

Ir kai karštoj krūtinėje jaunuoliui
Jį blaškiusios trokštys rimsta, nutyla, 
Kai jąsias likimas sustabdo,
Greit nuskaistintas tau pasiduoda!

Sudiev tau, jaunyste, jūs meilės takai 
Rožėti, keleivio takai jūs visi!
Sudiev! ir priimk ir palaimink, 
Tėviškės dangau, man gyvenimą vėl!

VAKARO FANTAZIJA

Prie savo trobelės pavėsy ramus 
Sėdi artojas, rūksta smagus židinys. 
Svetingai suaidi keleiviui 
Kaimelio varpai vakariniai.

Į uostą sugrįžta jūreiviai dabar, 
Tolimuos miestuos nutyla smagus 
Turgavietės triukšmas; pavėnėj tylioj 
Šviečia bičiuliams drauginga puota.

Nes kaip augmuo netarpsta dirvoj svetimoj, 
Mirtingojo ir siela išsispinduliuoja,
Ir jis, kaip vargšas koks, taip vaikščiot turi 
Dienos šviesoj, šioj žemėje šventojoj.

Dangaus aukštybės, per galingai traukiat jūs 
Mane kaip audroje, taip ir giedrotie, 
Jaučiu krūtinėj jus, kaip alinate jąją, 
Jūs, keičiančios mus dangiškosios galios.

Bet šiandien leiskit man mielu taku
Paeit miškeliu, kur viršūnes auksu
Jau puošia mirštą lapai, kur ir man papuoškit 
Jūs kaktą taip mielais atsiminimais!

Ir kad ir mano, kaip kad ir visų kitų,
Mari širdis galėtų bent kur pasidėti,
Ir kad manoji siela, ta benamė, 
Nesiilgėtų be gyvenimo viena palikus,

Ak, kur man? Mirtingieji gyvena
Iš darbo, algos; smagu jiems pavargti
Ir vėl atsilsėti; kodėl gi nemiega 
Niekad krūtinėje mano kančia?

Vakariniam danguj pražysta pavasaris; 
Gausybė ten rožių, ramybe alsuoja
Ten aukso pasaulis, tenai
Priimkit mane, debesys purpuriniai1

Šviesoj ir ore tesuduš mano meilė, kančia! 
Bet lyg išsigandęs to prašymo kvailo, 
Burtas pabėga, tamsu po dangum
Ir vienišas vėl aš, kaip buvęs.

Ateik gi, miege švelnusis! per daug jau 
Geidžia širdis, galop išgęsti tu, jaunyste, 
Tu neramioji, svajotoja!
Rami ir giedra tad ateina senatvė.

Friedrich Hoelderlin

MANO GARBIAJAI SENOLEI

Daug matei tu, o motin brangioji, ilsies nūn 
Laiminga, toli ir arti vardu menama 

Ir mano pagerbta, su amžiaus sidabro karūna 
Tarpe vaikų, kur tau bręsta, ir auaa, ir žydi.

Ilgą amžių siela romi tau laimėjo
Ir viltis, kuri meiliai į kančias tave vedė.

Nes laiminga tu, pamaldi, kaip Motina, gimdžius 
Kadaise geriausią iš žmonių, žemėj mūs draugą, 

Ak, jie nežino, koks jis didis yra tarp žmonių 
Ir kone užmirštas, kas tasai gyvasai buvo.

Jį nedaug kas pažįsta, tačiau dažnai pasirodo
Jiems dangiškas vaizdas, metui audringam užėjus. 

Taikus ir ramus ėjo jis su tais vargšais mariaisiais, 
Tas vienišas vyras, pilnas dieviškos dvasios.

Kas buvo tik gyvas, tą glaudė jis į savo sielą 
Ir pasaulio kančias mylinčioj nešė krūtinėj,

Mirtį padarė draugu, ir sugrįžo visų vardu 
Per kančias ir vargus, nugalėjęs, pas Tėvą.

Ir tu jį pažįsti, motin brangi, ir eini 
Paskui jį, tą didingą, tikėdama, kantriai.

Štai ir aš atgijau nuo tų vaiko žodžių
Ir, kaip seniau, ašaros srūva man iš akių;

Ir menu aš seniai jau praėjusį metą,
Ir tėviškė guodžia man vienišą dvasią,

Ir tas namas, kur kadaise tau laiminant augau, 
Kur, meile pasotintas, vaikas tarpo greičiau.

Ak, tada aš galvojau, kaip manim tu džiaugsiesi, 
Kai toli nuo tavęs būsiu pasauly plačiam.

Daug ką bandžiau ir svajojau ir savo krūtinę 
Sužeidžiau verždamos, bet jūs man pagydysit ją,

O brangieji! ir ilgai, kaip tu, o motin, gyventi 
Aš mokysiuos; taip ramu ir šventa senatvėj.

Tave aplankysiu, kad palaimintum dar sykį, 
Ir kad vyras tesėtų, ką vaikas žadėjo.

PUSĖ GYVENIMO

Su kriaušėm geltonom
Ir rožėm laukinėm
Ežere tįso žemė: 
Jūs, gražiosios gulbės, 
Svaigsta bučiniais, 
Nėr kitę galvas 
I šventai blaivų vandenį.

O, varge, kur rasiu, kai
Ateis žiema, gėlių?
Kur saulės šviesos
Ir žemės šešėlio?
O mūrai kyla
Nebylūs, šalti, ir vėjyj 
Vėliavos barška. «

- Vertė ALFONSAS TYRUOLIS.

Šįmet suėjo 225 metai nuo žymiojo vokiečių 
poeto Friedrich Hoelderlin (1770-1843) gimimo. 
Tačiau aktualus jis tebelieka iki pat šiai dienai. 
Jo poezijai būdingas skambumas, sielos atvirumas 
ir idealistinis nusiteikimas. Daugiausia įtakos jam 
turėjo senųjų graikų grožio samprata, mitologija. 
Neseniai „Aidai” Vilniuje išleido Hoelderlin’o 
poezijos vertimų į lietuvių kalbą knygą Eilėraščiai, 
kur dalyvauja Lietuvos ir išeivijos vertėjai.
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Portreto meistras Antanas Sutkus
EGLĖ JAŠKŪNIENĖ

Fotografijoje portreto žanras , 
turi daugiausia specifinių bruožų. 
Čia ypatingai aiškiai jauti ribą 
tarp menininko saviraiškos ir do­
kumentalaus iškalbingumo. Per 
visą fotografijos istoriją portreto | 
žanru žavėjosi daugelis meninin­
kų, tačiau tik keli vardai išlaikė 
metų bandymus. Vieniems šlovę 
pelnė istorinės asmenybės, ku­
rias, tarsi šleifas, lydėjo jas įamži­
nusių fotografų pavardės. Kiti 
patys skverbėsi per istorijos brūz­
gynus, savo talento dėka išsaugo­
dami ateities kartoms bendraam­
žių pavardes. Pastariesiems liki­
mas dovanojo laimę stoti prieš 
Nadar’o, D.M. Cameron, E. Stei- 
chen ir kitų garsenybių ob­
jektyvus.

įvairiais laikais net pati ma­
žiausia tauta turi savus fotogra­
fus, kurių darbai „registruoja” 
savo laikotarpi ir žmones. Lietu­
va šiuo požiūriu nėra išimtis. Jau 
kelis dešimtmečius iš eilės šis ne­
didelis žemės lopinėlis garsėja 
meninės fotografijos meistrais. 
Algimanto Kunčiaus, Antano 
Sutkaus, Aleksando Macijausko, 
Romualdo Rakausko ir kitų re­
portažai, fiksuojantys paprastos 
kasdienybės akimirkas, šventes, 
tradicijas, stebino giedru lyrizmu 
ir psichologizmu, apibendrinan­
čiu, atrodytų, kasdienines gyve­
nimo situacijas.

Lietuviško report sraute 
išsiskiria Antano Su. aus nuo­
traukos jau vien todėl, kad jis su 
atkakliu užsispyrimu fotografuo­
ja žmones. Net švenčių ar kitų 
sambūrių metu jo dėmesį labiau 
traukia netikėtas žvilgsnis, at­
sitiktinis praeivis, o ne paties 
vyksmo šurmulys. Gimė Antanas 
Sutkus 1939 metais Kluoniškiuo- 
se (Kauno apskrityje). 1958-1963

A.a. Stasys Lozoraitis, Lietuvos ambasadorius Jungtinėms Amerikos Valstybėms, 1992 metų vasario mėnesi. 
U Antano Sutkaus fotografijų parodos „Pasaulio lietuvių portretai”, kuri vyks Lietuvių dailės muziejuje, Lemont.

Šiaurys Narbutas

KRAUSTYMASIS
Visų pirma pakavimasis. Mieli 

daiktai, dėželės, vokai... mamos 
laiškų negalima išmesti. Susiren­
ku visus. Žmonos laiškas, cypliu- 
kų nuotraukos — prie širdies. 
Straipsniai, keptuvė, kelnaitės, 
medinės antys ir taip visą dieną.

Atvažiuoja senas griozdas. Jau­
nas vairuotojas šypsosi:

— Aš Polas. Jums padėti?
— Ne, geriau saugokite auto­

mobilį.
Stropiai sudėlioju dėžes, mai­

šelius, lagaminą, gitarą. Kai 
pagaliau įsitaisau šalia Polo, jis 
paklausia per radijo ryšį:

— Aš laukiau keturiasdešimt 
minučių. Kiek dabar kainuos? 
Šešiasdešimt vieną dolerį? Plius

Antanas Sutkus

Lietuvos fotografijos meistro Antano Sutkaus paroda, pavadinta 
„Pasaulio lietuvių portretai”, rengiama šį rudenį Lietuvių dailės 
muziejuje, Pasaulio lietuvių centre, Lemont, Illinois. Parodos 
atidarymas bus ateinantį penktadienį, spalio 20 dieną, 7:30 v.v. 
Lietuvių dailės muziejaus galerijoje.

metais studijavo Vilniaus univer­
sitete. Nuo 1969 metų — il­
gametis Lietuvos Fotografijos 
meno draugijos pirmininkas. Per­
sonalinės Antano Sutkaus paro­
dos buvo surengtos įvairiuose bu­
vusios sovietų Sąjungos miestuo­
se, Bulgarijoje, Vokietijoje, Če­

mokestis už tiltą.
Jis kerta man per petį.
— Mokėk dabar.
Aš pasiruošęs viskam.
— Jei būčiau pirmą dieną 

Amerikoje, vežtum mane už 
šimtą?

Jis išdidžiai linkteli galva. Pa­
judame. Polas be perstojo tauškia 
ir baksi man liesa rankele.

— Prašau manęs neliesti. O 
pinigus gausite, kai išsikrausiu 
daiktus Brooklyn’e. Jūs nepasi­
tikite manimi, aš nepasitikiu 
jumis. Ir nevežkite manęs per 
Čikagą.

Jis primygtinai reikalauja pini­
gų, aš gurkšnoju šaltą vandenį. 
Pasiūliau jam žemėlapį. Polas 

koslovakijoje, Jugoslavįjoje, JAV, 
Suomijoje, Švedijoje, Norvegijoje, 
Italijoje. Jis dalyvavo drauge — 
daugelyje pasaulinių fotografijos 
parodų, kur pelnė apdovanojimų. 
Nuo 1976 metų jis — Tarptauti­
nės meninės fotografijos federaci­
jos (AFIAP) narys. 1980 metais 

paklausia per radijo ryšį, kokiu 
greitkeliu jam važiuoti, ir tęsia 
rankų pantomimą:

— Man vakar nigeris įrėmė 
pistoletą į galvą. Ir atėmė visus 
pinigus. Aš jį!

Nuotaika nebloga, nors kaina 
už kraustymąsi pašoko dvigubai. 
Vėl paprašau manęs neliesti, 
Polas pasiteisina, kad jis italas. 
Per radijo ryšį praneša, kur 
išsukti iš greitkelio. Tačiau, pasi­
rodo, tas pravažiavimas uždary­
tas. Temsta.

Zvimbiame į šiaurę. Tvirtai 
pasakau vairuotojui, kad daugiau 
nemokėsiu nei cento. Polas, atro­
do, rimtai pasimetęs. O gal talen­
tingai vaidina. Išsuka iš greit­
kelio, ieško į jį įvažiavimo vėl, nes 
reikia grįžti, ir pasiklysta. 
Kažkur tarp Queens’o ir Brookly- 
n’o, nykioje gatvelėje mes susto­
jame prie garažo tepaluotų 
vyrukų. Jie šaukia: 

jam suteiktas Lietuvos nusipel­
niusio kultūros veikėjo vardas.

Antano Sutkaus žmonių tyrinė­
jimo „aistra” išsiliejo stambiame, 
jau kelis dešimtmečius besitę- 
siančiame cikle „Lietuvos žmo­
nės” (pradėtas 1969 metais), 
kuriame rasime menininką ir 
gydytoją, paprastą kaimo žmogų 
ir žymų politiką... Sutkaus brai­
žas išryškėjo jau pačiuose anksty­
vuosiuose darbuose — stambus 
planas, kuriame dėmesys sutel­
kiamas į žmogų, tačiau palieka­
ma vietos ir „aplinkos iškalbin­
gumui”. Pagrindinį „herojų” 
visuomet supa kiti žmonės, situa­
cijos, daiktai, t.y. gyvenimiška 
aplinka, o ne sterilizuota, meniš­
kai „preparuota” studijinė erdvė. 
Stambus planas pasirenkamas 
neatsitiktinai. Ypač ankstyva­
jame periode tai buvo sąmonin­
gas būdas „prakalbinti” akis ir 
rankas — pagrindinius dvasios ir 
charakterio atspindžius. Tokie 
maksimaliai išgryninti portretai 
gerokai praplečia dokumentalios 
nuotraukos rėmus: psichologinė 
žmogaus charakteristika papildo­
ma bendražmogišku turiniu — 
tauri senatvė ir nepažabojama 
jaunystė; skaudi vienatvė ir gilus 
pasiaukojimas.

Šiandieniniuose Antano Sut­
kaus portretuose vis daugiau at­
siranda gyvenimo erdvės, kuri 
darniai apglėbia žmogų. Šis fak­
torius žymus naujoje portretų 
serijoje „Pasaulio lietuvis”, kur 
išeiviai fotografuojami „svetur”, 
t.y. savo naujojoje tėvynėje, ir 
besisvečiuojantys Lietuvoje. Pir­
mos grupės nuotraukose por- 
tretuojamieji, be abejo, jaučiasi 
natūraliai, nesuvaržyti aplinkos 
ir daiktų, kurie gyvai papildo jo 
charakterį. Antruoju atveju visas 
krūvis tenka tik žmogaus veidui, 
laikysenai, ir nuo fotografo meis­
triškumo priklauso, kaip žiūrovas 
jį interpretuos.

Prisimenant visus per tris de-

Aktorius 
Vytas Ruginis 

(Atkelta iš 3 psl.)
Kaip Vytautas sako, aktoriaus 

gyvenimas Amerikoje nėra leng­
vas (nelabai lengvas turbūt jis 
visur) ir kartais net laimė daug 
ką lemia. Tačiau yra vilčių, kad 
gal ateityje jį vėl matysime 
Broadway, į kur krypsta viso 
pasaulio artistų dėmesys.

Bet šiaip ar taip reikia džiaug­
tis, kad iš to mažojo Vytuko, kurį 
matydavome vaikščiojantį Cicero 
gatvėmis, išaugo didelis vyras, 
kurį šiandien scenos ir filmų 
pasaulis pažįsta kaip Vyto 
Ruginis. Garbė tėvams, jį išaugi­
nusiems, smagu ir mums, lietu­
viams, kurie galime pasidžiaugti 
„savuoju” aktoriumi. Jis ir šian­
dien dar kartkartėmis užsuka į 
Cicero aplankyti savo sergančio 
tėvo Igno ir Čikagos apylinkėse 
gyvenančių savo brolių. Vasarą 
kartais atvažiuoja paviešėti į 
Union Pier, Michigan, kur vai­
kystėje su tėvais vasaromis 
vykdavo.

— Varyk per tiltą! Ten bus jūsų 
gatvė!

Bet už tilto Polas vėl pasimeta, 
nes posūkis į dešinę uždraustas. 
Tuomet prisišvartuoja prie sunk­
vežimio. Jo vairuotojas linksi 
galva ir staugia:

— Važiuok paskui mane! Aš 
parodysiu!

— Matai, kokie amerikiečiai? 
— džiaugiasi Polas.

Ir, tikrai, atsiduriame mano 
gatvelėje, tačiau man visiškai ne­
pažįstama. Vėl klausiame. Paaiš­
kėja, kad tai Queens’as, o mums 
reikia tos pačios gatvės Brook­
lyn’e. Polas keikia mūsų vedlį, aš 
kritikuoju Polo profesionalumą ir 
nusijuokiu:

— O gal jis ir pats nežinojo. Ne­
svarbu. Dabar aš rodysiu. Jau 
vėlu.

— Kas čia bosas?
— Aš moku, aš bosas.
— Gerai.

Dainininkas Jonas Vaznelis, Chicago Lyric Opera ir Čikagos Lietuvių operos 
ilgametis solistas, su žmona Natalija 1991 metų rugsėjo mėnesi.

I< Antano Sutkaus fotografijų parodos „Pasaulio lietuvių portretai”, 
atidaromos ateinanti penktadieni, Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, IUinois.

šimtmečius sukurtus Antano Sut­
kaus portretus, galima drąsiai 
teigti, kad pagrindinis jų bruožas 
— sveikas optimizmas, geranoriš­
kas požiūris į „savo” žmones, 
noras matyti tik teigiamas, gerą­
sias jų puses. Tai byloja apie 
pozityvų autoriaus santykį su 
aplinka, pagarbą kiekvienam, ne­
svarbu, kas jis bebūtų — sunkaus 
fizinio darbo nualintas žemdirbys 
ar visiems gerai žinomas visuo­
menės veikėjas. Ši pagarba nelei­
džia eksperimentuoti su nuotrau­
ka, paverčiant žmogų negyva 
medžiaga autoriaus saviraiškai. 
Net tą formos ieškojimų užuomi­
ną, kuri „Pasaulio lietuvių” seri­

A.a. dailininkas Viktoras Vizgirda 1965 metais Lietuvoje.
U Antano Sutkaus fotografijų parodos „Pasaulio lietuvių portretai”, 

vyksiančios Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, IUinois.

— Nesidžiaukite, suma nesi­
keičia.

Intuityviai randu savo gatvelę. 
Polas tampo daiktus. Stengiasi 
dėl arbatpinigių.

Koridoriuje mane aploja šuo. 
Kai apžiūrėjau butą, šuns ne­
buvo. Virtuvėje bėga tik karštas 
vanduo. Nesutaisė. Bet tarakonų 
nėra. Ir gatvelė rami.

Naktį prie lango (kambarys 
pusrūsyje) ilgai krenksi senas gir­

joje išsilieja kontaktinių atspau­
dų montažu, galima vertinti kaip 
nedrąsų Sutkaus norą atverti sa­
vo darbo proceso eigą. Antra ver­
tus, net šios nedidelės „meninin­
ko virtuvės” nuotrupos pilnos in­
formatyvios prasmės — jos kine- 
matografiškiau parodo žmogų, 
įvairiapusiškiau atspindi jo nuo­
taikų ir išraiškų kaitą.

Šie kontaktiniai atspaudai — 
tai visas su žmogumi praleistas 
laikas, kilometrai išfotografuotos 
fotojuostos ir begalybė bendravi­
mo akimirkų, kurių rezultatus 
mes, žiūrovai, įvertiname jau 
parodų salėse.

tas lenkas.
— Aš paskambinsiu jai į 

Gžegovą, kad ją kur...
Drioksteli populiariausias 

lenkų keiksmas, kurį perėmė ir 
lietuviai. Netrukus iš viršaus 
jaunas balsas valdingai perspėja:

— Aš tikrai tau išmalsiu snukį! 
Kur tu valkiojiesi?

— Gerai, gerai. Aš save suturė­
siu.

Sapnuoju lietuviškai.

Mažoji Lietuva

(Atkelta iš 2 psl.)

Viliaus Pėteraičio monografija 
Mažosios Lietuvos vietovardžiai, 
jų kilmė ir reikšmė.

Architektų M & M Purvinų 
rengiamas veikalas „Mažosios 
Lietuvos kaimo architektūra”. 
Lietuvoje leidykla „Litera” 
leidžia „Lietuvninkų kraštą” ir 
„Lietuvninkų tautosaką”. Rašy­
tojas Kostas Kaukas paruošė 
apybraižas apie lietuvninkų tra­
gediją, pavadintą „Rausvos 
pamario rasos”, kur rašoma ir 
apie siaubingas žudynes prie 
Šilutės ir Nemerkiemyje. Fondo 
valdyba paskyrė tam leidiniui 
1,000 dolerių. Karaliaučiuje išėjo 
archeologo Vlado Mulakovo kny­
ga Užmirštoji prūsų istorija. 
Autorius iškelia senųjų prūsų 
aukštą kultūrą, ne atneštinę, bet 
savą, kada septintajame amžiuje 
jie kovojo prieš avarus.

Baigiant šią apžvalgą, pras­
minga pakartoti prof. Domo 
Kauno „Reziume” žodžius: 
„...Vertingiausią Mažosios 
Lietuvos dvasinio palikimo dalį 
sudaro kalba, literatūra ir 
kultūra... Ypatingą vietą kultū­
ros raidoje užėmė knyga... Mažo­
sios Lietuvos lietuviškoji knyga 
darė kur kas didesnį poveikį, nei 
Didžiosios Lietuvos knyga, abiejų 
tautos dalių suartėjimui ir tauti­
nio bendrumo palaikymui. [...] 
Knyga buvo viena svarbiausių 
perskirtų tautos dąlių bendravi­
mo priemonių (...] gal todėl 
Mažojoje Lietuvoje anksčiau susi­
formavo tautinis sąjūdis, išryš­
kėjo visų lietuvių visuomenės 
sluoksnių vienijimosi tenden­
cijos.”

Lietuvių kalbos 
kursai

Jau ne pirmus metus Balzeko 
Lietuvių kultūros muziejuje, 
Čikagoje, rengiami lietuvių 
kalbos kursai. Norintys susi­
pažinti su šia kalba, išmokti 
parašyti laišką giminėms į 
Lietuvą ar perskaityti gautą 
žinutę iš Lietuvos, norintys susi­
kalbėti su draugais, o gal bū­
simos verslo partneriais Lietu­
voje ar turintys bet kokių kitų 
tikslų bei užmojų, kuriuos įgy­
vendinant reikia mokėti lietu­
viškai, kviečiami į šešių savaičių 
lietuvių kalbos kursus.

Kursai vyks šeštadieniais nuo 
11 iki 1 vai. po pietų nuo šių metų 
lapkričio 4 iki gruodžio 9 dienos 
Balzeko Lietuvių kultūros muzie­
juje, 6500 South Pulaski Road, 
Chicago, IL.

Dėstytoja Karilė Vaitkutė, mu­
ziejaus švietimo skyriaus vedėja, 
turi lietuvių kalbos ir literatūros 
magistro laipsnį. Ji yra dėsčiusi 
lietuvių kalbą pradedantiesiems 
bei pažengusiems University of 
Illinois at Chicago ir University 
of Washington, Seattle.

Kursus lankantieji bus ne tik 
mokomi keturių pagrindinių 
kalbos mokėjimo komponentų, 
t.y. supratimo, kalbėjimo, Bkaityo 
ir rašymo, bet ir supažindinami 
su lietuvių kultūra. Šie kursai — 
puiki proga tiems, kurie neturi 
laiko ir galimybių mokytis 
lietuvių kalbos visus metus 
aukštosiose mokyklose.

Mokestis už šiuos šešių savaičių 
kursus — 66 doleriai. Dėl tolesnės 
informacijos prašome kreiptis į 
Balzeko muziejų telefonu (312) 
582-6500 kasdien nuo 10 v.r. iki 
4 v. p.p.

ATITAISYMAS

Rugsėjo 9 dienos Draugo kultūrinio 
priedo „Kertinėje paraštėje” (Prano 
Visvydo „Su vasara iki rudens”) dėl 
spausdinant padarytos klaidos Fried- 
rich Hoelderlin'o eilėraščio citata 
neteko jai (kaip visada poezijoje) 
būtino vieno skiemens. Turėjo būti: 
Dass u/illiger mein Herz, uom suessen 
/ Spiele gesaettiget, dann mir sterbe. 
Autoriaus atsiprašome.
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