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Dar apie Čiurlionį
Čikagos didžiulėje Barnes and 

Noble knygų parduotuvėje, be­
vartant knygą apie muziką, ne­
tikėtai pamačiau Čiurlionio me­
no kūrinio paveikslą. Nesitikėjau 
tokios staigmenos. Knygos pava­
dinimas labai paprastas: „Klasi­
kinė muzika” (Classical Music). 
Tai didelio formato, 9 x 12 colių, 
apie 300 puslapių knyga. Jos lei­
dėjas Reader’s Digest, spausdin­
ta Hong Konge 1994 metais. Au­
torius — John Staley. įvadinį 
straipsnį parašė buvęs Čikagos 
simfoninio orkestro garsusis diri­
gentas Sir Georg Solti.

Šioje nepaprastai gražiai pa­
ruoštoje ir žavioje knygoje auto­
rius pradeda muzikos istorįją nuo 
Dovydo psalmių iki šių dienų 
kompozitorių Phillip Glass, Toru 
Takemitsu ir kitų. Knyga labai 
grąžįąį iliustruota. Joje matome 
antikinius instrumentus, vidur­
amžių giedančius vienuolius, ka­
rališkų rūmų muzikantus, operų 
scenas, 20-tojo amžiaus karų vaiz­
dus. Ką visi šie paveikslai veikia 
muzikos knygoje? Ogi jie ilius­
truoja kiekvieno kompozitoriaus 
muzikinę kūrybą vaizdine forma. 
Labai tiksliai suderinti muzikos 
ir tneno pavyzdžiai. Religinės mu­
zikos kompozitoriui Josųuin De- 
prez (1440-1521) parinktas Luca 
Della Robbia (1435) reljefas: gie­
dantys angelai. Prie kompozito­
riaus Palestrina įdėtas spalvotas 
portretas, tapytas nežinomo italo 
dailininko, o nespalvotoje graviū­
roje pats muzikas įteikia popie­
žiui Juliui III savo mišių rank­
raštį. Ir taip per visą knygą chro­
nologiška tvarka eina kompozi­
torių biografuos, portretai, jų 
kūrybai pritaikyti meno kūriniai. 
Tai kartu muzikos ir meno istori­
ja.

Atvertus 188 puslapį, randame 
kairiame lapo šone kompozito­
riaus Aleksandro Skriabino 
(1872-1915) Leonido Pasternako 
pieštą portretą, o viršuje, de­
šiniame šone, paveikslą „Star 
Sonata, Allegro” — Mikalojus 
Čiurlionis (1908). Ryškesnėm 
raidėm po paveikslu parašyta: 
„Kaip Čiurlionis tapybos dar­
bams davė muzikinius pavadini- - Parūpo patikrinti meno kny- 
mus, taip Skriabinas siekė su­
jungti vaizdines ir muzikines for­
mas savo kūriniuose”. Daugiau 
apie Čiurlionį nieko neužsiminta. 
Kodėl Čiurlionis parinktas Skria­
binui? Turbūt todėl, kad kaip 
autorius aptaria Skriabiną, jis 
irgi domėjosi misticizmu, filosofi­
ja, simbolizmu. įdomu, kad Čiur­
lionis pateko į muzikos knygą ne 
kaip kompozitorius, bet kaip dai­
lininkas.
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Kilo mintis patikrinti kitas 
muzikos knygas. Paėmiau The 
Norton/Grove Concise Encyclope- 
dia of Music, išleistą 1988 metais 
Londone. Knyga stora, be ilius­
tracijų. Žiūriu — yra Čiurlionis. 
Parašyta: Čiurlionis, Mikalojus 
Konstantinas gimė Varėnoje 
1875 m. spalio 4 d., mirė Pus- 
telnike 1911 m. balandžio 10 d., 
lietuvis dailininkas ir kompo­
zitorius. Studijavo su Noskowski 
Varšuvoje ir su Jadassohn ir 
Reinecke Leipzig’o konservatori­
joje (1901). Savo muzikoje buvo iš­
radingas, naudojo spalvingą har­
moniją, savarankiškus ritmus, 
kūrė fortepijonui, orkestrui ir 
kamerinei muzikai. Jis taip pat 
buvo garsus dailininkas.

Pavarčiau kitą knygą — Ba- 
ker’s Biographical Dictionary of 
Musicians, išleistą 1994 metais 
Amerikoje. Šioje knygoje daugiau 
pateikta žinių apie Čiurlionį. Čia 
jis pristatomas kaip kompozito­
rius ir dailininkas. Pažymėta, 
kad jo muzikoje atsispindi 
vokiškas romantizmas. Muzikos 
kūriniai yra: simfoninė poema 
„Miške” („In the Forest”) (1901), 
„Jūra” („The Ocean”) (1907), 
kantata „De Profundis” (1899), 
styginis kvartetas, daug kūrinių 
fortepijonui ir dainų. Jis buvo 
puikus dailininkas,, tapęs ab­
straktinio ekspteftibnizmo sti­
lium. Daug jo kūrybos darbų turi 
muzikinius pavadinimus, kaip 
„Preliudas ir fuga”, „Pavasario 
sonata” ir t.t.

Tiesa, be Čiurlionio šiame mu­
zikos žodyne dar radau Vytauto 
Barkausko ir Miko Petrausko 
biografijas.

Iki šiol, bent man, niekur 
nebuvo tekę rasti bent mažiausią 
žinią apie mūsų kompozitorius 
angliškoje literatūroje. Kartą 
teko matyt dabartinius Lietuvos 
kompozitorius, paminėtus vieno­
je knygutėje, bet jie visi buvo 
sumesti į „sovietinį krepšį”. 
Šiandien šie muzikai ir meninin­
kai atstovauja savo tautai. Čiur­
lionis yra lietuvis, Arvo Part — 
estas, Janis Kalninš — latvis ir 
t.t.

gas. Didžiuliame meno knygų 
skyriuje pavartau Oxford’o me­
nininkų žodyną — Čiurlionio 
nėra. Peržiūriu kitą knygą ir joje 
nėra. Pamatau didelę, storą, 800 
puslapių knygą su pavadinimu A 
Biographical Dictionary of Ar­
tists. Redaguota Anglijoje; 
autorius Sir Lawrence Gowing; 
spausdinta 1995 metais Ispani- 

(Nukelta į 4 psl.)
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veno kaimuose, apsunkinti beraš- 
tingumu, skurdu ir „Trečiojo 
pasaulio” ligomis, kaip maliarija 
ir cholera. Trūko darbų, susi­
siekimo priemonių; vienu žodžiu, 

Šis supažindinimas kyla iš 
mano susidomėjimo Italuos vals­
tybinio identiteto formavimu. Jis 
yra taikomas bendrai publikai, 
kurios dalyviai domisi Italija, 
etnografija, ar aplamai dvide- j trūko infrastruktūros. Taip pat 
šimtmečio pradžia Europoje. No- į trūko itališkumo sąvokos, kuri 
riu pristatyti du įvykius, kurie vienytų visus piliečius ir galėtų 
apibūdina, kaip Italijoje buvo būti plečiama per naująją valsty- 
skatinama vienybė tarp piliečių, 
demokratiškai valstybei besifor­
muojant. Žinau, kad mes visi su 
dideliu dėmesiu stebime šiuo­
laikinį valstybinio identiteto 
formavimąsi, kuris vyksta Lietu­
voje, ir tikiuosi, kad šis prista­
tymas, supažindinantis su vienu 
Italijos istoriniu momentu, mums 
taip pat duos palyginimo punktą.
Pradedant, trumpai paminėsiu l siektu aukštu gyvenimo lygiu. In- 
svarbesnius įvykius Italijos susi­
vienijimo istorijoje. Po to, prista­
tysiu tarptautinės parodos 
siekius ir pagaliau etnografijos 
rolę tose iškilmėse.

Nors Italijos pusiasalyje tūks­
tančius metų klestėjo aukštos 
civilizacijos kultūra, Italija kaipo 
valstybė įsikūrė dešimtmetyje 
tarp 1860-1871 metų. Giuseppe 
Garibaldi, vadinamas „dviejų 
pasaulių didvyris” (lėroe dei due 
mondi) dėl jo vaidmens išsilais­
vinimo kovose Europoje ir Pietų 
Amerikoje, 1860-aisiais metais 
vedė Italijos nepriklausomybės 
šalininkus į kovą prieš Burbonų 
monarchinę valdžią, kuri valdė 
Siciliją ir pietų Italiją. Savoy 
karališkos šeimos galva, Vittorio 
Emanuele, po bendro refe­
rendumo buvo paskelbtas Italijos 
karaliumi 1861 metais. Austrų 
imperija, valdanti pusiasalio 
šiaurės rytų kampą, pasitraukė iš 
Italijos žemių po Vienos sutarties 
1866 metais. Kai Roma ir centri­
nė Italija, buvusios Vatikano 
valdomos, prisijungė prie Italijos 
respublikos rugsėjo 20 dieną, 
1870 metais, fizinis Italijos su­
vienijimo darbas buvo atliktas. 
Liko kultūrinio suvienijimo pro­
jektas.

Ilgai valdyti svetimų valdžių 
(austrų, prancūzų ir ispanų), ku­
rios buvo tarp savęs pasidalinu­
sios pusiasalį, Italijos piliečiai 
buvo atpratę nuo bendro gyve­
nimo ir nesidalino bendru itališ­
ku identitetu. Žymusis italas 
patriotas Giuseppe Mazzini api­
būdino situaciją plačiai žinomu 
posakiu: „Dabar, kada turime 
Italiją, reikia sukurti italus”. 
Buvo nemažas įsipareigojimas. Iš 
pradžių vien žemės savininkai, 
tik du procentai italų, turėjo teisę 
balsuoti. Dauguma žmonių gy-

binę mokyklų sistemą.
Laikotarpis, apie kurį kalbėsiu, 

šiandien yra dalis Italijos kultū­
rinio susivienijimo proceso ir da­
lis Italijos valstybinio identiteto 
formavimo. 1911 metais liberalai, 
vedami Giolitti, buvo valdžioje. 
Didmiesčiuose, tai yra Torino, 
Milano ir Romoje, vidurinė klasė 
didžiavosi palyginus žaibiškai pa- 

* Paskaita, skaityta Ateitininkų 
studijų dienose, kurios vyko 1995 m. 
rugsėjo 1-4 dienomis Dainavoje, Man- 
chester, Michigan. Milda Palubins­
kaitė, baigianti ruošti daktaratą iš 
italų literatūros Columbia universi­
tete, New York’e, šiuo metu dėsto 
italų literatūrą University of 
Delaware.

dustrija klestėjo šiaurėje, 
Milano-Torino-Genova trikam­
pyje. Romoje veikė valdymo 
aparatas ir klestėjo gyvas kultū­
rinis centras. Patenkinti savo 
pasiekimais nuo valstybės įkū­
rimo ir norėdami prisistatyti 
pasauliui kaip pasiturinti vals­
tybė, italai nutarė atšvęsti su­
vienijimo penkiasdešimt metų 
sukakti su tarptautine paroda.

Devynioliktame šimtmetyje 
tarptautinės parodos Amerikoje, 
Australijoje ir įvairiose Europos 
valstybėse labai sėkmingai 
reklamavo tų valstybių gerovę ir 
jų industrijų pažangumą. Pirmo­
ji šio tipo paroda, įvyko Londone 
1851 metais. Ji sukėlė daug 
dėmesio, iš dalies dėl vadinamų 
„kristalinių rūmų”, kurie buvo 
Joseph Paxton pastatyti parodos 
proga. Paryžius ir kitos sostinės 
greitai ėjo iš paskos, ruošdamos 
savo tarptautines parodas, ir 
varžėsi viena kitą pralenkti 
grandioziškumu ir naujienom. 
1911-ųjų metų Italijos valdžia 
planavo pranešti valstybės 
visišką dalyvavimą Europos 
politinėje ir ekonominėje arenoje 
šiuo būdu.

Italijos tarptautinė paroda buvo 
paskirstyta trijose vietose. Maža 
gėlių ir amatų paroda vyko Flo­
rencijoje, buvusioje Italijos 
laikinoje sostinėje iki Romos 
suvienijimo su kraštu. Pagrin­
diniai įrengimai buvo Torino ir 
Romoje. Mokslo ir industrijos 
parodos vyko Torino, kuris buvo 
Italijos industrinis centras. Meno, 
istorijos ir archeologijos parodos 
vyko Romoje, šalies kultūriniame 
ir politiniame centre. Vietinės 
valdžios uoliai ruošėsi lankyto­
jams. Kadangi mūsų dėmesys 
krenta įrengimams Romoje, ver­
ta paminėti jos statybos pro­
jektus. Šiam įvykiui Romoje buvo 
pastatyti du tiltai, zoologijos so­
das, ir didysis bulvaras, pavadin­
tas CoirsoVittorio Emanuele. Vi­
sa ši statyba buvo taikoma paro­
dos reikalams. Archeologijos pa­
roda buvo įrengta atnaujintose 
imperatoriaus Dioklezijaus pasta­
tytose maudyklėse. Tarptautinė 
meno paroda vyko dailės muzie- 

. jaus komplekse Valle Giulia. 
Italijos suvienijimo istorijos 
paroda vyko Vittorio Emanuele 
paminkle, kuris buvo iškilmingai 
atidarytas ta proga. Tie skai­
tytojai, kurie yra buvę Romoje ar 
ją gerai pažįsta iš nuotraukų ar 
paveikslų, prisimins šį paminklą 
netoli Kolisiejaus. Ten yra „ar­
chitektūrinis fonas ratelio sta­
tulai”, kuris labai panašus į ves­
tuvinį tortą. Verta paminėti 
tiems, kuriems šis paminklas 
nemielas, kad nuo pat pradžių

Etnografijos parodos 1911 metais Romoje skelbimas, kuriame matyti senovės 
romėnų laivo reprodukcija.

vyko kontroversijos dėl jo 
estetinės vertės. Nepaisant to, šio 
paminklo milžiniškos proporcijos 
vaizdžiai įrodo to laikotarpio 
linkmę į visa tai, kas didu ir 
įspūdinga.

Italijos tarptautinės parodos 
centras buvo regionų ir etnogra­
fijos paroda, įrengta naujai pasta­
tytame rajone į šiaurę nuo Piaz- 
za dėl Popolo, kuri tuo metu buvo 
laikoma miesto riba. Regionų ir 
etnografijos paroda savo išore ir 
išskirstymu įrodo organizatorių 
norą pristatyti sintezę visos Itali­
jos pusiasalio istorijos. Parodos 
pastatai buvo milžiniški ir maišė 
senovės romėnų ir 19-ojo šimtme­
čio architektūrinius stilius. 
Pavyzdžiui, pagrindiniai vartai 
priminė romėnų pergalės arką 
pro kurią romėnų imperijos ka­
riuomenė žygiuodavo, laimingai 
sugrįžusi iš karų. Ant arkos 
kampų stovėjo modernios nuogos 
figūros, belaikančios žemės rutulį 

Etnografijos parodos Romoje 1911 metais pagrindiniai vartai.

ant pečių, primindamos mo­
dernaus laikotarpio linkmę į 
tarptautinę prekybą ir politiką, 
kurioje dar vyravo imperializ­
mas.

Už vartų buvo „regionų foru­
mas”, didelė aikštė, apsupta 
dviejų pusrutulio formos pastatų. 
Juose buvo įrengti etnografijos 
eksponatai: viename pastate 
buvo laikomi dekoratyviniai 
objektai, baldai ir religinių apei­
gų reikmenys, o kitame buvo vien 
tautinių drabužių paroda. 
Parodos skelbime buvo vaiz­
duojama rikiuotė, sudaryta iš 
įvairių regionų piliečių, dėvinčių 
tautiniais rūbais. Regionų at­
stovai, stovintys viens prie kito 
atsitiktine tvarka, davė spalvin­
gą vaizdą Italijos liaudies įvai­
rumo.

Gale aikštės buvo iškastas 
ežeras, kuriame plūduriavo seno­
vės romėnų laivo reprodukcija. 
Tame laive buvo ruošiami parei­

gūnų pokyliai ir iškilmingos* 
vakarienės. Vienas tų iškilmių1 
liudininkas teigė, kad „laivo; 
vidaus išpuošimas sukuria iliu*; 
ziją esą jis sugrįžęs į senovės) 
Romą. Kvapnūs smilkalai degst- 
prieš dievų statulas”.1 Laivas* 
turėjo didelį pasisekimą lanky­
tojų tarpe, kuriems buvo pa­
trauklu save įsivaizduoti senovės^ 
romėnų imperijos įpėdiniais. Per;, 
visą etnografijos parodą buvo pa-, 
brėžtas toks kultūrinis tęs-, 
tinumas. Senovės Romos ir skir-.‘ 
tingų regionų liaudies kultūra 
buvo pristatoma kaip dalis mo­
dernios Italijos kultūros, kurios ( 
įvairumu gali didžiuotis naujoji 
valstybė.

Už ežero buvo pastatyti įvairių' 
regionų paviljonai, išdėstyti taip,' 
kad lankytojas jaustųsi, lyg' 
keliauja per Italiją iš šiaurės į- 
pietus. Kiekvienas paviljonas* 
mėgdžiojo to regiono žinomų pa-1 
statų architektūrą. Pavyzdžiui^ 
Emilijos-Romagnos paviljono for-; 
ma buvo mišinys D’este piliesi 
Ferrara mieste, Bentivoglio pilies. 
Belogna mieste, ir Malatesta. 
šventoriaus Rimini mieste.; 
Regionų komisijos bijojo, kad 
šitų paviljonų etnografijoj 
parodos lankytojas susidarys, 
vaizdą, jog regionų kultūra susi-, 
daro vien iš liaudies papročių.* 
Atsispirti tai tendencijai, šie. 
paviljonai papildė vaizdą meno, 
istorijos ir pramonės parodomis,, 
kurios pristatė regiono „aukštąją" 
kultūrą”.

Šis gana gražus vaizdas Italijos 
kultūros tęstinumo nuo romėnų 
laikų ir jos įvairumo Italijos 
regionų skirtumuose iššaukė 
nemažai kritikos. Daug kam 
atrodė, kad etnografijos paroda, 
rodydama vien skirtumus apran­
goje ir rankdarbiuose, išlygino ir 
ignoravo politinius ir kultūrinius 
skirtumus tarp regionų. Iškelti 
protestą prieš šį Italijos sunkumų 
„nudailinimą” maža grupė inteli­
gentų ir dailininkų suruošė 
konkuruojančią parodą skersai 
upės. Ta grupė vadinosi „Vals­
tiečių mokyklų taryba” (Comita- 
to per le scuole dell’agro romano). 
Ji buvo organizuota vystyti raš­
tingumą Romos apylinkės kai­
muose ir iškelti į viešumą tos sri­
ties kovą su skurdu. Tarp jos or­
ganizatorių buvo Giovanni Cena, 
žymus visuomenininkas, redak- 

(Nukelta į 2 psl.)
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torius, žurnalistas, rašytojas ir 
poetas. Jo namuose dažnai susi­
burdavo inteligentai, besidomin­
tys liaudies kultūra. Kaip grupė, 
jie pasibaisėjo industrinės gamy­
bos vienodais ir nuobodžiais pro­
duktais, laikydami, kad rankų 
darbo gaminiai iš kaimo, pasižy­
mintys įvairybe, geriau atspin­
dėjo žmogiškas vertybes. Pats 
Cena kartą rašė, „Menas dabar 
egzistuoja tik kaimuose, kuriuos 
traukinių tinklas dar nėra 
pasiekęs”.2 Kaip matysime, jo es­
tetinės pažiūros buvo labai įta­
kingos šioje grupėje.

Cena buvo pakviestas daly­
vauti „Valstiečių mokyklų tary­
boje” jo draugės Sibilla Aleramo, 
kuri aktyviai veikė moterų teisių 
organizacijose. Projektas skleisti 
raštingumą Romos apylinkės kai­
muose prasidėjo Moterų sąjun­
goje (Unione femminile) ir vėliau 
pasidarė populiarus judėjimas. 
Radus progą, norėčiau dabar 
priminti, kad tarptautinis moterų 
teisių judėjimas yra istoriškai 
buvęs susijęs su švietimu ir su 
projektais pagerinti šeimynini 
gyvenimą bei gyvenimo lygi mo­
terims, vaikams ir vyresniem 
žmonėm. Šitoje plotmėje moterų 
teisių judėjimas yra daug kur 
prisidėjęs prie demokratiškos 
valstybės vystymo, užtikrin­
damas kuo didesnį skaičių bal­
suojančių piliečių, ir kovojantis 
už bendras žmonių teises.

Valstiečių mokyklų taryba 
įsteigė daugiau septyniasdešimt 
mokyklų Romos apylinkės kai­
muose. Juose dėstė pasišventę 
jauni mokytojai, iš jų daug kas 
keliavo iš kaimo į kaimą su spin­
ta, kurioje buvo sulankstyta len­
ta ir kiti klasės reikmenys.

Tarptautinėje parodoje Romoje 1911 metais — vaizdas iš kaimo Romos apylinkėse. Matyti Giovanni Cena ir 
Sibilla Aleramo su jų mokomais vaikais bei tipingos to laiko Italijoje šiaudinių stogų trobos.

Taryba matė 1911-ųjų metų pa­
rodoje puikią progą išgarsinti jų 
darbą ir patraukti dėmesį skurdo 
ir beraščių problemoms Romos 
apylinkėje. To siekdami tarybos 
nariai suorganizavo savo etno­
grafinę parodą, kuri labai skyrėsi 
nuo pagrindinės.

„Valstiečių parodos” (Mostra 
dell’agro romano) skelbimas pa­
brėžia liaudies sunkias gyvenimo 
sąlygas arklo simboliu. Tarybos 
mokyklų projektui atstovauja at­
skleista knyga, atremta ant 
arklo. (Šis vaizdas labai skambus 
lietuviui, kuriam aidi kitas vaiz­
das, rišantis darbą ir mokslą — 
mūsų „Vargo mokykla”, o gal net 
Maironio eilutė: „Paimsim ark­
lą, knygą, lyrą... „Valstiečių 

parodos” pastatų išorė taip pat 
liudijo sunkų gyvenimą kaime. 
Kai skersai upės etnografijos 
paroda buvo įrengta prašmat­
niuose pastatuose, „Valstiečių 
parodos” salės buvo pastatytos 
šiaudinių trobų forma, kuo 
mažiau pagražintos, kad per 
teiktų lankytojų įspūdį valstiečių 
skurdo. įėjęs pro parodos vartus, 
lankytojas įžengė į trijų trobelių 
rikiuotę. Dvi buvo normalaus 
dydžio, įrengtos kaip mokyklos, , 
kuriose buvo išdėstytos fotogra- ) 
fijos, mokinių darbai ir kiti pa- • 
vyzdžiai raštingumo projekto 
pasisekimo. Pagrindinė troba 
buvo daug kartų didesnė ir veikė 
kaip meno parodos ir susirinkimų 
salė.

Pagrindinės trobos meno 
paroda įrodo žymiausią skirtumą 
tarp „Valstiečių parodos” ir pa­
grindinės etnografijos ir regiono 
parodos. Etnografijos ir regionų 
parodoje etnografiniai objektai 
buvo laikomi atskirai nuo regio­
nų „aukšto” meno ir pramonės 
produktų. „Valstiečių parodoje” 
pagrindinėje troboje buvo įreng­
ta modernios dailės paroda ir 
valstiečių rankdarbių ir baldų 
rinkinys. Organizatoriai jautė, 
kad tradiciniai rankdarbiai 
turėjo būti lygiai vertinami su 
moderniais meno Kūriniais, kurie 
taip pat įtaigauti liaudies gyve- j 
nimu, tautosakos ir rankdarbių. ' 
Šio laikotarpio menininkų ieško­
jimas estetinio įkvėpimo valstie- 1 

čių tradiciniuose rankdarbiuose 
buvo pirmas kartas Italijos kultū­
rinėje istorijoje, kad liaudies 
kultūra buvo vertinama lygia­
grečiai su „aukštąja kultūra”. Šis 
judėjimas įrodo įgyvendinimą 
kito demokratiško principo; tai 
yra pozityvus įvertinimas įvairių 
piliečių grupių išminties ir kūry­
bingumo. Toks pripažinimas 
atskleidžia galimybes įvairiom 
bebdruomenės grupėm daryti 
įnašą į bendrą kultūrą.

Nors ši paroda buvo laikoma 
pri^inimusi bendrai etnografijos 
parodai, organizatoriai vengė 
polemikos, tikėdami, kad užteko 
pristatyti savo darbą mokyklose 
ir valstiečių sunkų gyvenimą, 
norint patraukti publikos dėmesį. 
Jie pakvietė Italijos karalių ir 
karalienę atidaryti „Valstiečių 
parodą” ir stengėsi netrukdyti 
bendrai šventei. Matome, kad 
šiuo būdu jiems pasisekė atkreip­
ti dėmesį į beraščių problemą 
tarp valstiečių, nes valdžia greit 
po to perėmė finansavimą ir 
tvarkymą tarybos mokyklų.

Baigiant, norėčiau pakartoti 
pagrindines mintis. Bendra etno­
grafijos ir regionų paroda ir 
„Valstiečių paroda” įgyvendina 
dvi minis, kurios turėjo gilias 
pasekmes Italijos valstybiniam ir 
kultūriniam identitetui. Beku- 
riant vieną valstybę iš penkioli­
kos skirtingų rajonų, kiekvieno 
su savo ypatingu istoriniu per­
gyvenimu ir tradicijomis, buvo 
svarbu surasti suvienijimo 
principą. Etnografijos parodoje 
matyti ugdymas italuose supra­
timo, kad regionai yra skirtingi 
viens nuo kito ir taip pat vertin­
gi dalyviai Valstybinėje visumo­
je. T,ię, kurie dabartinę Italiją 
pažįsta, atpažins tos minties lie-

į

Etnografijos parodos 1911 metais Romoje skelbimas.

kanas kasdieniniame gyvenime, 
ypač regioninio maisto ruošoje. 
Nors įvairių regionų italai dabar | 
panašiai rangiais ir gyvena ir net 
panašiai kalba, dabar, kada 
mokslas ir televizija yra išlyginę 
tarmių skirtumus, jie vis tiek 
gana įvairiai ruošia maistą. Su 
dideliu pasididžiavimu jie išsaugo | 
Savo regiono kulinarines gėrybes 
ir įvertina kitų regionų skanumy­

nus, kaip dalį viso krašto įdomu­
mo ir grožio.

Kitas demokratinės valstybės 
bruožas slypi „Valstiečių pa­
rodoje”. Ankstyvoje Italijos vals­
tybės istorijoje buvo labai svarbu 
įtraukti kuo didesnį skaičių 
žmonių į piliečių bendruomenę, 
kad nebūtų vien tiktai pasitu­
rinčiųjų valdžia. Krašte, kuriame

(Nukelta į 3 psl.)

Mėta Landytė

SĄMONĖS UPELIS
ŠV. JONŲ VARPINĖJE

Seni raktai žvangėjo jo rankoje, kol mes 
tyliai ir pagarbiai sekėme bokšto sargą iš 
paskos. Su stipriu akcentu jis dar kartą 
paklausė: — Ar tikrai nebijote aukščio? — ir 
sau nusišypsojo. Vienas raktas tik blykstelėjo 
saulėje, ir medinės durys pamažu atsivėrė.

Iš savo dėstytojos, kur mūsų užsieniečių 
grupelei suorganizavo šią iškylą, girdėjau, kad 
Vilniaus Šv. Jonų varpinės sargas jau ilgai kla­
joja varpinėje ir nuo jos — nebeatskiriamas. 
Pražengusi pro duris ir pąjutusi šaltą praeities 
vėjelį, pamačiau, kad varpinės vidus — sveti­
mas, dvelkiantis senais laikais, jausmais. Pa­
žiūrėjusi į varpinės sargą, pamačiau, kad jis 
taip pat moderniame pasaulyje netinka. Vil­
niaus margose gatvelėse jis atrodo pilkas ir 
paniuręs, taip, kaip varpinės vidus — apleistas, 
nemylimas.

Bet, vos jam įėjus pro duriB, sarge pama­
čiau nuostabų pasikeitimą. Kur anksčiau buvo 
nedrąsūs judesiai — dabar miklumas, kur an­
ksčiau rūpesčio raukšlės — akyse blizgesys. 
Buvo matyti, kad šis žmogelis tikrai varpinės 
vaiduoklis, numalšinantis savo ilgesį tik čio­
nai, tarp byrančių plytų sienų, tarp tamsių, 
voratinkliais aplipusių kampelių, tarp jau 
pūvančių rąstų, išlaikančių visą bokšto svorį.

Kai bokšto durys į lauką užsidarė, jaučiau, 
kad mūsų grupelė nuo pasaulio jau atskirta. 
Pasirodė, kad tarp šių praeities sienų turėsime 
pasilikti tol, kol mūsų gidas — senos varpinės 
vaiduoklių karalaitis — pajus norą mus vėl iš­
leisti. Jausmai paaštrėjo, širdys pradėjo 
smarkiau plakti, ir kelionė prasidėjo.

Iš pradžių reikėjo saugotis žemų lubų ir 
išsikišusių lentų, Ėjome pasilenkę. Pagalvojau 
— kas laikėsi už šių dulkėtų sienų prieš mane? 
Kas čia pasiremdavo, kad pusiausvyros nepra­
rastų? Kas čia eidavo, galvą nuleidęs, ne vien 
iš reikalo, bet ir iš pagarbos Šv. Jonų bokštui, 
pačiam aukščiausiam pastatui visame Vil­
niaus senamiestyje?

Dar būdama apačioje neįsivaizdavau ką tai 
gali reikšti — Vilniaus aukščiausias pastatas. 
Negalvojau apie aukštį. Kreipiau dėmesį tik 
į laiptus, sukaltus iš dabar jau senų ir gir­
gždančių lentų; viena virš kitos, virš antros. 

Kažkam danguje dėkoju, kad laiptai ėjo bent 
sraigtu į viršų, nes pro plyšius lentose buvo 
matyti tik aukštas žemiau mūsų. Bet laiptinė 
užėmė tik vieną mažą kampelį visos varpinės. 
Visur kitur — tuščia, ir, tvirtai suspaudusi 
rankomis turėklą, mačiau, kad tuštuma tęsiasi 
ne vien tiesiai priešais mane, bet ir žemyn, ir 
net aukštyn. Kiek mums dar reikės lipti? 
Varpinės sargo tvirti, bet minkšti žingsniai 
suteikė mums pasitikėjimą. Jis žinojo, kad jo 
bokštas mūsų neapgaus, nenuvils. Kad senos 
girgždančios lentos neilūš. kaip kad neįlūžo ir 
visiem tūkstančiam žmonių, kurie lipo viršun 
prieš jį ir prieš mus. Jis žinojo, kad mes 
pasieksime viršų.

Ir tikrai, paskutinius laiptus nugalėję ir iš 
tamsios laiptinės išsikapstę, mes vėl išvydome 
šviesos pasaulį. Laikinai apakę, iš karto nesu- 
sigaudėme, kaip aukštai iš tikro esame. Kai 
pamačiau, kad Vilniaus gatvelės, kuriom visai 
neseniai ėjau, septyniasdešimt metrų žemiau 
mūsų, iš karto nepatikėjau, susimaišiau. Pasi­
jutau kaip paukštis. Ne! Daugiau negu paukš­
tis, nes paukščiai skrido žemiau mūsų! Aš bu­
vau pasaulio viršūnėje!

Netruko ilgai ekstazei aprimti — vėl su­
grįžau į realybę. Bet negalėjau atsikratyti 
keisto noro perlipti per tvorelę, skiriančią 
mane nuo tuščios erdvės, ir šokti... Atrodė, 
tikrai pasieksiu universiteto raudoną stogą. 
Tai — tik mažas šuolis. Staiga prisiminiau a.a. 
Vaidotą Daunį, kuris prieš kelias dienas tra­
giškai žuvo. Girdėjau, kad jis krito iš 400 metrų 
aukščio. O aš dabar tik 70 metrų virš žemės, 
ir tai atrodo fantastiškai aukštai. Rodos, tikrai 
praeitų nors minutė kol pasiekčiau grindinį, 
ant kurio žmonės kaip skruzdės taip skubiai 
vaikščioja pirmyn, atgal. Ką spėčiau pagalvoti? 
Apie gyvenimą nuspręsti? Ar žinočiau, kad tai 
— galas? O gal pradžia?

Man net šiurpas perėjo per kūną ir delnai 
sudrėko. Pagalvojau, jei reiktų pakibus ore 
vien už turėklo laikytis, neišsilaikyčiau. 
Rankos per slidžios. Instinktyviai pasitraukiau 
nuo tvorelės arčiau prie varpinės šiurkščios 
sienos. Bet nenusiraminau. Pradėjau galvoti 
apie žmones, kurie šią varpinę kadaise statė. 

Tai buvo prieš visą šiuolaikinę technologiją. 
Kaip jie tada sugebėjo į tokį aukštį nekreipti 
dėmesio ir pakibę virš prarajos plakti 
plaktukais, tepti baltus dažus, krauti plytas? 
Kiek žmonių turėjo žūti, kad šita galinga 
varpinė iškeltų savo galvą virš Vilniaus se­
namiesčio ir savo varpais sugaustų? Truputį 
ironiška, kad aukos dirbo veltui. Dabar 
varpinėje kybo tik vienišas išlikęs varpas, 
kuris skamba kartą į metus — paskelbti nau­
jus mokslo metus universitete. Varpinės tikras 
tikslas — dirbti antena užsieniečių kompani­
jai. Susirangiusios vielos ir blizgantys metalo 
gabalai varpinės viršūnėje liudija, kad se­
nienom moderniame pasaulyje nebeliko pagar­
bos. Bet ką padarysi. Tokie laikai.

• Man besvajojant, mūsų gidas-vaiduoklis 
pradėjo savo monologą, savo širdies atsivėrimą 
svečiams, kurie tikriausiai tik retai turi pro­
gos savo varpine pasididžiuoti. Jis buvo paten­
kintas kiekvienu mūsų suspigimu, nustebintu. 

Vilniaus senamiesčio panorama ir Šv. Jonų fasadas (18 amžiaus, architektas J. K. Giaubickas).
Antano Sutkaus nuotrauka

Kaip mažas vaikąs su nauju žaislu, jis gerte 
gėrė kiekvieną mūsų pagyrimą jo viešpatijos, 
jo bokšto ir vaizdo. Turiu prisipažinti, kad vaiz­
das tikrai buvo nuostabus. Iš gido dar sužino­
jome nemažai detalių, kurios mus galutinai įti­
kino, kad mes neapsirinkame, manydami, kad 
vaizdas, kurį matome — ypatingas. Sužinojo­
me, kad vien iš vakarinės pusės matyti ketu­
riolika bažnyčių. Jei turi geras akis, gali jų, kai 
grybų, po lietaus, net daugiau pastebėti.

O pastebėti yra daug Vilniaus senamiesty­
je. Nustebau, pamačiusi, kiek yra įvairių vie­
telių Vilniuje. Ten, kur Stiklių restoranų 
tinklas perima Gaono ir Stiklių gatves, jau 
tvarkinga, jau matyti, kad rajonas pavydėti­
nas. Prancūzų ambasada prisideda prie vaiz­
do, pasigirdama savo šviesiais, akį patraukian­
čiais dažais — melsva, rausva, geltona. Bet į 
kairę nuo Rotušės, dar vis netvarka. Namai 
stovi su įlūžusiais stogais, gatvelės purvinos, 
sienos nedažytos. Net žemiau, nors šalia pres­

tižinės Pilies gatvės, netvarkinga. Pakėlusi 
akis, susidūriau su Gedimino bokštu. O bokš­
tas stovi ant kalno... Pagalvojau — mūsų gru­
pelėje tikrai alpinistai, dievaičiai, kad iš tokio 
aukščio sugebame stebėti kitus — žemesnius 
— kūrinius.

Savo žvilgsnio nekėliau toliau. Nebuvo 
noro matyti Vilniaus naujų rajonų skruzdėly­
nus, kuriuose žmonės susigrūdę neturi nei kur 
medžio šešėlyje pailsėti, nei kur savo vaikams 
leisti saugiai pažaisti. Kada ateis laikai, kai 
kaip kitose Vakarų šalyse, kiekviena šeimyna 
turės savo nuosavą, nors nedidelį namelį? Savo , ;
rūtų ir mėtų darželį, apsuptą baltai nudažyta 
tvorele? Kada tokia laimė bus žmonėm suteik­
ta? Tada visų daugiaaukščių cementinių bai­
senybių jau nebus. Jos liks tik senelių prisimi­
nimuose, bloguose sapnuose.

O iš pietų pusės — Neries upė. Didelis Vil­
niaus pasididžiavimas. Net negalima kojos 
įkelti, piršto pamirkyti, kad nuo tykojančių 
pavojų kažkurios kūnos dalies nepasigestum. 
Ne tik užterštas vanduo, bet ir plūduriuojan­
tys tušti alaus buteliai, popiergaliai, senos 
kėdės, sofos, kažkokios neaiškios putos. Ko tik 
nori. Stebėtina, net žuvų yra, kurios žvejų 
pagautos, greičiau juos paguldys ligoninėje, nei 
leis jiems sočiai prisivalgius su žmonom prie 
televizoriaus pasėdėti.

Pagauta tamsių minčių, pajutau, kad da­
rosi šalta. Vien su trumpom kelnėm ir marš­
kinėliais apsirengusi, nejutau šalčio gatvėse. 
Bet čia, varpinės viršūnėje, vėjas negailestin­
gas. Nekantravau nusileisti, užsukti į kavinę 
šiltos arbatos išgerti. Greitai kiti irgi pajuto 
nemalonumą, ir visi kartu patraukėme žemyn. 
Pakeliui mūsų vaiduoklis parodė mums savo 
paskutini pasididžiavimą — turėkle chuliga- 
niuko (braižytą vardą ir metus. Nebūčiau at­
kreipusi dėmesio, jei nebūčiau pamačiusi, kad 
metai — 1907-ieji. Nusišypsojusi pagalvojau — 
senoji karta iš tikro nė kiek nesiskiria nuo 
mūsų moderniosios. Visi bandome save įamžin­
ti, savo pėdsakus šiame pasaulyje palikti, kad, 
ateičiai pasibeldus į duris, nebūtumėme pa­
miršti. Visi kompiuteriai, technologija, mūsų 
moderni kevalai negali pakeisti vienos bendros 
žmogaus savybės — norą šiame pasaulyje pa­
likti ką nors savo.

Pąjutusi ryšį su praeitimi, nostalgiškai per­
braukiau ranką per sugadintą turėklą ir nusi­
leidau žemyn. Išėjusi pro varpinės duris ir 
patekusi vėl į universiteto pažįstamą kiemą, 
pakėliau savo galvą atsisveikinti su senuoju 
bokštu ir jame kažkur klaidžiojančiu vaiduok­
liu. Abu vėl pasiliko vieniši, nemylimi, kol aš 
su draugais nuėjau savo keliais į kasdienybės 
pasaulį.
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Kornelijus Platelis Vytauto Maželio nuotrauka

VIRŠ DEBESŲ

kaipgiTniši be dievo? — taria nusiaudamas kojas 
čiupinėdamas pritrintas pūsles, pergalvodamas viską iš naujo 
ir iš pat ryto prasideda dievo ieškojimas

Vytautas Bložė, „Dievo ieškojimas” (Žemės gilėse)

O aš skridau lėktuvu iš Vilniaus i Varšuvą 
Virš debesų, gerokai virš debesų, Vytautai, 
Ir jokio dievo ten nemačiau taip pat.
Vien tik baltos pūkinės duknos,
Po kuriom kuičias tie tavo dievo ieškotojai. 
(Stiuardesė atnešė vyno, paskui — alaus.) 
Tad praskrisdamas virš jų varganų sklypelių, 
Daviau telegramą iš viršaus, klausdamas: kokio dievo 
Čia jums pažiūrėti? Esu aukštai,
Turiu truputėli laiko... Ir jie man atsakė: tokio ir tokio. 
Ir kadangi, kaip jau minėjau, nebuvo ten jokio, 
Prisiminiau raštus su painiausiais reikšmių akligatviais, 
Įkvėptus Dievo teiginius ir perskaitytas istorijas, 
Laimingus sutapimus, atsirandančius 
Kai ką pamirštant, kai ko nepastebint,
Nelaimingus pateisinimus, kylančius iš laimingo 
Dievo artumo jutimo, iš žaibiškų epifanijų...
Mano sąmonėje anapus pūkinio veidrodžio 
Ir vyno plėvelės kuitėsi šventos istorijos, 
Ir visos kitos istorijos — neišvengiama jų tąsa — 
Pasaulio kerštas dievui, pasigviešusiam jo linijinio laiko 
Ir jos tikslios, santykinėse, plokščios, labai ribotos tiesos, 
Plūdo dievo vardu pralietas kraujas 
Ir dievo kraujas iš išžudytų tautų,
Liejos pateisinantys kalbėjimai, žiojėjo pateisinimo 
Poreikiai, ir palaipsniui Dievui klausimas tapo 

toks svarbus,
Jog aš, pamiršęs plėvele (ten viso labo — Bakhas, 
Visi ji gerai pažįstame), pradėjau po sėdyne 
Graibytis, ištraukiau pripučiamą gelbėjimosi liemene 
(Be oro), iščiupinėjau siūles, patikrinau kišenėles, 
Ir kai lėktuvas, pradėjęs leistis, perplėšė storą 
Pūkine antklode, tyliai ėmiau deklamuoti jau nebe eiles, 
O poterius, šiaip sau, iš įpratimo, iš niekur 
Nieko.

TAPYTOJO IŠPAŽINTIS

Mano dirbtuvės langas niūrokai žvelgia į jūrą 
Ir i užpakalini Mergelės Marijos fasadą — 
Navos skliauto viršuj, po įmantriu stogeliu, 
Panašiu i baldakimą, smiltainiais Kristus, 
Laiminantis mane pakelta dešine, 
O žemiau — bronzinis liūtas.
Toks eksterjeras kas dieną atremia mano žvilgsni.

Esu vyresnysis rūmų dailininkas. 
Tapau medžioklės ir meilės scenas, 
Kurios maždaug atitinka viską, kas vyksta 
Manyje (galbūt atspindi ir nuodėmes, 
Nors niekam nieko įsipareigojęs nesu, o sau... 
Pats sėkmingai kol kas prisitaikau pažiūras prie troškimų, 
Pasiteisinu ar pamirštu, arba tyliai ištveriu gėdos ir siaubo gūsį, 
Siaubiantį sąmonę). Šiaip ar taip, Kristus atleidžia ir laimina, 
Liūtas laukia, Mergelė banguoja jūras.
Gyvenimas kupinas formų, vaizduotė — mirties ženklų. 
Ji nuolat kažkuo užpildo apčiuopiamus daiktus.
Ties kranto riba kasdien sutinku šešėlį 
Savo, jis vartosi tarp žuvėdrų ir varnų, 
Gyvai diskutuojančių apie stichijų maistą. 
Nuo manęs nusigrįžo katedros, atsigrįžo jūros. 
Ar šis akmeninis keltas pakels dar inkarą? 
Guminė valtelė štai laukia.
Aš tapau tik gyvybės pavidalus, 
Bet mirtis dvelkia nuo sumedžioto laimikio 
Ir meilės išsekintų kūnų. Toldamas 
Nuo kranto, žvelgiu į iškeltą ranką 
Šaltų vandenų fone.

NIEKADA NEVĖLU PAŽVELGTI PRO LANGĄ

... nes kaip Adomas praminė kiekvieną gyvą esybę 
tas ir yra jos vardas. Pr. 2, 19.

Štai šiandien pažvelgiau ir sužinojau, 
Kur žiemojo balti kopūstiniai drugiai 
(Snaigių pavidaluos, jeigu kam įdomu), išvydau, 
Kad sodai seniai jau nusnigo, daržely 
Išsiskleidė pinavijos, varnėnų jaunikliai 
Nerangiai bando skraidyti. (Nors mūsų sklypeliai 
Gražiai aptverti, ir įšaldyti popierių ledkalniuos, 
Bet drugiai kaip visi laukų 
Gyvuliai, oro paukščiai, atrodo, 
Bus kitaip susiskirstę 
Šią juose sulipusią žemę,
Kol mano smegenys perdirbinėjo antrines žaliavas.) 
Ir čia pat buvau priverstas vėl sumišti: 
Ir tu, Brutai, patyręs tiek nuostabių dalykų, 
Tuojau imiesi vardinti, savintis, žudyti ir kurti 
Antrinę gyvybę, kaišyti gėlėm nebegyvą pojūčių 
Sumeluoto vaizdo paukštapalaikį, 
Motinos Gamtos išmestą iš lizdelio, 
Ir tu drįsti atsinešti
Skaistų bevardžių pasaulį į savo širdį, 
Pridvisusią pasaulėžiūrų, nuomonių, ideologijų, 
Išgert kaltę ir užmarštį... Ir po to vėl ieškoti 
Tos pačios, kažkada susapnuotos galios, 
Krintančios aukso lietum ir kylančios syvais, 
Ir ją mėginti nukreipti į šį gėdingą 
Vardų, troškimų, iliuzijų kratinį, 
Kurį vadini tikrove!

Mano siela kaip tas kopūstinis drugys ar paukštis 
Yra savo sklypą atsidalinusi nuo kitų sparnuočių 
Ir tarsi nemano brautis į jų valdas, apsimesdama, 
Kad ir savo sliekai neišgaudyti, Uroborai nesulesti. 
(Tas negyvas varnėnas galėjo būti vėlė 
Mano kalbą kūrusio protėvio.) t
Tačiau ji skečia sparnus ir ketina aprėpti lig šiol 
Neregėtas erdves. Tai jos įgimtas gestas. 
O pasekmės pina dangų plieniniais virbais, 
Išraiškos speigas įšaldo pavidalų atspindžius. 
Pinavijos pražydo, varnėnai bando skraidyti... 
Niekada mes nebūsim vienos
Prigimties, mūs pasauliai nesusivienys. 
Vardas suplėšo standžią tikrovės tylą 
Ir nežinojimas atveria mano lūpos.

NEATSPINDĖTAS PASAULIS

Sėdi už stalo, arba geri, Tylu.
Baltas drugys virš bekvapių darželio gėlių 
Šoka tarytum be tikslo. Išreikšti bandai 
Skaistų pasaulį, tau šypsantį nekaltai, 
Sėdi, birbynę puti ir mąstai apie viską, 
Nieko spalvom tavo rožiniai mąstymai tviska... 
Bet įsiveržia staiga į jaukumą šį reikalai, 
Ima kutenti padus daugybės kelių galai, 
Rinktis ir veikti tenka, kažko netesėti, klysti 
(Niekur nedingsta ir tavo poetiška tinginystė), 
Yra tyla, ir jau stačias arbatą geri 
Kirminu virtęs drugys graužia galvą, kuri 
Sukopūstėti jau spėjo. „Pasaulis”, deja, 
Neatspindėtas ištirpsta sąmonės sutemoje.

Valkata studentas pasakoja
Jurgio Kunčino romanas „Glisono kilpa”

PETRAS MELNIKAS

Jau pačioj knygos pradžioj žodis 
„romanas” Jurgio Kunčino anti- 
herojui Jarui „kėlė blogą nuo­
taiką”. Ir skaitytojui atrodo, kad 
jo knyga Glisono kilpa (1992, Ne­
munas) yra labai jau įvairių atsi­
tikimų ir grynos fantazijos „rin­
kinys”. Girtuoklis joje pasakoja 
savo draugui, paberdamas daug 
liumpeno, tinginio valkatos iškal­
bingumo ir savotiškos išminties. 
Bet kaip iš tokio žemai puolusio 
žmogaus viską imsi už gryną 
pinigą? Jei jis bevalis, girtuoklis, 
nepąjėgia sau net duonos kąsniu, 
kampeliu — pastoge pasirūpinti?

O vis dėlto egzilės skaitytojui 
yra romane lyg panašumo į trem­
tinio patirtį. Tik čia „tremtis” ir 
valkatavimas vyksta sovietijoj, 
1963-1970 metais Lietuvoje, tary­
biniame universitete ir to meto 
gyvenime.

Šiame įdomiame romane yra ir 
vertingos politinės medžiagos 
apie Vilniaus studentus 1963 
metais. Romano pradžioj bendra­
buty aktyvistai Petras ir Jonas 
persekioja studentus, ieško 
uždraustų knygų, atsišaukimų 
lapelių.

Bendrabuty buvo baimė būti 
užkluptam. Tikrino net po 
čiužiniu. Bet studentai lankė 
visas paskaitas, „tupėdavo skai­
tyklose”. Vadinamų „Baukščių 
akių” jų tarpe buvo labai daug.

„Tautinė kančia” prasi­
verždavo tik bendrabučio virtuvėj 
literatūros vakaruose. Kartą pa­
gavo su atsišaukimų lapeliais ir 
išmetė iš Almae Matris gražią 
merginą (p. 25). Aktyvistai gaudė 
ir girtuoklius per literatūros 
vakarus, gal ir laiškus atplėš- 
davo.

Studentai skaitė „dekadentus 
ar egzilėje pūvančius poetus”. Įsi­
veržė aktyvistai kartą į literatū­
ros vakarą ir risčia varė į rin­
kimų būstinę balsuoti už ko­
munistus ir nepartinius kandi­
datus. Grasino stipendiją nu­
traukti. O merginos turėjo ir savo 
„tvarkdarių”.
Aktyvistai sekė visų darbus, 

.juodžiausius nacionalizmo šun­
kelius”, net stebėjo, kas perdėtai

susižavėjęs Holivudu. Aktyvistai 
buvo politinė ir moralės policija 
kartu.

Kai studijos Jaro netraukė, jį 
domino pasaulis, norėjo klajot 
mieste ir Sibiro gatvėj lankyt 
Vilniaus intelektualų užeigą, 
kūrybos vakarus, kur papuola į 
KGB bylą. Juo susidomi ir tardo 
Nevedomskis, bet paleidžia.

Tardytas dėl jo redaguoto, bet 
neišėjusio laikraštėlio, Jaras ir 
paleistas jaučia, lyg kiekvienas 
sutiktas žmogus žino, kad turėjo 
reikalą su mėlynsiūliais. Pasi­
vogęs valtį, iškeliauja Nemunu.

* ♦ *

Tik antroj daly parodoma, kas 
yra ta Glisono kilpa.

Valkata studentas Jaras su­
tinka rudaplaukę, paslaptingą 
Agnietę. Po to, knyga pasidaro 
lyg misterija ir kliedesiu, jis sap­
nuoja drakoniukus ir Aitvarą, 
duodamas Aitvaro 255 metų is­
toriją. Šios įdomios haliucinacijos 
jam ateina dėl to, kad jį gydo pas 
Agnės tėvą Šėmą nuo girtuoklia­
vimo kažkokiu Glisono kilpos 
metodu.

Duoda jam kažkokio gėralo, be 
kurio beveik negali gyventi. Ir 
kiek apgydžius, Šėma sako Jarui: 
„Ji [Agnė] tave susirado, parsi­
vedė kaip teliuką, pasiguldė”. Ir 
prašo Jarą likti čia, miškuose, nes 
Agnė jo norinti, t.y. pasigrobia sa­
vo dukrai vyrą ir slepia jį miškuo­
se nuo visų ir nuo sovietinės val­
džios.

Gyvenimas Šėmos namuose yra 
įdomiausia (originaliausią) idėja. 
Jaras beveik susitaiko su savo 
likimu, bet kartą, grįžtant su 
Agne iš rajono miestelio, jie ran­
da Šėmos namą sudegusį ir eina 
gyvent pas Šėmos degtindarį.
Kai miršta Šėma, atrodo, dar 

viskas įtikima, bet po to lyg 
prasideda absurdiškas gyveni­
mas, chaosas, lyg autorius sau 
leidžia fantazuoti, kiek tik užsi­
geidžia.

Štai vienas nepažįstamas bare 
Jarui sako, kad KGB jam „siun­
čia linkėjimų”. Jaras baisiai išsi­
gąsta. Bet nepažįstamasis šalia jo 
vis gėrė ir gėrė, ir krito negyvas! 
Tokių staigmenų dabar jau daug

romane. Pavyzdžiui, Jaras už­
klumpa Agnę su mechaniza­
torium ir staiga įsimyli į ją 
pašėlusiai, rašo net eiles ir 
noveles.

Keistas turtuolis Kepsnys su 
OfelĮja dailiai aprengia Jarą, 
veda pas premjerą Vilniuje ir jo 
prašo, kad padėtų išleisti Jaro 
knygą. Vykstama į Rašytojų 
sąjungą tartis. Bet, kai Kepsnys 
atsisako toliau padėti, Jaro kny­
ga išleidžiama kaip vertimas iš 
flamandų kalbos ir kita pavarde. 
Čia autorius — pasakorius fanta­
zuoja be ribų.

Fantazuojama iki pat knygos 
galo. Jaras gyvena skurdžiai, 
nakvoja šiluminėje trąšoje ir jį 
ten randa seklys. Vadinasi, blo­
gai Jarui. Ne! Jis netyčiom 

, užmuša seklį ir bėga išsigandęs 
slapstytis.

i Štai jis susipažįsta su mergina 
I Čikaga, gyvendamas kažkokio 
botaniko naujame name. Ši prasi­
gėrusi studentė kartą išeina ir 
dingsta, turbūt mirtinai suva­
žinėta. Net žuvautajame nėra; 
ramybės, jų spiningas kartą už­
kliūva už... aišku, už nugrimz- 
dusio lavono.

Juokai juokais, bet tokios staig­
menos lydi šį valkatos studento 
romaną. Kartais jos ir lyg kar­
tojasi. Tačiau autorius griebiasi 
už Jorge Luis Borges citatos: „Ir 
nėra geresnės paguodos už mintį, 
kad visas nelaimes žmogus pa­
sirenka pats”.

Taip sakant, skaitytojau, nesi­
stebėk, kad tų staigmenų tiek 
daug, tiek daug nuotykių ir juodų 
nelaimių išgyvena Jeronimas 
Jaras. Šias visas nelaimes Jaras, 
nepataisomas latras, „pasirenka 
pats”.

„Man rodos”, rašoma knygos 
epiloge, „kad kiekvieną ar kone 
kiekvieną siužetą galima pavers­
ti muilo opera, nesuvaldomu žo­
džių srautu, organizuotu mo­
derniu tekstu arba priešingai — 
visai nemodernišku, moraliu ir 
nuobodoku sąžiningu rašiniu” (p. 
308).

Iš šių trijų, keturių galimybių 
atrodo artimesnis būtų mo­
dernus, nesuvaldomas žodžių 
srautas.

LE SCVOLE per iCONTADINIdell AGOROM ANO 
MOSTRAdellAGRO ROMANO I MAGGioięii - ALPONTEFLAMINIO oi iobiu: mi 
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„Valstiečių parodos** 1911 metais Romoje skelbimas — vaizduojama atversta knyga ant arklo.

Etnografija Romos parodoje bingumo įnašo iš visų piliečių 
sluoksnių.

(Atkelta iš 2 psl.)

yra aštri nelygybė tarp eko­
nominių ir mokslo sąlygų, žūt- 
būtina, kad pasiturinčių tarpe 
būtų žmonių, kurie rūpintųsi 
piliečių ugdymu. „Valstiečių 
paroda” įrodo, kiek to laiko inteli­

gentams Italijoje rūpėjo ši pro­
blema ir kiek gero maža grupė 
žmonių gali atlikti. Faktas, kad 
parodoje kaimo kultūra buvo pri­
statyta kaip lygiavertė su domi­
nuojančia miesto kultūra, plėtė 
tikėjimą, kad galima laukti kūry-

NUORODOS

1 Enzo Forcella. „Roma 1911: quad 
ri di una esposizione”. Roma 1911. 
Redaguota Gianna Piantoni. Roma 
De Luca, 1980. Pp. 27-38.

2 Giovanni Cena. Pensieri e fram- 
menti inediti. Torino: np., 1929.
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Čiurlionio vakarai Boston’e
RIMA MARIJA 
GIRNIUVIENĖ

Pirmas lapkričio savaitgalis ne­
pašykštėjo Boston’o lietuviškai 
visuomenei kultūrinių renginių. 
Jau nekalbant apie kasmetinius 
Lietuvių piliečių klubo „šurum 
burum” bei lietuvių parapijos 
„bazarus”, kultūros gurmanai 
taip pat turėjo likti patenkinti — 
šeštadienio ir sekmadienio vaka­
rai buvo paskirti Lietuvos di­
džiam menininkui, dailininkui ir 
kompozitoriui Mikalojui Kon­
stantinui Čiurlioniui. Šiais 
metais sukanka 120 metų nuo jo 
gimimo. Jungtinių Tautų organi­
zacijoje UNESCO paskelbė 1995 
metus Tarptautiniais Čiurlionio 
metais.

Boston’o lietuviai gražiai 
atidavė savo kultūrinę duoklę 
tam jvykiui paminėti. Ta proga 
šeštadienį, lapkričio 4 dieną, 
South Boston Lietuvių piliečių 
klubo rūsyje vėl buvo atgaivinti 
kultūriniai subatvakariai, Lietu­
vių tautininkų Boston’o skyriaus 
padalinio renginys. Romas Veitas 
susirinkusiems pristatė vakaro
prelegentus — dailininkę Alek­
sandrą Kašubienę, dr. Stasį 
Goštautą, Mildą Bakšytę-Ri- 
chardson, Birutę Vaičjurgytę-Šle- 
žienę, dr. Felix Roziner — bei 
vakaro programą.

Vakarą sudarė kelios dalys. 
Pirmoji — dailininkės Aleksan­
dros Kašubienės paskaita „Čiur­
lionis plastinio meno kontekste”. 
Pristatydamas Aleksandrą Kašu­
bienę, dr. Stasys Goštautas 
kalbėjo: „Tarp mūsų dailininkų ir 
meno teoretikų niekas negali pri­
lygti Aleksandrai Kašubienei. Ir 
nors jos vardas nėra dažnai mini­
mas nei išeivijos, nei Lietuvos 
spaudoje, jos talentas veržiasi į 
mokslini meno supratimą, kuris 
pasireiškia jos raštuose ir dar 
daugiau jos dinamiškose ‘erdvės 
buveinėse’ (Living environ- 
ments). Ji suruošė šešias in­
dividualias tarptautinio masto 
parodas, septynias instaliacijas iš 
medžiagos muziejuose ir valstybi­
niuose pastatuose, dešimt insta­
liacijų su plytomis, marmuru, 
granitu. Apie dailininkę Alek­
sandrą Kašubienę rašė The New 
York Times, The New Yorker, ar­
chitektūriniai ir dailės žurnalai”.

„Per pastarąjį penkmetį pasiro­
dė trys svarbios studijos apie M. 
K. Čiurlionį už Lietuvos ribų: 
viena yra Felix Roziner knyga 
rusų kalba (1993), kita — Vladi- 
mir M. Fedotov ‘Polyphony in the 
Paintings of M. K. Čiurlionis’ 
(Leonarda, vol. 28, no. 1, 53-56, 
1995) ir trečioji — tai Aleksandros 
Kašubienės tekstas. Kai atrodė, 
kad jau viskas apie mūsų daili­
ninką yra išsakyta, visi trys 
tekstai pristato Čiurlionį iš visai 
naujos mokslinės perspektyvos”.

Kai kurios mintys iš dailinin­
kės Aleksandros Kašubienės pa­
skaitos „Čiurlionis plastinio 
meno kontekste”:

„Pirmiausia aš turėčiau pasa­
kyti, iš kokio taško bandysiu 
žvelgti į Čiurlionį. Tam yra 
kelios priežastys. Viena jų 
— kad Čiurlionį bandoma padary­

. japonų. Lietuvoje knyga buvo 
pripažinta geriausia visų 1994 
metais išleistų knygų. Tai ypačiai 
vertinga dovana Čiurlionio 120-a- 
jam gimtadieniui, kuris buvo 
švenčiamas šių metų rugsėjo 22 
dieną. Lietuvos Kultūros minis­
terija paprašė paruošti panašų 
veikalą lietuvių kalba.

Knyga laikoma antruoju moks­
liniu leidiniu, skirtu angliškai 
kalbančio pasaulio meno akade­
mijų studentams — menotyri­
ninkams (pirmas yra estų meno­
tyrininko Aleksio Rannit’o studi­
ja, kurią paruošti paskatino 
dailininkas Kazys Varnelis). Goš­
tauto leidinį sudaro 29 garsiausių 
Lietuvos ir užsienio šalių autorių, 
nuo 1906 iki 1989 metų rašiusių 
apie Čiurlionio kūrybinį feno­
meną, straipsniai. Iš įvairių 
kalbų į anglų kalbą juos vertė 17 

Knygos „Čiurlionis: Painter and Composer” sutiktuvėse Boston’e Šių metų lapkričio 4 dieną kalba dailininkė vertėjų. Straipsnių rinkinį 
Aleksandra Kašubienė. R. Šležo nuotrauka paįvairina daugiau kaip 200

R. Šležo nuotrauka

ti modernistu ir modernio­
jo meno tėvu. Antra — kad 
jis taip leidžiasi interpretuo­
jamas, jog iš tikrųjų nėra jokio 
išeities taško, iš kurio būtų 
galima pradėti žiūrėti į Čiurlionį 
iš meninių sąvokų ir koncepcijų 
pusės. Kaip šios paskaitos pagrin­
dą aš paėmiau meno elementus, 
kurių yra penki pagrindiniai — 

| per visą pasaulį, per visas tautas, 
per visus menus. Pagrindiniai — 
su kuriais visų šimtmečių meni­
ninkai dirbo. Tai yra linija, masė, 
spalva, plokštuma ir erdvė. Žiū­
rint į Čiurlionį iš meno elementų 
panaudojimo pusės, atrandamas 
išeities taškas, pagal kurį Čiur­
lionį galima įdėti į kitų meno 
sričių, į kitų meno epochų si­
tuaciją”.

„Dabar — kas iš tikrųjų yra 
‘abstraktus menas’, t.y. kada 
menas pasidaro abstraktas? Ne 
tada, kada mes neatpažįstame, 
kas tenai yra padaryta, kad ten 
yra tik spalvos ir t.t., bet tada, 
kai, sakykime, yra dvi spalvos, ir 

į dailininkas dabar dirba tiktai su 
spalvų energija ir spalvų jėgomis 
— žalia šalia raudonos, dar trečią 
įvesdamas, ketvirtą įvesdamas... 
Kai tų masių, tų plėmų didumas 
pradeda tarp savęs kalbėtis, visiš­
kai iškrenta gamta. Taip pat ir su 
linija: jeigu paimsite Mondrian’ą, 
kuris visiškai, absoliučiai į gamtą 
nežiūrėdamas pradėjo dirbti tik­
tai su linijomis. Taip yra ir kai 
kuriuose piešiniuose: yra linijų 
svoriai, linijų kryptys, linijų san­
tykiai — tai nieko bendro neturi 
su bet kokiu atpažįstamu objektu 
arba gamtoje esančiu objektu. 
Tas pats yra ir su plokštuma, tas 
pats ir su masėmis skulptūroje. Į 
formų ir masių santykį, jas balan­
suojant, įeina visiškai naujo 
pobūdžio gyvybė, visiškai atskir­
ta nuo gamtos. Tuo tarpu ji taip 
pat yra viena iš jėgų, kuri 
egzistuoja gamtoje. Taigi moder­
nizmas, modernus menas yra 
išėmęs tas vaizdavimo priemones 
iš bet kokio atpažįstamo objekto.

Ir per tai jis pasidaro abstraktus. 
Tai iš šito taško bandysiu pažiū­
rėti į Čiurlionį”.

„Įnešu dar vieną elementą: 
kada dailininkai per visas kitas 
epochas yra dirbę su atpažįsta­
mais objektais — žmogaus kūnu, 
architektūra, gamta, perspekty­
vomis, su kuo tik nenori, yra 
mastai, pagal kuriuos žiūrovai 
gali spręsti: čia nepanašu, patin­
ka, nepatinka. Taigi yra jau tam 
tikras matas, pagal kurį galima 
žiūrėti į darbą. Dirbant tiktai su 
meno priemonių panaudojimo 
reiškiniais, tokių matų nebėra; 
palieka tiktai paties individo pa­
jautimas — kaip jisai svarsto šitą 
jėgų santykį. Ir čia Čiurlionis 
tokiu būdu ir įneša save — jisai 
tuo būdu atitolsta nuo gamtos ir 
atskleidžia savo pasaulį”.

Turiu pažymėti, kad per šią 
savo paskaitą dailininkė Alek­
sandra Kašubienė daugeliui
mūsų parodė visiškai naują ir 
gana netikėtą Čiurlionį — kuris 
buvo gerokai skirtingas nuo to, 
kaip jis yra suvokiamas tra­
dicinėje lietuviškoje meno istori­
joje, kurioje teigiama, kad jo
kūryboje svarbiausia mintis ir 
spalva (jei ne svarbiausia, tai 
bent labai svarbu). Paskaitininke 
tarsi išdalijo dalimis Čiurlionio 
kūrybinį procesą ir parodė, kad 
eksperimentuojant su kūrybos 
priemonėmis sukurtas kūrinys, 
tarsi sukinys jūroje, įgauna galią, 
pajėgiančią įtraukti patį daili­
ninką gelmėn... Ir tuomet reikia 
piešinyje pasodinti kokį nors rea­
lų daiktą — pavyzdžiui, medelį, 
kad sustabdytų šį gilumon
traukimo procesą.

* * *

Po Aleksandros Kašubienės pa­
skaitos kalbėjo Milda Bakšy- 
tė-Richardson (architektūros isto­
rijos daktarantė), į anglų kalbą iš­
vertusi V. Sabaliausko knygą 
Mes, baltai CWe, the Balts), šiuo 
metu verčianti į anglų kalbą 

Algimanto Miškinio Lietuvos ur­
banistikos istoriją ir A. 
Baltušienės Sibiro prisiminimus 
Kelionė į niekur ir atgal. Ji prista­
tė dr. Stasio Goštauto (kartu su 
Birute Vaičjurgyte-Šležiene) 
redaguotą straipsnių apie Čiur­
lionį knygą Čiurlionis: Painter 
and Composer:

„Faktas, kad ši turininga labai 
svarbiu esė kolekcija pasirodo 
anglų kalba negali likti neužak­
centuotas. Demografiškai Lie­
tuva vaidina kuklų vaidmenį 
pasaulio scenoje. Nors lietuvių 
kultūrai netrūksta turtingumo ir 
vidinės įvairovės, bet tarp­
tautinis dėmesys Lietuvai yra 
ribojamas fakto, kad labai ne­
daug nelietuvių supranta lietu­
vių kalbą. Žymi tam išimtis — 
pasaulinio garso mokslininkės 
a.a. Marijos Gimbutienės darbai. 
(Galiu konstatuoti, kad ši ap­
gailėtina situacija pasuko išsi­
gelbėjimo takeliu nuo tada, kai 
man teko garbė dalyvauti 1994 
metais Čikagoje vykusiame 
Association for the Advancement 
of Baltic Studies suruoštame susi­
tikime, kai naujai išrinktas 
asociacijos prezidentas, Amerikos 
estas, padarė labai pavėluotą vi­
suomeninį gestą, ‘atversdamas į 
savo tikėjimą’ ne baltų kilmės 
mokslininkus, atkreipdamas jų 
dėmesį į Baltijos šalių kultūrą. 
Mes galime viltis, kad šie įsitiki­
nimai ras savo šalininkų.) 
Knyga, kurią mes šį vakarą pri­
statome, yra neginčijamas įro­
dymas to, kad Stasys Goštautas 
turėjo šią viziją jau prieš daug 
metų, ir knygos objektas — Čiur­
lionis ir jo menas — tvirtu tiltu 
sujungia Lietuvos kultūrą su jos 
pasauliniu kontekstu.

Knygą Čiurlionis: Painter and 
Composer išleisti redaktorius 
stengėsi daugiau nei 20 metų. 
Pirmas šios knygos pristatymas 
vyko Kaune šių metų vasario 13 
dieną. Knygą išleido pernai Va­
gos leidykla 2,000 egzempliorių 
tiražu; jau pusė tiražo išpirkta 

iliustracijų (gaila, kad juodu-bal- 
ta, bet eina kalba apie antrą laidą 
su spalvotomis iliustracijomis). 
Leidinyje publikuojama 31 esė ir 
penki dokumentai, kurių daugu­
ma niekuomet nebuvo išversta į 
anglų kalbą. Lapkričio 28 dieną 
Lietuvos ambasada Washing- 
ton’e yra numačiusi pristatyti 
knygą JAV visuomenei ir spau­
dai Čiurlioniui skirto vakaro 
metu”.

* * *
Savo pastabas ir mintis, kilu­

sias verčiant knygą, išsakė red. 
asistentė Birutė Vaičjurgytė-Šle- 
žienė:

„Jei vertėjas bus gerai atlikęs 
savo darbą, jo pastangos liks 
nepastebėtos, jos bus nematomos 
knygos skaitytojui, kuris, paėmęs 
tekstą į rankas, turėtų pajusti, 
kad skaito originalą, o ne ver­
timą. Žinoma, versti yra menas, 
ii* tol, kol kompiuteriai visiškai 
perims šį darbą, vertimai bus 
priklausomi nuo vertėjo asmeni­
nio išsilavinimo, pasiruošimo ir 
galbūt kūrybingumo.

... Vertėjui pravartu būtų su­
prasti, ką autorius stengiasi 
pasakyti. Gal tai ir juokingai 
skamba, bet kai kada aišku, kad 
vertėjas neišlaikė šio pirmutinio 
egzamino. Ir ne visuomet čia ver­
tėjo kaltė, nes būna atvejų, kad 
pats autorius nesugeba supran­
tamai perduoti savo minčių.

... Savaime aišku, vertėjas turi 
gerai mokėti abi kalbas. Ar 
pakanka jas abi mokėti lygiai 
gerai? Gal ir ne. Man atrodo, kad 
originalo kalbą reikia mokėti 
gerai. Bet vertimo kalbą reikia 
mokėti labai gerai, nes originalo 
tekstas, perėjęs per vertėją, tam­
pa nauju kūriniu, kuris, nors ir 
atspindi originalą, turi stovėti 
ant savo kojų.

Šiai knygai apie Čiurlionį iš­
verčiau daug straipsnių; taip pat 
atlikau redakcinį darbą. Džiau­
giuosi, kad Čiurlionis taps bent 
truputėlį geriau žinomas už Lie­
tuvos ribų. Lietuviai turi pagrin­
do didžiuotis savo kultūros lo­
biais. Bet mes esame šykštūs, tik 
tarpusavyje gėrėdamiesi savo 
turtais. Atverkime duris į tą 
lobyną ir kitataučiams. Turime 
jaunų talentingų vertėjų ir Lietu­
voje, ir išeivijoje. Skatinkime ir 
remkime jų pastangas. Duokime 
jiems progos parodyti pasauliui, 
ką mes, lietuviai, turime”.

* * *
Subatvakaris pasibaigė dis­

kusijomis apie tai, kas buvo iš­
girsta vakaro programos metu, ir 
apie tai, kokioje situacijoje dabar 
yra Čiurlionio tapyba ir kaip 
galima būtų situaciją pagerinti. 
Deja — tai kol kas tebėra viena, 
svarbiausių kultūrinių Lietuvos 
ir išeivijos problemų, nes pa­
stangos, anksčiau atsimušusios į 
sovietinės sistemos problemas, 
dabar susiduria su finansinėmis 
problemomis.

O sekmadienį, lapkričio 5 die­
ną, visi, kas norėjo ir galėjo, tu­
rėjo progos pasiklausyti jau 37-us 
metus rengiamo „Baltų koncertų 
serijų” koncerto. Jame, iliust­
ruodami Čiurlionio dailės kūri­
niais ir skaitydami paskaitą apie 
jį, puikiai skambino Čiurlionį ir 
Chopin’ą pianistai Rokas ir Sona­
ta Zubovai. Tai buvo pats didžiau­
sias, anot dr. Stasio Goštauto, 
Čiurlionio jubiliejaus paminėji­
mas Amerikos lietuviškoje 
visuomenėje.

Alvydas Pakarklis

Nauja galerija — pažįstamas 
keramikas

Jeigu kartais Čikagoje važiuo­
site Pulaski Road ar 63-iąja gat­
ve, būtinai sustokite ties ta san­
kryža, kur indėnas prašo taikos, 
pasistojęs ant dviejų vamzdžių. 
Čia kaip tik yra nauja galerija, 
kuri vadinasi „Joumey Lake Gal­
lery”, ir jaunas (visada) meni­
ninkas Alvydas Pakarklis, prieš 
Kalėdas savo gyvulius „suvaręs” 
ir angeliukų pulką ant sienos 
sukabinęs. Šioje galerijoje nuo 
6:30 iki 7 v.v. ketvirtadieniais 
būna dvasiniai pabendravimai. 
Jeigu tamstos jaučiatės pakan­
kamai dvasiškai turtingi, tai nors 
keramiką įvertinkite, ir jei kas 
patiks — už prieinamą kainą gali­
te ir įsigyti savo artimiesiems ar 
draugams. Su menininku nepa­
vyko nei televizijos, nei laik-

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 1 psl.)

joje. Čia rašoma taip: „Čiurlionis 
(1875-1911) — lietuvis dailinin­
kas, pradžioje buvo išsimokslinęs 
muzikoje. 1904 metais pradėjo ta­
pyti simbolinėmis temomis. Nau­
dojo tempera ant popieriaus tech­
niką, kuria išgavo subtiliai per- 
sišviečiančią iliuziją, taip labai 
tinkančią jo kosminėms temoms. 
Jo menas primena Odilon Redon 
(1840-1916). Būta tvirtinimų, kad 
Čiurlionis buvo pirmasis abstrak- 
tistas. Šis nesusipratimas kilo 
todėl, kad jis norėjo surasti vaiz­
dinius atitikmenis muzikinei for­
mai. ’Fuga’ (M.K. Čiurlionio vals­
tybiniame meno muziejuje, Kau­
ne), yra gamtovaizdis, kuriame 
banguojantys kalnai ir miškas 
prilygsta muzikos kūrinio melo­
dinei linijai. Čiurlionis taip pat 
tapė ciklus, kurių kiekvienas 
kūrinys vaizduoja vieną sonatos 
formos dalį”. Tik labai, labai 
gaila, kad šioje knygoje nėra nė 
vieno Čiurlionio meno kūrinio re­
produkcijos, nes ši knyga yra ne­
paprastai gražiai ir gausiai iliu­
struota.

Reikia pažymėti, kad visose 
knygose Čiurlionio pavardė

raščių žurnalistams susitikti — 
mat jis buvo išvykęs prie Miči­
gano maudytis. Ką gi, dar jaunas 
— susitupės, o mes, kol tai atsi­
tiks, turime progos ir be jo 
užsukti į Joumey Lake galeriją ir 
pasižiūrėti. Kviečiame užvažiuo- 
tL Big Al

• Joumey Lake Gallery, 3951 
West 63rd Street, savaitės die­
nomis: pirmadieniais-penkta­
dieniais nuo 12 iki 6 v.v. ir šešta­
dieniais nuo 11 v.r. iki 5- v.v. 
veikia Alvydo Pakarklio kalė­
dinės keramikos paroda. Alvydas 
Pakarklis jau keleri metai dirba 
ir kuria Čikagoje, yra dalyvavęs 
bendrose lietuvių keramikų paro­
dose ir suruošęs kelias 
individualines.

parašyta teisingai, tik vienoje 
trūksta stogelio ant Č. O juk ga­
lėjo būti blogiau, galėjo parašyti 
pagal anglišką ištarimą, kaip dar 
ir šiandien Lietuvoje tebesilaiko­
ma sovietinės mados darkyti sve­
timtaučių pavardes, kartais suke­
liant juokingą nesusipratimą. Kar­
tą perskaičiau iš Lietuvos spau­
doje tokį pavadinimą: EDVAR­
DAS MANĖ. Taip norėjosi suži­
noti, ką tas Edvardas iš tikrųjų 
manė. Pradėjus skaityti sužino­
jau, kad Edvardas ne manė, bet 
tapė. Pasirodo, ten buvo rašoma 
apie garsųjį prancūzų dailininką 
Edouard Manėt. Kad rusai loty­
niškam raidynui pritaiko savo 
kalbos raidžių garsus, tai supran­
tama, bet kad lietuviai lotynišką 
raidyną perrašo į „lietuvišką”, 
tai visai nesuprantama.

Tikėkimės, kad laikui slen­
kant, vis dažniau sutiksime 
Čiurlionio pavardę ir jo muzikos 
ir dailės kūrybą platesnėje spau­
doje. Ne todėl, kad nuo to 
priklausytų jo kūrybos talentas, 
bet todėl, kad jis atstovautų 
lietuvių tautai ir būtų plačiau 
žinomas ne tik tiems, kurie 
domisi meno ir muzikos kūryba, 
bet aplamai kultūriniu gyveni­
mu.

Saulė Jautokaitė

Alvydo Pakarklio keramika
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