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Dar apie Čiurlionį
Čikagos didžiulėje Barnes and 

Noble knygų parduotuvėje, be
vartant knygą apie muziką, ne
tikėtai pamačiau Čiurlionio me
no kūrinio paveikslą. Nesitikėjau 
tokios staigmenos. Knygos pava
dinimas labai paprastas: „Klasi
kinė muzika” (Classical Music). 
Tai didelio formato, 9 x 12 colių, 
apie 300 puslapių knyga. Jos lei
dėjas Reader’s Digest, spausdin
ta Hong Konge 1994 metais. Au
torius — John Staley. įvadinį 
straipsnį parašė buvęs Čikagos 
simfoninio orkestro garsusis diri
gentas Sir Georg Solti.

Šioje nepaprastai gražiai pa
ruoštoje ir žavioje knygoje auto
rius pradeda muzikos istorįją nuo 
Dovydo psalmių iki šių dienų 
kompozitorių Phillip Glass, Toru 
Takemitsu ir kitų. Knyga labai 
grąžįąį iliustruota. Joje matome 
antikinius instrumentus, vidur
amžių giedančius vienuolius, ka
rališkų rūmų muzikantus, operų 
scenas, 20-tojo amžiaus karų vaiz
dus. Ką visi šie paveikslai veikia 
muzikos knygoje? Ogi jie ilius
truoja kiekvieno kompozitoriaus 
muzikinę kūrybą vaizdine forma. 
Labai tiksliai suderinti muzikos 
ir tneno pavyzdžiai. Religinės mu
zikos kompozitoriui Josųuin De- 
prez (1440-1521) parinktas Luca 
Della Robbia (1435) reljefas: gie
dantys angelai. Prie kompozito
riaus Palestrina įdėtas spalvotas 
portretas, tapytas nežinomo italo 
dailininko, o nespalvotoje graviū
roje pats muzikas įteikia popie
žiui Juliui III savo mišių rank
raštį. Ir taip per visą knygą chro
nologiška tvarka eina kompozi
torių biografuos, portretai, jų 
kūrybai pritaikyti meno kūriniai. 
Tai kartu muzikos ir meno istori
ja.

Atvertus 188 puslapį, randame 
kairiame lapo šone kompozito
riaus Aleksandro Skriabino 
(1872-1915) Leonido Pasternako 
pieštą portretą, o viršuje, de
šiniame šone, paveikslą „Star 
Sonata, Allegro” — Mikalojus 
Čiurlionis (1908). Ryškesnėm 
raidėm po paveikslu parašyta: 
„Kaip Čiurlionis tapybos dar
bams davė muzikinius pavadini- - Parūpo patikrinti meno kny- 
mus, taip Skriabinas siekė su
jungti vaizdines ir muzikines for
mas savo kūriniuose”. Daugiau 
apie Čiurlionį nieko neužsiminta. 
Kodėl Čiurlionis parinktas Skria
binui? Turbūt todėl, kad kaip 
autorius aptaria Skriabiną, jis 
irgi domėjosi misticizmu, filosofi
ja, simbolizmu. įdomu, kad Čiur
lionis pateko į muzikos knygą ne 
kaip kompozitorius, bet kaip dai
lininkas.

v

Siame numeryje:
Čiurlionis pasaulyje • Etnografija Romos 1911-ųjų metų tarp
tautinėje parodoje • Mėtos Landytės apybraiža • Kornelijaus 
Platelio eilėraščiai • Jurgio Kunčino romanas „Glisono kilpa” • 
Čiurlionio vakarai Boston’e • Alvydo Pakarklio keramika

Kilo mintis patikrinti kitas 
muzikos knygas. Paėmiau The 
Norton/Grove Concise Encyclope- 
dia of Music, išleistą 1988 metais 
Londone. Knyga stora, be ilius
tracijų. Žiūriu — yra Čiurlionis. 
Parašyta: Čiurlionis, Mikalojus 
Konstantinas gimė Varėnoje 
1875 m. spalio 4 d., mirė Pus- 
telnike 1911 m. balandžio 10 d., 
lietuvis dailininkas ir kompo
zitorius. Studijavo su Noskowski 
Varšuvoje ir su Jadassohn ir 
Reinecke Leipzig’o konservatori
joje (1901). Savo muzikoje buvo iš
radingas, naudojo spalvingą har
moniją, savarankiškus ritmus, 
kūrė fortepijonui, orkestrui ir 
kamerinei muzikai. Jis taip pat 
buvo garsus dailininkas.

Pavarčiau kitą knygą — Ba- 
ker’s Biographical Dictionary of 
Musicians, išleistą 1994 metais 
Amerikoje. Šioje knygoje daugiau 
pateikta žinių apie Čiurlionį. Čia 
jis pristatomas kaip kompozito
rius ir dailininkas. Pažymėta, 
kad jo muzikoje atsispindi 
vokiškas romantizmas. Muzikos 
kūriniai yra: simfoninė poema 
„Miške” („In the Forest”) (1901), 
„Jūra” („The Ocean”) (1907), 
kantata „De Profundis” (1899), 
styginis kvartetas, daug kūrinių 
fortepijonui ir dainų. Jis buvo 
puikus dailininkas,, tapęs ab
straktinio ekspteftibnizmo sti
lium. Daug jo kūrybos darbų turi 
muzikinius pavadinimus, kaip 
„Preliudas ir fuga”, „Pavasario 
sonata” ir t.t.

Tiesa, be Čiurlionio šiame mu
zikos žodyne dar radau Vytauto 
Barkausko ir Miko Petrausko 
biografijas.

Iki šiol, bent man, niekur 
nebuvo tekę rasti bent mažiausią 
žinią apie mūsų kompozitorius 
angliškoje literatūroje. Kartą 
teko matyt dabartinius Lietuvos 
kompozitorius, paminėtus vieno
je knygutėje, bet jie visi buvo 
sumesti į „sovietinį krepšį”. 
Šiandien šie muzikai ir meninin
kai atstovauja savo tautai. Čiur
lionis yra lietuvis, Arvo Part — 
estas, Janis Kalninš — latvis ir 
t.t.

gas. Didžiuliame meno knygų 
skyriuje pavartau Oxford’o me
nininkų žodyną — Čiurlionio 
nėra. Peržiūriu kitą knygą ir joje 
nėra. Pamatau didelę, storą, 800 
puslapių knygą su pavadinimu A 
Biographical Dictionary of Ar
tists. Redaguota Anglijoje; 
autorius Sir Lawrence Gowing; 
spausdinta 1995 metais Ispani- 
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veno kaimuose, apsunkinti beraš- 
tingumu, skurdu ir „Trečiojo 
pasaulio” ligomis, kaip maliarija 
ir cholera. Trūko darbų, susi
siekimo priemonių; vienu žodžiu, 

Šis supažindinimas kyla iš 
mano susidomėjimo Italuos vals
tybinio identiteto formavimu. Jis 
yra taikomas bendrai publikai, 
kurios dalyviai domisi Italija, 
etnografija, ar aplamai dvide- j trūko infrastruktūros. Taip pat 
šimtmečio pradžia Europoje. No- į trūko itališkumo sąvokos, kuri 
riu pristatyti du įvykius, kurie vienytų visus piliečius ir galėtų 
apibūdina, kaip Italijoje buvo būti plečiama per naująją valsty- 
skatinama vienybė tarp piliečių, 
demokratiškai valstybei besifor
muojant. Žinau, kad mes visi su 
dideliu dėmesiu stebime šiuo
laikinį valstybinio identiteto 
formavimąsi, kuris vyksta Lietu
voje, ir tikiuosi, kad šis prista
tymas, supažindinantis su vienu 
Italijos istoriniu momentu, mums 
taip pat duos palyginimo punktą.
Pradedant, trumpai paminėsiu l siektu aukštu gyvenimo lygiu. In- 
svarbesnius įvykius Italijos susi
vienijimo istorijoje. Po to, prista
tysiu tarptautinės parodos 
siekius ir pagaliau etnografijos 
rolę tose iškilmėse.

Nors Italijos pusiasalyje tūks
tančius metų klestėjo aukštos 
civilizacijos kultūra, Italija kaipo 
valstybė įsikūrė dešimtmetyje 
tarp 1860-1871 metų. Giuseppe 
Garibaldi, vadinamas „dviejų 
pasaulių didvyris” (lėroe dei due 
mondi) dėl jo vaidmens išsilais
vinimo kovose Europoje ir Pietų 
Amerikoje, 1860-aisiais metais 
vedė Italijos nepriklausomybės 
šalininkus į kovą prieš Burbonų 
monarchinę valdžią, kuri valdė 
Siciliją ir pietų Italiją. Savoy 
karališkos šeimos galva, Vittorio 
Emanuele, po bendro refe
rendumo buvo paskelbtas Italijos 
karaliumi 1861 metais. Austrų 
imperija, valdanti pusiasalio 
šiaurės rytų kampą, pasitraukė iš 
Italijos žemių po Vienos sutarties 
1866 metais. Kai Roma ir centri
nė Italija, buvusios Vatikano 
valdomos, prisijungė prie Italijos 
respublikos rugsėjo 20 dieną, 
1870 metais, fizinis Italijos su
vienijimo darbas buvo atliktas. 
Liko kultūrinio suvienijimo pro
jektas.

Ilgai valdyti svetimų valdžių 
(austrų, prancūzų ir ispanų), ku
rios buvo tarp savęs pasidalinu
sios pusiasalį, Italijos piliečiai 
buvo atpratę nuo bendro gyve
nimo ir nesidalino bendru itališ
ku identitetu. Žymusis italas 
patriotas Giuseppe Mazzini api
būdino situaciją plačiai žinomu 
posakiu: „Dabar, kada turime 
Italiją, reikia sukurti italus”. 
Buvo nemažas įsipareigojimas. Iš 
pradžių vien žemės savininkai, 
tik du procentai italų, turėjo teisę 
balsuoti. Dauguma žmonių gy-

binę mokyklų sistemą.
Laikotarpis, apie kurį kalbėsiu, 

šiandien yra dalis Italijos kultū
rinio susivienijimo proceso ir da
lis Italijos valstybinio identiteto 
formavimo. 1911 metais liberalai, 
vedami Giolitti, buvo valdžioje. 
Didmiesčiuose, tai yra Torino, 
Milano ir Romoje, vidurinė klasė 
didžiavosi palyginus žaibiškai pa- 

* Paskaita, skaityta Ateitininkų 
studijų dienose, kurios vyko 1995 m. 
rugsėjo 1-4 dienomis Dainavoje, Man- 
chester, Michigan. Milda Palubins
kaitė, baigianti ruošti daktaratą iš 
italų literatūros Columbia universi
tete, New York’e, šiuo metu dėsto 
italų literatūrą University of 
Delaware.

dustrija klestėjo šiaurėje, 
Milano-Torino-Genova trikam
pyje. Romoje veikė valdymo 
aparatas ir klestėjo gyvas kultū
rinis centras. Patenkinti savo 
pasiekimais nuo valstybės įkū
rimo ir norėdami prisistatyti 
pasauliui kaip pasiturinti vals
tybė, italai nutarė atšvęsti su
vienijimo penkiasdešimt metų 
sukakti su tarptautine paroda.

Devynioliktame šimtmetyje 
tarptautinės parodos Amerikoje, 
Australijoje ir įvairiose Europos 
valstybėse labai sėkmingai 
reklamavo tų valstybių gerovę ir 
jų industrijų pažangumą. Pirmo
ji šio tipo paroda, įvyko Londone 
1851 metais. Ji sukėlė daug 
dėmesio, iš dalies dėl vadinamų 
„kristalinių rūmų”, kurie buvo 
Joseph Paxton pastatyti parodos 
proga. Paryžius ir kitos sostinės 
greitai ėjo iš paskos, ruošdamos 
savo tarptautines parodas, ir 
varžėsi viena kitą pralenkti 
grandioziškumu ir naujienom. 
1911-ųjų metų Italijos valdžia 
planavo pranešti valstybės 
visišką dalyvavimą Europos 
politinėje ir ekonominėje arenoje 
šiuo būdu.

Italijos tarptautinė paroda buvo 
paskirstyta trijose vietose. Maža 
gėlių ir amatų paroda vyko Flo
rencijoje, buvusioje Italijos 
laikinoje sostinėje iki Romos 
suvienijimo su kraštu. Pagrin
diniai įrengimai buvo Torino ir 
Romoje. Mokslo ir industrijos 
parodos vyko Torino, kuris buvo 
Italijos industrinis centras. Meno, 
istorijos ir archeologijos parodos 
vyko Romoje, šalies kultūriniame 
ir politiniame centre. Vietinės 
valdžios uoliai ruošėsi lankyto
jams. Kadangi mūsų dėmesys 
krenta įrengimams Romoje, ver
ta paminėti jos statybos pro
jektus. Šiam įvykiui Romoje buvo 
pastatyti du tiltai, zoologijos so
das, ir didysis bulvaras, pavadin
tas CoirsoVittorio Emanuele. Vi
sa ši statyba buvo taikoma paro
dos reikalams. Archeologijos pa
roda buvo įrengta atnaujintose 
imperatoriaus Dioklezijaus pasta
tytose maudyklėse. Tarptautinė 
meno paroda vyko dailės muzie- 

. jaus komplekse Valle Giulia. 
Italijos suvienijimo istorijos 
paroda vyko Vittorio Emanuele 
paminkle, kuris buvo iškilmingai 
atidarytas ta proga. Tie skai
tytojai, kurie yra buvę Romoje ar 
ją gerai pažįsta iš nuotraukų ar 
paveikslų, prisimins šį paminklą 
netoli Kolisiejaus. Ten yra „ar
chitektūrinis fonas ratelio sta
tulai”, kuris labai panašus į ves
tuvinį tortą. Verta paminėti 
tiems, kuriems šis paminklas 
nemielas, kad nuo pat pradžių

Etnografijos parodos 1911 metais Romoje skelbimas, kuriame matyti senovės 
romėnų laivo reprodukcija.

vyko kontroversijos dėl jo 
estetinės vertės. Nepaisant to, šio 
paminklo milžiniškos proporcijos 
vaizdžiai įrodo to laikotarpio 
linkmę į visa tai, kas didu ir 
įspūdinga.

Italijos tarptautinės parodos 
centras buvo regionų ir etnogra
fijos paroda, įrengta naujai pasta
tytame rajone į šiaurę nuo Piaz- 
za dėl Popolo, kuri tuo metu buvo 
laikoma miesto riba. Regionų ir 
etnografijos paroda savo išore ir 
išskirstymu įrodo organizatorių 
norą pristatyti sintezę visos Itali
jos pusiasalio istorijos. Parodos 
pastatai buvo milžiniški ir maišė 
senovės romėnų ir 19-ojo šimtme
čio architektūrinius stilius. 
Pavyzdžiui, pagrindiniai vartai 
priminė romėnų pergalės arką 
pro kurią romėnų imperijos ka
riuomenė žygiuodavo, laimingai 
sugrįžusi iš karų. Ant arkos 
kampų stovėjo modernios nuogos 
figūros, belaikančios žemės rutulį 

Etnografijos parodos Romoje 1911 metais pagrindiniai vartai.

ant pečių, primindamos mo
dernaus laikotarpio linkmę į 
tarptautinę prekybą ir politiką, 
kurioje dar vyravo imperializ
mas.

Už vartų buvo „regionų foru
mas”, didelė aikštė, apsupta 
dviejų pusrutulio formos pastatų. 
Juose buvo įrengti etnografijos 
eksponatai: viename pastate 
buvo laikomi dekoratyviniai 
objektai, baldai ir religinių apei
gų reikmenys, o kitame buvo vien 
tautinių drabužių paroda. 
Parodos skelbime buvo vaiz
duojama rikiuotė, sudaryta iš 
įvairių regionų piliečių, dėvinčių 
tautiniais rūbais. Regionų at
stovai, stovintys viens prie kito 
atsitiktine tvarka, davė spalvin
gą vaizdą Italijos liaudies įvai
rumo.

Gale aikštės buvo iškastas 
ežeras, kuriame plūduriavo seno
vės romėnų laivo reprodukcija. 
Tame laive buvo ruošiami parei

gūnų pokyliai ir iškilmingos* 
vakarienės. Vienas tų iškilmių1 
liudininkas teigė, kad „laivo; 
vidaus išpuošimas sukuria iliu*; 
ziją esą jis sugrįžęs į senovės) 
Romą. Kvapnūs smilkalai degst- 
prieš dievų statulas”.1 Laivas* 
turėjo didelį pasisekimą lanky
tojų tarpe, kuriems buvo pa
trauklu save įsivaizduoti senovės^ 
romėnų imperijos įpėdiniais. Per;, 
visą etnografijos parodą buvo pa-, 
brėžtas toks kultūrinis tęs-, 
tinumas. Senovės Romos ir skir-.‘ 
tingų regionų liaudies kultūra 
buvo pristatoma kaip dalis mo
dernios Italijos kultūros, kurios ( 
įvairumu gali didžiuotis naujoji 
valstybė.

Už ežero buvo pastatyti įvairių' 
regionų paviljonai, išdėstyti taip,' 
kad lankytojas jaustųsi, lyg' 
keliauja per Italiją iš šiaurės į- 
pietus. Kiekvienas paviljonas* 
mėgdžiojo to regiono žinomų pa-1 
statų architektūrą. Pavyzdžiui^ 
Emilijos-Romagnos paviljono for-; 
ma buvo mišinys D’este piliesi 
Ferrara mieste, Bentivoglio pilies. 
Belogna mieste, ir Malatesta. 
šventoriaus Rimini mieste.; 
Regionų komisijos bijojo, kad 
šitų paviljonų etnografijoj 
parodos lankytojas susidarys, 
vaizdą, jog regionų kultūra susi-, 
daro vien iš liaudies papročių.* 
Atsispirti tai tendencijai, šie. 
paviljonai papildė vaizdą meno, 
istorijos ir pramonės parodomis,, 
kurios pristatė regiono „aukštąją" 
kultūrą”.

Šis gana gražus vaizdas Italijos 
kultūros tęstinumo nuo romėnų 
laikų ir jos įvairumo Italijos 
regionų skirtumuose iššaukė 
nemažai kritikos. Daug kam 
atrodė, kad etnografijos paroda, 
rodydama vien skirtumus apran
goje ir rankdarbiuose, išlygino ir 
ignoravo politinius ir kultūrinius 
skirtumus tarp regionų. Iškelti 
protestą prieš šį Italijos sunkumų 
„nudailinimą” maža grupė inteli
gentų ir dailininkų suruošė 
konkuruojančią parodą skersai 
upės. Ta grupė vadinosi „Vals
tiečių mokyklų taryba” (Comita- 
to per le scuole dell’agro romano). 
Ji buvo organizuota vystyti raš
tingumą Romos apylinkės kai
muose ir iškelti į viešumą tos sri
ties kovą su skurdu. Tarp jos or
ganizatorių buvo Giovanni Cena, 
žymus visuomenininkas, redak- 

(Nukelta į 2 psl.)
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torius, žurnalistas, rašytojas ir 
poetas. Jo namuose dažnai susi
burdavo inteligentai, besidomin
tys liaudies kultūra. Kaip grupė, 
jie pasibaisėjo industrinės gamy
bos vienodais ir nuobodžiais pro
duktais, laikydami, kad rankų 
darbo gaminiai iš kaimo, pasižy
mintys įvairybe, geriau atspin
dėjo žmogiškas vertybes. Pats 
Cena kartą rašė, „Menas dabar 
egzistuoja tik kaimuose, kuriuos 
traukinių tinklas dar nėra 
pasiekęs”.2 Kaip matysime, jo es
tetinės pažiūros buvo labai įta
kingos šioje grupėje.

Cena buvo pakviestas daly
vauti „Valstiečių mokyklų tary
boje” jo draugės Sibilla Aleramo, 
kuri aktyviai veikė moterų teisių 
organizacijose. Projektas skleisti 
raštingumą Romos apylinkės kai
muose prasidėjo Moterų sąjun
goje (Unione femminile) ir vėliau 
pasidarė populiarus judėjimas. 
Radus progą, norėčiau dabar 
priminti, kad tarptautinis moterų 
teisių judėjimas yra istoriškai 
buvęs susijęs su švietimu ir su 
projektais pagerinti šeimynini 
gyvenimą bei gyvenimo lygi mo
terims, vaikams ir vyresniem 
žmonėm. Šitoje plotmėje moterų 
teisių judėjimas yra daug kur 
prisidėjęs prie demokratiškos 
valstybės vystymo, užtikrin
damas kuo didesnį skaičių bal
suojančių piliečių, ir kovojantis 
už bendras žmonių teises.

Valstiečių mokyklų taryba 
įsteigė daugiau septyniasdešimt 
mokyklų Romos apylinkės kai
muose. Juose dėstė pasišventę 
jauni mokytojai, iš jų daug kas 
keliavo iš kaimo į kaimą su spin
ta, kurioje buvo sulankstyta len
ta ir kiti klasės reikmenys.

Tarptautinėje parodoje Romoje 1911 metais — vaizdas iš kaimo Romos apylinkėse. Matyti Giovanni Cena ir 
Sibilla Aleramo su jų mokomais vaikais bei tipingos to laiko Italijoje šiaudinių stogų trobos.

Taryba matė 1911-ųjų metų pa
rodoje puikią progą išgarsinti jų 
darbą ir patraukti dėmesį skurdo 
ir beraščių problemoms Romos 
apylinkėje. To siekdami tarybos 
nariai suorganizavo savo etno
grafinę parodą, kuri labai skyrėsi 
nuo pagrindinės.

„Valstiečių parodos” (Mostra 
dell’agro romano) skelbimas pa
brėžia liaudies sunkias gyvenimo 
sąlygas arklo simboliu. Tarybos 
mokyklų projektui atstovauja at
skleista knyga, atremta ant 
arklo. (Šis vaizdas labai skambus 
lietuviui, kuriam aidi kitas vaiz
das, rišantis darbą ir mokslą — 
mūsų „Vargo mokykla”, o gal net 
Maironio eilutė: „Paimsim ark
lą, knygą, lyrą... „Valstiečių 

parodos” pastatų išorė taip pat 
liudijo sunkų gyvenimą kaime. 
Kai skersai upės etnografijos 
paroda buvo įrengta prašmat
niuose pastatuose, „Valstiečių 
parodos” salės buvo pastatytos 
šiaudinių trobų forma, kuo 
mažiau pagražintos, kad per 
teiktų lankytojų įspūdį valstiečių 
skurdo. įėjęs pro parodos vartus, 
lankytojas įžengė į trijų trobelių 
rikiuotę. Dvi buvo normalaus 
dydžio, įrengtos kaip mokyklos, , 
kuriose buvo išdėstytos fotogra- ) 
fijos, mokinių darbai ir kiti pa- • 
vyzdžiai raštingumo projekto 
pasisekimo. Pagrindinė troba 
buvo daug kartų didesnė ir veikė 
kaip meno parodos ir susirinkimų 
salė.

Pagrindinės trobos meno 
paroda įrodo žymiausią skirtumą 
tarp „Valstiečių parodos” ir pa
grindinės etnografijos ir regiono 
parodos. Etnografijos ir regionų 
parodoje etnografiniai objektai 
buvo laikomi atskirai nuo regio
nų „aukšto” meno ir pramonės 
produktų. „Valstiečių parodoje” 
pagrindinėje troboje buvo įreng
ta modernios dailės paroda ir 
valstiečių rankdarbių ir baldų 
rinkinys. Organizatoriai jautė, 
kad tradiciniai rankdarbiai 
turėjo būti lygiai vertinami su 
moderniais meno Kūriniais, kurie 
taip pat įtaigauti liaudies gyve- j 
nimu, tautosakos ir rankdarbių. ' 
Šio laikotarpio menininkų ieško
jimas estetinio įkvėpimo valstie- 1 

čių tradiciniuose rankdarbiuose 
buvo pirmas kartas Italijos kultū
rinėje istorijoje, kad liaudies 
kultūra buvo vertinama lygia
grečiai su „aukštąja kultūra”. Šis 
judėjimas įrodo įgyvendinimą 
kito demokratiško principo; tai 
yra pozityvus įvertinimas įvairių 
piliečių grupių išminties ir kūry
bingumo. Toks pripažinimas 
atskleidžia galimybes įvairiom 
bebdruomenės grupėm daryti 
įnašą į bendrą kultūrą.

Nors ši paroda buvo laikoma 
pri^inimusi bendrai etnografijos 
parodai, organizatoriai vengė 
polemikos, tikėdami, kad užteko 
pristatyti savo darbą mokyklose 
ir valstiečių sunkų gyvenimą, 
norint patraukti publikos dėmesį. 
Jie pakvietė Italijos karalių ir 
karalienę atidaryti „Valstiečių 
parodą” ir stengėsi netrukdyti 
bendrai šventei. Matome, kad 
šiuo būdu jiems pasisekė atkreip
ti dėmesį į beraščių problemą 
tarp valstiečių, nes valdžia greit 
po to perėmė finansavimą ir 
tvarkymą tarybos mokyklų.

Baigiant, norėčiau pakartoti 
pagrindines mintis. Bendra etno
grafijos ir regionų paroda ir 
„Valstiečių paroda” įgyvendina 
dvi minis, kurios turėjo gilias 
pasekmes Italijos valstybiniam ir 
kultūriniam identitetui. Beku- 
riant vieną valstybę iš penkioli
kos skirtingų rajonų, kiekvieno 
su savo ypatingu istoriniu per
gyvenimu ir tradicijomis, buvo 
svarbu surasti suvienijimo 
principą. Etnografijos parodoje 
matyti ugdymas italuose supra
timo, kad regionai yra skirtingi 
viens nuo kito ir taip pat vertin
gi dalyviai Valstybinėje visumo
je. T,ię, kurie dabartinę Italiją 
pažįsta, atpažins tos minties lie-

į

Etnografijos parodos 1911 metais Romoje skelbimas.

kanas kasdieniniame gyvenime, 
ypač regioninio maisto ruošoje. 
Nors įvairių regionų italai dabar | 
panašiai rangiais ir gyvena ir net 
panašiai kalba, dabar, kada 
mokslas ir televizija yra išlyginę 
tarmių skirtumus, jie vis tiek 
gana įvairiai ruošia maistą. Su 
dideliu pasididžiavimu jie išsaugo | 
Savo regiono kulinarines gėrybes 
ir įvertina kitų regionų skanumy

nus, kaip dalį viso krašto įdomu
mo ir grožio.

Kitas demokratinės valstybės 
bruožas slypi „Valstiečių pa
rodoje”. Ankstyvoje Italijos vals
tybės istorijoje buvo labai svarbu 
įtraukti kuo didesnį skaičių 
žmonių į piliečių bendruomenę, 
kad nebūtų vien tiktai pasitu
rinčiųjų valdžia. Krašte, kuriame

(Nukelta į 3 psl.)

Mėta Landytė

SĄMONĖS UPELIS
ŠV. JONŲ VARPINĖJE

Seni raktai žvangėjo jo rankoje, kol mes 
tyliai ir pagarbiai sekėme bokšto sargą iš 
paskos. Su stipriu akcentu jis dar kartą 
paklausė: — Ar tikrai nebijote aukščio? — ir 
sau nusišypsojo. Vienas raktas tik blykstelėjo 
saulėje, ir medinės durys pamažu atsivėrė.

Iš savo dėstytojos, kur mūsų užsieniečių 
grupelei suorganizavo šią iškylą, girdėjau, kad 
Vilniaus Šv. Jonų varpinės sargas jau ilgai kla
joja varpinėje ir nuo jos — nebeatskiriamas. 
Pražengusi pro duris ir pąjutusi šaltą praeities 
vėjelį, pamačiau, kad varpinės vidus — sveti
mas, dvelkiantis senais laikais, jausmais. Pa
žiūrėjusi į varpinės sargą, pamačiau, kad jis 
taip pat moderniame pasaulyje netinka. Vil
niaus margose gatvelėse jis atrodo pilkas ir 
paniuręs, taip, kaip varpinės vidus — apleistas, 
nemylimas.

Bet, vos jam įėjus pro duriB, sarge pama
čiau nuostabų pasikeitimą. Kur anksčiau buvo 
nedrąsūs judesiai — dabar miklumas, kur an
ksčiau rūpesčio raukšlės — akyse blizgesys. 
Buvo matyti, kad šis žmogelis tikrai varpinės 
vaiduoklis, numalšinantis savo ilgesį tik čio
nai, tarp byrančių plytų sienų, tarp tamsių, 
voratinkliais aplipusių kampelių, tarp jau 
pūvančių rąstų, išlaikančių visą bokšto svorį.

Kai bokšto durys į lauką užsidarė, jaučiau, 
kad mūsų grupelė nuo pasaulio jau atskirta. 
Pasirodė, kad tarp šių praeities sienų turėsime 
pasilikti tol, kol mūsų gidas — senos varpinės 
vaiduoklių karalaitis — pajus norą mus vėl iš
leisti. Jausmai paaštrėjo, širdys pradėjo 
smarkiau plakti, ir kelionė prasidėjo.

Iš pradžių reikėjo saugotis žemų lubų ir 
išsikišusių lentų, Ėjome pasilenkę. Pagalvojau 
— kas laikėsi už šių dulkėtų sienų prieš mane? 
Kas čia pasiremdavo, kad pusiausvyros nepra
rastų? Kas čia eidavo, galvą nuleidęs, ne vien 
iš reikalo, bet ir iš pagarbos Šv. Jonų bokštui, 
pačiam aukščiausiam pastatui visame Vil
niaus senamiestyje?

Dar būdama apačioje neįsivaizdavau ką tai 
gali reikšti — Vilniaus aukščiausias pastatas. 
Negalvojau apie aukštį. Kreipiau dėmesį tik 
į laiptus, sukaltus iš dabar jau senų ir gir
gždančių lentų; viena virš kitos, virš antros. 

Kažkam danguje dėkoju, kad laiptai ėjo bent 
sraigtu į viršų, nes pro plyšius lentose buvo 
matyti tik aukštas žemiau mūsų. Bet laiptinė 
užėmė tik vieną mažą kampelį visos varpinės. 
Visur kitur — tuščia, ir, tvirtai suspaudusi 
rankomis turėklą, mačiau, kad tuštuma tęsiasi 
ne vien tiesiai priešais mane, bet ir žemyn, ir 
net aukštyn. Kiek mums dar reikės lipti? 
Varpinės sargo tvirti, bet minkšti žingsniai 
suteikė mums pasitikėjimą. Jis žinojo, kad jo 
bokštas mūsų neapgaus, nenuvils. Kad senos 
girgždančios lentos neilūš. kaip kad neįlūžo ir 
visiem tūkstančiam žmonių, kurie lipo viršun 
prieš jį ir prieš mus. Jis žinojo, kad mes 
pasieksime viršų.

Ir tikrai, paskutinius laiptus nugalėję ir iš 
tamsios laiptinės išsikapstę, mes vėl išvydome 
šviesos pasaulį. Laikinai apakę, iš karto nesu- 
sigaudėme, kaip aukštai iš tikro esame. Kai 
pamačiau, kad Vilniaus gatvelės, kuriom visai 
neseniai ėjau, septyniasdešimt metrų žemiau 
mūsų, iš karto nepatikėjau, susimaišiau. Pasi
jutau kaip paukštis. Ne! Daugiau negu paukš
tis, nes paukščiai skrido žemiau mūsų! Aš bu
vau pasaulio viršūnėje!

Netruko ilgai ekstazei aprimti — vėl su
grįžau į realybę. Bet negalėjau atsikratyti 
keisto noro perlipti per tvorelę, skiriančią 
mane nuo tuščios erdvės, ir šokti... Atrodė, 
tikrai pasieksiu universiteto raudoną stogą. 
Tai — tik mažas šuolis. Staiga prisiminiau a.a. 
Vaidotą Daunį, kuris prieš kelias dienas tra
giškai žuvo. Girdėjau, kad jis krito iš 400 metrų 
aukščio. O aš dabar tik 70 metrų virš žemės, 
ir tai atrodo fantastiškai aukštai. Rodos, tikrai 
praeitų nors minutė kol pasiekčiau grindinį, 
ant kurio žmonės kaip skruzdės taip skubiai 
vaikščioja pirmyn, atgal. Ką spėčiau pagalvoti? 
Apie gyvenimą nuspręsti? Ar žinočiau, kad tai 
— galas? O gal pradžia?

Man net šiurpas perėjo per kūną ir delnai 
sudrėko. Pagalvojau, jei reiktų pakibus ore 
vien už turėklo laikytis, neišsilaikyčiau. 
Rankos per slidžios. Instinktyviai pasitraukiau 
nuo tvorelės arčiau prie varpinės šiurkščios 
sienos. Bet nenusiraminau. Pradėjau galvoti 
apie žmones, kurie šią varpinę kadaise statė. 

Tai buvo prieš visą šiuolaikinę technologiją. 
Kaip jie tada sugebėjo į tokį aukštį nekreipti 
dėmesio ir pakibę virš prarajos plakti 
plaktukais, tepti baltus dažus, krauti plytas? 
Kiek žmonių turėjo žūti, kad šita galinga 
varpinė iškeltų savo galvą virš Vilniaus se
namiesčio ir savo varpais sugaustų? Truputį 
ironiška, kad aukos dirbo veltui. Dabar 
varpinėje kybo tik vienišas išlikęs varpas, 
kuris skamba kartą į metus — paskelbti nau
jus mokslo metus universitete. Varpinės tikras 
tikslas — dirbti antena užsieniečių kompani
jai. Susirangiusios vielos ir blizgantys metalo 
gabalai varpinės viršūnėje liudija, kad se
nienom moderniame pasaulyje nebeliko pagar
bos. Bet ką padarysi. Tokie laikai.

• Man besvajojant, mūsų gidas-vaiduoklis 
pradėjo savo monologą, savo širdies atsivėrimą 
svečiams, kurie tikriausiai tik retai turi pro
gos savo varpine pasididžiuoti. Jis buvo paten
kintas kiekvienu mūsų suspigimu, nustebintu. 

Vilniaus senamiesčio panorama ir Šv. Jonų fasadas (18 amžiaus, architektas J. K. Giaubickas).
Antano Sutkaus nuotrauka

Kaip mažas vaikąs su nauju žaislu, jis gerte 
gėrė kiekvieną mūsų pagyrimą jo viešpatijos, 
jo bokšto ir vaizdo. Turiu prisipažinti, kad vaiz
das tikrai buvo nuostabus. Iš gido dar sužino
jome nemažai detalių, kurios mus galutinai įti
kino, kad mes neapsirinkame, manydami, kad 
vaizdas, kurį matome — ypatingas. Sužinojo
me, kad vien iš vakarinės pusės matyti ketu
riolika bažnyčių. Jei turi geras akis, gali jų, kai 
grybų, po lietaus, net daugiau pastebėti.

O pastebėti yra daug Vilniaus senamiesty
je. Nustebau, pamačiusi, kiek yra įvairių vie
telių Vilniuje. Ten, kur Stiklių restoranų 
tinklas perima Gaono ir Stiklių gatves, jau 
tvarkinga, jau matyti, kad rajonas pavydėti
nas. Prancūzų ambasada prisideda prie vaiz
do, pasigirdama savo šviesiais, akį patraukian
čiais dažais — melsva, rausva, geltona. Bet į 
kairę nuo Rotušės, dar vis netvarka. Namai 
stovi su įlūžusiais stogais, gatvelės purvinos, 
sienos nedažytos. Net žemiau, nors šalia pres

tižinės Pilies gatvės, netvarkinga. Pakėlusi 
akis, susidūriau su Gedimino bokštu. O bokš
tas stovi ant kalno... Pagalvojau — mūsų gru
pelėje tikrai alpinistai, dievaičiai, kad iš tokio 
aukščio sugebame stebėti kitus — žemesnius 
— kūrinius.

Savo žvilgsnio nekėliau toliau. Nebuvo 
noro matyti Vilniaus naujų rajonų skruzdėly
nus, kuriuose žmonės susigrūdę neturi nei kur 
medžio šešėlyje pailsėti, nei kur savo vaikams 
leisti saugiai pažaisti. Kada ateis laikai, kai 
kaip kitose Vakarų šalyse, kiekviena šeimyna 
turės savo nuosavą, nors nedidelį namelį? Savo , ;
rūtų ir mėtų darželį, apsuptą baltai nudažyta 
tvorele? Kada tokia laimė bus žmonėm suteik
ta? Tada visų daugiaaukščių cementinių bai
senybių jau nebus. Jos liks tik senelių prisimi
nimuose, bloguose sapnuose.

O iš pietų pusės — Neries upė. Didelis Vil
niaus pasididžiavimas. Net negalima kojos 
įkelti, piršto pamirkyti, kad nuo tykojančių 
pavojų kažkurios kūnos dalies nepasigestum. 
Ne tik užterštas vanduo, bet ir plūduriuojan
tys tušti alaus buteliai, popiergaliai, senos 
kėdės, sofos, kažkokios neaiškios putos. Ko tik 
nori. Stebėtina, net žuvų yra, kurios žvejų 
pagautos, greičiau juos paguldys ligoninėje, nei 
leis jiems sočiai prisivalgius su žmonom prie 
televizoriaus pasėdėti.

Pagauta tamsių minčių, pajutau, kad da
rosi šalta. Vien su trumpom kelnėm ir marš
kinėliais apsirengusi, nejutau šalčio gatvėse. 
Bet čia, varpinės viršūnėje, vėjas negailestin
gas. Nekantravau nusileisti, užsukti į kavinę 
šiltos arbatos išgerti. Greitai kiti irgi pajuto 
nemalonumą, ir visi kartu patraukėme žemyn. 
Pakeliui mūsų vaiduoklis parodė mums savo 
paskutini pasididžiavimą — turėkle chuliga- 
niuko (braižytą vardą ir metus. Nebūčiau at
kreipusi dėmesio, jei nebūčiau pamačiusi, kad 
metai — 1907-ieji. Nusišypsojusi pagalvojau — 
senoji karta iš tikro nė kiek nesiskiria nuo 
mūsų moderniosios. Visi bandome save įamžin
ti, savo pėdsakus šiame pasaulyje palikti, kad, 
ateičiai pasibeldus į duris, nebūtumėme pa
miršti. Visi kompiuteriai, technologija, mūsų 
moderni kevalai negali pakeisti vienos bendros 
žmogaus savybės — norą šiame pasaulyje pa
likti ką nors savo.

Pąjutusi ryšį su praeitimi, nostalgiškai per
braukiau ranką per sugadintą turėklą ir nusi
leidau žemyn. Išėjusi pro varpinės duris ir 
patekusi vėl į universiteto pažįstamą kiemą, 
pakėliau savo galvą atsisveikinti su senuoju 
bokštu ir jame kažkur klaidžiojančiu vaiduok
liu. Abu vėl pasiliko vieniši, nemylimi, kol aš 
su draugais nuėjau savo keliais į kasdienybės 
pasaulį.
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Kornelijus Platelis Vytauto Maželio nuotrauka

VIRŠ DEBESŲ

kaipgiTniši be dievo? — taria nusiaudamas kojas 
čiupinėdamas pritrintas pūsles, pergalvodamas viską iš naujo 
ir iš pat ryto prasideda dievo ieškojimas

Vytautas Bložė, „Dievo ieškojimas” (Žemės gilėse)

O aš skridau lėktuvu iš Vilniaus i Varšuvą 
Virš debesų, gerokai virš debesų, Vytautai, 
Ir jokio dievo ten nemačiau taip pat.
Vien tik baltos pūkinės duknos,
Po kuriom kuičias tie tavo dievo ieškotojai. 
(Stiuardesė atnešė vyno, paskui — alaus.) 
Tad praskrisdamas virš jų varganų sklypelių, 
Daviau telegramą iš viršaus, klausdamas: kokio dievo 
Čia jums pažiūrėti? Esu aukštai,
Turiu truputėli laiko... Ir jie man atsakė: tokio ir tokio. 
Ir kadangi, kaip jau minėjau, nebuvo ten jokio, 
Prisiminiau raštus su painiausiais reikšmių akligatviais, 
Įkvėptus Dievo teiginius ir perskaitytas istorijas, 
Laimingus sutapimus, atsirandančius 
Kai ką pamirštant, kai ko nepastebint,
Nelaimingus pateisinimus, kylančius iš laimingo 
Dievo artumo jutimo, iš žaibiškų epifanijų...
Mano sąmonėje anapus pūkinio veidrodžio 
Ir vyno plėvelės kuitėsi šventos istorijos, 
Ir visos kitos istorijos — neišvengiama jų tąsa — 
Pasaulio kerštas dievui, pasigviešusiam jo linijinio laiko 
Ir jos tikslios, santykinėse, plokščios, labai ribotos tiesos, 
Plūdo dievo vardu pralietas kraujas 
Ir dievo kraujas iš išžudytų tautų,
Liejos pateisinantys kalbėjimai, žiojėjo pateisinimo 
Poreikiai, ir palaipsniui Dievui klausimas tapo 

toks svarbus,
Jog aš, pamiršęs plėvele (ten viso labo — Bakhas, 
Visi ji gerai pažįstame), pradėjau po sėdyne 
Graibytis, ištraukiau pripučiamą gelbėjimosi liemene 
(Be oro), iščiupinėjau siūles, patikrinau kišenėles, 
Ir kai lėktuvas, pradėjęs leistis, perplėšė storą 
Pūkine antklode, tyliai ėmiau deklamuoti jau nebe eiles, 
O poterius, šiaip sau, iš įpratimo, iš niekur 
Nieko.

TAPYTOJO IŠPAŽINTIS

Mano dirbtuvės langas niūrokai žvelgia į jūrą 
Ir i užpakalini Mergelės Marijos fasadą — 
Navos skliauto viršuj, po įmantriu stogeliu, 
Panašiu i baldakimą, smiltainiais Kristus, 
Laiminantis mane pakelta dešine, 
O žemiau — bronzinis liūtas.
Toks eksterjeras kas dieną atremia mano žvilgsni.

Esu vyresnysis rūmų dailininkas. 
Tapau medžioklės ir meilės scenas, 
Kurios maždaug atitinka viską, kas vyksta 
Manyje (galbūt atspindi ir nuodėmes, 
Nors niekam nieko įsipareigojęs nesu, o sau... 
Pats sėkmingai kol kas prisitaikau pažiūras prie troškimų, 
Pasiteisinu ar pamirštu, arba tyliai ištveriu gėdos ir siaubo gūsį, 
Siaubiantį sąmonę). Šiaip ar taip, Kristus atleidžia ir laimina, 
Liūtas laukia, Mergelė banguoja jūras.
Gyvenimas kupinas formų, vaizduotė — mirties ženklų. 
Ji nuolat kažkuo užpildo apčiuopiamus daiktus.
Ties kranto riba kasdien sutinku šešėlį 
Savo, jis vartosi tarp žuvėdrų ir varnų, 
Gyvai diskutuojančių apie stichijų maistą. 
Nuo manęs nusigrįžo katedros, atsigrįžo jūros. 
Ar šis akmeninis keltas pakels dar inkarą? 
Guminė valtelė štai laukia.
Aš tapau tik gyvybės pavidalus, 
Bet mirtis dvelkia nuo sumedžioto laimikio 
Ir meilės išsekintų kūnų. Toldamas 
Nuo kranto, žvelgiu į iškeltą ranką 
Šaltų vandenų fone.

NIEKADA NEVĖLU PAŽVELGTI PRO LANGĄ

... nes kaip Adomas praminė kiekvieną gyvą esybę 
tas ir yra jos vardas. Pr. 2, 19.

Štai šiandien pažvelgiau ir sužinojau, 
Kur žiemojo balti kopūstiniai drugiai 
(Snaigių pavidaluos, jeigu kam įdomu), išvydau, 
Kad sodai seniai jau nusnigo, daržely 
Išsiskleidė pinavijos, varnėnų jaunikliai 
Nerangiai bando skraidyti. (Nors mūsų sklypeliai 
Gražiai aptverti, ir įšaldyti popierių ledkalniuos, 
Bet drugiai kaip visi laukų 
Gyvuliai, oro paukščiai, atrodo, 
Bus kitaip susiskirstę 
Šią juose sulipusią žemę,
Kol mano smegenys perdirbinėjo antrines žaliavas.) 
Ir čia pat buvau priverstas vėl sumišti: 
Ir tu, Brutai, patyręs tiek nuostabių dalykų, 
Tuojau imiesi vardinti, savintis, žudyti ir kurti 
Antrinę gyvybę, kaišyti gėlėm nebegyvą pojūčių 
Sumeluoto vaizdo paukštapalaikį, 
Motinos Gamtos išmestą iš lizdelio, 
Ir tu drįsti atsinešti
Skaistų bevardžių pasaulį į savo širdį, 
Pridvisusią pasaulėžiūrų, nuomonių, ideologijų, 
Išgert kaltę ir užmarštį... Ir po to vėl ieškoti 
Tos pačios, kažkada susapnuotos galios, 
Krintančios aukso lietum ir kylančios syvais, 
Ir ją mėginti nukreipti į šį gėdingą 
Vardų, troškimų, iliuzijų kratinį, 
Kurį vadini tikrove!

Mano siela kaip tas kopūstinis drugys ar paukštis 
Yra savo sklypą atsidalinusi nuo kitų sparnuočių 
Ir tarsi nemano brautis į jų valdas, apsimesdama, 
Kad ir savo sliekai neišgaudyti, Uroborai nesulesti. 
(Tas negyvas varnėnas galėjo būti vėlė 
Mano kalbą kūrusio protėvio.) t
Tačiau ji skečia sparnus ir ketina aprėpti lig šiol 
Neregėtas erdves. Tai jos įgimtas gestas. 
O pasekmės pina dangų plieniniais virbais, 
Išraiškos speigas įšaldo pavidalų atspindžius. 
Pinavijos pražydo, varnėnai bando skraidyti... 
Niekada mes nebūsim vienos
Prigimties, mūs pasauliai nesusivienys. 
Vardas suplėšo standžią tikrovės tylą 
Ir nežinojimas atveria mano lūpos.

NEATSPINDĖTAS PASAULIS

Sėdi už stalo, arba geri, Tylu.
Baltas drugys virš bekvapių darželio gėlių 
Šoka tarytum be tikslo. Išreikšti bandai 
Skaistų pasaulį, tau šypsantį nekaltai, 
Sėdi, birbynę puti ir mąstai apie viską, 
Nieko spalvom tavo rožiniai mąstymai tviska... 
Bet įsiveržia staiga į jaukumą šį reikalai, 
Ima kutenti padus daugybės kelių galai, 
Rinktis ir veikti tenka, kažko netesėti, klysti 
(Niekur nedingsta ir tavo poetiška tinginystė), 
Yra tyla, ir jau stačias arbatą geri 
Kirminu virtęs drugys graužia galvą, kuri 
Sukopūstėti jau spėjo. „Pasaulis”, deja, 
Neatspindėtas ištirpsta sąmonės sutemoje.

Valkata studentas pasakoja
Jurgio Kunčino romanas „Glisono kilpa”

PETRAS MELNIKAS

Jau pačioj knygos pradžioj žodis 
„romanas” Jurgio Kunčino anti- 
herojui Jarui „kėlė blogą nuo
taiką”. Ir skaitytojui atrodo, kad 
jo knyga Glisono kilpa (1992, Ne
munas) yra labai jau įvairių atsi
tikimų ir grynos fantazijos „rin
kinys”. Girtuoklis joje pasakoja 
savo draugui, paberdamas daug 
liumpeno, tinginio valkatos iškal
bingumo ir savotiškos išminties. 
Bet kaip iš tokio žemai puolusio 
žmogaus viską imsi už gryną 
pinigą? Jei jis bevalis, girtuoklis, 
nepąjėgia sau net duonos kąsniu, 
kampeliu — pastoge pasirūpinti?

O vis dėlto egzilės skaitytojui 
yra romane lyg panašumo į trem
tinio patirtį. Tik čia „tremtis” ir 
valkatavimas vyksta sovietijoj, 
1963-1970 metais Lietuvoje, tary
biniame universitete ir to meto 
gyvenime.

Šiame įdomiame romane yra ir 
vertingos politinės medžiagos 
apie Vilniaus studentus 1963 
metais. Romano pradžioj bendra
buty aktyvistai Petras ir Jonas 
persekioja studentus, ieško 
uždraustų knygų, atsišaukimų 
lapelių.

Bendrabuty buvo baimė būti 
užkluptam. Tikrino net po 
čiužiniu. Bet studentai lankė 
visas paskaitas, „tupėdavo skai
tyklose”. Vadinamų „Baukščių 
akių” jų tarpe buvo labai daug.

„Tautinė kančia” prasi
verždavo tik bendrabučio virtuvėj 
literatūros vakaruose. Kartą pa
gavo su atsišaukimų lapeliais ir 
išmetė iš Almae Matris gražią 
merginą (p. 25). Aktyvistai gaudė 
ir girtuoklius per literatūros 
vakarus, gal ir laiškus atplėš- 
davo.

Studentai skaitė „dekadentus 
ar egzilėje pūvančius poetus”. Įsi
veržė aktyvistai kartą į literatū
ros vakarą ir risčia varė į rin
kimų būstinę balsuoti už ko
munistus ir nepartinius kandi
datus. Grasino stipendiją nu
traukti. O merginos turėjo ir savo 
„tvarkdarių”.
Aktyvistai sekė visų darbus, 

.juodžiausius nacionalizmo šun
kelius”, net stebėjo, kas perdėtai

susižavėjęs Holivudu. Aktyvistai 
buvo politinė ir moralės policija 
kartu.

Kai studijos Jaro netraukė, jį 
domino pasaulis, norėjo klajot 
mieste ir Sibiro gatvėj lankyt 
Vilniaus intelektualų užeigą, 
kūrybos vakarus, kur papuola į 
KGB bylą. Juo susidomi ir tardo 
Nevedomskis, bet paleidžia.

Tardytas dėl jo redaguoto, bet 
neišėjusio laikraštėlio, Jaras ir 
paleistas jaučia, lyg kiekvienas 
sutiktas žmogus žino, kad turėjo 
reikalą su mėlynsiūliais. Pasi
vogęs valtį, iškeliauja Nemunu.

* ♦ *

Tik antroj daly parodoma, kas 
yra ta Glisono kilpa.

Valkata studentas Jaras su
tinka rudaplaukę, paslaptingą 
Agnietę. Po to, knyga pasidaro 
lyg misterija ir kliedesiu, jis sap
nuoja drakoniukus ir Aitvarą, 
duodamas Aitvaro 255 metų is
toriją. Šios įdomios haliucinacijos 
jam ateina dėl to, kad jį gydo pas 
Agnės tėvą Šėmą nuo girtuoklia
vimo kažkokiu Glisono kilpos 
metodu.

Duoda jam kažkokio gėralo, be 
kurio beveik negali gyventi. Ir 
kiek apgydžius, Šėma sako Jarui: 
„Ji [Agnė] tave susirado, parsi
vedė kaip teliuką, pasiguldė”. Ir 
prašo Jarą likti čia, miškuose, nes 
Agnė jo norinti, t.y. pasigrobia sa
vo dukrai vyrą ir slepia jį miškuo
se nuo visų ir nuo sovietinės val
džios.

Gyvenimas Šėmos namuose yra 
įdomiausia (originaliausią) idėja. 
Jaras beveik susitaiko su savo 
likimu, bet kartą, grįžtant su 
Agne iš rajono miestelio, jie ran
da Šėmos namą sudegusį ir eina 
gyvent pas Šėmos degtindarį.
Kai miršta Šėma, atrodo, dar 

viskas įtikima, bet po to lyg 
prasideda absurdiškas gyveni
mas, chaosas, lyg autorius sau 
leidžia fantazuoti, kiek tik užsi
geidžia.

Štai vienas nepažįstamas bare 
Jarui sako, kad KGB jam „siun
čia linkėjimų”. Jaras baisiai išsi
gąsta. Bet nepažįstamasis šalia jo 
vis gėrė ir gėrė, ir krito negyvas! 
Tokių staigmenų dabar jau daug

romane. Pavyzdžiui, Jaras už
klumpa Agnę su mechaniza
torium ir staiga įsimyli į ją 
pašėlusiai, rašo net eiles ir 
noveles.

Keistas turtuolis Kepsnys su 
OfelĮja dailiai aprengia Jarą, 
veda pas premjerą Vilniuje ir jo 
prašo, kad padėtų išleisti Jaro 
knygą. Vykstama į Rašytojų 
sąjungą tartis. Bet, kai Kepsnys 
atsisako toliau padėti, Jaro kny
ga išleidžiama kaip vertimas iš 
flamandų kalbos ir kita pavarde. 
Čia autorius — pasakorius fanta
zuoja be ribų.

Fantazuojama iki pat knygos 
galo. Jaras gyvena skurdžiai, 
nakvoja šiluminėje trąšoje ir jį 
ten randa seklys. Vadinasi, blo
gai Jarui. Ne! Jis netyčiom 

, užmuša seklį ir bėga išsigandęs 
slapstytis.

i Štai jis susipažįsta su mergina 
I Čikaga, gyvendamas kažkokio 
botaniko naujame name. Ši prasi
gėrusi studentė kartą išeina ir 
dingsta, turbūt mirtinai suva
žinėta. Net žuvautajame nėra; 
ramybės, jų spiningas kartą už
kliūva už... aišku, už nugrimz- 
dusio lavono.

Juokai juokais, bet tokios staig
menos lydi šį valkatos studento 
romaną. Kartais jos ir lyg kar
tojasi. Tačiau autorius griebiasi 
už Jorge Luis Borges citatos: „Ir 
nėra geresnės paguodos už mintį, 
kad visas nelaimes žmogus pa
sirenka pats”.

Taip sakant, skaitytojau, nesi
stebėk, kad tų staigmenų tiek 
daug, tiek daug nuotykių ir juodų 
nelaimių išgyvena Jeronimas 
Jaras. Šias visas nelaimes Jaras, 
nepataisomas latras, „pasirenka 
pats”.

„Man rodos”, rašoma knygos 
epiloge, „kad kiekvieną ar kone 
kiekvieną siužetą galima pavers
ti muilo opera, nesuvaldomu žo
džių srautu, organizuotu mo
derniu tekstu arba priešingai — 
visai nemodernišku, moraliu ir 
nuobodoku sąžiningu rašiniu” (p. 
308).

Iš šių trijų, keturių galimybių 
atrodo artimesnis būtų mo
dernus, nesuvaldomas žodžių 
srautas.
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„Valstiečių parodos** 1911 metais Romoje skelbimas — vaizduojama atversta knyga ant arklo.

Etnografija Romos parodoje bingumo įnašo iš visų piliečių 
sluoksnių.

(Atkelta iš 2 psl.)

yra aštri nelygybė tarp eko
nominių ir mokslo sąlygų, žūt- 
būtina, kad pasiturinčių tarpe 
būtų žmonių, kurie rūpintųsi 
piliečių ugdymu. „Valstiečių 
paroda” įrodo, kiek to laiko inteli

gentams Italijoje rūpėjo ši pro
blema ir kiek gero maža grupė 
žmonių gali atlikti. Faktas, kad 
parodoje kaimo kultūra buvo pri
statyta kaip lygiavertė su domi
nuojančia miesto kultūra, plėtė 
tikėjimą, kad galima laukti kūry-

NUORODOS

1 Enzo Forcella. „Roma 1911: quad 
ri di una esposizione”. Roma 1911. 
Redaguota Gianna Piantoni. Roma 
De Luca, 1980. Pp. 27-38.

2 Giovanni Cena. Pensieri e fram- 
menti inediti. Torino: np., 1929.
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Čiurlionio vakarai Boston’e
RIMA MARIJA 
GIRNIUVIENĖ

Pirmas lapkričio savaitgalis ne
pašykštėjo Boston’o lietuviškai 
visuomenei kultūrinių renginių. 
Jau nekalbant apie kasmetinius 
Lietuvių piliečių klubo „šurum 
burum” bei lietuvių parapijos 
„bazarus”, kultūros gurmanai 
taip pat turėjo likti patenkinti — 
šeštadienio ir sekmadienio vaka
rai buvo paskirti Lietuvos di
džiam menininkui, dailininkui ir 
kompozitoriui Mikalojui Kon
stantinui Čiurlioniui. Šiais 
metais sukanka 120 metų nuo jo 
gimimo. Jungtinių Tautų organi
zacijoje UNESCO paskelbė 1995 
metus Tarptautiniais Čiurlionio 
metais.

Boston’o lietuviai gražiai 
atidavė savo kultūrinę duoklę 
tam jvykiui paminėti. Ta proga 
šeštadienį, lapkričio 4 dieną, 
South Boston Lietuvių piliečių 
klubo rūsyje vėl buvo atgaivinti 
kultūriniai subatvakariai, Lietu
vių tautininkų Boston’o skyriaus 
padalinio renginys. Romas Veitas 
susirinkusiems pristatė vakaro
prelegentus — dailininkę Alek
sandrą Kašubienę, dr. Stasį 
Goštautą, Mildą Bakšytę-Ri- 
chardson, Birutę Vaičjurgytę-Šle- 
žienę, dr. Felix Roziner — bei 
vakaro programą.

Vakarą sudarė kelios dalys. 
Pirmoji — dailininkės Aleksan
dros Kašubienės paskaita „Čiur
lionis plastinio meno kontekste”. 
Pristatydamas Aleksandrą Kašu
bienę, dr. Stasys Goštautas 
kalbėjo: „Tarp mūsų dailininkų ir 
meno teoretikų niekas negali pri
lygti Aleksandrai Kašubienei. Ir 
nors jos vardas nėra dažnai mini
mas nei išeivijos, nei Lietuvos 
spaudoje, jos talentas veržiasi į 
mokslini meno supratimą, kuris 
pasireiškia jos raštuose ir dar 
daugiau jos dinamiškose ‘erdvės 
buveinėse’ (Living environ- 
ments). Ji suruošė šešias in
dividualias tarptautinio masto 
parodas, septynias instaliacijas iš 
medžiagos muziejuose ir valstybi
niuose pastatuose, dešimt insta
liacijų su plytomis, marmuru, 
granitu. Apie dailininkę Alek
sandrą Kašubienę rašė The New 
York Times, The New Yorker, ar
chitektūriniai ir dailės žurnalai”.

„Per pastarąjį penkmetį pasiro
dė trys svarbios studijos apie M. 
K. Čiurlionį už Lietuvos ribų: 
viena yra Felix Roziner knyga 
rusų kalba (1993), kita — Vladi- 
mir M. Fedotov ‘Polyphony in the 
Paintings of M. K. Čiurlionis’ 
(Leonarda, vol. 28, no. 1, 53-56, 
1995) ir trečioji — tai Aleksandros 
Kašubienės tekstas. Kai atrodė, 
kad jau viskas apie mūsų daili
ninką yra išsakyta, visi trys 
tekstai pristato Čiurlionį iš visai 
naujos mokslinės perspektyvos”.

Kai kurios mintys iš dailinin
kės Aleksandros Kašubienės pa
skaitos „Čiurlionis plastinio 
meno kontekste”:

„Pirmiausia aš turėčiau pasa
kyti, iš kokio taško bandysiu 
žvelgti į Čiurlionį. Tam yra 
kelios priežastys. Viena jų 
— kad Čiurlionį bandoma padary

. japonų. Lietuvoje knyga buvo 
pripažinta geriausia visų 1994 
metais išleistų knygų. Tai ypačiai 
vertinga dovana Čiurlionio 120-a- 
jam gimtadieniui, kuris buvo 
švenčiamas šių metų rugsėjo 22 
dieną. Lietuvos Kultūros minis
terija paprašė paruošti panašų 
veikalą lietuvių kalba.

Knyga laikoma antruoju moks
liniu leidiniu, skirtu angliškai 
kalbančio pasaulio meno akade
mijų studentams — menotyri
ninkams (pirmas yra estų meno
tyrininko Aleksio Rannit’o studi
ja, kurią paruošti paskatino 
dailininkas Kazys Varnelis). Goš
tauto leidinį sudaro 29 garsiausių 
Lietuvos ir užsienio šalių autorių, 
nuo 1906 iki 1989 metų rašiusių 
apie Čiurlionio kūrybinį feno
meną, straipsniai. Iš įvairių 
kalbų į anglų kalbą juos vertė 17 

Knygos „Čiurlionis: Painter and Composer” sutiktuvėse Boston’e Šių metų lapkričio 4 dieną kalba dailininkė vertėjų. Straipsnių rinkinį 
Aleksandra Kašubienė. R. Šležo nuotrauka paįvairina daugiau kaip 200

R. Šležo nuotrauka

ti modernistu ir modernio
jo meno tėvu. Antra — kad 
jis taip leidžiasi interpretuo
jamas, jog iš tikrųjų nėra jokio 
išeities taško, iš kurio būtų 
galima pradėti žiūrėti į Čiurlionį 
iš meninių sąvokų ir koncepcijų 
pusės. Kaip šios paskaitos pagrin
dą aš paėmiau meno elementus, 
kurių yra penki pagrindiniai — 

| per visą pasaulį, per visas tautas, 
per visus menus. Pagrindiniai — 
su kuriais visų šimtmečių meni
ninkai dirbo. Tai yra linija, masė, 
spalva, plokštuma ir erdvė. Žiū
rint į Čiurlionį iš meno elementų 
panaudojimo pusės, atrandamas 
išeities taškas, pagal kurį Čiur
lionį galima įdėti į kitų meno 
sričių, į kitų meno epochų si
tuaciją”.

„Dabar — kas iš tikrųjų yra 
‘abstraktus menas’, t.y. kada 
menas pasidaro abstraktas? Ne 
tada, kada mes neatpažįstame, 
kas tenai yra padaryta, kad ten 
yra tik spalvos ir t.t., bet tada, 
kai, sakykime, yra dvi spalvos, ir 

į dailininkas dabar dirba tiktai su 
spalvų energija ir spalvų jėgomis 
— žalia šalia raudonos, dar trečią 
įvesdamas, ketvirtą įvesdamas... 
Kai tų masių, tų plėmų didumas 
pradeda tarp savęs kalbėtis, visiš
kai iškrenta gamta. Taip pat ir su 
linija: jeigu paimsite Mondrian’ą, 
kuris visiškai, absoliučiai į gamtą 
nežiūrėdamas pradėjo dirbti tik
tai su linijomis. Taip yra ir kai 
kuriuose piešiniuose: yra linijų 
svoriai, linijų kryptys, linijų san
tykiai — tai nieko bendro neturi 
su bet kokiu atpažįstamu objektu 
arba gamtoje esančiu objektu. 
Tas pats yra ir su plokštuma, tas 
pats ir su masėmis skulptūroje. Į 
formų ir masių santykį, jas balan
suojant, įeina visiškai naujo 
pobūdžio gyvybė, visiškai atskir
ta nuo gamtos. Tuo tarpu ji taip 
pat yra viena iš jėgų, kuri 
egzistuoja gamtoje. Taigi moder
nizmas, modernus menas yra 
išėmęs tas vaizdavimo priemones 
iš bet kokio atpažįstamo objekto.

Ir per tai jis pasidaro abstraktus. 
Tai iš šito taško bandysiu pažiū
rėti į Čiurlionį”.

„Įnešu dar vieną elementą: 
kada dailininkai per visas kitas 
epochas yra dirbę su atpažįsta
mais objektais — žmogaus kūnu, 
architektūra, gamta, perspekty
vomis, su kuo tik nenori, yra 
mastai, pagal kuriuos žiūrovai 
gali spręsti: čia nepanašu, patin
ka, nepatinka. Taigi yra jau tam 
tikras matas, pagal kurį galima 
žiūrėti į darbą. Dirbant tiktai su 
meno priemonių panaudojimo 
reiškiniais, tokių matų nebėra; 
palieka tiktai paties individo pa
jautimas — kaip jisai svarsto šitą 
jėgų santykį. Ir čia Čiurlionis 
tokiu būdu ir įneša save — jisai 
tuo būdu atitolsta nuo gamtos ir 
atskleidžia savo pasaulį”.

Turiu pažymėti, kad per šią 
savo paskaitą dailininkė Alek
sandra Kašubienė daugeliui
mūsų parodė visiškai naują ir 
gana netikėtą Čiurlionį — kuris 
buvo gerokai skirtingas nuo to, 
kaip jis yra suvokiamas tra
dicinėje lietuviškoje meno istori
joje, kurioje teigiama, kad jo
kūryboje svarbiausia mintis ir 
spalva (jei ne svarbiausia, tai 
bent labai svarbu). Paskaitininke 
tarsi išdalijo dalimis Čiurlionio 
kūrybinį procesą ir parodė, kad 
eksperimentuojant su kūrybos 
priemonėmis sukurtas kūrinys, 
tarsi sukinys jūroje, įgauna galią, 
pajėgiančią įtraukti patį daili
ninką gelmėn... Ir tuomet reikia 
piešinyje pasodinti kokį nors rea
lų daiktą — pavyzdžiui, medelį, 
kad sustabdytų šį gilumon
traukimo procesą.

* * *

Po Aleksandros Kašubienės pa
skaitos kalbėjo Milda Bakšy- 
tė-Richardson (architektūros isto
rijos daktarantė), į anglų kalbą iš
vertusi V. Sabaliausko knygą 
Mes, baltai CWe, the Balts), šiuo 
metu verčianti į anglų kalbą 

Algimanto Miškinio Lietuvos ur
banistikos istoriją ir A. 
Baltušienės Sibiro prisiminimus 
Kelionė į niekur ir atgal. Ji prista
tė dr. Stasio Goštauto (kartu su 
Birute Vaičjurgyte-Šležiene) 
redaguotą straipsnių apie Čiur
lionį knygą Čiurlionis: Painter 
and Composer:

„Faktas, kad ši turininga labai 
svarbiu esė kolekcija pasirodo 
anglų kalba negali likti neužak
centuotas. Demografiškai Lie
tuva vaidina kuklų vaidmenį 
pasaulio scenoje. Nors lietuvių 
kultūrai netrūksta turtingumo ir 
vidinės įvairovės, bet tarp
tautinis dėmesys Lietuvai yra 
ribojamas fakto, kad labai ne
daug nelietuvių supranta lietu
vių kalbą. Žymi tam išimtis — 
pasaulinio garso mokslininkės 
a.a. Marijos Gimbutienės darbai. 
(Galiu konstatuoti, kad ši ap
gailėtina situacija pasuko išsi
gelbėjimo takeliu nuo tada, kai 
man teko garbė dalyvauti 1994 
metais Čikagoje vykusiame 
Association for the Advancement 
of Baltic Studies suruoštame susi
tikime, kai naujai išrinktas 
asociacijos prezidentas, Amerikos 
estas, padarė labai pavėluotą vi
suomeninį gestą, ‘atversdamas į 
savo tikėjimą’ ne baltų kilmės 
mokslininkus, atkreipdamas jų 
dėmesį į Baltijos šalių kultūrą. 
Mes galime viltis, kad šie įsitiki
nimai ras savo šalininkų.) 
Knyga, kurią mes šį vakarą pri
statome, yra neginčijamas įro
dymas to, kad Stasys Goštautas 
turėjo šią viziją jau prieš daug 
metų, ir knygos objektas — Čiur
lionis ir jo menas — tvirtu tiltu 
sujungia Lietuvos kultūrą su jos 
pasauliniu kontekstu.

Knygą Čiurlionis: Painter and 
Composer išleisti redaktorius 
stengėsi daugiau nei 20 metų. 
Pirmas šios knygos pristatymas 
vyko Kaune šių metų vasario 13 
dieną. Knygą išleido pernai Va
gos leidykla 2,000 egzempliorių 
tiražu; jau pusė tiražo išpirkta 

iliustracijų (gaila, kad juodu-bal- 
ta, bet eina kalba apie antrą laidą 
su spalvotomis iliustracijomis). 
Leidinyje publikuojama 31 esė ir 
penki dokumentai, kurių daugu
ma niekuomet nebuvo išversta į 
anglų kalbą. Lapkričio 28 dieną 
Lietuvos ambasada Washing- 
ton’e yra numačiusi pristatyti 
knygą JAV visuomenei ir spau
dai Čiurlioniui skirto vakaro 
metu”.

* * *
Savo pastabas ir mintis, kilu

sias verčiant knygą, išsakė red. 
asistentė Birutė Vaičjurgytė-Šle- 
žienė:

„Jei vertėjas bus gerai atlikęs 
savo darbą, jo pastangos liks 
nepastebėtos, jos bus nematomos 
knygos skaitytojui, kuris, paėmęs 
tekstą į rankas, turėtų pajusti, 
kad skaito originalą, o ne ver
timą. Žinoma, versti yra menas, 
ii* tol, kol kompiuteriai visiškai 
perims šį darbą, vertimai bus 
priklausomi nuo vertėjo asmeni
nio išsilavinimo, pasiruošimo ir 
galbūt kūrybingumo.

... Vertėjui pravartu būtų su
prasti, ką autorius stengiasi 
pasakyti. Gal tai ir juokingai 
skamba, bet kai kada aišku, kad 
vertėjas neišlaikė šio pirmutinio 
egzamino. Ir ne visuomet čia ver
tėjo kaltė, nes būna atvejų, kad 
pats autorius nesugeba supran
tamai perduoti savo minčių.

... Savaime aišku, vertėjas turi 
gerai mokėti abi kalbas. Ar 
pakanka jas abi mokėti lygiai 
gerai? Gal ir ne. Man atrodo, kad 
originalo kalbą reikia mokėti 
gerai. Bet vertimo kalbą reikia 
mokėti labai gerai, nes originalo 
tekstas, perėjęs per vertėją, tam
pa nauju kūriniu, kuris, nors ir 
atspindi originalą, turi stovėti 
ant savo kojų.

Šiai knygai apie Čiurlionį iš
verčiau daug straipsnių; taip pat 
atlikau redakcinį darbą. Džiau
giuosi, kad Čiurlionis taps bent 
truputėlį geriau žinomas už Lie
tuvos ribų. Lietuviai turi pagrin
do didžiuotis savo kultūros lo
biais. Bet mes esame šykštūs, tik 
tarpusavyje gėrėdamiesi savo 
turtais. Atverkime duris į tą 
lobyną ir kitataučiams. Turime 
jaunų talentingų vertėjų ir Lietu
voje, ir išeivijoje. Skatinkime ir 
remkime jų pastangas. Duokime 
jiems progos parodyti pasauliui, 
ką mes, lietuviai, turime”.

* * *
Subatvakaris pasibaigė dis

kusijomis apie tai, kas buvo iš
girsta vakaro programos metu, ir 
apie tai, kokioje situacijoje dabar 
yra Čiurlionio tapyba ir kaip 
galima būtų situaciją pagerinti. 
Deja — tai kol kas tebėra viena, 
svarbiausių kultūrinių Lietuvos 
ir išeivijos problemų, nes pa
stangos, anksčiau atsimušusios į 
sovietinės sistemos problemas, 
dabar susiduria su finansinėmis 
problemomis.

O sekmadienį, lapkričio 5 die
ną, visi, kas norėjo ir galėjo, tu
rėjo progos pasiklausyti jau 37-us 
metus rengiamo „Baltų koncertų 
serijų” koncerto. Jame, iliust
ruodami Čiurlionio dailės kūri
niais ir skaitydami paskaitą apie 
jį, puikiai skambino Čiurlionį ir 
Chopin’ą pianistai Rokas ir Sona
ta Zubovai. Tai buvo pats didžiau
sias, anot dr. Stasio Goštauto, 
Čiurlionio jubiliejaus paminėji
mas Amerikos lietuviškoje 
visuomenėje.

Alvydas Pakarklis

Nauja galerija — pažįstamas 
keramikas

Jeigu kartais Čikagoje važiuo
site Pulaski Road ar 63-iąja gat
ve, būtinai sustokite ties ta san
kryža, kur indėnas prašo taikos, 
pasistojęs ant dviejų vamzdžių. 
Čia kaip tik yra nauja galerija, 
kuri vadinasi „Joumey Lake Gal
lery”, ir jaunas (visada) meni
ninkas Alvydas Pakarklis, prieš 
Kalėdas savo gyvulius „suvaręs” 
ir angeliukų pulką ant sienos 
sukabinęs. Šioje galerijoje nuo 
6:30 iki 7 v.v. ketvirtadieniais 
būna dvasiniai pabendravimai. 
Jeigu tamstos jaučiatės pakan
kamai dvasiškai turtingi, tai nors 
keramiką įvertinkite, ir jei kas 
patiks — už prieinamą kainą gali
te ir įsigyti savo artimiesiems ar 
draugams. Su menininku nepa
vyko nei televizijos, nei laik-

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 1 psl.)

joje. Čia rašoma taip: „Čiurlionis 
(1875-1911) — lietuvis dailinin
kas, pradžioje buvo išsimokslinęs 
muzikoje. 1904 metais pradėjo ta
pyti simbolinėmis temomis. Nau
dojo tempera ant popieriaus tech
niką, kuria išgavo subtiliai per- 
sišviečiančią iliuziją, taip labai 
tinkančią jo kosminėms temoms. 
Jo menas primena Odilon Redon 
(1840-1916). Būta tvirtinimų, kad 
Čiurlionis buvo pirmasis abstrak- 
tistas. Šis nesusipratimas kilo 
todėl, kad jis norėjo surasti vaiz
dinius atitikmenis muzikinei for
mai. ’Fuga’ (M.K. Čiurlionio vals
tybiniame meno muziejuje, Kau
ne), yra gamtovaizdis, kuriame 
banguojantys kalnai ir miškas 
prilygsta muzikos kūrinio melo
dinei linijai. Čiurlionis taip pat 
tapė ciklus, kurių kiekvienas 
kūrinys vaizduoja vieną sonatos 
formos dalį”. Tik labai, labai 
gaila, kad šioje knygoje nėra nė 
vieno Čiurlionio meno kūrinio re
produkcijos, nes ši knyga yra ne
paprastai gražiai ir gausiai iliu
struota.

Reikia pažymėti, kad visose 
knygose Čiurlionio pavardė

raščių žurnalistams susitikti — 
mat jis buvo išvykęs prie Miči
gano maudytis. Ką gi, dar jaunas 
— susitupės, o mes, kol tai atsi
tiks, turime progos ir be jo 
užsukti į Joumey Lake galeriją ir 
pasižiūrėti. Kviečiame užvažiuo- 
tL Big Al

• Joumey Lake Gallery, 3951 
West 63rd Street, savaitės die
nomis: pirmadieniais-penkta
dieniais nuo 12 iki 6 v.v. ir šešta
dieniais nuo 11 v.r. iki 5- v.v. 
veikia Alvydo Pakarklio kalė
dinės keramikos paroda. Alvydas 
Pakarklis jau keleri metai dirba 
ir kuria Čikagoje, yra dalyvavęs 
bendrose lietuvių keramikų paro
dose ir suruošęs kelias 
individualines.

parašyta teisingai, tik vienoje 
trūksta stogelio ant Č. O juk ga
lėjo būti blogiau, galėjo parašyti 
pagal anglišką ištarimą, kaip dar 
ir šiandien Lietuvoje tebesilaiko
ma sovietinės mados darkyti sve
timtaučių pavardes, kartais suke
liant juokingą nesusipratimą. Kar
tą perskaičiau iš Lietuvos spau
doje tokį pavadinimą: EDVAR
DAS MANĖ. Taip norėjosi suži
noti, ką tas Edvardas iš tikrųjų 
manė. Pradėjus skaityti sužino
jau, kad Edvardas ne manė, bet 
tapė. Pasirodo, ten buvo rašoma 
apie garsųjį prancūzų dailininką 
Edouard Manėt. Kad rusai loty
niškam raidynui pritaiko savo 
kalbos raidžių garsus, tai supran
tama, bet kad lietuviai lotynišką 
raidyną perrašo į „lietuvišką”, 
tai visai nesuprantama.

Tikėkimės, kad laikui slen
kant, vis dažniau sutiksime 
Čiurlionio pavardę ir jo muzikos 
ir dailės kūrybą platesnėje spau
doje. Ne todėl, kad nuo to 
priklausytų jo kūrybos talentas, 
bet todėl, kad jis atstovautų 
lietuvių tautai ir būtų plačiau 
žinomas ne tik tiems, kurie 
domisi meno ir muzikos kūryba, 
bet aplamai kultūriniu gyveni
mu.

Saulė Jautokaitė

Alvydo Pakarklio keramika
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