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Lietuviski

Negaliu pasakyti, kad bii¢iau
imlus vargony muzikai. Jos poli-
foninis gausmas mane labiau
baugina, nei dZiugina. Teatlei-
dZia man Jonas Sebastijonas Ba-
chas. A3 dievinu jo muzikg. A3
kartais klausausi jo ,klavyro”
Sedevry, jo tokaty, fugy, pasa-
kalijy, menuety, kantaty.- Jis
toks gausus, jvairus, toks isra-
dingas, nepakartojamas bareko
muzikos vieSpats. Taéiau vargony
improvizacijos su forte fortissimo
audromis mane tiek sukreéia,
kad pasijuntu jveltas j siaubinga
apokaliptinj vyksma. Nedristu
tarti — samysi.

Ne, ne — tai néra sgmysis, tai
néra chaosas. Nei siausmas, nei
triuk&mas. Tai yra matematis-
komis gaidomis pagrista muzika,
mechanizmo plaudiy puéiama j
ora, i klausytojy ausis, i sme-
genis, nervus, jausmus, sukelian-
"t jviiirias sgSaukas su gyvenimu,
su praeitimi, su patranky gaus-
mu, su Stalino vargonais, su mu-
gio lauke j uZnugarj neiamy sun-
kiai sufeistu jaunu gefraiteriu...
Rodos, nieckad niekada nebus galo
fitam Sélsmui. Jis plasta ir j
dabartj. Juk dabartis irgi turi
klausytis 3élstanéiy vargony.
Didelio garsy jsisiGbavimo. Jei

“kas teigia, kad vargonai yra
aukitybiy ar dangaus muzika,
klysta. Vargonais byloja ir bru-
talioji gyvenimo pusé. Miisy da-
bartis!

* ® %

Kad ir &is metas Lietuvoje. Sap-
nuotos, svajotos, ilgétosios nepri-
klausomos Lietuvos tikrove.
[2eistiau skaitytojg, jei im&iau
aiskinti tenykite padeéti. Ji
gaudZia visomis vargony tiitomis
ir yra perdém girdima, regima,
finoma. [Zeisfiau Zmogaus sveika
protg, jei uZsimusdamas teigtiau,
jog dél ekonominio ir moralinio
nuosmiikio kalti sovietiniai
okupantai — tai jy paveldo pa-
sekmeés. O i3 tiesy kalti ir patys
dabartiniai Zmonés. Zinoma, ne
tie, kurie kenéia, bet tie, kurie
savanaudifkai ar net nusikalté-
liskai pasistengia, kad kiti
kentéty. Sukéiy, nieksy, Zudiky

Stai keli nidienos akordai,
atskambéje drauge su Kaledy
sveikinimais, kaip visada, pasto
persiystais gana pavéluotai.
Juoee minimus vardus pakei¢iau.
Bet faktai lieka nuogi. Faktai is
Mmmo miesto — Kagno.
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Mlum i ligoninés. Visy
pirma noriu padékoti ui pasvei-
ir Kestutio vardu. Radysiu trum-

pai, nes visos rankos subadytos ir

KERTINE
PARASTE

vargonai

Jjauéiuosi blogai. Pavéluotai svei-
kinu su sv. Kalédom ir Naujais
metais. Mano vyras Rimvydas ir-
gi guléjo kartu, mat atsitiko bai-
sus dalykas, | namus jsiverZé trys
jaunuoliai su kaukem, ieskojo
pinigy, jy-nerade, pavogé ziedus
ir kitka, Rimvyda taip sumuse,
kad paeiti negaléjo, tiesiog vos
neuimuseé, mane buvo surise,
burng uzklijavo ir liepé guléti ant
grindy. Kai atsigausiu, parasysiu
daugiau. Buéiuoju. Nijole.”

* %X ¥

Kitame laiske jauna moteris Li-
mante, savo menkai apmokamu,
o0 daZniau ir neapmokamu darbu
iSlaikanti moting, pernai sep-
tynis kartus turéjo teisme grum-
tis su nesaZininga ,skulptore”,
kuri apsiémé sukurti paminkla
mirusiam Ijmantés tévui. Taria-
moji dailininke paéme-tukstant}
doleriy, paZadéjo, delaé dvejus
metus ir galy gale, net nenupie-
Susi projekto, pinigy nesugraZino.
Ir daryk, kg nori.

Limanté raso: ,,NeZinau, ar gat-
vés jau $ventiskai pasipuoSusios,
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ar ne, nes laidkg rasau i§ Kauno
Klinikinés ligoninés. Guliu jau
! antra savaité neuroziy skyriyje.
Gydytoja saké, kad reikia guléti
dar maZiausia savaite. Labai per-
gyvenau, kad uz 1995 metus tris
kartus gavau algs, darboviete,
| kurioj dirbau, jau bankrutuoja ir

L' as neturiu darbo. Gydo mane hip-

nozés badu. Nuo rytoj pradésiu
lankyti manksty. Geriu raminan-
¢iy vaisty.”

* % %

Negi netinka vargony gaysmui
siek tiek Sviesesné gaida, links-
mesnis ritmas, romantiskas
zvilgsnis j ateiti? Gal ir taip. Gal
tokiam mastymui ir laikysenai
reikia kitokio instrumento, kuris
savo stygomis sugebéty geriau
iSreiksti optimisting gyvenimo
puse. Vargony gerbéjai nedels-
dami pasakys: tik jsiklausyk j tas
per devynias bktavas plasnojan-
¢ias variacijas, jei turi Siokia
tokiag klausg, -tikriausiai is-
girsi ir diiuginanfius akordus,
iSgirsi tai, kas paskatina tikéti
gyvenimu, tikéti Zmenija, tikéti
savo dabar vargstanéia tauta.

Todél -ir pacituosiu vienocje i
Kauno gautoje Kalédy korteléje
dailiai ranka jrasytgs Sekspyro
posma:

Mes greitai vystam, bet tuo
ol padiu laiku
& U ‘ﬂ&g 8 I!ijilaw'c’
Mes vél atgimstam bruoZuose
vaiky
Ir jauéiam verdanti jaunystés
krawi
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RUTA KUZMINSKAITE

¢ Artiras Teredkinas. ABSO-
NIA. Eiléra#éiai. Chicago: Algiman-
to Mackaus knygy leidimo fondas,
1995. 70 puslapiy. Kaina — 10 dole-
riy. Gaunama i$ Algimanto Mackaus
knygy leidimo fondo: Gintautas
Véiys, 7338 South Sacramento
Avenue, Chicago, Illinois 60629.

Pirmoji Artiro Tereskino eile-
radliy knyga Grindinio Zuvys,
iSejusi 1991 metais Kaune, buvo
teigiamai lietuviy kritikos jver-
tinta. Apie Grindinio 2uvis buvo
rafoma:

»A. Teredkino debiutas sava-
laikis ir originalus. Jaunas auto-
rius sugebéjo pajusti tusfig erdve
miisy poezijoje ir kirybingai ja
formuoti. Rinkinyje ispidingai
susipina skirtingos tendencijos:
vaizdy moasaika ir sintetinanti
pastanga, siurrealistinis detali-
zavimas ir uwniversaliy atramy
bibliniy analogijy ieskojimas.
Akcentuojama dramatidka zmo-
gaus savijauta, jo ribotas ir lai-
kinas Zemifkasis likimas ir ta
likimg nukvuﬁant: bibliné para-
dlm dru'l Jir kurybinga reli-
giniy transformacija™.

i (Janina Rtikuté Metai, 1992, Nr.
{ 6, p. 151).

| Kalbant apie pirmaji rinkini,
buvo iskelta autoriui ypaé

Pranas Visvydas biidinga siurrealistiné detaleé, jsi-

~~w.

n

Siame numeryje:
Vargonai gaudZia tikrove ArtﬁroTerelhnopoeunéautrl'
Kelioné i Zemaitija ® Radytojas Jurgis Gliauda (1906-1996) e

VikwroGMoMmﬁNawuknm Kestudio Trimako
religiniy ilgyvenimy psichologija ir Jono Zdanio Lietuvos poety -
vertimai

rézusi | modernaus Zmogaus sg-
mone, stipris Siuolaikinybeés
pasaulio jvaisdEiai.
Grindinio 2uvy vaizdynas buvo
organizuojamas ties svarbiomis
20-0jo amZiaus asmeniui savo-
komis: tremtis (skyrius ,,Emigra-
cijos etiudai”), grivanti kalba ir
skeldéjantis pasaulis (skyrius
»Gridvantios kalbos genealo-
gija”), amZinybés jausmo ilgesys
laikinumo pilnoje kasdienybeje
(skyrius ,, AmZinos laiptiniy
dulkés”) Santiriu Zodingumu
knyga atsiliepé j dekonstrukcijos
ir destrukcijos apimtg dabarti;

idgyvenime, savyje ir 3nabZde-
siuose su Dievu:

Viedpatie, Tavo tyla,
praplédus akis,
virsdama alyvos %iedu,
byra ant Zemés.
(p. 87)
Antroje Artiro Terefkino kny-
goje Absonia, kurios didZiausia
dalis paradyta Amerikoje, santi-
illaisvinamas, atsiduodama
kalbai ir pa/sgmonei. Patiam
kalbéjimui, laisvai tekanéiai
kalbai (kartais artéjandiai prie
poetinés prozos) suteikiama sava-
rankifka prasmé. Svetimy kalby
pasaulyje gimtoji kalba panési j
, kurioje asmuo, apsuptas
jvairiy kalby nuotrupy (kuriy
nemaZai rinkinyje), randa prie-
globstj. Sykiu Absonijoje Zmogy
supantis pasaulis dar labiau

serijos . Griitanéiy paukitiy prelindijon Listuva — be- ilardomas: jo detalés yra dar la-

biau Z2eidZiandios, dar labiau

-~ kraujucjanéios ir dar labiau ne-

tikros. Siame eilérastiy rinkinyje
apkalbamas pasaulis, esantis tar-
si netikry atvaizdy atvaizdu; bet
tas pasaulis — misy. Priedintis
ar myléti ji? [3duoti ar atsiduoti?
| Biuos klausimus neatsakoma, jie

' tik uiduodami, jais gyvenama.

| Absonijjoje fod%iai ne visada

| reilikia tai, kas jais pasakoma.
Tuomet eiléraitis yra tik Zenklas
to, kas prarasta: tiesos, meilés ar
tikrumo trodkulio. Pats rinkinio
pavadinimas (lotyny k. absonus,

ieSkoma amZiny atramy tévynés,

Artaras Teredkinas

-a, -um reiskia ,iSsiderines”,
».disonansiskas™) simboliskai ir
iSreiSkia pastaraja jausena:
kalbeti ne j tona su pasauliu, ne
1 tong su savimi, ne j tong su tais,
kurie stengiasi primesti dabar-
ties asmeniui savo kalbéjimo ir
gyvenimo formas. Kuriama pasi-
priesinimo sintaksé: suskaldyta,
degeneruojanti, bet graZi sava
nesusitaikvmo ironija. Tad ab-
sonijos Zeme eiléras¢iy rinkinyje
yra simboliné disonansy ir skir-
tumy karalysté: disonansy su
tuo, kas tave ZeidZia ir mégina
nutildyti; skirtumy nuo tuy, kurie
apsiSarvave vienos universalios
tiesos melu. Absonijos eiléraséiai
paliudija, kad néra vienos tiesos,
kad svarbu jZodinti savo maZ3 in-
tymia tiesy; patys eiléraséiai
kalbéte kalba apie tai, kad egzis-
tuoja daugybeé poezijos (kartais ne
itin poetiSkos) galimybiy: tévyne
galima giedoti ne tik rimuojant ja
su dangaus melvne. bet ir su

valkatos aaromis bei idsikraipiu-
siy blauzdy smarve; meilé rimuo-
jasi ne tik su Sirdimi ir poetiSkais
dasavimais, bet ir su piliucjanéiy
mylimosios ranky vaizdais bei
gleivéty garsy kiréiais. Tereskino
eiléeraséiy kalba skamba ne tik
ritmu bei harmonija, bet ir skir-
tumu bei disonansu.

Absonijos pasaulyje ypaé svar-
bi a$/ne-a$ priedpriesda, jkinijanti
skirtumg ir jo ilgesj. Apie skir-
tuma kalba tai, kas yra ne-a$: tai
nebitinai, bet daZniausiai kitas,
kurio laukiama, kuris jsivaiz-
duojamas, tikrinamas savo patir-
timi. Taéiau ne-a$ yra ir tas, kuris
isileidziamas j as. Siuo atzvilgiu
Artaro Tereskino poezijoje riba
tarp Siy dviejy prieSybiy iSar-
doma: ir nesvarbu, ar ne-a$ yra
Dievas, tévyné, egzilé ar mylimoji
(-asis).

Poetine aistra Absonijoje
daZnai ir kuria a# troskulys jsi-
jungti ar susilieti su ne-a3. Skai-

tydami Artaro Tereskino eile-
raséius, pajuntame, kad myleti
¢ia reiskia ne tik tureti tai, ko il-
gimasi (ne-a$), bet ir bati tuo pa-
slaptingu ne-as. Poetiné ir eg-
zistenciné aistra patenkinama
tada, kai ne-a§ yra padaromas
mano, kai jie susijungia, pavvz-
dziui, Saltoje surioje asaroje:

lediné asara — tai tu
(nustsuki)
padestu jq ant balto stalo —
tegu Suviecia
teatsispindi mano Sypsena
kreiva joje
(uztrenki duris)
toj asaroj mes biasim
duiese

Aistra numal3inama, kai skir-
tumas tarp manes ir ne-manes i$-
nyksta. Sitaip lauZomi visuotinai
priimty identitety apibrézimai.
Idomu pastebéti, kad kai ku-
riuose eiléraséiuose sukeistos mo-
teriska-vyriska rolés; nebijoma
biti tuo ne-a$, nebijoma at-
sisakyti visuomenés suformuoty
vyriSkumo ir moteriskumo ste-
reotipy. PavyzdZiui, eilérastyje
,kambario dulkése...” poetas
kalba nugaléto, bet nesigailinéio
to vyriskumo balsu; vyro kraujas
ir judesiai ne tik jame paéiame,
bet ir mylimoje moteryje: ,,... tavo
berniokiskose slaunyse — mano
Zingsniai...” (p. 33). Absonijoje ap-
skritai abejojama del tu visuo-
tinai priimtiny elgsenos ir jause-
nos kody: moteris ir vyras, vaikas
ir suauges, Sventasis ir nusi-
dejelis yra daug aréiau vienas
kito negu manoma; jie yra vienas
kitame; juos jmanu aptikti pa-
¢iuose mumyse (tik reikia
atsikratyti baimeés, kad visa
valdantis visuomeninis ir kulta-
rinis ar poetinis diskursas tave
nubaus uz tai, kad tu neapsisar-
vaves priimtinu elgesio standar-
tu). Dekonstruojant konvencinius
poetinius jausenos ir elgsenos
tipus, Artaro Tereskino zaidziama
dviprasmybe ir daugiaprasmybe:

baltas skystis tirstéja, bet as jo
negersiu,
liulantis skystis virsta sniegu. juo
brenda
mano troskimai: valtis, apsalust ir
vienida,

(Nukelta j 3 psl.)

Algimantas Kezys. [ serijos ,Griitanéiy paukiéiy preliudijos: Lietuva — bevardés impresijos”.

Siandien, destadien;. sausio 20 dieng, 7:30 - 9 v.v. Lietuviy dailés muziejuje, Lemont, Illinois,
atidaroma Algimanto Kezio fotografijy ,,Griftantiy paukMiy preliudijos: Lietuva — bevardes

impresijos’

ir jo knygu bei leidiniy paroda. Paroda vyks iki vasario 11 dienos.
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Juozas Koncéius

Isdylandiais pédsakais
Keletas jspudziy i$ kelionés i Zemaitija

Léktuvy bendrovéms, turinéioms rysiy su
Lietuva, 1994 mety vasarg buvo tikra rugia-
pjité. Ne vien skrendant i§ Kopenhagos j Vil-
niy visos iki vienos vietos buvo uzpildytos ke-
leiviais, bet ir skrendant per Atlantg, visur
buvo girdeti lietuviski balsai. Keliautojy buvo
i§ visos pladiosios Amerikos, ne retais atvejais
istisos Seimos: tévai, vaikai ir seneliai. Sis
keleiviy srautas j Lietuvg susidare daugiausia
del vykusios tais metais Dainy $venteés bei kity
muzikiniy renginiy, o prie jy dar prisijunge ir
jvairus suvaziavimai, kongresai ir mazesni
susibarimai.

Vieno is tokiy saskrydziy proga panidau ir
as persikelti per Atlanta, buvau pakviestas
dalyvauti Silalés gimnazijos antrosios laidos
penkiasdesimtmeéio jubiliejuje, o kartu
noréjau pabuti ir muzikiniuose renginiuose.
Tiesa, nebuvau vienas i§ 1944 mety Silales
gimnazijos abiturienty, ta¢iau dalyvavau jy i5-
leistuvese, kaip septintos klasés atstovas: Tad
ir panudau sugrizti dar karta j savo gimnazijos
miestg. I3 tikryjy anuo metu tai buvo nedidelis
Zemaitijos miestelis, o ir tas pats gerokai per
karg apnaikintas, centriné dalis isdegusi.

Pirma mintis, kuri dingteli, léktuvui
sukant link Vilniaus aerouosto, buvo, kazin ar
daug kas bus pasikeite per vienerius metus.
Mat pernai irgi teko pora savaiiy L:etuvo_ye
lankytis.

Bildédamas ir pa3130k1nedamas rieda SAS
léektuvas nelygiu grindiniu, kuris verkiant pra-
So0si remonto. SugriZes | Cikaga Drauge skai-
&iau, kad tokie remontai ir pagrindiniai per-
tvarkymai ateityje jau yra numatyti. Reikia
manyti, kad aerouostas prasiples ir atnaunjins
savo veidg. Tiesa, dalis pastato antram auks-
te, i8 kur i8skrendama, jau graziai sutvarkyta:
Svaru, patogios lektuvo laukiantiems Kelei-
viams kédés, patraukli aplinka. Kaip ir kituose
krastuose, yra ¢ia ir kavinuke, ir baras, ir par-
duotuve, kur galima nusipirkti neapmuituo-
jamu, turisty pageidaujamy prekiy. Rasi ¢ia
ivairiy importiniy gérimu, cigareciy, saldainiy
— viskas dailiai lentynose iSdéstyta, gundan-
&ai vilioja keleivio akj. Isvykdami uZsienieciai
apsirapina pirkiniais, prisipildydami dekora-
tyviai iSpuoStus plastmasinius maisus.
NemaZas pasirinkimas yra ir suvenyriniy
prekiy: gintaro dirbiniy, tautiniy juosty, lino
audiniy, kvepaly ir kity turisty pageidaujamy
prekiy.

Aerouosto pagerinimai kol kas tik iSvyks-
tantiems — atvykstanéiam vaizdas dar slegian-
tis: eini patamsyje lyg per tunelius. Manytum,
JOg pastatas, jei ir nesutvarkytas, jame vyksta
remontai, tai bent daugiau ir stipresniy lempu-
&iy galima bty jsukti — saugiau ir patogiau
bity eiti.

IsvazZiavus i§ aerouosto, pagrindinése gat-
vése buvo jau daug gyvesnis judéjimas negu
pernai, o taip pat buvo matyti ir daugiau
uZsienietiSky ma3inu. Ypa¢ yra daug vokisky,
net ir brangesniy modeliy. Paziskéjo, kad daug
ju gerokai pavazinétos, taciau gerai priziari-
mos ir dar keleta mety naujiem savininkam
tarnaus. AtveZa i Vakary ir gerokai aptran-
kyty, po avarijy, o jas Lietuvoje iSlygina,
nudaZo, suremontuoja motorus ir parduoda,
padarydami i$ to gera pelna.

Masinos ant keliy ir gatvémis zuja, nardy-
damos i$ vienos linijos j kita, o kadangi Svie-
sofory néra daug, tad vairuotojui ir greicio
mazinti nereikia, budinéios policijos irgi
nematyti. Péséiam pereiti gatve, kaip ir daug
kur Europoje, néra lengva. Masinos uz einantj
tvirtesneés ir greitesnés, tad joms ir pirmenybe.
Kaip pereiti j kita gatvés puse? Gal verta pri-
siminti, kg pataré prancizas norinfiam prieiti
prie obelisko Place de la Concorde aikstéje,
Pary#iuje, nusifotografuoti, kai aplink skrieja
bent septynios eilés masiny: ,,Persizegnok, uz-
merk akis, eik, ir nieko neatsitiks". Ir i5 tiesy
tik spiegian¢iy auto signaly garsai ir vienas
kitas riebesnis epitetas jsimaidiusiam ]
masiny srautg, bet viskas baigiasi laimingai.
Gal taip pabandZius ir Lietuvoje, bet geriau
nerizikuoti.

O dabar pora jspudziy i pacios kelionés po
Zemaitija, tiksliau pasakius, viena nediduka
jos ruoza. Visa Zemaitija apkeliauti — ka ten,
reikéty praleisti visg vasara, pakol
apkeliautum.

Kaltinénai
Nuo Kaltinény keliai veda i Zemaitijos
aukstumas: pro Medvégalj banguoja tolyn i
Siaure daugybe kalvy, piliakalniy ir pilkapiy,
kurie savy slepia dar nesurasyta Zemaitijos
istorijg — kur gyveno, gynési nuo priedy ir lai-
dojo savo kariygius miisy protéviai.

Kaltinénai Siandiena mums labiausiai yra
Zinomi 15 spaudoje buvusiy aprasSymy apie
nepaprasto idealisto Kaltinény klebono kun.
Petro Linkevi¢iaus karitatyvinius darbus bei
§iy darby jgyvendinimui nesibaigianéias sta-
tybas. Jo ripeséiu ir pastangomis jau pastatyta
nauja bainy¢ia, kuri keleivio Zvilgsnj pagauna
dar i5 toli, greitkeliu atriedant nuo Kryzkalnio
Klaipédos link.

Pagrindiniai statybos darbai bazny¢ioje jau
eina prie galo: jstatytos durys ir langai. Man
lankantis, buvo klojamos storu lenty grindys,
virs ju dés parketa. Baznyéia iSpuosti ir iSdeko-
ruoti dar truks gerokai ilgiau. Taip jau bana
su baznyéiy statybom — deSimtmeéiais nusi-
tesia. Klebonas statybos darbais patenkintas:
didinga bus baznyéia, noréty geresniy var-
gonu, ,,Kad taip atsirasty koks fundatorius,
varda jamzZintume”, atsiduses, galva palin-
guoja klebonas. Duok Dieve, gal ir atsiras.

Taigi jau stovi tvirto maro baZnyéia. Jei
balti jos bokstai pravaziuojanéio keleivio
zvilgsnio ir nepagaus, tai jis tikrai pastebés
truputj atokiau uz miestelio, ant Kepaluskal-
nio, pries karg vadinto ir dabar, Nepriklau-
somybe atgavus, vadinamo Nepriklausomybés
kalnu, iSkylantj 19 metry aukséio, balta, kaip
ir pati baznyéia, gelzbetoninj kryzig. Ji irgi
pastatydino kun. Petras Linkeviéius; tuoj po
Nepriklausomybes atstatyma. Kryziaus di-
dingumas — tai palaimos zenklas Lietuvai. Sis
kryzius yra ir paskutiné Kalvarijy stotis. Jy
bus dvideSimt. Pirmoji stotis prie Liurdo gro-
tos: ji stovi prie trykstanéio iS5 Zemes Saltinio.
Kiekvienai stofiai numatyta skirtinga archi-
tektarine kompozicija, kiekviena stoves ant ki-
tos kalvelés, o ty nuostabiuy kalveliy net 25
hektarai. Cia zemé nederlinga — Zvyras, tik
vaistazoliy visokiausiy iki so¢iai: ramunélés,
¢iobreliai, jonazolés, kas ir besuskaiiuos visas.
Aplink ganosi karvutés, bet ir joms &ia ne
balius. Kalvarijy projektas dar neuzbaigtas,
bet keletas koplytéliy jau stovi.

Malonu buvo bent trumpai pasikalbéti su
Siuo pilnu energijos ir entuziazmo Zmogum,
kunigu Petru Linkevi¢iumi, kurio didZiausias
troSkimas yra padéti vargstantiems ir gyveni-
mo nuskriaustiesiems: benamiams nas-
lai¢iams, visy pamiritiems seneliams. Tuo
laiku pas ji buvo atveita keliasdeSimt palie-
geliy vaiky i$ Vilniaus prieglaudy. Kun. Lin-
kevicius suteikia jiems viena kita dZiaugsmo
valandéle: veZioja ir aprodo jiems jdomesnes
Zemaitijos vietas. Kitq diena jie buvo pasiruose
vaziuoti prie juros: aplankys Klaipéda,
Palanga, Nida. Po to, dar jie vyks j Zemaiéiy
Kalvarija, kur visa savaite tesis tradiciniai
Kalvarijy atlaidai.

Autobusiukas nestovés dykas, dums
Kaltinenu gatvémis, sukeldamas Surmulj,

2emaitiy pleatas

isbudindamas pavésyje snaudZian¢ius Sunis ir
aptvaruose besikapstantias vistas. Po
desimties dieny, kai Si vaiky grupeé gris i
Vilniy, atvaZiues kita ir kun. Linkevi¢iaus
veiklos ratas suksis nesustodamas toliau.

Kai praéjusiais metais lankiausi pas kun.
Petra Linkevi¢iy, jis nusiskundé, kad jam
triksta transportacijos priemoniy globoti-
niams veZioti. T3 pat jis pasakeé ir seselei Mar-
garitai i§ Lemont, Illinois, kai 3i ji aplankeé va-
saros gale. Pasitaréme su sesele ir, Dieve,
padék! Aukotojy atsirado, o kunigas Linkevi-
¢ius Vokietijoje papigintai nupirko vartota
raudong autobusiukg, dar gero stovio. Reike-
ty paminéti, kad prie auky rinkimo prisidéjo
ir kita kaltinéniske, Sofija BraZioniené i8 Oak
Lawn, Illinois. Talkos susilaukéme ir i3 Indres
Tijanélienés vadovaujamos ,,Saulutés” orga-
nizacijos. IS stambesniy aukotojy noriu pami-
néti dr. Kosta Jablonski, Vincg Butvyda ir jo
dukterj Audrey. Klebonas yra dékingas yi-
siems gerasirdziams, nors asmeniskai padekti
ir nebesuspéja. Sake, kad padéekos, kai j; ap-
lankys, o jis galés viska aprodyti.

Sékmingai uZbaiges seneliu prieglaudos
statyba, kun. Petras Linkevi¢ius jau turi pfa-
déjes ir kita projekta. Seneliy prieglauda per-
pildyta. Daznai ten reikia patalpinti ir vaikus
— ikyri vieni kitiems, Miestelio centre surado
jis kita, pradéty statyti, bet nebaigta dvieju
auksty mirinj pastatg, kurj sutvarkius ir jren-
gus biity nebloga prieglauda jo benamiams. Ir
ta projekta jis uzbaigs, kad tik Dievulis sveika-
tos nepagailéty. Save kilniais darbais pri-
traukia jis daugiau remeéjy. Stai neseniai
Laima ir Algirdas Stepaitiai per ,,Lietuvos naé-
lai¢iy globos” komitets, kuriam vadovauja dr.
Albina Prunskiene, Paauko,)o Kaltineny
klebono Petro Lmkeviﬁaaus statybai stambesne
sumag ir tai palengvins jo darbus, pagreitins
naslaiiy prieglaudos statybg. Yra Lietuvoje
idealisty, kurie pasidventia kentiantiy ir
varg3y labui, tik gal ne visuomet apie juos
suzinome. Vyskupas Antanas Vaitius surado
Kaltinény parapijai tokj idealista kuniga,
kokio sudegusiai baZny¢€iai atstatyti verkian-
&iai reikéjo. I3auklés vyskupas ir kitom para-
pijom jauny idealisty kunigy jo atgaivintoje
Tel3iy kunigy seminarijoje.

* x %
~¥.

Praéjusis pavasaris. Lietuvoje buves, kaip
Zmoneés pasakojo, s ir lietingas. Susi-
trauke nuo Zvarbaus véjo éjom birZelio 23 diena
i3 SAS lektuvo Vilniaus aerouocste i keleiviams
skirta autobusq, ir ne vienas gal pagalvojo:
,,Gerai, kad pasiémiau egztin] ir 5iltg dvarka,
tokios ¢ia Lietuvoje tos ir vasaros. Ana, tie,
kurie Lietuvoje lankési praéjusia vasarg, namo

griZe pasakojo, kad kone susale”. Tik palaukit
jus susaléliai! Kita, Svento Jono Krikitytojo,
dieng lietaus neidkrito nei laso, bent ten, kur
a3 buvau, o Silto Svarko nei prisiminti ne-
besinoréjo. Po keleto dieny, ne vienas tikriau-
siai gailéjosi prisikroves lagaming $varky ir po
du lietsargiu — dél atsargos, jeigu vieng kas
pavogty...

Kai atvaZiavau uzZ poros dieny j Kaltinénus,
sauluté kaitino, kaip i duonkepio senoj gry-

&dj, prieangyje, ir dtrode, lyg ir Saiphsi i visy *

baikstuoliy keliauninky: ,Sluostykit dabar
prakaitg, jis skrupuliantai. Zinosite, kad ne
vien Amerikoje saulé Sildo!”

O Kaltinénuose sudrumsta ramybé —
sidéjo Sienapjuté. Negali sniuduriuoti, kai
sauluteé dirvonais ridinéjasi. O kg, jei vel sep-
tynias savaites, po ,,Broliy mieganéiy” dienos,
prapliups, kaip visg pavasari, lietus. Bet neli-
Jjo nei kitg dieng, nei po to. Kiti net gailéjosi,
pasiskubine su Sienu, neleide, kaip reik, jam
i8dZiuti.

13éjau su visais j lankas prie Akmenos ir a3.
Ne todél, kad manes ten reikéjo, tik prisimin-
ti, jog i tikryjy kadaise ir mano Sienauta. Skir-
tumas 3j sykij tik toks, kad j pievas vaZiuosime
masina, o neisime per laukus, gréblius uZsime-
te ant peéiy, o ir Sienautojai nebe tie.

Ne tiek daug ir to grebimo, tik truputi
pavalyti teko, kur grébiamosios dantys
nepagavo, o kai kur Zole glaudZiau j volus
pastumdeme. Didjjj darbg atlieka ,,technika”:

Juozo Polio nuotrauka

sugrebia ir | baidare pakrauna. Ne plaukio-
Jjimui &i, o $ienui surinkti ir suvezti. Réplioja
traktoriaus tempiama, kaip koks dinozauras,
vir3 volo ir kemia 3ieng glébiais pro apatia. |
vieng baidare, kaip saké, sukemda tris veZimus
#ieno, o ji sitibuoja sau lyg kalnas urgzdama.
Vienur kitur matyti ir Zemaituko tempiamas
itenovehmas bet tokiy nedaug, ne taip, kaip
Pilni laukai krutanéiy, dirbanéiy Zempajéiy:
sau dirba — ne ponui, ne kolikio valdkiai.
Talkm.a Zmonés vieni kitiems: suveza sieng pas
vieng, eina pas kitg. Vieni turi vieng
»technikg”, kiti kitg, o kai kg ir pasisamdyti
prisieina. Tjk kad pinigy vis traksta
pasisamdymams. Griidy pernyk3aéio derliaus
nesupirko. I uisienio uZ skolintus pinigus
importavo. Tas pat su gyvuliais ir su mésa.
Tokios ir panafios kalbos sklido ;:'ig stalo
vakarieniaujant, po to, kai visas 38; jau
huvomkmitas.Okolmldarhnc
kibiru Zalto vandens menesienoj prie sulinio
prakaits nuplove, valgyti sédo jau apie vidur-
naktj. Dél darbo niekas nesiskund¥ia — anks-
ti kelia, vélai gula. Trumpa vasaros naktis
Lietuvoje. O Sienas kvepia naktj dar labiau.

Silalé

Dundame akmens skalda dengtu vie3keliu
sukeldami dulkiy debesis Silalés link. Neduok,
Dieve, priedais sutikt kita masing — skubiai
daryk langus, o sauluté taip negailestingai
kaitina. Zvyras kapoja Zigulio apatia ir fonus,
svilpdamos lekia i5 po padangy akmens at-
skalos. [domu, kaip atrodyty misq nublizginti
wbiuikai”, ,fordukai” po tokios kelionés.

Iﬂ Kaltménu i Silale siek tiek daugian nei

: kilometry — vienas, gal du. Negi
prisiminsi dar visks, nors viskg atpaZjsti. Tais
keliais kadaise pried puse Simtmetio ir dvi-
rafiu, ir arkliais keliauta. Praeities kelionés
nekvie¢iamos, patios sugrifta. Kai kada ir pes-
tute patraukdavome namy link — tiesiai per
laukus, migkelius, nukirsdami kelio vingius,
o kartu ir kelety kilometry. Einant bariu, o
einanéiy visad atsirasdavo, atstumai nieko ne-
bereiSkia, kai po kojy teZa nugelte sausi mi¥-
ko lapai, ar pavasarj gundan®iai kvepia
pakelés pievy geles, idilija sudrums®ia tik
keliaujantiy klegesys.

O #tai ir miestelis, dabar miestas — rajono
centras. Iilaifina mane prie aikitelés su suo-
liukais suaugusiy medziy pavésyje. Tokios &ia
nebuvo, ir medZiai, katkada sodinti, jau su-
auge. ApZvelgiu veidus vis gauséjandio birio
parkelyje. Visi renkasi i Silalés gimmasijos
antrosios laidos penkiasdeSimtmetio jubiliej
AS ne jubiliatas, gimnazijos Silaléje nebaigiau,
tatiau atstovavau savo klasei. Per jy ifleis-
tuves septintoky vardu sveikinau ir kaiks
linkéjau. Jei laimeés, tai jq iddraské tg pat
vasarg artéjantios audros, po keleto meénesiy
pasiekusios ir Silale.

Be abejo, veidai visy pasikeite, nebepaZjs-
tame vieni kity. Atpafjstu tik vieng kitg, ir

tuos, kurie atvyko | 5ig Svente i§ Amerikos.

Uzkalbinu, pasisakau kas, smarkiau suplaka

sirdis. Prieina vienas, antras, sveikinasi. Be

2odZiy Zvelgiame vieni kitiems i akis. ZodZiai

nesirifa — kalbame pabirai, nuotrupomis: ,,At-

pyliau dedimt mety Gulaguose, kliuvo ir kalé-
(Nukelta i 4 psl.)
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Ne tamas rasytojas Jurgis Gliauda Viktoras Gulbinas
(1906 - 1996)
PER LIETU
ALE ROTA kalny” (1955), , Meilés pinaklis” KAI ATEISIU
(1969), ,. Kaukiy balius” (1965), ) .
Gimes Sibiro mieste Tobolske, Kompiuteriné santuoka” (1974), Veltui mano Tu m lenguute,
mirgs 5. m. sausio 3 dieng West ,Naktis” (1974), ,,Ciurlionis” vardo ieskosi to, .
Covina, Kalifornijoje, kur apie (1966) — vis tai losangelietius fa- atminty — sulyta, ir pranciziskas
penkerius metus ifbuvo ligoni véje Dramos sambiiriomegejy lyg senam kalendoriuje — tavo
néjprieglaudoj sunkin, bejbgiu teatraly pastat : o o aromatas,
hsnnlu.mlmemGhluda h-l.K lurlmmotgma.lnrpo o il s ow o gal — siluet
ilgiausiai idgyveno Los Angeles Gliaudos paradytas ir romanas apenaist
mieste: nuo 1953 iki 1991 mety. Ikaro sonata (1961), véliau ir Mtum' NS Ioene
Jis buvo produktyvus rasytojas, anglizkai (1968). Populiari buvo sniego vokuos. netikétai...
idomiy psichologiniy romany k- ir Agonijos angliikoji versija —
réjas, jZvalgus literatiros kriti- ahhxdoshh:mhrm nes O kai vél O paskui —
kas, kultirininkas ir visuomeni- visus skaitytojus jaudino Lietu- e i 56 ——
ninkas. Detroit’e (Michigan) vos nepriklausomybés pries ; e m B q Mt‘iaugp'e s
reidkési Tremtiniy draugijoje, Antrgji pasaulinj karg Zlugimo kadbftﬂ;}?ukuu— vét — per liety ParyZiuj
Radijo klube — kaip meno kolek- mtonja . . ilgsniu lietuvidkq o
tyvo vadovas; Los Angeles (Cali- Iki pat sunkios ligos rasytojas nusiskink nuo dangaus lyg matau — lyg jaudiu —
fornia) Lietuviy kultiros klubo , buvo kﬁiy.bmsil,!(‘ﬂ'?umgdm wieveratli — lyg sapnuoju
steigéjas ir vadovas, Lietuviy naujus kurinius (,, ormdoﬂ >" — : sil & il —
fronto biciuliy sajodtio, rabytoju novelés istrigo ,,Nidos” leidyk- . .. i s
ir Zurnalisty draugijy veiklus na- loje), rasé ir j periodine spauds. sauies vaisiy — — —
rys, Sauliy organizacijos garbés Buvo jdomus pasnekovas kulti-
narys, Lietuviy Bendruomensés ir riniuose suéjimuose, artimie-
kity visuomeniniy organizacijy siems ir kolegoms visada draugis- VAKARAS
uolus dalyvis, Lm Angeles kas, nuofirdus. Jo' d:.mkteq LAIKAS
i S bu::l ir hnnplkom li,‘llldum_o. ir Tartum Sventrasdti
savais kariniais. verflumo, u gilumoje — > : X
Kaip literatas émé reikitis siltas ir atjaugiantis kitus, labai Laikas , skaitome prieblanda,
vélesniame amiuje gal dél to, mylintis Seimg. Los Angeles uzklupo mus, urq ‘ﬂlﬂﬂs_ '
kad i# profesijos buvo teisininkas, miesto taryba suteiké jam garbeés neperspéjes mkfvw_:lw,;a...
be to, pradinj ifsilavinimg turé- rasta uZ jo nuopelnus litera- apie rytdieng, Mes laiméjome
jes Rusijoj, o griZus su tévais ;um‘;e}e ir kultiirinéje velkt atnsintin dita akimirkq
brestanéiam jaunuoliui j Lietuvs, ra Jurgis Gliauda parades ir L y
buvo sunkus jaugimas j kirybine Angeles Sv. Kazitmiiero parapijos _ nubaudus, P“":::’m
gimtgja kalbg. Tai nugaléjes, istorijg, nes graZiai sugyveno su iddavé mue
pamaZu jkopé j radytojus, laurea- kun. prel. Jonu Kuéingiu. praeitis —
s oo evg toj hme-glsGlmrz :
kiiriniy ir ijy gausa. jas S
Baiges WWW"AM” gimna- buvo visy gerbiamas . ir mégsta- nieko negavome mdaug ;:::’
zijg 1926 metais, Vytauto Di- mas. _ veltui — iim'lﬁp e £ e
dZiojo universiteto Teisiy Paliko liadin®ius Zmong net tave pralaiméjome, Y t lupas
fakuitety Kaune — 1938 metais, Marijs, siny teisininkg J;rg;, meie— =@==Z02 20 e — =i e e e
ﬂpi‘m&dnh?ﬁovﬂdybq,o m,mﬂl thll urgy mums — —_—— - MW"I‘D‘G&(&(
nuo 1942 mety — advokatu. Nuo A & Jursis Giisuda VoSate Mebils Sttt ln:-uaryu , daugeli draugy, bitiu- Ay & S salioro: Sibonse:
soviety invazijos su Zmona pasi- iy, skaitytojy-gerbéjy. : WS ; B
mm;vm—vui;‘z;, radlio premijg. Tai psichologinis psichologiskas, charakteriai su- Palaidotas iy mety sausio 8 “"“_W_ IO pps g
paskui trejus metus gyveno Svei- kiirinys, sprendZigs kersijimo ir kurti gerai Zmogy paZistantio ir dieng Forest Lawn kapinése, Los vis maZiau — — — nerade drasos
carijoj, o 1947 metais atvyko j su tuo susijusios kantios proble- gabiai plunksna valdanéio rasy- Angelu, po p.ma]&q Sv. Kazi-
JAV — Detroit, Michigan, kur mas (veikéjai — vokieZiai ir ju be- tojo. parapijos bainyticje.
fabrike dirbo fizinj darbe, tik lais- laisviai karo metu). U2 romana  Jurgis Gliauda gausiai ir | Haéhs ramybéje, garbingas NEJMANOMA
vomis valandomis isitraukdamas Ora pro nobis kitais metais vel jdomiai atsiliepdavo ir i kity raSytojau, daug kentéjes, bet sék-
i “Pokiu pat darbu iflai- laiméjo Draugo premijg; veikale radytojy knygose' gvildenamas mingai atlikes talentingo Zmo- e i KOL DAR ESI
ke #eiirig ir Kalifornijoj. Norstra- — kantios ir pasiaukojimo pras- problemas kaip izvalgus kritikas. gaus pareigas ir nusipelnes meile s
pios sveikatos (negalavo firdimi), M€ soviety siautéjimo laiku. Bendradarbiavo beveik visuose bei pagarbg. tartum Pasauli,
Zalia sunkaus fizinio darbo dar Uzimty daug vietos vien iSvar- iSeivijos laikra3tiuose ir = e nuodémmga mintis failo i
sugebéjo atlikti jvairy kultirinj dinti Jurgio Gliaudos veikalus, jyu Zurnaluose. Jo straipsniy bei sekmadienj — g iradytas
darbg organizacijose ir, Zinoma, leidéjus ir datas; tai galima rasti groinés kt‘xrybos ijverte spaus- Ap‘e vien tik lapomis klausiu: Mdebudm _'G-M
rasyti. Lietuviy enciklopedijos 7-ame, dinanlatym,lrdgtnmgudu bt ) stu { bety,
Pradéjo eiléraiiais: poema Bro- - 36-ame ir 37-ame tomuose. Tai (iSeiviy irgi) Zurnalsi. poetinés aistros e gkt Sales virpandiu vasaros keliu
liai (1949), Ave America — eilé- vienas produktyviausiy iSeivijos Salia pirmojo, vieno stipriausiy : % per Zemaitijq,
: ,,;,t.,,,’ ('19501 - e - (isleisto ir Nl kalbe) :::ﬁo . RS .-
us iskilo ugiausia iméjes premijy. ir angly y F . .
m,u romanu Namai a;",:?,,‘::ﬁ'; Veikalai vis naujy, iSradingy gr;toblietuvi: Amerikoje trage-' (Atkelta i¥ 1 pel.) Mano ranh i Aukstaitijos ryta,
laiméjusiu Draugo temy, j lemy ndimas dij uvo jdomiai svarstoma = - ;
= - g T il romane Sikinosparniy sostas varvekliai, ditantys nuo mafiny taves nepatista, ugnies lasu,
(1960); taipgi didelio démesio su- - Srege O puriena vaiko saujoje,
silauké Agonija (1965), doku- sio, krintantys ant km:;k ﬁ svetimas... Ry
mentinis veikalas apie Lietuvos simtyjy i ;
nepriklausomybés praradimg Jiandien garsy nebiito eZero Lygm pavasaris "‘Wm rudens gléby — —
(irgi isleistas angly kaba); Ait- pakrantéj? — i Kartoju tavo vardg
varai ir giria (1970) — apie idplouksiu nickur be irkly (irklai lyg burtaod;,
partizany kovas pries komunis- — mano nuo mano rudens — — — kol dar esi su manimi,
tus; Pagairé (1975) — vaiky rankos), be véjo (o véjas — mano P S N pasauli!
aukléjimo problemos; RaidZiy pa- lytis),
séliai, Sunkiausiu keliu, Perlojos plﬁdunm::;m ) Sl
respublika, Kovo ketvirtoji, Gany- loukdamas,
tojas ir vilkai — vis tai i Lietu-  tu ateitum ménulibkai Zalsvas  (y uiegring, Imogidks, lytiné) ..melancholitkas gedulas prigijo suvokti skirtums: tarp to, ko jau
voe politiniy bei kultiriniy kovy, (mim,nmm ked kiekviens nei kambarinis enial néra, ir to, ko galbit
veiklos bei to sikurio herojq ménesi, blydkiai ménuliskas ‘MM“‘WM augalas, jis atspindi mano naktis .nfekadnehw:_,,,..u.rpu‘h:!r
gyvenimai, kantics, idealai ir L s batum) [y o imonds judesi. Itin svarbu (aidimus, paly- * Miekad, tarp niekad ir rytoj...” (i§
"“‘"”““'.““‘T"‘.’m"‘"t mires), papilnéjes, lulanciom | pebrig tai, kad Absonijos tmo- jimus, ibsiversimus), Iydédamas  €ilérabtio mastau apie seng lem-
blemos dar jdomiai slaunim gus Depriima vaidmeny ir identi- baltais vars- ties ménuli”, p. 11).
Delfino Zenkle (1966), NW (nei pilnatis jvakar); — . . fikacijy, kurias jam galéty A*étais m (gk'auju R T ———
gyventi (1978) ir kituose roma-. sumosuoju kojo- primesti lietaviy poezijos stereo- Mmena mano
nuose. O kasdieninio lietuvibko, mis, atsispiriu i a0 krantus ir yipq; ¢r kultariniai lietuvilkumo akis paryéiais, susiraukiléje A. a. dailininkas
Eyvenias, ‘o] . is, ligd- mtm gysloti lapai tarsi Almszl
nais, kartais paradoksaliaiq drumzling gelme, kur dunkso mano rankos, nervingai judantios ylé
momentais, kuriuos autorius vakardie- mmm kritine Semyn, & it Zyse o
taikliai paironizuodavo, rastume’ nos démés: nuodémingi stengiamasi apnuoginti erotinj aukityn, Semyn, aukityn... il . Alllil. Ly
jo noveliy rinkiniuose: Gestanti wilgsniai, susi- | trofkulj, kuris taip pat yra dau- o lenkevi¢ius) mire ligoninéje New
saulé (1963), Taikos rytas (1972),

Bausmé (1980).

Jurgis Gliauda imdavosi ir ak-
tualiy temy: jirininko Simo Ku-
dirkos pabégimo istorija knygoje
Simas (lietuviy ir atskirai angly
kalba), taip pat Nijolés Sadiinai-
tés narsios moralinés kovos su

' sovietiniais ateistais knygoje

Teismas birzely (1977), kurig
illeido mecenatas prel. Jonas
Kulingis.

Jurgio Gliaudos scenos vei-

ww“uuub“*—w“ kalai, daugiausia vaidinti Los
— ant ranky Marytd, o pricky Jurgslis (deaber jou antry mety stwdentas).

Angeiea scenoje: ,Tévidkélé ui

ipmmwmm

Mwmm gisprasmis. Erotiniai gali bati ir
lapy  tévynés ilgesys, ir sapnas apie
virpéjimas, iauges i Joliy stiebus, 'pmm vaikysty, ir iv.

alko- ' galva, nukritusi ant
nas pilvo judesys, utlietas
shaidraus
smélio, kuris sugeria mane ir
nutyla

18 ciklo — ,, Absonia”, p. 60
2mogus biame (kaip ir daugely-

eksperimento, galimybés asmuo,
nebijantis regéti, kad jo tapatybé

York’e praéjusiy mety spalio 13
dieng. Tapytojas ir skulptorius
Almis Zylé buvo baiges Ecole
des Arts et Metiers Freiburg’e,
Vokietijoje, pokario metais, po to,
studijavo ParyZiuje Ecole des
Beaux Arts. Atvykes j JAV, ture-
jo savo meno studijy Manhat-
tan’e, New York. Artimieji ripi-
nasi jo pelenus pervelti palaidoti
Lietuvoje, o Lietuvos dailées
muziejus, kaupiantis ideivijos
dailininky darbus, renka daili-
nmkoZyltl&rb\nprphnim
i Lietuvy.
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Mau knygos

Kestudio Trimako
.,Zmogaus auksé¢iausi skrydziai”

Kestutis A. Trimakas. ZMO-
GAUS AUKSCIAUSI SKRY-
DZIAL RELIGINIU ISGYVENI-
MU PSICHOLOGIJA. Kaunas:
Tarpdieceziné katechetikos komisija,
1996. 240 puslapiy. Kaina jskaitant
paito islaidas — 12 JAV doleriy. Gau-
nama adresu: ,Zidinys”, c/o R. S.
Kunstmanai, 8000 T pper Place,
Dyer, IN 46311.

Frankl,

perienge ir antraji | Viktor Frankl'io inasas j reli-

slenksti, nes jie pripaZino patir- giniy iSgyvenimy psichologija
ties zenkluose slypinéia transcen- savitas, tuo, kad jis tiesiogiai

pasauleziurg).
William James

ir Viktor
Frankl, pripaZistantys Auks¢&iau-
sios Butybes tikrove, yra linke

dentinés virdasmeninés Bitybeés nesvarsto religiniy iSgyveni-
tikrove. Tik Abraham Maslow {mu; jam rupi tai, kad daugu-
atmeté jam vaikystéje pateiktg |ma Zmoniy tiesiog neiesko gy-
barzdoto senelio Dievo ivaizdj. Sis
netobulas antropomorfiskas
jvaizdis taip ir liko jam klititimi,
trukdanéia pripaZinti asmeninj
Dieva. Vietoj Jo jis pasirinko ab-
strak¢ias biities vertybes — grozj,
tiesq, teisingumsg ir kt., o vieto)
religijos — biities psichologija (ne | ji vedanéia Dangaus ranka, kuri
tik kaip moksla, bet ir kaip

venimo prasmes; 0 jo paties
patirtis naciu konclageryje
parodé, kad atrasta gyvenimo
prasme suteikia batiny dvasiniy
ir net fiziniy jégy. Bidamas konc-
lageryje (o ten Viktor Frankl
praleido ketverius metus) jis juto

nurodé jam prasme, net misijg
gyventi — o bitent, batinybe
padéti ieSkoti prasmeés kitiems.
Savo misijq jis suvoké, patyre per
religinius iSgyvenimus. Deél to i

Tame pokalbyje Esantysis pripa-
Zjstamas, i§ Jo kaip i gerio vers-
meés priimamas jvairiopas géeris ir
geério galia vaduojamasi i3 visoke-
riopo blogio.

Treéiasis atsakymas: religija
yra galutinés prasmeés ie3kojimas
ir atradimas sgZine, kurios balse
religingas Zmogus patiria dievis-
kaji Pokalbininka.

Remdamasis trijy psichology
paZitromis j religija, j religinius
idgyvenimus, kunigas ir psicholo-
gas Kestutis A. Trimakas iskiria
Siuos rehqmms isgyvenimus:
paruo$iamuosius isgyvenimus,
Dievo buvimo potyrius, Dievo ge-
rj priiman¢ius kelius, atsivertimg
i$ blogio { geri, kaltés nugaléjima,

,Poezijos pavasario” premija
vertéjui Jonui Zdaniui

Autorius knygos jvade nurodo:
,,Dvasinés ir materialistinés ten-
dencijos grumiasi tarp saves
miisy tautoje patyliai, be 3avio,
bet kietai ir neisvengiamai deél
erdves, del demesio, dél Zmoniy
SirdZiy... PusSimtj mety tauta
patyré ateistinio materializmo
vykdyta dvasini alinimg... liga-
metio alinimo, priespaudos ir tie-
sioginio persekiojimo gyvuy
peédsaky yra islike iki iol. Gilios
#aizdos ir trikumai religinés
patirties srityje buvo pastebeti
nesena apklausa”, kurioje i3-
ryikéjo teze, kad ,religinis is-
gyvenimas neturi apibreZtésnio
turinio ir negali remtis reflek-
tuojama patirtimi”.

Kestutis A. Trimakas, i$ paSau-
kimo — kunigas, i§ profesijos —
psicholdgas, Sioje miisuose bene
pirmoje religiniy iSgyvenimy psi-
chologijos knygoje religijos psi-
chologijos moksla apibadina kaip
.jaung”, neramy” ir ji pat per-
gyvenantj ,rungti tarp dvasios ir
medZiaginiy polinkiy”. Autorius
pateikia %io mokslo Ziniy apie
#moniy dvasine, transcendentine
bei religine patirtj.

Pasirenkami trys Sio Simtme¢io
Zymus — tarptautinio masto —
psichologai, skyre ypatinga de-
mesj religiniy iSgyvenimy stu-
dijoms. Tai William James
(1847-1910), religijos psichologijos
pirmunas, iki Siol daugeliy pozii-
riy nepralenktas religiniy i3-
gyvenimy analizes srityje; Abra-
ham Maslow (1908-1970), parink-
tas del jo jzvalgu apie virsiniy
bei plokstumy isgyvenimus, ir

Kestutis Trimakas

Viktor Frankl (1905), pateikes
gyvenimo prasmes siekio egzis-
tencinj supratima bei autobiogra-
finiais apraSymais pailiustraves
gyvenimo prasmes atradima.

Kiekvienam i3 Siy psichologu
yra skiriama viena knygos dalis,
kurioje pateikiama informacija
apie 1) jy ina33 j religiniy iSgyve-
nimy psichologija, 2) biografinius
faktus, turéjusius jtakos idéju
susiformavimui, 3) pasauléziary
idéjas ir 4) jy inaso vertinima, t.y.
jo teigiamybes ir trikumus. Kny-
gos autorius teigia, kad tik tas
imogus sékmingai jZengia | pil-
nutiniy religiniu iSgyvenimy
plotme, kuris sékmingai perzen-
gia du slenkséius: dvasinio prado
pripazinima Zmoguje ir pripaZi-
nima transcendentinés virs-
asmeninés Biutybés. Visi trys psi-
chologai. kuriy studijos pateiktos
Sioje knygoje, perzengée pirmaji
slenksti — jie pripaZzino dvasini
prada.

Vadinasi, jie vertino Zmogaus
dvasinj paZzinima, transcendenti-
nius potyrius bei laisva valia. Du
i3 ju, William James ir Viktor

suteikti Jai vardus, atsiivelg-
dami i tai, kaip Ji Zmogaus is-
gyvenama, pvz., kaip ,,Idealioji
Jéga” ar ,daugiau to paties gé-
rio” (William James), ar gyveni-
mo ,,uzduoties Seimininkas” bei
.,pokalbininkas” saZinés balsu
(Frankl). Jai jie pripazista ir tra-
dicinio Dievo varda.

Abraham Maslow pastebéjo
save aktualizuojanéiy virsaniy is-
gyvenimus, kurie yra praei-
nantys saviaktualizacijos mo-
mentai. Bitent, kai kas idgyvena
dialoginius pagarbinimo, adora-
cijos, dékingumo ir pasisventimo
jausmus ar tiesiog patiria virs-
asmeninés Buatybes &iabuvima.
Ta patirtis Zmogui tampa reli-
ginio atsivertimo pagrindu.

Savo studijai surinkes gausius
religiniy iSgyvenimy pavyzdfius,
William James juos -analizavo,
remdamasis savo tyrinéjimais ir
juos pritaikydamas psicholo-
ginéms jZvalgoms pagristi. Jis
pripazino didelj gerj sklindant i8
religijos: tai atsivertimai i blogio
i géri, tai &ventumo iSugdytas
charakteris: ,,Zmoniy meile,
kurig randame visuose 3ventuo-
siuose... yra tapusi autentiSkai
kiirybinga visuomenine jéga”.
Remdamasis surinktais pavyz-
dziais, William James daro 3ig i%
vada: ,,Religinio i3gyvenimo
puikiausi vaisiai yra geriausia,
ka istorija gali parodyti... Meilés,
pasidventimo, pasitikéjimo, kant-
rybés, drgsos auk3&iausi skry-
dZiai, kuriuos #mogaus prigimties
sparnai bet kada yra buve i$
skleisti, yra jvykdyti dél religiniy
idealy”.

jo patirtis tokia svarbi, svarstant
religiniy i3gyvenimy vaidmenj
Zmogaus gyvenime.

Ketvirtoje knvgos dalyje auto-
rius trijy psichology iZvalgas bei
isvadas perleidiia per savo
prizme ir atsako j tris pagrin-
dinius klausimus: 1) kokia yra
tikrové, i kurig religija atsiliepia,
2) kokia turi bati religija, kad at-
siliepty i ta-tikrove, ir 3) kokj
vaidmenij religijoje atlieka jvairiy
risiy religiniai idgyvenimai.

Pirmasis atsakymas: egzistuo-
ja transcendefitiné virSasmeniné
Tikrové, paprastai vadinama
Dievo vardu. Dievas pripaZinti-
nas kaip Esantysis savyje, ir Zmo-
néems Jis yra viso gério versmé
bei gelbétejas is blogio.

Antrasis atsakymas: religija
yra atsiliepimas | Dievo tikrove,
egzistencinis: pokalbis su Juo.

- KESTUTISA TARAKAS.

Z7MOGALTS AUKSCIAL'S]

SKRYDZIAI

Jonas Zdanys Siuo metu yra
Yale universiteto (New Haven,
Connecticut) ,,Associate Dean of
the Graduate School of Arts and
Sciences” ir déstytojas Yale uni-
versiteto Lyginamosios literati-
ros fakulteté. Jis yra pasifyméjes
lietuviy literatiiros vertéjas i ang-
Iy kalbg. UZ jo knyga Four Poets
of Lithuania jam buvo suteiktas
,,Poezijos pavasario”, kasmetinio

(Atkelta i3 2 psl.)

jimo. O §tai, mano Zmona Liané, prisimeni. Ir
jai teko deSimt mety, o téeva susaude. mat
tarnavo vir3aié¢iu pries rusams sugrijztant”. Ir
taip Zodis po ZodZio narstome savo odisejas.

..NepavydzZiu jums, baigusiems uzsienio
universitetus, lankiusiems vieng ar kita auks-
taja mokykla”, létai desto Petras, su kuriuo
Kaltineny pradine lankéme, mokytojo Kriks-
¢iukaicio klaséje sédéjome. ,,0 as ka?”
nutraukdamas ZodZius sako Petras, ,Savo
geriausia amziaus dalj beprasmiskai pralei-
dau, jaunystés dienas kalejimm kamerose,
Sibiro taigoje isbars¢iau”. Nuleidziame akis
abu. Salia stovinti Liané nubraukia sau nuo
skruosto riedancig asars.

15 parkelio, truputj velindami, pasukame
baznyéios link miSioms. Bazny¢ia islikus kaip
ankséiau, nieku nepasikeitusi. Ir po daugelio
mety atvykstanéiam byloja, kad tai ta pati
Silale. Miestas man nieko nebesako: neatpazis-
tamai pasikeites, i§siplétes i laukus. o jj supa
virtine daugiabué¢iy namy.

Suvaziavime dalyvauja dar trys buve moky-
tojai: tuolaikinis gimnazijos direktorius, lietu-
viy kalbos ir literatiros mokytojas Kostas
Doveika, mokytojas Stasys Biriiskis, déstes
mums keletq dalyky, ir kapelionas kun. Juozas
Grabauskas. Jis aukoja misias uz mirusius ir
#uvusius gimnazijos mokinius.

Klausai kapeliono ZodZiy ir negali tiketi,
kad tai tikrove: ukmerki akis, girdi lygiai ta
pat balsg, kaip pried penkiasdesimt mety.
Kalba jis létai, pabrézdamas kiekvieng Zodj —
nori issakyti visa, kas sukaupta dirdy mety
metus ir ko negalima buvo vie3ai pasakyti.
Priminé jis kanéiy kelig, kuriuo éjo Lietuva per
penkiasde$imt mety. Reikéjo pakelti dvasinj ir
fizinj terorg visiems, kurie liko Lietuvoje, i$ jos
nepasitrauké. Priminé jis, kad i Silalés gimna-
zijos neatsirado nei vieno iddaviko, o buty
pakake tik vieno ZodZio, ir tavo likimas buty
buves nusprestas. Reikéjo daryti kompromisy.
Buvo atvejy, kad, nebidamas komjaunuoliu,
nejstosi j universitetg, nebaigsi studijy. Jei kas
ir stojo — $irdyje liko lietuvis.

bendruomeniniy isgyvenimy,
kan¢ios ir mirties jprasminimg.
Kartu su iSvadomis autorius pa-
teikia pavyzdZiy i8 praeities,
kurie ,,iliustruoja, kad ir miisy
tautoje — net sunkiausiame prie-
spaudos laikotarpyje — buvo reli-
gijos isSaukty polékiy, kuriuos
William James tikriausiai
priskirty prie auk3¢iausiy Zmo-
nijos dvasios skrydziy. Sie
autentizki musy tautieiy per-
gyvenimai tebiina tiltais, jun-
gianfiais musy tautos dvasig su
svarbigja visavirdijan¢ia Tikro-
ve”.

Knygos pabaigoje autorius
pazymi: ,Tai yra religijos psi-
chologijos, ne teologijos studija.
Taéiau ¢&ia, BJioje knygoje,
pateiktos j tikrove atsiremiancios
religijos gairés pastebimai yra
nepaprastai artimos krikigiony-
bei Tikintysis pas gali suvokti, ar
jo iSpazijstama kriks¢ionybe visis-

@ kai atitinka pagrindines gaires

ar jas net virsija. Kitaip ir negali
biiti. Juk jei pats Dievas savo ini-

_ciatyva bei apreiskimu jsiterpia

ir pasiilo ry3j, pokalbio buds...
religija, tai, Zinoma, ji pilniausiai
atitinka svarbiausius, gyvybinius
Zmoniy reikalus”.

AUTORIAUS KVIETIMAS

Virsiniy i3gyvenimai yra api-
biadinami kaip didelio jkvépimo,
aiSkaus supratimo, jautraus susi-
#avéjimo ar ekstazés biisenocs. Jie
gali buti religinio turinio, bet
nebitinai.

Esu parases psichologine knyga
Zmogaus auksiausi skrydZiai:
religiniy idgyvenimy psichologija

Keturiy dabartinés Lietuvos
poety eilérasiai, isversti lietuviy
literatiiros propaguotojo Vaka-
ruose, poeto ir vertéjo Jono
Zdanio, pernai buvo iSleisti Lietu-
voje dailiai apipavidalinta knyga.
Blozes, Gedos, Miliauskaites ir
Platelio poezijos vertimai paly-

(LKB TK Komisijos leidykla,
Kaunas, 1996).

Panasiom temom planuoju ra-
3yti ir ateityje. Bent viena tokiy
knygy baty skirta virSaniy is-
gyvenimams aptarti ir vertinti.

Renku tokius isgyvenimus,
kurie biity aprasyti juos patyru-
siy asmeny aiSkia raSysena ar
spausdinti masinéle, paminint
palikta jspudj ar itaka gyvenime.
Prasau paradyti savo pavarde,
vardg, amziy ir uZfsiémimasg.

Knygoje, panaudojant apra-

Symus, nei tikros pavardeés, nei
adresai reikalingi, kad galé¢iau
rasiusiojo dar ko paklausti, taip
pat atsidekodamas padovanoti i8-
spausdinta knyga (kitokio hono-
raro negaliu teikti, nes tai neko-
mercinis leidinys).

Uz Jasy pastangas i anksto
dékoju. Tikiuosi galésiags Jus
apdovanoti nauja knyga. Apra-
$ymus prasau siysti nurodyty ad-
resu: Kun. dr. K. Trimakas, 2830
Denton Ct., Westchester, IL

poezijos festivalio Vilniuje ir ki-
tose Lietuvos vietovése, prizas —
dékojant jam, Lietuvos rafytojg
sgjungos pirmininko Valentino
Sventicko ZodZiais, uZ jo ,.tritisg,
atveriantj lietuviy poezijai kelius
i ‘3alis platiausias’ ”. Premijg
skyré Lietuvos Kulturm minis-
terija ir Lietuvos radytoju sa-
junga. Ji buvo oficialiai jteikta
praéjusiy mety rudenij.

Jonas Zdanys Ziuo metu ruodia
savo poezijos naujg rinkinj,
pavadintg ,Water Lights”. Jis
taip pat darbuojasi, baigdamas
versti j angly kalbg du Lietu-
vos-Izraelio rafytojo Icchoko Mero

GITAS GEDA, NIJOLE MI-
LIAUSKAITE, KORNELIJUS
PLATELIS. Selected and translated
by Jonas Zdanys. Vilnius: ,,Vaga”,

60154 USA

Prisiminé jis viena atveji, nusvietiantj any
dienu gyvenima, ir kaip kartais tekdavo lavi-
ruoti, kad nepatektum j saugumo spastus. O
atsitike tai Stalino laikais. Artima kapeliono
giminaité susirgusi dZiova. Vienintelis vaistas
nuo dziovos tuo laiku buvo streptomicinas ir
dar kazkoki paminéjo. Sie vaistai buvo tiktai
elitui. o ne paprastam imogui. Atsimine, kad
vienas jo buves mokinys Silaléje yra garsus
gydytojas Vilniuje. Paskambina jis jam, pra-
svdamas, ar negalety parupinti giminaitei
vaisty. Gerai, atsakes $is, atvykite. Po
susitikimo retai progai §vesti, kapelionas pa-
siiles uzsukti i kavine puodukui kavos,
pasisnekuéiuoti, o gal ir konjakeélio kokj Simtg
gramy uZsisakyti.

Besisnekuéiuojant kapelionas pastebéjes,
kaip anas pasijutes nejaukiai, pradéjes
blaskytis, kazka be sarySio garsiai kalbéti,
rankomis gestikuliuoti. I3geres jis dar vieng

Juoso Polio nuotrauka

taurele konjako ir staiga susukes: ,,Stalinas
genijus!” Visi aplink nutile, tik pora arti
sedéjusiy vyruky rankomis paploje, o neilgai
trukus ir pasi3aline. Véliau, jiems iséjus j
lauka, kapelionas.savo buvusiam mokiniui
uzsimines: ,, Tai kg, brolau, raudonas pasi-
darei?” — , Ne'’, Sypsodamasis atsakes §is,
.,raudonas netapau, koks buvau, toks ir esu”,
Dabar jis paaiskines savo nervuotumo prieZas-
tj ir primines anuos augalotus vyrukus, kurie
jam susukus ,,Stalinas genijus” paploje ir po
to pasisaline. O jei bitu like sédéti 3alia, tai
restorana apleidus tikriausiai buity prisistate
pasiinformuoti: kas esate, i$ kur ir taip toliau,
ir taip toliau, ir nezinia, kuo galéjo viskas baig-
tis.

Stai dar ir kitas epizodelis, kaip mokslg
einantis jaunimas ‘buvo priverstas veidmai-
niauti. Laiko mergaité visuomeninio idsila-
vinimo egzaming. Vienas egzaminy komisijos
narys klausia ja:

.JKas yra Dievas?”’

,.0 tai burZuazinis prietaras”, atsako ji.

,.Gerai”, sako mokytojas. ,O kas yra
tikéjimas’'?

,,Opiumas!” Mokytojas paploja jai per petj.
,,O kas yra bazny¢ia?"’ klausia jis toliau.

ZAtgyvena. Seny laiky atgyvena”, nedrs-
siai atsako mergaité.

,,Gerai. Seskis. Egzamina iSlaikei penketu”,
pagiria mokytojas.

O ta mergaite, jlindusi i kampa, subléjusi
rankutes ir sako: ,,Afii gerajam Dievuliui,
egzaming islaikiau”. Sirdyje ji visa laikggyvai
tikéjo, bet reikéjo pereiti i klasés i klase ir
buvo priversta veidmainiauti. Ta¢iau, kaip ir
daugelis, Sirdyje bdvo ir liko lietuve, ir tikinti.

Ujo, niokojo kradta sovietai per penkias-
dedimt mety. Sunku dabar pereiti i vieno
kranto i kitg. Nebéra tilty. Néra uZtektinai
asmenybiy, kas padéty tai padaryti. Néra
kudirky, basanaviéiu, néra kas nutiesty tiltus
i naujo gyvenimo krants. Tadiau atbunda
Lietuva, kaip tas medis pavasarj — i&siskleis
ir suZaliuos.

Gaudai kiekviena kapeliono baZnytios
skliautuose nuaidinti Zodj ir baiminies, kad
kuris nepraskriesty neidgirstas

Po misiy aplankome kapines. Miega &ia
amzZinu miegu ne vienas, ne viena i3 buvusiy
draugy. PasimeldZiame prie kiekvieno kapo,
uzdegame %vakutes. Ilgéliau stabtelim prie
bendro partizany kapo, kur ilsisi amZing prie-
globst] radusiy keliasdesimt uZ laisve paauko-
jusiy gyvybes jaunuoliy. Ne visy kaulai suveZti
&ia i85 pamiskiy, i8 Zvyrduobiy. Kada nors suras
ju ir daugiau. Kad ir Vytas Lukogevitius, klase
Zemiau buves ir kartu bandes trauktis i$
Silalés. Veliau atsiskyres, liko Lietuvoje, grei-
tai jsijunge i partizany eiles, o netrukus bolse-
viko kulka nuskyné dar neidsiskleidusj Ziedg
netoli nuo Silalés. Taip ir liko nesurastas jo
kapas, nepatekes j ¢ia besiilsin€iy bendro liki-
mo draugy tarpg. Suspinksi mifkas Zvakutiy.
Klausome ZodZiy ty, kurie buvo su jais,
primena mums jy likima. Viena i# kalban¢iy
priduria: , Kiek mazai triko, kad jas ¢ia ir uz
mane butumeéte pasimelde”.

Dar buvo ir oficialioji suvaZiavimo dalis su
kalbomis, programa ir vakariene. Kalbéjo ir
prisiminimais dalijosi suvaZiavime dalyvave
mokytojai: Kostas Doveika, jau gerokai mety
nastos slegiamas; Stasys BirZidkis, jam jau
devyniasdeSimt septinti, bet dvasia jaunas,
niekad nepasakytum, klausydamas jo ZodZiy,
kad jam jau tiek mety. Tg pat galima pasakyti
ir apie kapeliong Juozq Gmsbauskg, klausant
jo pamokslo baZnytioje ar kalbant saléje, kur
jis tesé pamokslo mintj toliau ir sveikino
suvaZiavusius ilaliskius. Visus dalyvius jis
apdovanojo savo paruodta knygute, Tihamer
Toth vertimu A# tikiu. SuvaZiavimo rengéjai
mums taip pat jteiké prisiminimui knygg Ch.
L. Pitcheli Zemaitija.

Po visy iskilmiy bei asmeniniy pabendra-
vimy idsiskirstéme, atnaujing rydius, patyre
daug ka apie miisy skirtingus kelius, kuriais
keliauta per penkiasdedimt mety. Skirstémés
tikedami, kad uimegzti rysiai isliks dar ilgam.
Aé&iti suvaZiavimo iniciatoriams uZ jy pastan-
gas, nepabigusiems daugybés darby, su-
ruodiant 3j jubiliejinj susitikimsg.

Pabaigai

Migdantiai supa sprausminio SAS lektuvo
dazgimas. Gri#ti i8 ten, kur karta buvo tavo

1995. 302 puslapiai. :
M

Isdylandiais pédsakais

namai, kur iSgyventa daug nertupestingy
valandy. Per 3ig trumpa vieinage bandei ste-
béti salies gyvenimg — kas pasikeite | gers,
kur kySo dar negeroves.

Malonu matyti apie Silale ir Kaltinénus ir
daug kur besikuriantias sodybas. Dar tik pra-
diia — naujakuriai, bet kartg jkibe i Zeme jie
jos nepaleis. Augs ir puo#is Lietuva. Kaimas
islaike amZiais puoselétas tradicijas, savitg
etnine kultira, kai svetimos jtakos jéga ir
teroru buvo brukamos. Vél atsikurs kaimas ir
perduos ifsaugotg pavelds ateinantioms kar-
toms. Sunkus ir ilgas tas kelias. Sunkiausia,
kad lietuvis nesusikalba su lietuviu; vienas ant
kito dantj grieZia. Suskaldé ir supriedino mus
tie, kuriy buvo suplanuota, kad jei saujelé idsi-
barstiusiy lietuviy ir liks prie Baltijos kranty
ir 3alies vardas liks naiviyjy akims apdumti,
tatiau ne suvereni valstybé, kuri didiicjo kai-
myno ekspansijai pastoty kelig. Susikalbéti,
isvengti ateities tragediju. Reikés tvarkyti ir
taisyti deSimtmediais terdtg ir jaukts dvasinj
ir medZiaginj paveldsg. Trukdymy #&iam
atsinaujinimo keliui yra ir bus, i Salies ir vi-
daus. Kantrybés ir iltvermeés!

Kartg pokario metais Vokietijoje susibiire,
bandéme pastatyti vieno kartu gimnazijq bai-
gusio paradyty ir susigundZiusio stovyklos
scenoje pastatyti vaidinimg ,Audra”. Sio
vaidinimo fabula sukosi apie vokietiy okupe-
cijos laikus ir pogrindZio veiklg Lietuvoje. Pats
autorius, tada dar Kauno gimnazistas, ufslap

ta veikla pakliuvo i Gestapo nagus,
keleta kaléjimy ir tik karui baigiantis

idlaisvintas Bavarijoje amerikiediy. Paidi-
nimo mes nesuspéjome pastatyti prusi-
déjusios emigracijos, o ir pats tikelia-

vo j kengiiry Zeme — Australijq. Tatisu il repe-
ticiju iki Siy dieny idliko fodkiai: ,,Pik Saltai,
nesikars¢iuokime, o tai bus mams pstyrimas”.

Gera biity, kad taip Jaltai ir nestharfitive-
dami &Mﬁnkﬂhhkﬂﬂl“ﬂ-

trauktume j biirj purenti tg Zemdés krisly prie
Baltijos, j kurj amZiais buvo nukreipti didBivj

broliy nagai ir dantys, kurie ir ateityje dés

pastangas neilleisti §io vertingo kgsnio il savo

akiraéio.






