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Lietuviai kopia į Vakarų 
televizijos viršūnes 

„Bagdonas" ir „Ignotas" detektyviniame Ozford'e 

Oxford'o universitetas, egzotiš
ki nusikaltėliai, inteligentiški 
detektyvai... Nenuostabu, kad 
britų detektyvinio romano auto
riai nuolat sugrįžta į Oxford'ą. 
Juos, be abejo, vilioja kontrastas 
tarp mokslo šventovės ir joje 
staiga prasiveržiančiu pikto jėgų, 
kurias galiausiai nugali protas 
ir dorovė. 

Vasariui baigiantis, pirmą syk j 
detektyvinio žanro istorijoje į šią 
oksfordine struktūrą įsijungė vi
sai naujas elementas. Amerikos 
televizijoje parodytoje populia
rioje britų gamybos „Inspekto
riaus Morae" serijoje du pagrin
diniai nusikaltėliai yra — lietu
viai! (Taip, malonieji skaitytojai, 
niekas nesustabdys mūsų grįžimo 
į Vakarų Europą!) 

Ar tai nepakenks Lietuvos 
įvaizdžiui pasaulio akyse? Ši pro
grama rodoma 60-yje šalių. Ne
sirūpinkime. Tiedu lietuviai nu
sikaltėliai — vienas nedoras, ki
tas doras — nėra kokie automo
bilių vagišiai ar Kauno „dakta
riukai". Jie aukštos prabos. 

Vienas jų, Bagdonas, po karo 
įsipilietina Anglijoje, pakeičia 
pavardę, susikrauna didžiulį 
turtą ir pagarsėja kaip mecena
tas. Naujausias jo planas — Oz-
ford'o universiteto viduryje pasta
tyti didinga kultūrinį centrą. 

Kitą tautietį, profesorių Ignotą, 
į Ozford'a atveda teisybės ieško
jimas: tartum koksai lietuviškas 
Wiesentharis, jis stengiasi įro
dyti, kad buvusiu nacių kankiniu 
apsimetantis Bagdonas iš tikrųjų 
patsai yra karo nusikaltėlis — 
„kankinęs lietuvius, latvius, es
tus, lenkus, ir ypač — žydus". Ne
rasdamas atgarsio, Ignotas pats 
nusprendžia nušauti nedorąjį 
Bagdoną, šiam žygiuojant iškil
mingoje universiteto procesijoje. 
Bet profesoriai šaudo, o kipšai 
kulkas gaudo: jis nepataiko ir jo 
paklydusi kulka nuskina šalia 
Bagdono žygiuojančią garsią dai
nininkę. (Ne be pagrindo liaudies 
išmintis teigia, kad kur daina — 
ten ir lietuvis.) 

Vienas įdomiausių scenarijaus 
bruožų yra tų dviejų lietuvių iš
didumas. „Ar jūs žinote apie Di
džiąją Lietuvos Kunigaikštiją?" 
— britų detektyvų inspektoriaus 
klausia Ignotas, „Be abejo, ne
žinote! O Lietuva tada buvo nusi
driekusi nuo Baltijos iki Juodo
sios juros... Ir* kokia pas jus, 
britus, tvarka: įstatymai prieš 

šmeižtus, spaudos apribojimai. 
Todėl jūsų laikraščiai nedrįsta 
paskelbti mano informacijos apie 
tą karo nusikaltėlį!" 

Negailestingiau britus čaižo ir 
nedorasis Bagdonas. „Jūs, britai, 
neturite nė mažiausios nuovokos 
apie tai, kas dėjosi Rytų Europo
je!" — inspektoriui sugriaudžia 
nusikaltėlis. „Žudyt ar būti 
nužudytu — tai buvo vienintelis 
pasirinkimas! O ką jūs pats bū
tumėt darė tokiu atveju?!" „Ne
žinau", po trumpos pertraukos 
prisipažįsta britas. 

Viena subtili scenelė grei
čiausiai praslydo nepastebėta ir 
pačių filmo gamintojų. „Naciai 
mane suėmė, kadangi aš lietu
vis!" — profesorių pobūvyje su
šunka Bagdonas - nevidonas. 
„Nejaugi," šelmiškai šypsoda
masis jam atsako Oxford'o uni
versiteto kanclerį vaidinantis di
dysis britų aktorius John Giel-
gud, Lietuvos Gelgaudų Gedgau 
dų palikuonis. (Supamas kitų 
žymių britų aktorių, 95-metis 
Gielgud savo vaidmenį atlieka 
pasigardžiuodamas, su jaunat
višku polėkiu.) 

Nors pagrindinis veikėjas, in
spektorius Morae, atmezga dviejų 
lietuvių suraizgytas painiavas, 
pergalė jo nedžiugina — jis labai 
nusivilia savo garbintos daini
ninkes asmenybe, nors tebėra 
apžavėtas jos balso. Tą balsą iš 
Wagner'io operos girdime ir fil
mui baigiantis, kai ekrane su
liepsnoja Bagdono suplanuotojo 
kultūros centro modelis — nuo
roda į „Dievų prietemą" (Goet-
terdaemmerung) ir liepsnojančią 
Valhallą. 

Gigantiški simboliai, grandio
ziškos temos... Bet kriminali-
nis-detektyvinis žanras per 
trapus tokiems užmojams. Kaip 
kriminalinė istorija, „Dievų 
prietema" per daug padrika, pasi
klysta šalutiniuose takeliuose. 
Kaip žvilgsnis į Antrojo pasauli
nio karo tragediją, šis TV filmas 
per daug lėkštas. Nepaprastai 
jautrūs, ypatingos rimties ir 
talento reikalaujantys dalykai 
įspraudžiami į įprastines komer
cines formules, lemtingas dia
logas — į stereotipinių manekenų 
lūpas. Bet pirmą sykį žanro is
torijoje prie dviejų svarbių ma
nekenų buvo priklijuotos lietu
viškos pavardės. 

Algirdas Landsbergis 

Ieškokime ir 
suraskime žodį 

Kalbos etiudai 
A L E K S A N D R A S 

Š I D L A U S K A S 

Žodžio spalva 

Beveik kiekvienas žmogus turi 
įgimtą žodžio jauseną. Bekalbė
damas jis intuityviai susiranda 
reikalingą žodį iš labai didelių sa
vosios kalbos atsargų. „Aš jotojas 
esu!", sako trimetis „kalbi
ninkas", dar nežinodamas nė vie
nos gramatikos taisyklės, bet jau 
jausdamas kalbos spalvas, žo
džiai iš vaikystės, iš tėvų, iš 
tarmės, iš kaimo, o vėliau — iš 
mokyklos, iš knygų, iš laikraščių, 
iš televizijos. Vienas su kitu labai 
susiję, vienas kitą labai papildo, 
praplečia, suaktualina, žodžio 
spalvą lemia daugis aplinkybių. 
Intonacija, kalbos maniera (sti
lius, mąstymo būdas, kalbėjimo 
greitumas ir kalbėjimo nuotaika, 
žodžio potekstės pabrežtia, apskri
tai — patys įvairiausi žmogaus 
individualūs kalbėsenos bruožai) 
parodo didžiulę žodžio skvarbą, 
atmintį, įtampą ir suvoktį. Tiktai 
pats susivokęs, gali suvokti kitą 
ir save. Per kalbą. Vienu žodžiu 
nepaprastai daug pasakoma. 
Keleriopai galima ištarti pačius 
trumpiausius mūsų kalbos žo
džius „aš" arba „ir", „ne" arba 
„po". Daugeriopai. Aktorius šių 
dalykų mokosi ir išmoksta, tai jo 
talento savybė, o paprastas kalbė
tojas modeliuoja savo žodį kaip 
koks siuvėjas ar geras meistras. 
Kiekvienas siuvėjas savaip su
kerpa savo siuvinį. O meistro dar
bas regimas iš tolo, gražiai ir 
vaizdžiai kalbančio žodis taip pat 
girdisi iš tolo. Tačiau daug kalbė
t i — t a i dar nereiškia ir daug 
pasakyti. Svarbiausia — kalbos 
prasmė, žodžių jungtys, frazės bū
tinumas, jos svoris ir svarba. Per 
mažai apie tai kalbama. Esame 
įpratę labai dažnai klaidas ir 
klaideles teisinėti (tai reikalin
gas darbas), bet vis pamirštame 
pasižiūrėti į patį pirminį kalbos 
dalyką — į žodį. Juo ir tiktai juo 
išsakoma ir išsisakoma. Žodis — 
tai nelyginant išpažinties veiks
mas. Paleidai žodį, ir jau jo nebe-
sugausi. 

Žodžio įvaira 

Taupykime žodį; per mažai apie 
tai kalbame. Tuščiažodžiavimas 
— kalbos yda, bjaurastis. Noras 
gražbyliauti parodo asmens 
mentaliteto menkumą. O žodis 
viską gali, nes jis viską nugali. 
Daug kalbos istorijoje bota viso-
kių atsitiktinumų. Kalbininkai 
dar yra įklimpę į kalbos istoriją 
(tai labai gerai), į kalbos kultūros 
dalykus, neretai pamiršdami, 

. kad vienintelis žodis, kaip univer
saliausias kalbos vienetas, yra 
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Ši įame numeryje: 
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kvartetas Lemont'e 

Kovo Vienuoliktoji 
— visą gyvenimą mūsų svajota ir laukta, 1990 metais išaušusi — 

tesutvirtina ji mus dabar nelengvame valstybės kelyje 

ir telaimina mūsų ir mūsų vaikų, laisvų lietuvių, ateitį! 

priaf keletą metų d a i g u i ««vo poezijo* posmais m Atgimstančios Lietavoa tmonemia. 

TĖVIŠKĖS DŪMAI 
Antano Gylio nuotrauka 

Tavo dūmai, tėviške, nekartus, 
Ir nedygŪ8 einančiam takai, 
Ir ne vargas žydi tavo vartuos, 
Ir visi tau brangūs mes vaikai. 

Gintarinė saulė auksu šviečia, 
Ir po debesėliais bus šviesu, 
Kai vėl grįšim iš visų pasviečių 
Iš šios žemės kryžkelių visų. 

Vėl tave mes ašarom nuplausim, 
Vėl žydės kvietys ir aviža, 
Vėl tu būsi mums didžių didžiausia, 
Lino žiedo tėviške maža. 

Tavo dūmai, tėviške, mūs širdis, 
Tartum šiltos rankos, mus apsiaus; 
Tavo šulinys džiaugsmu pagirdys 
Po vargų vidurnakčio tamsaus. 

Bernardas Brazdžionis 

Kovo Vienuoliktosios šventė Čikagoje 
su svečiu poetu Bernardu Brazdžioniu 

Lietuvos vaikų globos būrelis 
„Saulute" rengia popiete su 
trečiu U Kalifornijos poetu 
Bernardu Brazdžioniu, pavadintą 
..Puokšte Lietuvos vaikams", 
rytoj, sekmadienį, kovo 10 diena, 
3 valandą po pietų Jaunimo cent
re, Čikagoje Popietes programo
je dalyvaus: 

Bernardas Brasdtioni. (Vyt* 

„Tėviškės" ansamblis (vado
vaujamas Stasės Jagminienės); 

„Meškiukas Rudnosiukas" (Či
kagos lituanistinė mokykla); 

Rašytoja Nyolė Jankute-Užuba-
lienė; 

„Dainavos" ansamblio kameri
nis vienetas (vadovaujamas Da
riaus Polikaičio>, 

Aktorė Audrė Budrytė; 
Jūratė Jankauskaitė; 
Dalia Sokienė. 

Dekoracijas programai yra su
kūrusi dailininkė Rasa Sutkutė. 

„Saulutė" kviečia visus i poeto 
Bernardo Brazdžionio pagerbimą, 
kviečia kartu su juo įvesti Kovo 
Vienuoliktąja, Lietuvos nepri
klausomybes atkūrimo dieną, ir 
savo atsilankymu paremti be
dalius vaikus Lietuvoje. 

Po programos visi atsilankiu

sieji laukiami Jaunimo centro 
kavinėje, kur bus proga pabend 
rauti su svečiu poetu ir isigyti jo 
knygas bei parašą 
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Jurgis Jankus 

Visam amžiui 
(Iš pas mane užsilikusių Alfonso šnekų) 

Ne kiekvieną kartą būdavo taip. Susitikę 
plepedavom taip sau. Pilstydavom iš tuščio į 
kiaurą. Kartais ir pasaulį pertvarkinėdavom. 
bet tai buvo pavojinga: Alfonsas vis labiau ir 
labiau imdavo kelti balsą ir tada jokios tvarkos 
nebegalėjai rasti. Karštas buvo. kaip gerai pa
dumtas kalvės žaizdras. Bet būdavo ir kitaip. 
Ypač kai ir žodžiai, ir mintys imdavo srūti iš 
anų dienų. Iš praeities dirvose jo paties įmin
tų pėdų. Ir tai atsitikdavo gana retai Tada jis 
atsiversdavo ne liepsnas spjaudančiu ugnikal
niu, bet ramiu. <kaidra tvieskiančiu šaltiniu. 
Kad ir tą sykį. Sėdėjom mano kiemuty po egle, 
ant kaimyno garažo pavakario nuotaikos pa
gautas šnekučiavo giesmininkas žvirbliukas, 
abiejų žmonos dairėsi po gėles ir žiūrinėjo, kas 
auga kiemo kamputy užvestame daržiukyje. 
Mudu tik žiūrėjome ir klausėmės, kai Alfon
sas lyg pats sau prašneko: 

— Kiekvienais metais tėvai važiuodavo į 
Žemaičių Kalvariją. I atlaidus. Juodu abu. dar 
bernas, tarnaitė. Visą dieną tėvas su bernu 
taisydavo vežimą. Arkliams prikraudavo šieno, 
įtaisydavo dvi sėdynes. Priekine paprastą 
lentą, užpakaline buvo su atlošu, kad važiuo
jantiems būtų kur nugarą atremti, kad neį
smilktų. Mane toji kelione traukdavo kaip 
kažin kas. bet mama ne klausyti mano kauli-
jimo nenorėdavo Sake. kad vis dar per mažas, 
kad su manim bus tik vienas vargas. Kai bu
vau kokiu septynerių, o gal ir aštuonerių me
tų vyras, pagaliau nusileido. Ta diena ištįso i 
metus. Žeme po kojomis svilo. Negalėjau nu
stigti vietoje. Negalėjau sulaukti, kada pradės 
ratus taisyti. Nei tėvas, nei motina daug apie 
Kalvarijos atlaidus nepasakojo. Sakė. kad nu
važiavęs pats pamatysiu, mergaite dar nebuvo 
juose buvusi, bet per berno liežuvį jie vėrėsi 
kaip ant delno. Mačiau ir prie takų susėdusias 
eiles elgetų, žaizdotas kojas ligi pusės tako 
atkišusius, visokiais balsais giesmes traukian
čius, armonikomis sau patiems pritariančius, 
ir daugybe škaplerninkų. armonikėlėm, švilpy
nėm, saldainiais ir dūdelėmis stalus apsikro
vusius, ir imtynininkus už plauku vienas kitą 
tampančius, ir būrius muzikantu su būgnais, 
dūdomis ir armonikomis, kardus ir ugnį ryjan
čius stebukladarius. Nors tėvas, nugirdęs ber
no pasakojimus. ;r sake. kad to smailaliežuvio 
neklausyčiau, bet kur tu tokiu grožybių ne
klausysi. Klausiausi ir akyse jau sukosi viskas 
čia pat. ką dar tik rytoj iš tikro matysiu. 

Išriedejom temstant. Iš pradžių akis išplėtęs 
sėdėjau tarp tėvu. Nors vietos dar ir buvo ži
nomos, bet kai pasišoviau i toki kelią, ir jos 
kitaip atrodė, bet arkliams ristele kicenant. 
vietos ėme greitai keistis Pro šalį bėgo kaimai, 
vežimą lydėjo kitokie šunes. 

— Užkirsk kuriam! — raginau berną. 
— O kam? — atsigręžė jis.—Toksjų amatas 

— ateinanti pasitikti, praeinanti aploti, kad 
žmones žinotų, kas už jų vartų darosi. Ar tau 
patiktų toks šuo. kuris nemoka net paloti? 

— Bet jei gali ikąsti. - laikiau savo. 
— Ratus tegu kanda, o mes aukštai — ne

pasieks. 
Nieko nebesakiau, bet vienas sau galvojau, 

ar negalėtu šuo kurio nors rato perkąsti. Tada 
apvirstumėm ir nebelengva būtu apsiginti. 

Dailininkas Alfonsas Dargi* (miręs siu metų sausio 
13 diena Vokietijoje) su žmona Lee (mirusia 19M 
metais). Stasio Ilgūno nuotrauka 

Galvojau, bet nieko nebesakiau, nes ir pats 
gerai žinojau, kad geležim kaustyto rato joks 
šuo negali perkąsti. Jeigu kas ratus darytų iš 
dešrų, tada tai būtų. Taip buvo ant liežuvio, 
taip ir pasakiau. Visi pradėjo juoktis, o mama 
ir sako: „Gana, Alfonsėli, tau čia plepalioti. 
Gulk, išsimiegok, kad rytoj man nezirzentum". 
Nenorėjau, bet mama buvo tokia, kad su ja ne
siginčysi. Bernui liepė sustabdyti arklius, ma
ne nustūmė nuo sėdynės, paguldė, apkamšė. 
Bet kur tu miegosi, kad aplinkui visko pilna. 
Danguje daugybė žvaigždžių. Iš karto j jas ir 
težiūrėjau, bet kai miegas nelindo, ėmiau dai
rytis į šonus. Nors buvo ir tamsu, bet šonuose 
buvo pilna visokių šešėlių, visokių keistų 
pavidalų, tokių, kokių dieną niekada nepama
tysiu. Vienu tarpu toli pamačiau ugnį. „Žiūrė
kit dega!" — sušukau ir kilstelėjau galvą. 

— Gulėk! — sudraudė mama, o bernas pa
aiškino: 

— Kas tau degs, naktigoniai ugnį užsikūrė. 
Bulves kepa, — dar pridėjo. 

Ilgai žiūrėjau, kol ugnį uždengė krūmai, o 
aš galvojau, kad karštą keptą bulvę ir man bū
tų gera suvalgyti. Reikėjo arkliams atsipūsti. 
Vyrai išlipo kojų ištiesti. Bernas užkabino ark
liams avižų pasistiprinti. Motina su mergaite 
nuo sėdynių nuslydo į šiaudus. Sakė, kad ir 
joms reikia sudėti bluostą. Norėjau lipti iš ratų 
ir aš. bet neleido. Sakė, kad gulėdamas galiu 
kojas tiesti kiek tik noriu. Pasilikau, bet au
sis ištempęs klausiausi, ar neišgirsiu miške 
vilkų kaukiant. Neišgirdau. Tik kažin kur šuo 
sulojo ir vėl nutilo Vienoje vietoje toli miško 
viršūnės pradėjo rausvai šviesėti. Rausvumas 
šviesėjo ir į šonus plėtėsi. Galvojau, kad tikrai 
kur prasideda gaisras, bet nieko nesakiau. Tė
vas su bernu buvo nuėję toliau, o motina šalia 

Poetas Bernardas Brazdžioniu ir Alfo) 
universiteto sukaktis". 

.nsas Dargia prie dailininko spalvotos ps f lks t darbo, 

jau šnarpštė. Mergaitė ratų priekyje šnarpštė 
net pakarkdama. Tylėjau. Už miško rausvu
mas vis plito. Jau norėjau tyliai lipti iš ratų, 
kai staiga pro viršūnes pasirodė raudonas kraš
telis. Supratau, kad ne ugnis. Pagalvojau, kad 
taip saulė teka. Juk dar nebuvau tekančios ma
tės. Miegodavau. Kai atsikeldavau, ji būdavo 
jau aukštai ir tokia skaisti, kad net prisimer
kęs negalėdavai pasižiūrėti. Netruko išlįsti ir 
visas didelis ratilas. Nereikėjo niekam nė 
sakyti, pats supratau, kad mėnulis. Pilnatis. 
Buvau matės ir pilnatį, bet ne tokį. Anas buvo 
šviesus ir daug mažesnis, o tas kaip girnapusė. 
Gal net didesnis. 

Kai pajudėjom važiuoti, mėnulis buvo paki
lęs per mano sprindį ir nebe toks raudonas. Ir 
daugiau daiktų atsirado. Toje pusėje buvo di
delė pieva, už jos juodas miškas. Tuoj už kelio 
tvora, už tvoros du galvas sukryžiavę arkliai. 
Toliau dar vienas ir dar kitas. Kitoje pusėje 
miškas. Eglių šakos ligi pat Žemės. Atsiminiau 
šnekas, kad iš po tokių eglių naktį žybčioja vil
kų akys. Žiūrėjau, žiūrėjau, bet nieko žybčio-
jant nemačiau. Net kai miškas ėmė liktis, dar 
ilgokai žiūrėjau pro sėdynės apačią, ar koks 
nors neatsiveja. Kai buvau tikras, kad joks vil
kas nesiveja, vėl akys nukrypo į laukus, ku 
riuose medžiai, krūmai virsdavo gyvais vaikš
čiojančiais vaiduokliais. Sako, kad į rytą ir 
daug kam taip akyse rodosi. Gal, kad akys da 
rosi pilnos miego. Mano irgi turėjo tokios bū
ti, bet miego nenorėjau. Kai važiavom pro juo
dą vandenį, gal kokį tvenkinį ar tik geroką ba
lą, pamačiau pilną baltų ančių. Geriau į jas 
įsižiūrėti net ant drangos pasirėmiau. Ir dabar 
tebematau. Ne antis, ne kūdrą ir ne baltą na
melį anapus kūdros, bet visų paveikslą, lyg bū
tų paties Dievo ranka nutapytas. Mes, žmonės, 
taip nemokam. 

— Baltas antis juodam vandeny. Ir niekada 
nemėginai jį pakartoti, — įsiterpiau. 

— Neee — nutęsė. — Būtų kopija, — kiek 
patylėjęs pridėjo. — Niekada nieko nekopija
vau, lyg sau pasakė ir vėl tęsė: — Saulei už
tekėjus, dar kartą sustojom, užvalgėm ir tada 
jau leidomės į Kalvariją. Tik ten išėjo kitaip, 
negu sau vienas galvojau. Maldininkai jau ėjo 
būriais, giedojo, meldėti. Vos privažiavom mal
dininkus, motina liepė sustoti, išlipo, pasiėmė 
mane ir pasakė: 

— Jūs sužiūrėkite arklius, o tu, Onike, pa 
žiūrėk, kur ras vežimui vietą ir atbėk pasaky-

. ti, kad žinočiau, kur rasti. Mudu su Alfonse-
liu eisim kartu su kitais pasimelsti. Atbėgusi 
rasi. 

Norėjau eiti su bernu, kad parodytų vislia, 
apie ką buvo pasakojęs, bet mama nė girdėti 
nenorėjo. 

— Pirma pasimelsim, o paskum viską rasi 
ir be jo. Žmonių išmonės nepabėgs. 

Man atrodė, kad ir maldos gali nepabėgti, 
bet mamai to nepasakysi. Nuėjom. Man atrodė, 
kad tokioje žmonių marmalynėje galima grei
tai paklysti. Kai ataiskyrėme nuo vežimo, net 
baugu ėmė darytis, tai nė pats nepajutau, kai 
stipriai įsikibau į motinos ranką. Bet ji viską 
žinojo. Kiek praėjom, pro žmones prasigrūdom, 
net nepajutau, kaip atsiradau vidury giedančių 
ir į tą pačią puse einančių žmonių būrio. Čia 
motina pasilenkė ir pasakė, kad dabar einame 
tuo keliu, kuriuo Jėzus Kristus ėjo mirti už 
mus ir dabar man reikia visas maldas ir gies
mes kalbėti ir giedoti kartu su visais. Mėginau, 
bet man kažin kodėl nesisekė. Juk giedodavau 
ir namie gegužines ir bažnyčioje nebijodavau 
atverti burną, kai giedodavo „Šventas Dieve", 
ir „Kas nori Panai Marjjai tarnaut" mokėjau, 
o čia nesisekė. Pradėjau kartu su visais „Ver
kit aniulai" ir ėmiau maišytis. Ne aš, bet man 
galvoje viskas maišėsi. Vieni giedojo čia pat, 
kiti toliau, visokie balsai ūžmais lėkė per gal
vą, o aš įstrigęs tarp miego ir budėjimo, tripe-
nau šalia mamos. Kai vksi klaupėsi, klaupiau 
ai, kai stojosi, stojausi. Net nebežinau ar gie
dojau, kai visi giedojo Pagaliau vienoje vieto
je visi gulo. Kniubsti. Atsiguliau ir aš. Neži
nau ar kada buvau jautės tokį saldumą: išsi-
tiesei ir nuskendai. Mama irgi, matyti, savo 
maldoje nuskendo, o gal padėjo ir mažai temie
gota naktis, kad manęs topasigedo tik atgie
dojusi paskutine gieme. Sakė, tik ištiesusi ran
ką paimti mane už rankos, o manęs nebėra. Ir 
čia žiūri, ir čia, ir šen puola ir ten, o vaikas lyg 
būtų sudegęs ir net peleno nepalikęs. Ir nė vie
nas, čia pat buvęs, karta ėjęs, nematė čia jokio 
vaiko. Viena moteris atsiminė jį kartu ėjusį. 
Sakė, negalėjusi aUigrotėti. kaip jis kartu su 
visais ir giedojęs ir meldęsis, o kur paskum 
dingės, nebegalėjo pasakyti. Ką mama begalė
jo daryti. Kaip šokia atskalūne ėmė spraustis 
prieš maldinirucų bangą. Kai kas pasišaipė, kai 
kas net papyko, kam n* į tą pusę skverbiasi. 
Ji vistiek skverbėsi ir vis klausinėjo ar kas ne
matė jos Alfonaėlio Vienas vyriškis matės 
vaiką gulintį pasliką. Pasakė ir kur. Tada ji 
pasileido tekinom ir pamatė vidury tako gulin
tį, o prie jo vyrą, išskėtusi į šalis rankas, 
saugantį, kad gulinčio nesumintų. Mamą ir 
šaltas prakaitas išpylė. Kad žmogus taip saugo, 
tai saugo, bet gal jau sumintą, tik kad dar la
biau nesudrapalintų. 

• 

— O Jėzau, ar dar gyvas!? — jau nebesavo 
balsu sušuko ir suklupo prie manęs. 

— Neskubėk, — pasakė. — Matai, kaip gra 
žiai jis ilsisi. Čia žemė šventa. Pilna maldų, 
pilna giesmių. Kai liežuvius iškišę per dienas 
apie savo reikalus lakstom, didesnių, šventes
nių dalykų nebejaučiam, tik kai užmiegam su-
siliejam ir su tuo, kur yra anapus kasdieninių 
reikalų. Juk ir mūsų kasdieniniai reikalai 
apkabinėti maldom. O čia žemė šventa. Tegu 
pamiega. Tegu pabūna su tuo šventumu. Ką 
žinai, gal pati žemė savo šventumu jį kaip tik 
dar kam nors rengia, gal jo ateities kelią 
mažoje širdelėje braižo. 

Tuo tarpu ir kai kurie maldininkai pradėjo 
atitrūkti nuo maldų ir lenkėsi pažiūrėti, kas 
tam vaikui atsitiko. Pamatę, kad tik miega, 
kiti ėmė net pykti. Rėkė, kad pasitrauktų nuo 
tako, kad eitų kur į patvorį nemaišę žmonėms 
maldas. Neklausė nė to vyriškio malšinimų. 
Kad nesumintų bemiegančio, motina jau len
kėsi imti, bet pajuto ranką ant peties ir balsą: 

— Mamele, palauk, aš paimsiu. 
Atsisukusi pamatė savo mergaitę. Jie jau 

buvo suradę vežimui pastatyti vietą, ir ji atbė
go pasakyti. 

Sako, paėmė mane kaip katiną į glėbį ir 
pasitraukė į šoną nuo besigrūdančių ir pykau 
jančių maldininkų. Mama dar dairėsi: norėjo 
pamatyti mane saugojusį žmogų, gražiai jam 
padėkoti, bet nė ženklo nebebuvo. įsimaišė į 
maldininkus, ir kur tu jį bepagausi. Tada abi 
nuėjo prie vežimo. Sako, kad išmiegojau ligi 
pusdienio, bet ir išsimiegojęs dar spėjau daug 
ką pamatyti. 

Grįžau visa galva paaugęs. Bent man taip 
atrodė. Iš kaimynystės vaikų vienintelis 
tebuvau matęs Žemaičių Kalvarijos atlaidus. 
Motinai tie atlaidai irgi labiau įstrigo į širdį, 
negu kitų metų. Ji vis ir vis pasakojo, kas at
sitiko ir ką nepažįstamas žmogus, mane apsau
gojęs nuo maldininkų kojų, jai sakė apie šventų 
maldų pilną žeme, o pati viena sau galvojo, gal 
ir su tėvu pasišnekėdavo, kad Alfonsėlis tikrai 
išeis į kunigus. Klebono paprašiusi net į patar
nautojus mišiom įtaisė. Ne vien mamai, bet ir 
man buvo smagu. Iš pradžių nereikėjo net daug 
išmokti. Reikėjo tik žiūrėti, ką daro vyresnie
ji, jau viską gerai išmokę. Svarbiausia buvo 
nesidairyti, nežioplinėti, varnų negaudyti, kad 
kitiems klaupiantis nepasiliktum stovėti, ar
ba kitiems sustojus nepasiliktum klūpėti. Man 
tai nebuvo sunku. Žinojau, kad visa bažnyčia 
žiūri į mane. Padarysi ne taip, tuoj visa parapi
ja žinos. Bus nei šis, nei tas. Nors gyvas į žemę 
lįsk. Po kelinto karto gavau ir skambutį. Man 
tai buvo didelis paaukštinimas. Blogiausia 
buvo, kad būtinai reikėjo išmokti kaip kunigui 
atsakinėti lotyniškai. Be to negali tikrai tar
nauti. Jau ėmiau numanyti, kada ką reikėtų 
daryti, kada ką kunigui paduoti, tik lotyniški 
atsakymai kliuvo. Nors ir knygutę kunigas 
davė, ir ausis ištempęs klausydavau, kaip vy
resnieji atsakinėja, bet toliau už „Ad Deum kvi 
laktifikat" negalėjau pasistumti. Labiausiai 
gąsdino Konfiteor. Mano galva ne kalbom pa
daryta, bet ką tada galėjau žinoti. Vistiek 
būčiau išmokęs, jeigu ne tas senas kunigas. 

(Nukelta į 4 psl.) 

Poetas Uonardas Aadrlekus su Alfonsu Dargiu prie dailininko tuo metu tik ką sukurtą darbu. 
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Dviejų poetų dialogas 

Prie amžino nerimo upės 
Leonardas Andriekus 

! i 

PRIE NERIMO UPĖS 

Jeigu paukštis nelaksto, 
Jam sustingsta sparnai — 
Neilsėk, mano siela, šią naktį 
Per ilgai, per ilgai 

Prie to amžino nerimo upės — 
Ir be galo, ir be pradžios, 
Kur sustojom suvilgyti lūpų 
Ir žvaigždžių suskaičiuot. 

Tuoj reikės nepaženklintam skrydžiui 
Mums sparnus jau ištiest. 
Liks tolybėje kryžiai 
Ir pilnatvė nakties... 

MIESTELIS 

Žinau miestelį, kuris buvo mano, 
Kuris dar mano tebėra.. 
Kasdieną jį regiu, stovėdamas prie okeano, 
O ypač kai prasiveria naktim žara. 

Aš tuojau, tuojau ateisiu 
Nuo Sedos ar Salantų. — 
Nežinai kaip išsiilgstu baisiai 
Tų naktų, tų naktų, 

Kai pažvelgęs į mėnulį, 
Atpažįstu pats save. 
Man tada pasaulis — nulis — 
Be tavęs, be tavęs. 

Jau pakvipo visos lankos 
Nesugrėbtu dar šienu, 
O tave vaiduokliai tik belanko • 
Pareinu, pareinu!.. 

Leonardas Andriekus ir Bernardas Braadatonia 

Vytanto 

Tada jau viskas prašviesėja, 
Tarytum kokioje ekstazėje, 
Ir nebegieda jūrų vėjas . 
Visų Šventų litanijos, s. 

i ! 

I 

• ? 

Leonardas Andriekus prie Naujų metų 
sveikinimo Bernardui Brazdžioniui pridėjo ke
letą savo naujausių eilėraščių. 

Bernardas Brazdžionis, atsakydamas, laiš
ke, tarp kitko, paraše: 

„...Tie kolegos posmai mane nudžiugino ir 
'įkvėpė' taip pat eilėraščiais atsakyti. Kelias 
labiau įstrigusias omenin eilutes panaudojau 
kaip motto. Štai, ir atsiliepiu, kai ką gal kiek 
paryškindamas, o kai kur ir 'nuo savęs* pri
dėdamas, kaip eilėraštyje Tarytum', kuriame 
atsiremiu į šių dienų Lietuvos realybę..." 

Tada jau rodos, kad ant Raganos kalnelio sėdžiu 
Ir visą Geldėnų apylinkę matau; 
Tada nuskynęs pirmąjį ramunes žiedą, 
Iš naujo dovanoju tau... 

DAR VIENA NAKTELĖ 

Saulė už kalniuko leidžiasi 
Dar viena naktelė 
Atminimais skleidžiasi 
Lauk manęs prie kelio. 

Bernardas Brazdžionis 

PRIE TOS UPĖS 

„Prie to amžino nerimo upės..." 
L.A. 

Prie to kryžkelės Rūpintojėlio, 
Prie tos upės tėkmės neramios, 
It į balsą nuėjusių sėlių, 
Aš į klevo kamieną remiuos 

Ir kalbu su pavasario paukščiu 
Būriais ir su aukštu medžiu, 
Kad nuplaukiančią srovę prišaukčiau. 
Rūpintojėlį malonės meldžiu... 

O srovė teka, tartum tekėtų 
Tavo dienos tenai su srove, 
Nežadėtos lemties netikėtu 
Greitumu nešdama ir tave. 

MAN PASAULIS... 

„Man tada pasaulis — nulis..." 
LA. 

Pasidžiaukim dar, bičiuli, 
Šia diena, 
Tų naktų tegu dar dūli 
Ne viena 

Ieškokime ir suraskime žodį 
(Atkelta ii 1 psl.) 

ypatingas kalbos ženklas — su 
savo turiniu ir savo forma. Gra
žiai ir taisyklingai kalbančio 
žmogaus šnekoje ir netikėtas per 
taras, k netikėta kirčio klaida ne 
itin krinta į akis. Nėra absoliu
čiai tobulai kalbančio žmogaus, 
bet yra nemažai žmonių, turinčių 
absoliučią kalbine nuojautą. Tik
tai aktorius ar diktorius, ii anks
to pasiruošęs skaitoma tekstą, ga
li perskaityti ji be jokiu klaidų. 
Bet tai tebus tiktai skaitymas, Ir 
teatro scenoje įgudęs aktorius 
gali absoliučiai tiksliai kalbėti 
vaidinimo metu. Čia ne vien 
tiktai pastangos reikalingos. 
Absoliutumo nereikia tikėtis, kai 
bendraujama, kai paprastai kal
bama, buityje, radijo studijoje, 
pasitarime, dispute. Kalbėti ne
lengva ne dėl to, kad pritruktų žo
džių. Ne. Nelengva dėl to, kad žo
džio jausenos niekas gyvenime 
neugdė. Tiktai gramatika, tiktai 
sintakses dalykai, tiktai kalbos 
kultūros riktai! Antra vertus, 
mažai kas susižavi vienu vienin
teliu žodžiu, kaip visiškai ne
tikėta garsų samplaika. Kaip ryi-

kiaspalviškai zanavykai ištaria 
žodį „maldavo" arba tokį pat žodį 
„maldavo". Pasikeitė tiktai kir
čio vieta. Tas pat su žodžiais 
„kasa", „aukštas", „tolyn" ir „to-
lin", „mes" ar „mes". Vadinasi, 
šitokia žodžių įvairovė parodo 
nepaprastą kalbos pasaulį, kuria
me žodžio prasmės yra tokios di
delės ir svarbios. 

Žodžio stilius 
Kas gali suskaityti visas laik

raščių stiliaus klaidas? Tai tikri 
klaikraščiai. O laikraštis skaito
mas ne vieno žmogaus. Vadinasi, 
į sąmone ir pasąmone skverbiasi, 
veržiasi, plūsta visokie teršalai. 
Jų iškart tarytum ir nepaste
bime. Nebaisu, jei kalbos „moko
vas", vaizduojantis visažiniu 
esąs, ima ir sumaišo bekalbė
damas kokį žodį: užuot ištaras 
„diktoriškas balsas", jis tarsteli 
„diktatoriikas balsas" Pasi
juokiame ir gana. Kai kuriais 
kontekstais antrasis pasakymas 
gali būti visiškai logiškas ir 
tikras. Žodį „abėcėlė" sugalvojo 
Konstantinas Sirvydas 1642 
metais, išspausdinęs jį savo žody
ne. Tais metais žodynas ir paši

ls vakar, kovo i itiaaa, 
JMaptaaa A r * karta* akaac 

OaHka. lSSt 
Alfcjaa ant drobaa 

fthsjafs>as> 

ktrtBUi-

rodė. Žinia, žodis buvo iiek tiek 
ankstėliau sukurtas. Rodos, kaip 
neseniai iitai įvyko! Dabar 
atrodo, kad tai pirmapradis žodis, 
tinkantis visiems stiliams ir vi
siems laikams. Atrodo, kad jis 
būtų atėjęs iš tų laikų, kai ne
buvo anei rašto, anei druko. Ne
prigijo Kazimiero Būgos „laika 
trūkis", o atsirado „laikotarpis", 
visuomenė nepagavo Vaižganto 
„metašimčio", o ėmė vartoti 
„šimtmetį" Tam tikrais atvejais 
šie žodžiai, kurie neprigijo, gali
mi pavartoti, nes jų reikime 
mums gerai suprantama. Turbūt 
nedaug būtu reikėję, kad būtų 
radesi žodžiai — kotagrėblis ar 
gatvišalis, duobiaakė ar nosia-
riestis. Kas galėtų pasakyti gėlės 
„gerbei*" kilmė? Tiktai kalbos 
istorikas ar šiaip guvus žininčius. 
O ii tikrųjų buvo taip: 18 amžiuje 
gyveno vokiečių gydytojas ir 
botanikas Gerber, ir įamžino savo 
pavarde, atiduodamas ją gėlei. O, 
kad daugiau tokių gydytojų būtu 
mūsų žemėje ir šiandien! Kalbos 
stiliui labai svarbus žodžio varto
jimas. Turbūt nerasime žodžių, iš
skyrus jungtukus, prielinksnius 
ar dalelytes, kurie neturėtų 
įvairių prasmių. Ypač stiliaus 
prasme. Ausis visuomet stiliui 

(Nukelta į 4 psl) 

Man tasai pasaulis -- visa, 
Ką tunu: 
Skliautas - ežeras didysai 
Žiburių, 

Žemė — Dievo dovanota 
Džiaugtis ja. 
Kol pavirsim terra cota 
Tamsoje... 

Man pasaulis — dar ne nulis, 
Link Tavęs, 
Dieve, brolis kamandulis 
Sielą ves. 

TARYTUM... 

„Tarytum kokioje ekstazėje..." 
L.A. 

Tarytum kokioje oazėj gyvenu, 
Tarytum į kokį miražą dar einu, 
Tarytum iš nakties naktin žvelgiu, 
Kur giltinė apsiginklavusi dalgiu, 
Šienauja, užsimerkusi, linksmai, 
Kad ištuštėjo jau beveik visi namai, 
Tarytumei po maro, kad tauta 
Tarytum nebebūti pasmerkta, 
Tarytum nebėra jau išeities 
Gyvam iš tos juodų dienų nakties... 

Tarytumei tari tu sau tyliai 
„O, Dieve, kaip įklimpome giliai!.." 

PAKELY 

..Kur sustojom suvilgyti lūpų..." 
L.A. 

Kur suvilgyti lūpų sustojom 
Tos dien*> 'en& •• ly, 
Fll' i- !• •;• 1 .jatrr. 

Kad pravirko •'• eluti keli, 

Kad daugiau gal nebesimatysim 
P<J šiuo kupolu aukšto dangaus, 
Kad voratinkliu gijos nutįsę 
Apraizgys liūdna vyzdį žmogaus. 

Kad gyvenimo likusio kelias 
Nežinia, kur toliau nusities. — 
Ar į šalį gimtosios pirkelės, 
Ar i angą verpetų nakties... 

Valentinas AntanavMius 

U parodo* „Slaptaa mena*" Bu I/. k< , kuli 

Be pavadinimo, IS7S 
Aliejų* ant kartone 

iro- muziejuje. Čikagoj*. 
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Vilniaus styginis kvartetas po koncerto Lietuvių dailės galerijoje, Lemont, Illinois, siti metų sausio 
28 dieną: (iš kairės) Audronė Vainiūnaitė, Petras Kunca, Audronė Pšibilskienė, Augustinas Vasi
liauskas. Algio Morltaičio nuotrauka 

Vilniaus kvartetas Lemont'e 
R O K A S ZUBOVAS 

Jau ne pirmą kartą Lietuvos 
vaikų globos būrelis „Saulutė", 
remdamas likimo skriaudžiamus 
vaikus Lietuvoje, tuo pačiu apdo
vanoja Čikagos klasikinės muzi 
kos gerbėjus neeiliniais, ilgam 
įsimintinais renginiais. Šį kartą, 
nenuilstančiosios „Saulutės" 
vadovės Indrės Tijūnėlienės ir 
kitų pasišventusių organizatorių 
dėka, Lemont'e esančio Lietuvių 
dailės muziejaus salėje įvyko pir
mą kartą Amerikoje viešinčio 
Vilniaus styginio kvarteto kon 
certas. 

Šis kamerinis kolektyvas, jau 
tris dešimtis metų žavintis lie
tuviškąją publiką Lietuvoje, susi
laukęs entuziastingų atsiliepimų 
tarptautiniuose kamerinės muzi 
kos festivaliuose Austrijoje ir 
Suomijoje, Liuksemburge ir Mek
sikoje, pamiltas klausytoju, gas 
troliuojant visuose pasaulio žemy 
nuose, pagaliau buvo pristatytas 
ir Amerikos klausytojams. 

Visi keturi kvarteto artistai — 
smuikininkai Audronė Vainiū
naitė ir Petras Kunca, altistė 
Audronė Pšibilskienė ir violon
čelistas Augustinas Vasiliauskas 
yra ilgamečiai Lietuvos Muzikos 
akademijos profesoriai. Išauginę 
jau ne vieną studentų kartą, šie 
tarptautinio lygio solistai-atlikė-
iai visada žavėjo ir žavi neišse
miamu noru dilintis savo muzi
kiniais išgyvenimais. Lemonto 
koncertas parodė, kad ir po tų 
trijų dešimtmečių, praleistų gro
jant kartu (juk vien tik Lietuvoje 
surengta daugiau kaip 2,500 kon 
certų!) kvarteto muzikai su tokiu 
pat gaiviu polėkiu ir meile, švie
žiai ir išraiškingai, jautriai, bet 
tuo pat metu labai brandžiai ir 
autoritetingai kuria gyvą muziki
nį audinį, išgyvena kiekvieną at
liekamo kūrinio vystymo posūki 
ir vingį. 

Sausio 28 dieną Pasaulio lietu
vių centre tiesiai po pamaldų pra 
sidėjusiojo koncerto metu, rašan
čiajam pirmą kartą teko patirti. 
kad į kamerinės muzikos koncer 
tą susirinko daugiau klausytojų, 
negu jų galėjo sutilpti Lietuvių 
dailės muziejaus salėje — kelias
dešimt žmonių turėjo pasitenkin 
ti klausydami koncerto iš korido
riaus. 

Pirmajai pažinčiai (tikiuosi, kad 
šis puikus kvartetas dar ne kar 
tą viešės Čikagoje) su labai šiltai 
nusiteikusia lietuviška muzikos 
gerbėjų publika, Vilniaus kvarte 
tas pasirinko labai įvairia prog 
ramą žanrų, emocijų ir stilių 
prasme. 

Du kūriniai, atlikti pirmojoje 
koncerto dalyje, pristatė publikai 
Vakarų Europos ir lietuviškosios 
kvartetinės muzikos ištakas. 
Antruoju smuiku kvartete grie
žiantis Petras Kunca, koncerto ei 
goję pristatinėjęs klausytojams 
atliekamus kūrinius, įžangoje 
kalbėjo apie Lietuvos laisvės aki
statoje atsiradusią galimybę vėl 

nutiesti dvasinius ir kultūrinius 
tiltus tarp išeivijos ir Lietuvos, 
kad, pažindami vieni kitų nuei
tus kelius ir suprasdami vieni 
kitų skirtumus, galėtume vėl 
kurti vieną lietuvių tautą. Vargu 
ar šiai idėjai galima atrasti 
geresnę dvasinę ir estetinę išraiš
ką nei Čiurlionio kvartetas c-
moll, kuriame kompozitorius taip 
organiškai sunėrė į vieningą au
dinį klasikinius formavimo prin
cipus ir savo lietuviškąją prigim
tį. Šis pirmasis reikšmingas lie
tuviškas kūrinys styginiam kvar
tetui buvo parašytas Čiurlioniui 
studijuojant Leipzig'o konserva
torijoje, ten pirmą kartą ir at
liktas. Apie kūrinio premjerą 
Čiurlionis laiške draugui į Varšu
vą komentavo: „Atlikimas buvo 
šuniškas, ir vietoj laukto didelio 
malonumo turėjau nemaža ne
smagumo". Visai kitaip, be abe
jonės, Čiurlionis būtų vertinęs sa
vo kūrinio atlikimą, jei Apvaiz
da būtų jam leidus išgirsti Kvar
tetą c-moll, griežiamą Vilniaus 
kvarteto. 

Nuo pirmųjų kvarteto (Allegro 
sostenuto) taktų muzikantai pil
nai užvaldė klausytojus vidine 
įtampa. Lankstus ritmo pojūtis, 
paryškinantis klasikinius dalies 
formos kontūrus, puikiai pajusta 
pusiausvyra tarp dramatiškai 
Įtemptų ir lyriškai skaisčių epi
zodu, juvelyrinis susiklausymas, 
viskas muzikų grojime buvo su
austa į nuostabiausią garsų dro
bę. Antroji dalis, lyrinis viso ciklo 
centras, žavėjo peizažiškais laips
niškais spalvų ir tembrų persilie-
jimais ir pokyčiais. Intymus celės 
ir smuiko dialogas, prasidėjęs 
centrinio dalies epizodo pradžioje, 
peraugo į ekstazišką kulminaciją, 
kad vėl viską užbaigtų meditaci
nė nuotaika. Menuetas, atliktas 
stilingai, net kiek elegiškai, su 
staigiais dramatiškais protrū
kiais, tarsi liko tvyrodamas ore, 
laukiant taip ir nežinia kur din
gusio kvarteto finalo. 

Toliau programoje ėjęs paties 
produktyviausio kvartetų kūrėjo 
istorijoje, Mozart'o amžininko, 
Luigi Boccherini Kvartetas op. 33 
Nr. 6 A-dur, tapo puikiu žaismin
gu stilizuotu kontrastu prieš tai 
atliktam romantiškajam Čiurlio
nio kvartetui. Italų kilmės 
kompozitorius Boccherini dirbo ir 
garsėjo daugelyje Europos karą 

1 liškųjų dvarų, ir šiuo kūriniu 
kvarteto artistai tarsi nukėlė 
susirinkusiuosius į dvarų Euro-

| pą, kur begimstanti kvartetinė 
tradicija buvo puotų ir kilmingų 
susibūrimų privaloma dalis. Pir
moji kūrinio dalis, pirmojo smui
ko įmantriai ir improvizaciškai 

vieną solistės niuansą, atodūsį, 
emocinį vingį, dar kartą parodė, 
kodėl šis kolektyvas yra taip 
aukštai vertinamas kritikų viso
se pasaulio šalyse — retai galima | 
išgirsti tokio aukšto tarptautinio ' 
lygio muzikus-solistus, susiliejan
čius į tokį vieningą garso audinį, 
taip „kartu kvėpuojančius", ir 
jaučiančius subtiliausius muziki
nio vystymo vingius tarsi vienas, 
pilnai susiliejęs organizmas. Ant
roji, dar alsuojanti sodriomis po
lifoninėmis baroko epochos chro
matinėmis imitacijomis, žaismin
gos sokiškos trečioji ir ketvirtoji 
dalys buvo atliktos su tokia stilis
tine precizija ir energija, kad se
kusios ilgai trukusios klausytojų 
ovacijos buvo deramas pirmosios 
dalies apvainikavimas. 

Antrąją koncerto dalį sudarė 
trys liaudies tradicijomis grįsti 
siuitiniai kūriniai, kuriuos tarsi 
dvi „ramybės salos" skyrė Nau
jalio „Svajonė" ir Haydn'o „Sere 
nada". Abu šie kūriniai, ilgesin
gos nuotaikos ir meilės kupini, 
pažymėti ypatingo intymumo, 
jaukumo ir šilumos, tiksliai 
atliepė koncerto temą — pagalbą 
našlaičiams Lietuvoje. Šią sąsa
ją dar labiau paryškino prieš 
Haydn'o „Serenadą" padekla
muotas poezijos posmelis: 

Pažvelk į dangų — 
Žiba Žvaigždės šviesios 
Pažvelk į kelią — 
Ten tavo kelias tiesias. 

Ieškokime ir 
suraskime žodį 

(Atkelta iš 3 psl.) 
paklusni, jeigu ji yra bent kiek 
išlavinta. 

Žodžio poeząja 

Kiekvienas eilėraštis gimsta iš 
žodžių. Štai Jono Strielkūno eilė
raštis be pavadinimo „...Tėvyne, 
tu bangos..." Tai keturių posmų 
kūrinėlis, parašytas 1976 metų 
liepos 18 dieną. Patį vidurvasarį, 
gal atostogaujant Aukštaitijoje, 
gal tylų vakarą, namuose ilsintis, 
gal vežimu dardant ar kokia ma
šina važiuojant, kilo mintys, žo
džiai, eilutės, posmai. Tokie eilė
raščiai greičiausiai užgimsta šir
dyje, ir jiems užrašyti nebūtina 
didelis stalas, parkeris, popie
riaus lapas. Jie įsirašo į tą pačią 
širdį, iš kurios ką tik išėjo. To
kioms eilėms gimti ir reikia įkvė
pimo, ir nereikia. Jos pačios atbė
ga iš užumaršties, iš pačių slap
tingiausių pasąmonės kertelių, 
pripildytų per tas gyvenimo die
nas, kurios jau pragyventos. Štai 
tieji, beveik pamatiniai eilėraš
čio žodžiai — paeiliui surašyti, 
paversti vienaskaitos ar daugi 

l skaitos vardininko linksniais 
(suprantama, kalbama apie daik
tavardžius, nes jie yra eilėraščio 
dvasia, esmė ir potekstė): Tėvynė 
- bangos - Tėvynė - langas - am
žiai - kalnas - kančios - bokštas -
viltys - giesmė - gimimas - varpai 
- gėlė - kapas - mintis - darbas -
šventė - kalba. Tai tiktai aštuo
niolika daiktavardžių. Jie vieni 
patys, be jokių kitų žodžių ar 
žodelių, beveik eilėraščiu su
skamba. Galima, matyt, būtų ir 
šitaip eiles rašyti, tegu pats skai
tytojas susidėlioja jam reikalin
gus ir trūkstamus žodžius. Tai 
naujosios poezijos naujosios eros 
pradžia?! Kiek anuose žodžiuose 
daug poteksčių, asociacijų, min
ties vingių, nepasakymų, atmin
ties, nuotaikų — apskritai, kiek 
čia daug gyvenimo. Rodos, tiek 
reikia nedaug žodžių, kad galėtu
me kalbėti apie esmę. Surink, 
išsirink, sudėk žodžius į eilutes, 
ir žodžiai jau suskamba — am
žiams. Visam gyvenimui įsiminė 
pirmasis posmas, talpiausia žo
džių svirnelė: „Tėvyne, tu ban
gos, / Kur neša visus. / Tėvyne, tu 
langas / Per amžius šviesus". 
Daug galima būtų kalbėti apie 
vieną posmą, bet tegul visiems 
kalba pats posmas. 

Kalbos prasmės 

Trys šias dvasinio susikaupimo Nenusivilti ir nenusvilti, nepa-
salas supę kūriniai atskleidė, ko- stovi ir nepastovi, farsas ir faršas, 
kie neišsemiami lobiai slypi liau- formos ir fermos, šūkių ir šukių, 
dies muzikoje ir kaip skirtingai šaknys ir Šaknys, šauk, šauk, lai-
juos galima prikelti naujai būčiai, ko ir laiko — koks žodžių įvaira-
Pirmasis kūrinys, Giedriaus vimas, kaip pakinta vienas vie 
Kuprevičiaus „Trys lietuvių nintelis žodis, kai keičiasi kirčio 
liaudies dainos", savo archaiš- vieta. Svetimtaučiui, mokantis 
komis minimalistinėmis priemo- lietuvių kalbos, tai tikras peilis, 
nėmis, skaidria faktūra, inten o kokiam ugro-finui — tai neįvei-
syviu motyviniu vystymu, ypač kiamos kliūtys. Kalbą praturtinti 
išraiškingu paskutinėje azartiš- galima ir naujadarais, ir tarmių 
koje šokinėje dalyje, buvo ir žodžiais, kurie gerokai primiršti, 
emocinė, ir stilistinė priešingybė lyg būtų kokie ujami maži šu-

I Kristinos Vasiliauskaitės „Trims nyčiai. Tarmių žodžiai nepapras-
lietuvių liaudies dainoms". Šios tai praturtintų mūsų rašomąją ir 

Alfonsas Dargi* 

Visam amžiui 
(Atkelto iš 2 psl.) 

Buvo dideli atlaidai. Žmonių pritvino ne tik 
bažnyčia, bet ir šventorius. Tą dieną manęs 
prie altoriaus dar neleido, bet liepė palydėti 
kunigą, senuką tokį, su relikvijorium. Jis eina, 
duoda žmonėm pabučiuoti relikvijorių, o aš su 
skambučiu vis dzin-dzin, dzin-dzin. Apėjom 
visą bažnyčią, paskum šventorių. Smagu. Sma
giau negu prie altoriaus. Apėję šventorių su
grįžom į bažnyčią. Kai tik pro duris įėjom, 
kunigas parodė relikvijorių ir klausia: 

— Kur tą laikot? 
Kaip tik pasitaikė čia pat vienas iš altorių. 
— Turbūt čia, — parodžiau į altorių. 
Jis palipo prie altoriaus, timptelėjo taber

nakulio dureles — užrakintos. Dar paklibino, 
pasižvalgė, nulipo atgal ir niūkt man į nugarą. 

— Kad nežinai, tai taip ir sakyk! 
Ir vėl — niūkt, niūkt, niūkt. 
Bažnyčia sausakimša, greitai nepaeisi, rei

kia žiūrėti, kad praleistų. Pro kuriuos eini, visi 
į tave žiūri, o kunigas vis niurna ir vis į 
nugarą, į nugarą. Taip niuksėdamas ir nusiva
rė į zakristiją. Ten padėjęs relikvijinę dar pa
mokslą išdrožė, neraliuotu paršeliu išvadino, 
pagrasino klebonui pasakysiąs, kad tokių 
snarglių nė į bažnyčią neįsileistų ir išėjo. 

Pasilikau. Ir zakristijonas buvo. Jis viską 
matė ir girdėjo. 

— Tai už ką jis tave taip? — paklausė. 
Pasakiau. 
— Sukvailo senis, — nustebo ir zakristijo

nas. — Aš pats klebonui pasakysiu, kad be rei
kalo bažnyčioje vaiką daužo. Ką vaikas gali 
žinoti, kur ką laikom. Argi užmiršo iš kur pa-

kompozitorės lietuviškų dainų 
pasaulis buvo kuriamas labiau 
tradicinėmis priemonėmis. Pir
mosios dvi dainos savo plaukian
čiomis svajingomis intonacijomis 
tarsi apgaubė klausytojus melan
choliška nuotaika, o trečioji, imi
tacijomis vystomas šokis, dar kar
tą pademonstravo ypatingą an
samblio susiklausymą. 

Čekų kompozitoriaus Schul-
hofTo ,.Penkios pjeses kvartetui", 

šokių (valso, 

šnekamąją kalbą. Čia pirmais 
smuikais, be abejonės, turėtų su
groti lietuvių kalbos mokytojai, 
apskritai — lituanistai. Kaip dar
niai i mūsų kalbą įsipiešė blai
vykla, burlentė, degalinė, greit
kelis, ledrogės, pėdkelnės, pien
vežis, riedlente, skraidyklė, var
dynas, stiklūnas ir daugelis kitų 
naųjažodžių Juk 1968 metais 
prof. L. Kadžiulis iš Dotnuvos 
siūlė žodžius šiensilosis. silosasie-
nis, bet naujam pašarui sparnus parašytos įvairių . , _ 

tango, torantella, etc.) ritminiais i suteikė kalbininkas K. Gaivenis 
pagrindais, pristatė koordinaliai sukūręs naują žodį — šienainis. 

'izaciškai priešingą emocijų ir vaizdinių pa- Net kaimo vaikėzas žino, ką šis 
vingrios partijos ryškiai dominuo » U U š i s tarpkario metų ekspre- žodis reiškia, o galbūt ir įkvepe 
jamas Allegro, suteikė puikias sionistinis kūrinys savo grotes- tojo pašaro kvapą. Aišku, miestie 

kiškomis .kaukėmis", tamsiomis ._ 
spalvomis, pastoviai nerimą ke
liančia „nelaimės nuojauta", iki 
kraštutinumo įtemptu dramatiz
mu, parodė, kokios praktiškai ne
aprėpiamos yra Vilniaus kvarte
to emocines ir stilistinės išraiškos 

ėmė? Nusišluostyk ašaras ir nusispjauk, — dar 
pridėjo. 

Bet aš nusispjauti negalėjau. Nusivilkau 
kamžą, ta pačia kamža nusišluosčiau ašaras ir 
išsprūdau pro duris. \ bažnyčią bijojau eiti. Juk 
visi matė, kaip kunigas mane daužė. Prasitrai-
niojau, kol žmonės pradėjo skirstytis. Net ir į 
rinkelę bijojau eiti, kad iš bažnyčios išėję ne
pažintų. Net kartu su visais nėjau: juk kas ma
tė pažins ir pradės šaipytis. Bet ir namie. Vos 
įėjau į vidų, mama tuoj: 

— Ką tu dabar padarei, kad kunigas net 
bažnyčioje mušė? 

Taip baigėsi mano pirmas ir paskutinis 
tarnavimas bažnyčiai. Ne tik tarnavimas, bet 
ir lankymas. Nebegalėjau eiti, kur muša. 

Netikėjau tokio šnekos galo ir tylėjau. Va
landėlę tylėjo ir Alfonsas. Kiek patylėjęs pri
dūrė. 

— O su Viešpačiu Dievu nesipykstu. Nėra 
už ką. Kai viskas gerai eina, pasišneku, jeigu 
negerai irgi pasišneku. Jis daugiausia tyli, tai 
kartais ir už jį pašneku. Ne visada. Jis tyli, 
patyliu ir aš. Pagalvoju, kad gal taip ir reikia. 
Kartais žmogus tylėdamas geriau susišneki. 

— O tapyti nepadeda? — nepasijutes pa
klausiau ir susitraukiau. Pagalvojau,.kad 
Alfonsas gali staiga žaibais ir perkūnais 
išsiversti. Abu patylėjom, paskum jis vienu 
petim truktelėjo ir nusišypsojo. 

— Kartais gal ir padeda. Būna, kad prade
du paveikslą ir staiga teptukas nušliaužia vi
siškai ne taip, kaip buvau galvojęs. I tą vietą 
pažiūrėjus ateina kita mintis ir išrieda visai 
kitoks negu buvau sumetės. Neretai net daug 
geresnis. 

Nutilom. Moterys iš lengva grįžo po saują 
prisiskinusios saldžiųjų žirnių, tik žvirbliukas 
ant garažo stogo tebetraukė savo paprastute 
giesmelę. 

• 

* 
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tis gatvininkas gali tiktai galvą 
pakrapštyti. O šiaudą i nį sukurti 
jau buvo žymiai lengviau, nes ei
ta išmintomis pėdomis. Tai filo
sofo S. Gaižiūno išmonės vaisius. 
Karvei šiaudainis kaip mažiui 
saldainis, o senoliui — sausainis. 
Skamba! 1974 metais Tiesoje „gi
mė" greitkelis. Dabar sunkiau 
laukan išguiti jau įsisenėjusius 
tarptautinius žodžius, net reikia 
skelbti konkursus naujiems žo
džiams kurti. Tai gerai! Yra žo
džių, susijusių su asmenimis (ką 
daryti su tais žodžiais?) — koltas, 
brauningas, vatmanas. nikotinas, 
dolomitas, martenas, boikotas ir 

. kt. O ką mes, lietuviai, savo pa
vardėmis įamžinsime pasaulyje? 
įdomu būtų išvysti naujų žo

džių žodynėlį (kai žinomi naujų 
žodžių autoriai). Juk nuo Kons
tantino Sirvydo, Simono Daukan
to, Antano Baranausko, Jono 
Jablonskio, Antano Salio laikų 
vis atsiranda ir atsiranda naujų 
žodžių. 

Žodžio kiltys 

Niekas šiandien nė nenujaučia, 
kad „savaitė" ir „kriaušė" — tai 
prūsiškos kilmės žodžiai. Tai 
suvokia tiktai kalbininkai. O An
tano Salio sugalvota „staigmena" 
tapo visiems tokia sava, net nuo
sava. Ką gali vienas žmogus, jei 
sukuria nors vieną naują žodį. 
Pastarųjų metų dariniai yra šie 
žodžiai: greitkepė, lipdukas, kiet-

" lidinys, paspirtukas, poilsiavietė, 

galimybes kvarteto „primarįjui* 
Audronei Vainiūnaitei parodyti 
savo puikius virtuozinius sugebė
jimus. Pirmojo smuiko išraiškin
gas solo grojimas ir likusių trijų 
artistų meistriškas akompanavi-
mas. žaibiškai reaguojant į kiek 

galimybės. 
Ilgomis ovacijomis klausytojai 

dėkojo kvarteto artistams už šią 
įsimintiną popietę, ir koncerto 
pabaigai Vilniaus kvartetas dar 
atliko Luigi Boccherini Menuet'ą. 

Valentinas Antanavičius „Po spektaklio". IMI 
Abejus ant drob«s 

U Balzako l ietuviu kuJMroa s—ihjaja, Čikagoje. Mae SMta vykataaetoa 
parodos „Slaptas •tavas" (SamsggJad Arti. 

puspriekabė, stulpalipis, sulčia
spaudė, vandenvietė, rupiniai. 
Tai kalbininkų, galbūt ir žurna
listų sugalvoti naujadarai, kurie 
prigijo greitai ir, matyt, visiems • 
laikams. Taip visuomet buvo, ' 
taip ir ateityje bus. Čia gražią ini- ' 
ciatyvą parodė žurnalas Gimtoji 
kalba. O kam daugiau dera? Ji • 
įrodė, koks begalinis yra žmonių • 
išradingumas, kuriant naujus žo- • 
džius, torptoutizmų pakaitalus. 
Tokį reiškinį būtina skatinti ir la
bai teigiamai vertinti. Nuo tarp
tautinių žodžių invazijos dar teks 
ilgai, ilgai gintis. Visų neišgin
sime, bet apsišvarinti reikalas 
mirtinas. Aišku, nebepakeisime 
kompiuterio, bet naujos prekė* 
turėtų greitai gauti ir naują lietu- . 
viską pavadinimą (vardą). Kiek 
daug tarptautinių žodžių būtina 
sulietuvinti. Juk yra gražių ati
tikmenų Pramaišiui neretai var
tojami du žodžiai: tarptautinis ir 
lietuviškasis variantas. Itin 
mokslinėje kalboje jų visuomet 
bus daugiau, bet šnekamoji kal
ba turi vengti jų Štai kokia 
žodžių serija, rodanti mūsų 
neapdairumą, abejingumą: in-
spektas — šiltlysvė, introspekcija 
— savistaba, intuicija — nuojau
ta, elokvencija — iškalba, utri-
ruoti — perdėti, peronas — prie-
stotis, prožektorius — švaistas, 
pulverizatoriuB — purkštuvas, re
cenzija — atsiliepimas, reliktas — 
išlika, reumatas — sausgėla, re
veransas — tūpsnis, koreliacija — 
ryšys, adeptas — šalininkas ir t.t. 
Mūsų žodžių kraitelės yra labai 
turtingos, jas vis reikia papildyti. 


