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Absoniškos obsesijos: eilėraštis pasipriešinimų retorikoje

(nerimtas traktatas apie eilėraštį)

ARTŪRAS TEREŠKINAS

Dailininkės Ados Korsakaitės-Sutkuvienės plakatas

Yra ko džiaugtis
Per keturiasdešimt metų susi­

rinkusius į Lietuvių operos spek­
taklius Čikagoje mus pasitikdavo 
ant scenos uždangos prisegta rū­
tos šakelė. Tai buvo dvilypis sim­
bolis. Be abejo, visų pirma tai 
buvo nostalgijos išraiška — ne tik 
laikinosios Lietuvos sostinės 
Kauno valstybiniam teatrui, kur 
bent du dešimtmečius klestėjo be­
veik iš nieko pradėtas Lietuvos 
operos menas, bet gal net labiau 
— tam visam laisvų žmonių ne­
priklausomoje valstybėje kuria­
mam ir puoselėjamam kultūri­
niam gyvenimui, kuris iš mūsų 
buvo nuožmia jėga išplėštas, o 
mes, išsklaidyti po pasaulį, pa­
likti tos kultūros šukes labiau ar 
mažiau sėkmingai surankioti, 
sudėti vėl į kokį nors mūsų pra­
rastos Lietuvos pavidalą ir sau 
primygtinai kartoti mes — buvo­
me, tačiau mes dar ir esame, ir, 
svarbiausia, mes būsime. Todėl 
ta rūtos šakelė taip pat reiškė ir 
pažadą sau bei įsipareigojimą 
neleisti tai lietuviškajai kultūrai, 
į kurią jau buvome spėję (bent 
mūsų tėvai' ir seneliai) įleisti 
šaknis, išblėsti, o kurstyti ją su 
viltimi, kad visos tos pastangos 
nebus buvusios veltui, kad kada 
nors jos pasitvirtins buvusios 
mūsų nepriklausomybės, tiek 
kultūrinės, tiek valstybinės, tąsa, 
o kartu, tikėjomės, ir tiltas į 
mūsų tautos laisvą ateitį.

Neklydome — tą įrodo ir faktas, 
kad jau keleri metai Čikagos Lie­
tuvių operos spektakliuose dai­
nuoja solistai ir choristai iš 
tėvynės, lailvai gabena dekoraci­
jas, o čia operos chorą ruošia 
nenuilstantis muzikas Ričardas 
Šokas — irgi mums dovana iš Lie­
tuvos. Visa tai mums atėjo dėl to,

kad Lietuva vėl nepriklausoma ir 
nuo mūsų nebeužtverta — po tiek 
metų, po tiek ilgesio... Tikrai yra 
ko džiaugtis.

Tačiau negalima kalbėti apie 
operą, nepaisant, kaip svarbu tai 
būtų, tik kaip apie valstybinę 
instituciją ar tautos kultūrinį 
užmojį. Opera visų pirma magi- 
ka, kerai, atnešantys į mūsų kar­
tais liūdnokus gyvenimus kažką 
nematyto, negirdėto, neįsivaiz­
duojamo, bet taip nuostabiai 
gražaus, didingo, keliančio ir guo­
džiančio, kad vargiai tam kas 
nors prilygtų (nebent, aišku, kai 
kurie romanai, poezijos ciklai, 
vaidinimai). Jeigu man reikėtų 
pasakyti, kas mano gana nykioj 
ankstyvoj vaikystėj Vokietijos 
pabėgėlių stovyklose (kaip ir kitų 
mano bendraamžių) įsibrėžė kaip 
neužmirštama laimė, nedvejoda­
ma išskirčiau Augustdorfe gal 
1948 metais Detmold’o lietuvių 
operinio ansamblio pastatytą 
Rossini „Sevilijos kirpėją”. Švie­
sos ir kostiumai, muzika ir daina, 
ir dar vaidyba — tai buvo toks 
šviesus stebuklas, kad po šiai 
dienai, kada tik noriu, galiu į jį 
nusikelti — nesvarbu, kad jis vy­
ko kažkokioj didelėj daržinėj, ar 
buvusio Wehrmacht’o garaže (aš 
neprisimenu, ir jau nebėra nieko, 
ko galėčiau paklausti — nei tė­
vų, nei pažįstamų). Bet visada Du­
sių dėkinga mamai ir tėtei — nu­
tarusiems, kad gerai būtų dvi 
labai mažas mergaites į tą sto­
vyklinę šventę nusivesti. Todėl 
taip labai norisi linkėti šių dienų 
jaunoms šeimoms — šį vakarą ar 
rytojaus popietę nusiveskite savo 
mažuosius į „Jūratę ir Kastytį”, 
kad po pusės šimto metų ir jie ga­
lėtų savo širdyje nešioti tų operos

Pirmiausia, reikia paaiškinti, 
ką reiškia žodis „absoniškas”. 
Lotynų kalboje absonus, a, urn — 
tai išsiderinęs, skambąs ne į rit­
mą, disonansiškas. Tad kalbėti 
absoniškai — tai kalbėti disonan- 
siškai, ne poetiškai, siekiant įti­
kinti save ir kitus, kad eilėraštis 
(sąmoningai vengiu neaiškios 
reikšmės žodžio „poezija”) šiame 
gražių daiktų, kūnų ir jų ženklų 
amžiuje — ne vien tik ženklo 
ženklas, ne vien tik atspindžio at­
spindys, bet tai, kas turi pradžią: 
mūsų tyloje, mūsų kūnuose, mū­
sų kasdienybėje. Kas yra eilėraš­
tis, kurį sunku įvertinti parduo­
tų knygų tiražais, bet lengviau 
kasdienėmis asmens fantazijo­
mis, erotiniais sapnais ir pasirin­
kimų galimybėmis?

Kokiais pasirinkimais ir ko­
kiais sapnais nusakoma eilėraš­
čio (gal net paties rašymo) gali­
mybė šiame vėlyvo kapitalizmo 
amžiuje, kokia poetine logika 
grindžiama mano, tavo, jūsų kas­
dienybė? Ar eilutė, kuri para­
šoma ir tuoj pat užmirštama, tėra 
tiktai ženklas to, ko neįmanoma 
parduoti? Ar eilėraštis vertas tik 
tiek, kiek į jį įdedama išgalvotos 
ir parduoti vertos reikšmės?

(Šitie klausimai nėra mane su­
pančios ir į mane besiskverbian­
čios aplinkos kritika, jie — tik šio 
pasaulio išgyvenimas, nei neigia­
mas, nei teigiamas, kartais bau­
ginąs, o kartais guodžiąs savo 
užsimiršimo galimybėmis.)

Užmaršties ir užsimiršimo pa­
saulyje, kuriame istoriją pakeičia 
teismo procesas ir kas akimirką 
besikeičiančių atsitiktinumų ir 
vaizdinių srautas (rytas, prieš­
piečiai, laikas, alkis, miegas, mir­
tis), eilėraštis gali padėti 
užmiršti. Užmiršti tave iš/par-da- 
vusią istoriją (kurios nebėra), 
tave pavergusią aistrą, ar šalį, 
kurioje neradai prieglobsčio. 
Užmiršti išsiskyrimų ir atsisvei­
kinimų nostalgiją. Užmiršti, kad 
nebejunti nei pabaigos, nei pra­
džios, vien ironišką niekad nebū- 
nančio jausmą: „...tarp vakar ir 
niekad, tarp niekad ir rytoj...”

Eilėraštis (o gal ir pats rašy­
mas), kad ir kaip būtų paradoksa­
lu, padeda pasirinkti: ir nebū-

* Paskaita, skaityta kūrybos vaka­
re, įvykusiame 1995 metų rugpjūčio 
mėnesį Algimanto Kezio „Galeri­
joje”, Stickney, Illinois. Autorius — 
vienas iš jaunųjų Lietuvos poetų, yra 
išleidęs du eilėraščių rinkinius Grin­
dinio žuvys (Kaunas, 1991) ir Absonia 
(Čikaga: Algimanto Mackaus knygų 
leidimo fondas, 1995), šiuo metu Har- 
vard universitete ruošia daktaratą iš 
18-ojo šimtmečio lietuvių kultūros is­
torijos.

burtų išgyvenimą — šviesą ir 
spalvą, muzikos ir žmogiškų bal­
sų garsus, pasakos laimę.

Sveikiname Čikagos Lietuvių 
operą, švenčiančią 40 metų su­
kaktį, džiaugiamės visu tuo, ką 
jos nariai yra mums davę, dėko­
jame jiems ir prašytumėm, kad 
jie pasistengtų, jog šis kasmet jų 
mums dovanojamas burtų vėri­
nys dar ilgai nenutrūktų.

(a. U.) 

tinai tarp kompanijų, kurios siūlo 
kredito korteles; ir nebūtinai tarp 
atsakymų, kuriais atakuoja ko­
munikacijos priemonės. Galima 
RINKTIS tarp klausimų; paties 
rašymo prasmė kartais ir tėra 
graudus pasirinkimas: investuoti 
save į žodynų puslapius ir biblio­
tekų katalogus, į knygų viršelius 
ir makulatūros šūsnis.

Įmanu naivokai ir liūdnai tikė­
ti, kaip kad daro kai kurie kri­
tinės teorįjos atstovai, kad eilė­
raštis — ^ilbūt vienintelis šiuo­
laikinės literatūros žanras, 
kuriuo įmanoma priešintis visuo­
tinei laisvos rinkos galiai. Tačiau 
ar rinka reaguoja į eilėraščio ne 
vietoje sudėtus taškus ir kab­
lelius, mažąsias ir didžiąsias rai­
des, nekonvencinį žodyną? Ar 
įmanoma priešintis serializuo- 
jamam ir kartojamam individua­
lumui? Ar įmanoma priešintis, 
pavyzdžiui, visagaliam romanui, 
kuris ir čia, ir Lietuvoje vis la­
biau veržiasi į supermarketus ir 
„Pas Juozapus” (parduotuvė 
Vilniuje). Reikia prisiminti, kad 
priešinamasi ne tik tam, kas vi­
lioja, bet ir tam, kas skaudina ir 
provokuoja.

Ar eilėraštis dalyvauja klasių 
kovoje? — klausė kažin koks kul­
tūros teoretikas. Ir atsakė: taip, 
eilėraštis — pilnateisis socialinės 
kovos dalyvis, petys į petį su te­
roristais ir socialistais kovojąs dėl 
galimybės ir atsakomybės iš­
reikšti savą sąmoningumo formą 
(kuri gali būti tiek pat klasinė, 
kiek ir deklasuota). Teoretikas 
teigė: gerbiami ponai, nors eilė­
raštis negali pakeisti gamybos 
būdo, jis galbūt (kad ir neįtikė­
tinai retai) įstengia smogti as­
meniui į viršugalvį ir viena ar ki­
ta linkme pakreipti jo galvojimo 
būdą.

Gražu, tačiau nežinia, ar eilė­
raštis ir jo rašymo procesas yra 
toks svarbus mūsų amžiaus kovų 
dalyvis. Norint būti dalyviu, 
reikia būti skaitomam, norint 
sužeisti, tikriausiai reikia labai 
mylėti, norint kovoti, reikia nors 
nedidelės erdvės.

Eilėraščio erdvė nūnai, regis, — 
utopija. Tik utopijoje eilėraštis 
gali ne tik ženklinti (tai daro visi 
šio pasaulio daiktai ir prekės; 
pvz., dantų pasta nėra tyrė dan­
tims valyti, ji tik ženklas to, kad 
mus įsileidusi kultūra žavisi mū­
sų sveikais dantim), bet ir reikšti. 
Tik utopijoje eilėraštis gali spjau­
ti į veidą visagaliams komunika­
cijos dievams, kurie nešykštė­
dami apdalina mus vaizdiniais, 
naikinančiais bet kokią reikšmę, 
vaizdiniais, kuriuose realybė iš­
nyksta tarsi ledo gabalas ant 
liepsnojančios rankos. Skirtumas 
tarp to, kas už mūsų akių ir mūsų 
akyse, nyksta; visa realybė pra­
deda panėšėti į ženklų jūrą, kurią 
išspjauna reklamos.

(Čia vėl reikia paaiškinti: kas 
yra ženklų jūra, ir ar nesmagu 
jon pasinerti? Tikriausiai smagu 
— kaip ir eilėraštis, ženklai, 
kuriais mus vilioja masinė kultū­
ra, padeda užmiršti. Kartais gal­
būt panašius dalykus kaip ir eilė­
raštis. Pavyzdžiui, užmiršti, kad 
mažai kas šio gyvenimo realybėje 
turi pradžią — ženklai neturi 
pamato, neturi to, ką jie ženklina.

Artūras Tereškinas

Jie — tiktai niekieno ženkliniai, 
ženklinantys tuštumą. O tuš­
tuma totalitarinės prievartos 
mokytoja: viliojantys ir geidžiami 
komunikacijų ženklai užpildo ją 
tiek, kiek asmenyje jos padidėja. 
Tuštuma materializuojasi kaip 
ženklas, kurį galima nusipirkti ir 
vartoti. Žaisti ir žeistis. Ir tam 
nėra ribų.)

Eilėraštis. Ir prieš jį sustoję 
televizija, iškabos, skelbimai, 
mada, net dangus, išraižytas 
lėktuvų ir fabrikų dūmų. Visa tai 
— ženklu ir ženklina; visa tai 
ženklina, kad nieko nebėra pasto­
vaus, kad visa neįtikėtinai greit 
keičiasi. Ženklai cirkuliuoja vis 
didesniu greičiu. Eilėraštis tyli 
(arba rėkia); asmuo skaito skelbi­
mus; jo numylėtas pasaulis sten­
giasi paversti jį dar vienu ženk­
lu, kurį galima iškeisti į kompiu­
terio dėžę ir pelningai parduoti. 
(Tačiau vėl, ar ne paradoksalu! — 
eilėraštis šiame pasaulyje įgyja 
prasmę tik tada, kai jis vartoja­
mas, kai jis parduodamas, kai jo 
geidžiama.)

Ženklai mus vedžioja už nosies. 
Kiek kartų perkamas vaizdinys, 
o ne daiktas, etiketė, o ne prekė. 
Daiktai vis labiau pakeičiami 
etiketėmis (pavyzdžiui, žymiai 
geriau nešioti Calvin Klein’6, nei 
kokio Utenos trikotažo fabriko 
apatines). Vietoj daiktų — tik jų 
vaizdiniai, įsisiurbę į mūsų 

Šiame numeryje:
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proga • Kas yra eilėraštis? • Jurgio Jankaus pasakojimas • Žemaitės 
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Alvydo Pakarklio keramikos menas • Vanda Balukienė Indianos 
dailininkų parodoje

sąmonę, vietoj tikrų prisilietimų 
— tik reklaminių judesių rūkas. 
„Ženklinanti kultūra” su savo 
bruzdesiu, garsiomis laikraščių 
antraštėmis, gąsdinančiomis ir 
viliojančiomis kainomis, paženk­
lina mus. Banalumo estetika, 
įsikūnijusi grynakraujų ženklų 
cirkuliacijoje — vadinamuose 
shows ir performance’uose, 
audio/video-vizijose. Prisiminti, 
kad tą pačią sekundę užmirštum. 
Užmiršti, kad daugiau negalė­
tum prisiminti. Nuolatinis nepa­
stovumas, fluktuacįja, susijun­
gimas, išsįjungimas, įjungimas, 
kompiuteris, visagalis pasidali­
nimas žinojimu ir nežinojimu. 
Tačiau žinojimas, kuris nepajėgia 
nei susitaikyti su gyvenimu, nei 
jam priešintis ar jo pakeisti, išsi­
sklaido komunikacįjos priemonių 
paviršiuose, tapdamas tik infor­
macija. Televizijos komedijose ci­
tuojamas Nietzsche ir Sartre, ant 
kredito kortelių užspaudžiamas 
Monet ir Matisse. Informacija 
pasikeičiama, žinojimas parduo­
damas.

Net į mūsų kūnus visa varto­
janti ir pervartojanti kultūra 
įrašo savas tiesas, kurios mus ir 
išlaisvina, ir represuoja. Išlais­
vina dėl to, kad mes galime rink­
tis — begaliniame ženklų sūku­
ryje mes turime iliuzinę galimy­
bę išsilaisvinti ir apsispręsti. 
Mumyse įsišaknijusi iliuzija (o

gal tikrybė), kad nuolatinis 
neapibrėžtumas padeda mūsų 
suvokiamam pasauliui nuolat 
tapti, nuolat būti kitu, nebūti 
represuojamam sustingusių ir 
totalizuojančių reikšmių. Tačiau 
kartais saldžiai liūdna dėl to, kad 
ši iliuzorinė tiesa — tiktai atvaiz­
dų atvaizdo atspindys, tik ne­
realus miražas. Ar neturėtų būti 
liūdna dėl to, kad tokia tiesa tik 
prisipažinime, jog esi cinikas, jog 
mokaisi, kad šį ženklų pasaulį 
įmanoma iškeisti į kažką, kas 
svarbiau ir įdomiau už jį? Į mir­
tį? Į pasipriešinimą? Saldžiai 
liūdna ir dėl to, kad tarsi nebelie­
ka laiko tylai: galima nekalbėti, 
bet ženklų rėžimai neleidžia ty­
lėti, komunikacįjų ženklai negali 
tylėti. Skirtumai tarp žmonių ir 
tarp žodžių kartais priartėja prie 
abejingumo (difference/indiffe- 
rence).

Pati kalba (o tiksliau sakant, 
kalbėjimas) šitokiame gražiame, 
įvairiaformių ir įvairiaspalvių 
ženklų pripildytame pasaulyje 
darosi vis labiau ir labiau perma­
toma; nyksta žodžiai; daugėja ne­
poetiškų gestų ir iliuzijų, įsikū­
nijusių suvartojamuose daiktuo­
se, mažėja to, kas realu, bet 
daugėja hiperrealizmo (tai yra pa­
viršiaus arba atrodymo realizmo, 
kurio šūkis „esu tik tiek, kiek su­
gebu atrodyti”); vis labiau mažėja 
metaforų, kaip anų gamtos pa-
šaulio gyvių. Metafora miršta 
ženklų jūroje. Tačiau metaforos 
mirtis nėra pasaulio pabaiga; žo­
džių junginys „metaforos mirtis”
— tai dar viena metafora.

Ženklų hegemonija: pirkti, par­
duoti, išsiduoti, viltis, apsivilkti, 
nusivilti. Būti suviliotam ir vilio­
ti. Teroristinio ženklų antplūdžio 
akivaizdoje esame tylinčioji dau­
guma, anot prancūzų filosofo 
Baudrillard. Tačiau esame tokia 
tylinčioji dauguma, kuri pajėgi 
priešintis tik tyla ir pasirinkimų 
galimybėmis: tarti taip ar ne 
ženklų prievartai; parašyti ne­
poetišką ir ne visai tautišką eilu­
tę apie tai, kad tavo vidurius kan­
kina ilgesys arba apie tai, kaip 
vakar ant savo ausų pradūrei 
penketą auksinių skylučių. Pasy­
vumas taip pat yra pasipriešini­
mas. Kartais manai, kad nūn tai 
ir yra eilėraštis, magiškai Aristo­
telio pavadintas poezija: kasdie­
nybės ritualuose, kurie labai 
panašūs į netvarkingus dienoraš­
čius, atrandi eilutę (nesvarbu kur
— ant savo kūno ar paprasčiau­
sioje nakties tyloje), kurią gali pa­
krikštyti „poezija”.

Tad vengdamas žodžio „poezi­
ja”, vis tiek jį turėjau ištarti. Ir 
grįžti prie šių refleksijų išeities 
taško-klausimo — ar įmanu savo 
kasdienybėse surasti erdvės, kuri 
ne vien būtų valdoma visagalio

(Nukelta į 4 psl.)



Nr. 78(15) - psl. 2 DRAUGAS-MOKSLĄ S, MENA S, LITERATŪRA Šeštadienis, 1996 m. balandžio mėn. 20 d.

Jtirgis Jankus

Rūpintojėlis
Buvo laikai, kai Viešpats Dievas, senuku 

apsirengęs, eidavo j žemę akis i akį su žmonė­
mis pasišnekėti. Eidavo ne vienas. Dažniausiai 
pasiimdavo šventą Petrą, jeigu tas turėdavo 
kitų darbų, pasiimdavo koki kitą dangaus 
gyventoją ir per debesų laukus nusileisdavo i 
žemę. Kurie visą teisybę žino, sako, kad 
dažniausiai nusileisdavo i Lietuvą. Čia juodu 
eidavo per miškus, per laukus ir per žmones. 
Kai buvo apsirengę taip paprastai, kaip ir visi, 
nesiskyrė nuo čionykščių nei stotais, nei vei­
dais, nei kalba, tai niekam nė i galvą neatei­
davo, kad juodu ne čionykščiai, laikydavo gal 
tik kokiais reikalais iš kelinto kaimo atklydu­
siais. Niekam nė i galvą neateidavo, kad jis 
galėtų būti Viešpats Dievas, tai negalėdavo 
ateiti i galvą, kad reikėtų prieš ji pulti ant 
kelių ir pagarbinti. Sako, kad toks Viešpaties 
nusižeminimas ir šventam Petrui nepatikęs. 
Jis net prikišdavęs, kodėl Viešpats nesileidžia 
i žemę, apsuptas žaibų ir griaudimo, kad yisi 
matytų, kas ateina, nuo jo galybės drebėtų, 
garbintų ir kiekvieną jo įsakymą drebėdami 
vykdytų, bet Viešpats, klausydamas tokių 
patarimų, tik šypsodavosi. O vieną sykį'ėmė 
ir pasakė: „Petrai, Petrai! Kodėl ta didybė tave 
taip traukia? Ar per tiek amžių su manimi 
vaikščiodamas nepastebėjai, kad gana dažnai 
tikra didybė slypi paprastume. Juk ir tada, kai 
tave pašaukė, jis neatėjo griausdamas ir 
švysčiodamas”.

Šv. Petras Busisarmatinęs nuleido galvą. 
Jam buvo taip paprasta išsišokti.

— Atleisk, Viešpatie, aš papratęs per grei­
tai išsižioti, — tepasakęs.

Jėzus Kristus, žvalgydamasis iš dangaus 
platybių, matė ir girdėjo, ką Tėvas su šv. Petru 
darė ir ką šnekėjo. Matė ir kaip Tėvas savo iš­
mintį po trupinėli dalino žmonėms, 
pamokydamas kaip ką galima patogiau, leng­
viau ir gražiau pasidaryti, matė ir tai, kaip 
Tėvo pamokytieji apsisukę kitus to paties mokė 
ir gyrėsi, kad viskas jų pačių išmanyta. Nė 
vienas nenujautė, kad tas, kuris net neprašytas 
dalina visiems savo išmintį, yra pats Visagalis 
Viešpats Dievas.

Kristus matė ir kaip jo Žodis, paliktas mažo­
je Palestinos vietelėje, lyg nesulaikomas potvy­
nis užtvindė ir vis labiau tvindo žemę. Tada jis 
ir pasakė:

— Matau, Tėve, kaip tu vaikštai tarp savo 
žmonių, dalini jiems savo išmintį ir nė vienaB 
tavęs nepažįsta. Šnekasi, klauso tavo pamoky­
mų ir nė vienam nė dingt, kad esi kuris buvo, 
yrą ir bus, iš kurio yra viskas ir be kurio nieko 
nėra ir nebūtų. Bet tavęs akis į akį niekada ne­
buvo ir susitikę. Žinai, kad vien dėl to ir aš ren­
giuosi nueiti į žemę. Mane jie matė, o kai kar­
tu su mano Žodžiu ir mano žemėje buvimo 
paveikslas eina kartu ligi žemės pakraščių, pa­
nūdau vė nueiti, vėl su jais ir tarp jų pavaikš­
čioti, jeigu kur reikės net savo Žodį paryškinti.

Tėvas Kristaus minčiai pritarė, tik pridėjo:
— Tik vienas, Sūnau, neik. Pasiimk kurį 

apaštalą. Nors va ir šventą Petrą.
- Kam?
Į— Dviese smagiau.
— O dėl to. Tada niekas mano Žodžio ne­

buvo net sapnavęs, o iš karto net dvylika pasi- 
ėrųiau, tai dabar, kai tiek žmonių mano Žodį 
pažįsta, daugelis net gyventi pagal jį bando, tai 
tokių, kurie trokšte trokštų su manim pavaikš­
čioti, bus daugiau negu galėsiu priimti. Ko 
gera reikės net slėptis.

Čia istorija tyli, bet man atrodo, kad Visa­
galis Viešpats net šyptelėjo, kai Sūnus pakilo 
ir pro žvaigždynus, per dangaus mėlynę, per 
papurusius debesis nusileido paprastu žmo­
gumi Baltijos pąjūry.

Jūra buvo rami. Baltas pąjūrio smėlis buvo 
švelnus ir šiltas basom dieviškom kojom. Tai 
ne Palestinos žvirgždynai ir akmenynai. Jėzus, 
džiaugdamasis gražiu pajūriu metė akį ir į jū­
ros platybę. I krantą artėjo žvejų valtis. Jėzus 
sustojo palaukti. Atsiminė anuos Galilėjos eže­
ro, žvejus Petrą ir Andriejų. Ir čia du. Jie 
patraukė laivą į krantą. Abu jauni, žvalūs. Jė­
zus pirmas užšnekino:

— Puikų laivą ir gerą tinklą turite, o ir žu­
vų, matau, gerokai užgriebėt.

— Ačiū Dievui, šiandien pasisekė, — atsakė 
vienas, ir abu griebė tvarkyti žuvis.

Jie buvo įpratę daug dėmesio nekreipti į 
pąjūrio dykinėtojus. Bet tas ėmė ir pasakė:

— Žuvis palikite žuvims ir eikite su 
manim.

Žvejams iš nustebimo ir lūpos atvėpo.
— Ką? — abu net nepasįjutę pasakė iš 

karto. “

— Eikite su manim. Pažiūrėsim, kaip 
žmonės mėgina pagal mano Žodį gyventi.

Abu nusįjuokė. Norėjo net iš jo paties pasi­
šaipyti, bet pažiūrėjo į nepažįstamo žmogaus 
gerumo pilnas akis ir susilaikė, bet vis tiek 
atsikirto:

— Ar jau mums būtų galvoje nebegerai, 
kad visos dienos valksmą paliktumėm pūti. 
Net Dievo bausmę užsitrauktumėm. O kas pa­
valgydins mūsų vaikus, kas juos aprengB?

Ir dar patarė:
— Paeik va į tą pusę, — mostelėjo ranką — 

ten rasi tokių, kurie neturi ko veikti, su jais 
galėsi pasivaikščioti, o mudu tai jau ne.

Jėzus nieko nepasakė. Nusisuko ir nuėjo ne 
ten, kur jie patarė, bet tolyn nuo jūros tiesiai 
į laukus. Čia žemė kojoms nebebuvo tokia 
jauki kaip pąjūrio smėlis, bet pasitaikant buvo 
galima gana sparčiai žengti. Galą paėjęs užėjo 
žmogų, ariantį lauką. Gerai nušertas arklys ėjo 
^magiu žingsniu, žuobris dailiai vertė tiesią 
vagą.

Jėzus palaukė, kol ūkininkas vagą ligi jo at­
varė, pasisveikino, bet nespėjo daugiau 
pašnekinti, kai ūkininkas pats pasakė; , .,

— Nepažįstu. Juk ne iš čia. .
— Ir ne iš čia, ir iš čia, — šyptelėjo Jėzus.
— Taip ir galvojau, kad ne iš čia. Be rėikalo 

juk vaikštai.
— Kas be reikalo vaikščios.. •
— Kad matai, samdinius turiu visus,pa­

dienių tuo tarpu nereikia. Jeigu pasisiūtum 
per šienapjūtę, per rugiapjūtę, tada tai susitar- 
tumėm, — ir paragino arklį.

— Kad ne darbo ieškau. Žmogaus. Matau, 
esi išmintingas, ar negalėtum kartu su manim 
pavaikščioti po žmones.

— Tai tau! — vėl sulaikė arklį. — Jeigu 
prašytum pavalgyti, nakvynės, tikrai neat­
sakyčiau. Ir į kelią šį tą įdėčiau, bet viską 
mesti ir eiti kartu? Ir ko? O kas užaugins 
duoną ir šeimynai, ir vaikams, ir kitiems? Su 
tavim vaikščiodamas duonos neprivaikščiosiu.

Vėl suragino arįflį ir nuvarė vagą tolyn, o 
pasilikęs Jėzus dar matė galvą purtantį iršne­
kantį sau pačiam: „Eik su juo? Ir ko? Elgetau­
ti? Ko daugiau, jeigu ne...”

Jėzus nusisuko, pakėlė akis į vi$šiį?ir 
pasakė:

— Tėve, nepalaikyk jam to už piktą. .Jis 
manęs nepažino, bet kas nors pažins — ir nuėjo 
ieškoti. Šnekino ir kalvius, ir stalius, ir mūri­
ninkus, ir mokytojus, ir teisėjus, ir daktarus, 
ir inžinierius, ir turtingus, ir vargšus, bet nė 
vienas nenorėjo palikti savo ir eiti su juo, su 
tokiu, kurio nei iš tolo, nei iš arti nepažino. 
Pašnekino net terbomis apsikabinusį elgetą. 
Kryžkelėje jį sutiko ir pašnekino. Elgeta ne­
buvo atšakus, bet ir ne ypatingai draugiškas. 
Vis tiek, paklaustas iš ko verčiasi, paaiškino:

— Kaip čia tamstai pasakyti. Einu per žmo­
nes, taip ir verčiuosi. Gaunu duonos, gaunu 
šiek tiek užkulo. Ne veltui. Kas veltui duos. 
Pasimeldžiu už mirusius, ligoninis paprašau 
sveikatos.

— Ar tai padeda? — paklausė Jėzus.
Elgeta pažiūrėjo Jėzui tiesiai į akis, bet pa­

matęs, kad akys geros, pagalvojo, kad tas 
nepažįstamas neturi negerų minčių, šyptelėjo 
ir atvirai pasakė:

— O ką aš, tamsta, žinau. Gal padeda, gal 
visos mano maldos ir vėjais nueina, bet kai 
žmonės tiki, kai už maldas šį tą duoda, kai iš 
to galiu pragyventi, tai kodėl nesimelsti. Vis 
lengviau negu sunkius darbus dirbti.

— Tai eik su manim, — pakvietė.
Elgeta kreivokai pažiūrėjo, lyg tas būtų ką 

negerą pasakęs, ar net vogti pakvietęs.
- Kur?
— I žmones. Paklausysim, ką jie šneka, 

pažiūrėsim, ką jie veikia. Kai reikės, jiems ką 
pasakysiu, o pats tik būsi su manim. Eidami 
pasišnekėsim. Gal ir pačiam ką pasakysiu. Gal 
net ko išmoksi.

— O ką pats man už tai?
— Pabūsi kartu su manim.
— Cha, cha! — nusįjuokė elgeta. — Tik už 

pabuvimą. Juk eidamas su tokiu sveiku kaip 
pats, nė sausos duonos nelabai gausiu. Jeigu 
mokėtum persikreipti ar gerokai pašlubuoti, 
tada galėtum ir kartu eiti. Tokius, kaip dabar 
atrodai, tai daug kur šunims išlodytų. Jeigu 
mokėtum apsimesti, gal ir galėtumėm. Jeigu 
turi gerą balsą, galėtumėm ir pagiedoti. Aš 
žinau vietas, kur geriau duoda.

Jėzus atsiduso.
— Aš noriu, kad eitumėm, kur aš noriu. Ir 

ne elgetauti, bet žmonių širdis ir mintis pra­
skaidrinti.

Rūpintojėlis ant Kryžių kalno, netoli Šiaulių Onos Pajėdaitės nuotrauka
> oūi
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Elgeta papurtė galvą.
— Ne, toks tuščias vaikščiojimas ne man. 

Man irgi reikia gyventi ir senatvei kapeiką 
kitą susidėti.

Persiskyrė. Elgeta nuėjo sau, Jėzus sau. 
Galiuką paėjęs pakėlė akis į dangų, prašnibž­
dėjo: T

— Tėve, nelaikyk tojam už piktą. Jis mano 
Žodį girdėjo, bet per save perlipti negalėjo ir 
dar negali.

Ėjo ir ėjo. Vis vienas ir vienas. Žmonės jam 
buvo geri. Retas, paprašytas nakvynes, 
užtrenkdavo duris. Niekas negailėjo vandens 
nei atsigerti, nei nusiprausti, nei per dieną 
įpurvintas kojas nakčiai nusiplauti. Ir valgyti 
sodino prie to paties stalo, dalinosi tuo pačiu 
valgiu, tik neatsirado nė vieno, kuris viską pa­
likęs leistųsi į kelią kartu su juo.

Kažin kuriame miestely pamatė pasieny 
snūduriuojantį vyrą. Pakvietė jį eiti kartu. Tas 
pakėlė akis, pasikasė pašonę.

— Jeigu gerai užmokėsi, kodėl ne. Už pini­
gą viską galiu.

Pamatęs, kad Jėzus basas, greitai pridėjo:
— Bet ką tu, velnią, mokėsi, kad pats basas 

esi, — ir nusisuko į sieną.

Jėzus nueidamas vėl pakėlė akis į dangų, 
bet nieko nebepasakė: suprato, kad Žodis to 
žmogaus dar nebuvo pasiekęs, kad jis tebėra 
kaip anų dienų Senojo Įstatymo ninevietis.

Išeidamas iš miestelio, pamatė namą atvi­
rais langais, pro kuriuos ėjo šventos giesmės 
rypavimas kartu su muštuvo taukšėjimu. 
Pažvelgė pro langą. Staklėse sėdėjo moteriškė 
ir išmoningais raštais rašė audinį. Jėzus žinojo, 
kad tie raštai jos galvon neatėjo be Tėvo 
dalinamo išminties trupinėlio ir pagalvojo, kad 
anomis dienomis moterys ir jam buvo išti­
kimesnės negu vyrai. Jos neišlakstė, kai Tėvas 
jį atidavė kančiai, ir pirmos pasitiko prisikė­
lusį, tai pasirėmė ant palangės, palinko į vidų 
ir pašnekino:

— Dieve padėk, — pasakė.
Moteris nustojo ir giedojusi, ir pyškinusi, 

pakėlė akis, pažiūrėjo, mėgindama atspėti, kas 
čia toks ją šnekina, bet prieš šviesą negalėjo 
įžiūrėti veido, tai atsiliepė;

— Dėkui tai dėkui, bet kad prieš šviesą 
negaliu įstebeilyti, kas toks būtum. Ar 
pažįstamas?

— Turėčiau būti, bet vargu ar pažinsi.
— Tai ką pasakysi?
Moteris nenorėjo, kad koks praeivis ją 

gaišintų.
— Labai nedaug, o kartu ir labai daug. Jau 

kuris laikas vienas vaikštau po Žemaitiją ir ne­
randu, kas su manim kartu pavaikščiotų. Gal 
galėtum pati padėti. Iš karto tikrai manęs 
nepažintum, bet kai ilgiau kartu po žmones pa- 
vaikščiotumėm, pradėtum pažinti, o vėliau 
akys ir visiškai atsivertų.

— Ar iš galvos išsikraustei?! — šūktelėjo 
žemaitė. — Eisiu mat su juo. Viską palikus?! 
Šią savaitę turiu tą apmetimą baigti. Kas be 
manęs jį pabaigs? O ką žmonės pasakytų, jeigu 
viską pametusi su kažin kokiu praeiviu išrūk­
čiau. Pirštais užbadytų. Turbūt ne iš čia esi, 
nes pas mus taip nesidaro.

Vėl pasilenkė ir ėmė daug sparčiau taukšė­
ti negu anksčiau taukšėjusi ir nutrauktos 
giesmės nebepradėjo. Dėl to Jėzui net nesma­
gu pasidarė — tokia daili giesmė nustojo kilusi 
į dangų.

Vėl ėjo, vėl kvietė ir vėl ėjo tik vienas. 
Sekmadienį priėjo gražią, dviem puošniais 
bokštais dangun kylančią bažnyčią. Užėjo. 
Pataikė į patį pamokslą. Kunigas su dideliu 
išmanymu skelbė jo Žodį. Išklausė, išbuvo ligi 
galo ir apsidžiaugė, kad surado žmogų, su ku­
riuo galės daug žmonių aplankyti, seniai skelb­
tą žodį atgaivinti, pagyvinti.

Kai bažnyčia ištuštėjo, išėjo ir Jėzus 
paieškoti kunigo. Nereikėjo nė ieškoti. Rado 
čia pat prie bažnyčios jau besėdantį į karietą.

— Garbė Viešpačiui ir jo Žodžio aiškintojui, 
— pasisveikino.

Klebonas, išgirdęs neįprastą pasveikinimą, 
iš karto lyg sumišo, bet pamatęs labai papras­
tą žmogų, kiek gaištelėjęs pasakė:

— Amen.
Pasakęs nekantrokai permetė keistuolį nuo 

galvos iki kojų. Pamatęs basą, siekė į kišenę 
ištraukti kokį pinigą, bet Jėzus vėl prašneko:

— Nereikia nė sakyti. Pats matai, kad esu 
pavargęs ir vienišas. Jau kuris laikas ieškau 
žmogaus, kuris eitų su manim per tą gražų 
kraštą. Ligi šiol nė vieno neradau, bet 
šiandien, išgirdęs, kaip aiškini Žodį, manau, 
kad būsi tas, kurio ieškau. Kviečiu. Palik tą 
karietą ir einam į žmones. Matau, kad dabar 
manęs nepažįsti, bet kai pabūsime kartu, 
pažinsi.

Klebonas buvo mandagus žmogus, bet nuo 
tokios kalbos ėmė kilti įtarimas, net tūžmas­
tis, ir jau ant liežuvio ėmė telktis pikti žodžiai, 
bet netyčia pakėlė akis, sutiko labai jaukų 
nepažįstamojo žvilgsnį ir net prieš savo norą 
atlėgo. Pagalvojo, kad jis nepavojngas, tik gal 
truputį susimaišęs, tai nusišypsojo ir pasakė:

— Matai, mano mielas, pavaikščioti ir man 
būtų smagu. Prisiminčiau tuos laikus, kai 
studentaudamas per atostogas vaikščiodavau, 
bet dabar negaliu. Daugybė visokių rūpesčių. 
Va ir dabar lekiu pas vyskupą. Kviečia atvykti 
pietų. O žinai, vyskupo kvietimas yra įsa­
kymas. Matyti, turi kokį didelį reikalą. Tikiu, 
kad ne išbarti. Išbarti galėtų ir be pietų. Pasi­
dairyk. Matai čia daug žmonių. Gal rasi kokį 
studentą pramušta galva pakeliauti. O man 
reikįa bėgti. Kad ir kažin kas, pas vyskupą 
vėlinti negaliu.

Nebegriebė nė į kišenę, bet sėdo į karietą 
ir nuliumpsėjo.

1 jįolllė
Jėzus liūdnom akim nulydėjo, peržvelgė 

netoliese šurmuliuojančius žmones, kurių ne 
vieną jau buvo kvietęs eiti kartu, pasuko iš tos 
vietos ir išėjo į laukus. Pakelėje rado kelmą. 
Atsisėdo ir pailsėti, ir pasvarstyti, ką iš žemės 
grįžęs pasakys Tėvui. Susimąstyme taip 
paskendo, jog nepąjuto, kaip pro šalį bėgo vai­
kas, pamatęs sėdintį sustojo, pažiūrėjo, atsisėdo 
ant žolės ir ėmė minkyti pilką šlyno gniužulą.

Po valandėlės susimąstymo Jėzus pravėrė 
akis ir pamatė vaiką. Kelis akimirksnius 
pažiūrėjo į šlyną gniaužančius jo pirštus, nusi­
šypsojo ir pratarė:

— Sveikas.
Vaikas krūptelėjo ir pakėlė nuo šlyno akis.
— Atsiprašau, jeigu pažadinau.
Atsiprašęs norėjo pakilti ir nubėgti, bet Jė­

zus sulaikė.
— Ką čia veiki? Matau, kad nori ką 

nulipdyti. J „jib.
— Norėjau, — nedrąsiai paaiškino. — Prie 

naujos mūsų kūdros yra daug gero šlyno. Jau 
prisilipdžiau daug karvių, arklių, avių. Pasi­
ėmiau šlyno, norėjau dar daugiau prisilipdyti, 
bet pro šalį bėgdamas pamačiau tamsta čia 
taip gražiai snaudžiantį ir šovė į galvą nusilip- 
dyti dar ir piemenį, tik kai dabar pabudai...

— Tai kas, — vėl šyptelėjo Jėzus. — Lipdyk. 
Man patinka ganyti, patiks ir tavo bandą 
saugoti. Ir savo Tėvui pasakysiu, kad mane 
nulipdei. Niekas nepažino, o dabar pažins. 
Mano Žodį pažino, bet manęs ne, lyg aš būčiau 
kitas, o mano Žodis vėl kitas. Bet taip nėra. Aš 
ir mano Žodis esame vienas ir tas pats. Kas 
pažįsta mano Žodį, pažįsta ir mane, pažįsta ir 
mano Žodį. Bet dabar aš einu pas Tėvą, o tą, 
į kurį žiūrėdamas mane lipdai, palieku čia. 
Ženklą, kad buvau, kad šnekėjau ir šnekinau, 
bet nė vienas manęs nepažino. Palieku, kad pa­
žintų.

Nepažįstamo padrąsintas, vaikas lipdė sa­
vo bandai piemenį. Girdėjo ir ką jis šneka, bet 
svarbiau buvo nulipdyti, ką mato. Lipdė ir ste­
bėjosi, kad jau išmoko gerai lipdyti. Kai lipdė 
bandą, nebuvo taip lengva. Karvės ne visai 
buvo kaip karvės, nė arkliai kaip ąrkliai, o čia 
jo pirštuose šlynas lyg paprašytas virste virto 
tuo susimąsčiusiu žmogum. Vaikas net ste­
bėjosi savo sugebėjimu. Kai pabaigė, kai nie­
ko nebegalėjo pridėti, parodė jį sėdinčiam ir 
nudžiugęs sušuko:

— Žiūrėk! Visiškai kaip gyvas!
Pavargėlis ne tik nepakėlė akių, bet ne 

nekrustelėjo. Vaikas pamanė, kad vėl užmigo, 
palietė ranka ir nusigando. Buvo nebe tas, kur 
ką tik kalbėjo. Buvo tas ir nebe tas. Tas, kurį 
palietė, buvo negyvas, medinis. Net baimės 
šiurpuliai vaiką sukrėtė. Nubėgo namo. 
Parodė, ką iš šlyno padarė, mėgino persakyti, 
ką pavargėlis šnekėjo ir kas paskum atsitiko.

Visi žiūrėjo į lipdinį ir niekas netikėjo, kad 
vaikas būtų galėjęs taip padaryti, klausėsi, ką 
vaikas pasakojo, bet nė vienas netikėjo, kad 
taip būtų buvę. Kai kurie vaiką išvadino net 
melagiu, o visi nuėjo pažiūrėti. Nuėjo ir pama­
tė, kad vaikas Bakė teisybę. Kiti pamatė ir pa­
žino. Jis buvo tas pats, kur neseniai kalbino 
eiti kartu. Tas pats, kurio tada nė vienas ne­
pažino.

1996 — Didysis Šeštadienis
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Žemaitė atgimsta Los Angeles scenoje
PRANAS VISVYDAS

Yra toks vokiečių rašytojos 
Gabriel Laub aforizmas: „Mūsų 
laikais kiekvienas gali pasidaryti 
teatro kritiku, išskyrus mane, — 
aš knarkiu”.

Kovo 23-24 dienomis Los Ange­
les Dramos sambūris vaidino 
Žemaitės trijų veiksmų komediją 
„Trys mylimos”. Šeštadienio 
vakarą, atsidūręs premjeroje, 
jokiu būdu negalėjau nei snausti, 
nei knarkti. Buvau pasodintas 
priekyje, kaip dera tik viena 
ausimi girdinčiam. Viską ma­
čiau, girdėjau. Be vargo suvokiau 
rodomos intrigos vingius. Protar­
piais, kai publika juokėsi, nusi­
juokdavau. Šiaip ar taip, iš scenos 
bylojo mūsų raštų klasikės dar 
niekad nevaidintas veikalas, sn 
realistiškai sukirptom senojo 
kaimo problemom, šiuo atveju su 
ištekėjimo bei vedybų rūpesčiu. 
Veiksmas sukosi apie meilę, ar 
jos iliuziją, tiksliau — apie mo­
terų silpnybę įsimylėti į gražų 
apsukrų veidmainį. Nieko jam 
negailėti, naiviai tikint, kad jis 
myli tik ją vienintelę.

Be abejonės, tai nesenstanti 
tema. Šiame vaidinime turtinga 
ūkininkė našlė Kyverienė (Ra­
munė Vitkienė) ir jos dvi dukros 
Petronėlė (Sigutė Mikutaitytė), 
vyresnioji, ir Domicėlė (Marytė 
Kašėtaitė), jaunesnioji, įsimyli į 
samdinį Liudviką (Amandą Ra­
gauską).

Liudvikas jau pirmos scenos 
monologe atsiveria: „Ar bereikia 
didesnio juoko... tris vilioti, tris 
mylėti [...] tuo tarpu pinigus ir 
pinigus smaukti, kiek tik galima 
į...] Reikia gudrystės...”

Gudragaiyiškų Liudviko sukty­
bių matome per akis. Veiksmas 
vyksta perdėm dinamiškai. Ra­
gauskas Liudviko vaidmenyje 
juda nelyginant patyręs krepšinio 
saugas, lanksčiai driblinguo- 
damas kamuolį (apgaulę) nuo 
vienos prie kitos. Vienai sako: 
„grabo lenta mus beperskirs”, 
tuoj pat kitai: „plyš mano širdis 
šiandien be tavęs”, motinai 
Kyverfėnei: „dabar jau mūsų 
viena širdis, viena dūšia”. 
Prakilniai meluoja: „Turtai man 
ne po kam prieš tamstą”.

Turiu pasakyti, Amandas Ra­
gauskas, anot Lietuvos sporte 
mėgstamo žodžio, buvo rezultaty­
viausias. Vietomis neišvengė 
dirbtinio persistengimo, bet į jį 
žiūrint nuobodžiauti neteko. Su 
tam tikru, sakyčiau, veržliu reik­
lumu vaidino Ramunė Vitkienė, 
įsikūnydama į savimi pasitikin­
čią ūkininkę, dukterų nepasiten­
kinimui įsimylėjusią į miklų 
dvilinkliežuvį samdinį. Meilė ją 
tarsi atjaunino.

Patyrusiai Sambūrio aktorei 
Sigutei Mikutaitytei teko aštro­
kas Petronėlės vaidmuo — jauni­
kio apgaulės sukrėstos, labai įšir- 
dusios ir žūt būt pasiryžusios jį

Scena ii „Trijų mylimųjų”: Juozas Raibys (senbernis Kozeris) ir Amandas Ragauskas (Liudvikas).

Scena iš Los Angeles Dramos sambūrio Žemaitės „Trijų mylimųjų” spektaklio šių metų kovo 23-24 
dienomis Los Angeles: (iš kairės) Sigutė Mikutaitytė (Petronėlė), Ramunė Vitkienė (našlė Kyverienė) 
Ir Marytė Kašėtaitė (Domicėlė).
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nubausti. Mikutaitytė yra subtili, 
pasteliška, malonaus šypsnio 
aktorė. Ar rūstybės perteklius 
šioje komedijoje tiko jos prigim­
čiai? Nemanau. Sigutės emocijos 
nepakilo iki Petronėlei nubrėžto 
įtūžio lygmens. Pykčio scenos čia 
turėjo būti itin juokingos.

Ir judesiais, ir balsu gražiai de­
biutavo Marytė Kašėtaitė jau­
nuolės Domicėlės vaidmenyje. 
Girdėjau, kad ji yra Rūtos 
Lee-Kilmonytės giminaitė. Su­
vaidinti merginą, kuriai meilužis 
gali bet ką įkalbėti, yra nelengva, 
juo labiau kai trečiame veiksme 
reikia likti apmulkinta, pasime­

tusią, motinos ir sesers kone­
veikiama kvaiše. Kokių tik aibių 
neiškrečia akla meilė! Gerai, kad 
yra šalia mylintis užtarėjas, už ją 
žymiai vyresnis turtingas, suma­
nus ūkininkas Kozeris.

Senbernio Kozerio vaidmuo 
tam tikru atžvilgiu tiko ramaus, 
išprususio, taktiško būdo Juozui 
Raibiui. Jo balsas nėra pakan­
kamai raiškus. Bet tie jo santū­
rūs intarpai lyg ir derinosi su 
flegmatiškai taikiąja šio perso­
nažo savybe. Atseit donelaitiškas 
Seimas, savo orumu atsveriąs 
apgaulės ir pykčio krūvį. Pabai­
goje jis gi blogiui pastojo kelią.

Los Angeles Dramos sambūrio Žemaitės „Trys mylimosios”: Amandas Ragauskas (Liudvikas) ir 
Ramunė Vitkienė (Kyverienė).

Režisierius Petras Maželis šią 
komediją pasirinko Žemaitės 
gimimo (1845) 150 metų sukak­
čiai paminėti. Spektaklis pavė­
luotas tik dėl jo širdies operacijos 
pernai. Ačiū Praamžiui, režisie­
rius pasveiko. Sustiprėjęs ne tik 
ištempė sklandų vaidinimą į 
sceną, bet ir nutapė scenovaizdį 
— trobos sienojus ir didžiulį vora­
tinklį, spinduliuojanti iš palubio 
kertės per visą centrinę sieną. Ar 
tas voratinklis tinka turtingos, 
darbščios ūkininkės būstui? Abe­
joju. O gal scenografui dingtelėjo 
sakinys iš Žemaitės „Petro Kur­
melio”, kur aprašoma apsileidėlio 
Kupsčio troba: „palubiais vora­
tinkliai net per nosį braukia”. O 
gal tai Liudviko pinklių meta­
fora? Vis tiek svariai padirbėta 
Petro Maželio.

Garso įrašais rūpinosi Paulius 
Jasiukonis, prieš pakylant uždan­
gai gaidgystės garsais primin­
damas sodžių. Kažkuo panašiu 
galėjo būti palydima ir pabaiga. 
Kaip visad, Oskaro nusipelno 
tinkamų rūbų kūrėja Ema Dovy­
daitienė. Liaudiškus akcentus 
scenai suteikė Pauliaus Bagdono 
pagaminti baldai. Apšvietimu 
rūpinosi Algimantas Žemaitaitis. 
Pagrindinę informaciją ir nuo­
traukas pateikė programa: jos 
lankstinuke buvo įdėtas dr. Da­
lios Noreikaitės-Kučėnienės 
trumpas esė apie Žemaitę, paži­
nusią ir supratusią ano meto mo­
teriškąjį pasaulį.

Los Angeles Dramos sambūris 
ruošia ir kitą Žemaitės dviveiks­
mę komediją „Mūsų gerasis”. 
Režisuoja Algimantas Žemaitai­
tis. Ji bus vaidinama balandžio 
20-21 dienomis. Dargi su akor­
deonu palydimomis dainomis.

Vytautas P. Bložė
VARTELIŲ GIRKSĖJIMAS
kapų varteliai, girgždinami bėjo, nuošalus kampelis, padūmavęs 
amžių žalvaris, ir paukštelis 
cieksi krūme: kiek čia jų, kiek čia jų, 
klaidžiojusių, ieškojusių, susitaikiusių

f
dar vaikas ilgėjausi to, mėgaujas
vešlias ir žydinčias, kapines
mėgau namus, didelius, su daugybe kambarių
su tamsiais apleistais ir užgriozdintais užkaboriais

miestelyje yra ir kitos kapinės: kareivių 
kaip nyku, kaip graudu pagalvojus 
kiek jų svetimoj užkariautojų žemėj 
guli be sąnarių, be galvų, be pagalvėlių

be kryžių. Naktimis jie ramstosi mano vaikystės 
pasakų ramentais ir bando 
pėsčiom žygiuoti nuo Klaipėdos lig Gusevo 
lig Černiachovsko psichiatrinės, kur vėjas ir lietus

guli pririšti prie narų, narkotizuojami tamsiais 
preparatais, žmonės žmonės, ak jie trokšta 
trokšta lietaus ir vėjo, nakties tamsos, žvaigždelių 
aukštoj padangėj, praskrendančio lėktuvo: gatvelė po gatvelės

"■ ■ ■■■' *-■ ijfoj
užkariaujama, tiksliau: išgriaunama, kad vėl.atsinaujintu 
sapnuose restauruota, bet aš nubudęs -'»f 
viską pamiršdavau, maišyddvausi su tikrovėjė"' ' 
esančiais, toli nuo kapų gyvenančiais, būsimų vaikaičių

• , * ' i J*' i ‘ ‘ '
protėviais. Mane jau daug kas (šis nugeltęs 
krūmas, dūmas virš kamino, paukščiai) 
žadino ir žadino, purtė mane sanitarai 
kadaravosi galva užsimerkusi arba baltom

žiūrėdama, bet siela negrįžo, nežinau nežinau, kelintoj 
padangėj, kelintam pasauly ji žaidė 4 , \
vaikiškus žaidimus savo, pilstė smėlį ir sėkleles t <>
kasinėjo apie karvių tvartą

. I. : r '
ni’jui
nubusdavau tarsi nokstanti saulėgrąža ir paukščiai 
tęsdavo mano akis, iš kurių byrėdavo sėklos 
sūrios ir skaudžios, bet siela ,
nepasisėdavo ir nesudygdavo nykiuose vienatvės tyruose

\ — sugrįžk namo! sugrįžk! — šaukė tėvas, mosuodamas mandolina ir smuiku
sugrįžk į tuščias kapines, kur dabar tik lauko pelių
urveliai apleisti, kaip kas rudenį, nieko juose, tavo podėliuose 
tik ruduo ruduo, vienintelės tavo įkapės ■•seo-i

skubu tolyn ir tolyn, tekinas pajūrio takučiais 3’ ’ ■ 
tiesiai prieš žiemą žiemių vėją, per lengvai apsirengęs 
būdavau, gulėdamas ir ilsėdamasis, dabar tik 
pjauna mane valandos lyg pjūklo dantys j

•' .
malkas, rašiau žydintys krūmai, vėlės rašiau 
čiauška ir čiauška prieš išskrisdamos 
peržiemoti kur Egipte tarp piramidžių 
kur aš sėdėjau ant kranto. Sunku mums,

bet vienas kitą palaikom, ramentais, sutrupintais sąnariais 
remiamės į kits kitą, kas sveikesnis, kas dar vaikštom 
vaišinomės pasidalindami 
pasitikėjimu, dausų ilgesiu. Verčiamas puslapis

dvelktels į veidą tau, primindamas kaip kadaise 
skaitei visa tai dar vaikas, ne viską suprasdamas 
tuo tarpu kai senolė 
ruošdavosi bažnyčion, išpažinties ir komunįjos

ji nieko tau neatsakinėdavo
bet jos raštuoti senoviniai rūbai kalbėjo patys už save, tu tik 
nemokėjai įvertint, dabar nebėr to, vaikystės nei gražių 
paauglystės metų, praleistų pas senolę, ak

rašai kas į galvą ateina, nepaisydamas
kas išeina, renkasi, kaupiasi 
kaip audros debesis, kaip sąvartynas, virš kurio 
šmėkščioja pelėdos tykodamos graužikų. Nežinau nežinau

gyvename šalia Strateginių kaimų, dunksi ir dunksi 
kol išsprogsta vėlyva šalta aušra, dunksi ir dunksi 
kiekvieną rudenį čia vasaroji, nakčia kur 
vėjas pasisuka, dabar pučia tiesiai tau

( vaikystės langus, vienas kiek pravertas, ant kabliuko 
jis trinksi ir girksi. Neiškentęs keliesi
— Viešpatie, atleisk man nepritapėliui — 
keliesi ir uždarai ir užkabini vartelius

..... _■ .<t '•r
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Alvydo Pakarklio paroda Čiurlionio galerijoje
ELONA ČEPULYTĖ

Mes — prarastoji karta, dažnai 
pasiskundžia bendraamžiai Lie­
tuvoje ir tyliai laukia gyvenimo 
pasikeitimo. Kaipgi jie jaučiasi 
čia, Čikagoje? Nė vienas nekalba 
apie praradimą, tik apie sunkų, 
bet prasmingą atradimą. Kaip 
paukščiai, kurie gieda savo gies­
mę, kol šildo saulė, ir išskrenda 
žiemai i pietus, kad vėl galėtų 
giedoti. Taip ir žmogus pasijunta 
laimingas, būdamas savo vietoj.

Laimingas atrodė parodos auto­
rius Alvydas Pakarklis balandžio 
12 dieną Čikagos Čiurlionio ga­
lerijoj, apsuptas bičiulių ir savo 
kūrinių, kurie, rodės, tuoj atgis ir 
pasakys savo nuomonę apie žiū­
rovus. Taip pat švelniai juokau­
dami, kaip ir Alvydas, pasakojan­
tis apie žmones, iš niekalo nuviju­
sius virvę kelionei į mėnulį. Vir­
vė trūko ir žmonės išsibarstė, 
nepritapdami nei mėnulyje, nei 
žemėje — visur svetimi.

Maloniai nustebino parodos au­
toriaus rašinys, atskleisdamas 
literatūrinius sugebėjimus ir filo­
sofinį požiūrį į gyvenimą, kuris 
praverčia tiek molį minkant, tiek 
užsilipus ant kamino žvaigždžių 
pasižiūrėti. Pagyrimas parodos 
autoriui: jis — ne tik keramikas 
ar kaminkrėtys, bet filosofas ir 
poetas. Toks panašus į mano kole­
gas Lietuvoje, kurie nusiperka 
karvę ir trobelę kaime, kad vai­
kams būtų maisto bei pastogė, o 
patys gieda savo molinę giesme­
lę, pasižvalgydami į žvaigždėtą 
dangų. Paukščio lizdas ten, kur 
jis nori giedoti. Juo geriau jam, 
kad netingi skraidyti, ieško­
damas savo vietos pasaulyje, 
kuris toks mažas skraidančiam ir 
bauginančiai didelis — tupinčiam 
ant laktos. Ach, jei jie nors kartą 
pakiltų... Tikrai nerūšiuotų žmo­
nių į baltus ar raudonus, vie­
tinius ir įsibrovėlius.

Mes susirinkom į parodą — visi 
savi, tie patys veidai, kurie remia 
lietuvių kultūrinius renginius 
Čikagoje. Šį kartą puikiai pasi­
darbavo Amerikos lietuvių meno 
draugija, kviečianti į parodas ir 
ateityje. Atrodo, ta „paprastoji 
karta” dar nieko neprarado ir at­
gaivina dvasinį gyvenimą, padė­
dama lietuviams susitikti, pasi-

Alvydas Pakarklis Viščiukas ruošiamas kepti

Alvydas Pakarklis Jautis

„Šaltoka”

„Sparnuočiai”

Dailininkas Alvydas Pakarklis kalba per savo parodos atidarymą Čiurlionio galerijoje, Jaunimo 
centre, Čikagoje, šių metų balandžio 12 dieną.

Jono Tamulaičio nuotrauka

kalbėti gimtąja kalba, gal net 
padainuoti.

„Mano — liūtas, niekam neati­
duok”, prašo Alvydo bičiuliai. 
Prašo palikti „žuvis” arba 
„raganosį”. Labai graži parodos 
ekspozicija, viskas — klasiki­
niame baltam fone, proporcingai 
panaudota erdvė ir sienų plokš­
tuma. Kai kurios skulptūrėlės 
žaismingai patupdytos kampe, 
masyvesni sparnuoti jaučiai — 
centre, o dekoratyvinės plaketės 
išdėstytos ritmiškai vertikalia ar 
horizontalia tvarka.

Dekoratyvinės lėkštės — gi­
lesnės nei įprasta, ir tik specialis­
tas gali įvertinti šokančių figūrų 
įkomponavimą. Šokėjėliams ne­
trūksta tautiškos dvasios, pačia 
gerąja to žodžio prasme. Dar 
neseniai Lietuvoje virė diskusijos 
apie meno tautiškumą, tiesmuką 
liaudiškų motyvų panaudojimą 
dailininkų kūryboje arba prie­
šingą kryptį — kosmopolitinį me­
ną, besiveržiantį tiek pro uždary­
tas, tiek praviras valstybės 
sienas. Lietuviški motyvai muzi­
koje, dailėje ir gyvenime anoj 
pusėj Atlanto turi visai kitą vertę

mokykla, nėpaliesta jokios įta­
kos. Net molio spalva panaši į 
Panevėžio akmens masę, kurią 
taip mėgsta' viso pasaulio kera­
mikai, suvažiiibjantys Lietuvon į 
simpoziumu'š ar seminarus. Ne­
priklausomai ‘iiuo to, kokio ryš­
kumo žvaigždes jie savoj „parapi­
joj”, bendrai Urbdami suspindi 
arba prapuola naujoje aplinkoje. 
Panašus likįrpas tų menininkų, 
kurie atvažįąvo prieš kelis ar 
daugiau metų į JAV. Parodos, 
kūrybinis patyrimas, sukauptas 
Europoje, čia įgyja kitokią vertę 
ir dažnai tampa karjeros pradžia, 
o ne tęsiniu, ko visi taip trokštų.

Alvydas Pakarklis — ne išimtis, 
o taisyklė tarp naujos kartos 
atvykėlių, kurie buityje pradeda 
nuo šaukšto, labdaringos draugų 
paramos, kelis metus dirbdami 
kaminkrėčihis, sanitarais ar 
mūrininko padėjėjais, kiekvieną 
laisvą valandą panaudodami kū­
rybai. Daug įokių, kurie taip ir 
negrįžta „į meįius”, susiradę gerą 
tarnybą.

Todėl kiekvieną verta pagirti 
už surengtą parodą ir entuziaz­
mą, kiekvieną verta dar ir dar

nei čia. Liaudies dainas daina­
vom sovietmečiu, pasipriešin­
dami rusiškai kultūrai bei poli­
tikai, kryželius nešiojom mokyk­
loje giliai paslėptus po rūbais. Be­
veik visų dailininkų kūrybą ver­
tino ir kontroliavo meno tarybos, 
sudarytos iš patyrusių specialis­
tų. Dabar menininkai naudojasi 
sąlygine kūrybine laisve tiek 
Vilniuje, tiek Čikagoje. Pirkėjas 
gali būti žiauresnis vertintojas 
nei visos meno tarybos.

„Amerika mažai turi laiko me­
nui”, pasiskundė Alvydas. O ir 
Lietuvoje meno reikia vis mažiau 
ir mažiau. Vadinasi, surengda­
mas parodą Čikagoje, autorius 
nieko neprarado, jo gerbėjų bū­
relis nuolat didėja.

Šilti, lengvai faktūruoti skulp­
tūrų paviršiai, meistriškas glazū­
ros potėpis ar subtilus pigmento 
įtrynimas į norėtą šukę — visa tai 
tarnauja menininko sielos iš­
raiškai, kaip žodžiai — poezijai. 
Jis neveidmainiauja, pataikau­
damas pirkėjams, lipdo tai, ką 
jaučia, vis laisviau ir natūraliau.

Pirmas įspūdis, įėjus į salę: 
taip, ta pati lietuviška keramikos 

Dantų valymas

kartą pakviesti pasižiūrėti Alvy­
do lipdytų žvejojančių katinų ir 
kitų sparnuotų, uodeguotų ar 
šiaip linksmų būtybių, kurios 
jaukų namų interjerą padarytų 
dar jaukesniu. Tai labai aiškiai 
įrodo apskritas įsimylėjėlių 
pasaulis su įvairiaspalvių lempu­
čių girlianda, labiau pritikęs 
Algimanto Kezio namuose nei 
ant baltos parodų salės sienos. 
Tikriausia jis ten ir grįš, kur 
gražiausiai pritinka ir gyvens 
kasdienini gyvenimą, o paroda — 
tai šventė, turinti pradžią ir pa­
baigą.

Absoniškos 
obsesijos

(Atkelta iš 1 psl.) 
c
ženklų rėžimo, bet būtų erdvė — 
sugąžinanti savin, suteikianti 
įjalios, erdvė, kuria ir kurioje 
būtų klausiama, kritikuojama, 
provokuojama, priešinamasi? 
Erdvė, kurioje galėtų atsiverti ar 
išsinerti iš draudimų ir leidimų 
kiauto kiekvieno asmens kūry- 
biškumaš?

Eilėraštis kaip kasdienybės ri­
tualas. Instinktyviai jauti, kad 
priešintis ženklams, užpildan- 
tiems tuštumą, įmanoma savo 
kūnu, savo tyla ir savo mirtimi; 
žaliai išdažytomis vėliavėlėmis, 
ant kurių plevėsuoja svetimų 
kalbų žodžiai, besikartojančiais 
sapnais, nelaimingos vaikystės 
prisiminimais, ateities nostalgija. 
Kad ir ,kaip vietinis ir ribotas 
būtų šis pasipriešinimo malonu­
mas, kuriamas ką tik minėtų iš­
gyvenimų, jis tiesia pradžią nau­
jam kasdienybės tautiškumui. 
Pasipriešinimas yra ir aistra var­
toti eilėraštį. Šitaip eilėraščio 
idėja taip pat tampa dar vienu 
ženkįu. kuris ženklina asmens 
atsidavimą vartojimo diktatū­
rai. Įsivaizduokime: tylinčioji 
dauguma, kurios kūnuose įrašy­
tos visos kosmopolitinės šios 
planetos ligos, peržengia save ir 
atsiverčia eilėraštį (galbūt vieną­
kart per penketą metų). Atsi­
verčia. Vartoja. Prisimena. Savo 
vaikystės žaizdas, kurių neįma­
noma nutrinti; sukruvintus 
kelius, melsvą rando atspindį, 
kuriame įžvelgi savo neaiškumu 
paženklintą ateitį. Tylinčioji 
dauguma trokšta sugrįžti, nori 
sustoti nors akimirkai, nori 
sukurti reikšmę savo bereikšmiš- 
kumui; galiausiai nori priešintis 
sau: savo cinizmui, skubai, už­
marščiai. Eilėraštis ne tik padeda 
užmiršti, bet ir prisiminti. Eilė­
raštis, kaip kažko, ko galbūt ne­
buvo ar neturėjo būti, ženklin­
tojas.

Gal tik sekundei šioje mano 
utopijoje eilėraštis pasidaro tuo 
melsvu randu, į kurį įsirėžę mūsų 
kūnų prisiminimai ir nuotykiai, 
mūsų kūnų spuogai ir vargai, 
mūsų kūnų alkis ir geismas. Eilė­
raštis lyg privilegija kurti utopinį 
solidarumą su išsiderinusiu savi­
mi; eilėraštis lyg privilegįja kons­
truoti įsivaizduojamą tylinčiųjų 
bendruomenę.

PRADĖTAS LEISTI 
GRAIKŲ LAIKRAŠTIS

Pasirodė dar vienas naujas 
'laikraštis „Patrida”. Jį pradėjo 
leisti Lietuvos graikų draugija. 
Kreipdamasi į skaitytojus, re­
dakcija pažymi, kad graikai 
savo laiku buvo priversti palikti 
šiltąjį Krymą ir Kaukazą, buvo 
tremiami ir persekiojami. Kai 
mažai kur pagal Stalino įstaty­
mus graikus priėmė, juos pri­
glaudė Lietuva. Dabar čia, kaip 
rašoma laikraštyje, gimsta jau 
antroji graikų karta, kuri 
jaučiasi puikiai.

„Patrida” išeina rusų kalba ir 
bus platinamas ne tik Lietuvo­
je, bet ir Latvijoje, Estijoje, 
Švedijoje, Graikijoje, Rusijoje 
bei kitose šalyse.
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Vanda Batakienė Indianos 
dailininkų parodoje

Vienuoliktoji Indianos dailininkų asociacįjos paroda buvo 
atidaryta šių metų balandžio 14 dieną John C. Blank Čenter for the 
Arts, 312 East Eighth Street, Michigan City, Indiana 46360. Šiai 
parodai atrinkti kūrinius buvo pakviestas .juror”-iš- čtikagos 
Christopher D. Kamyszew, Society of Arts in Chicago vykdomasis 
direktorius, taip pat muziejaus kuratorius ir meno konsultantas.

Dailininkai pristatė kūrinius iš 15 Indianos apskričių (counties). 
Paroda apima dešimt įvairių meno kategorijų. Šiai metinei parodai 
yra skirta 7,000 dolerių premijoms. Į šią parodą buvo atrinktas ir 
dailininkės Vandos Balukienės aliejinis paveikslas. Parodą galima 
lankyti iki šių metų gegužės 14 dienos.

Kasdienybės plovimas
RŪTA BUDRYTĖ

Alvydas Pakarklis, kurio dar­
bus nuo balandžio 12 dienos 
galime išvysti Čiurlionio galeri­
joje, Čikagoje, parodos buklete 
rašo:,,Kas yra menas? Mažai kas 
žino, galbūt tai skalbimo prie­
monė pilkai kasdienybei apmaz­
goti...” Ką gi, pridėčiau, — ir ta, 
jau švaria nuo smulkaus pur­
velio, kasdienybe mėgautis. Nes 
regis, jog autorius džiaugiasi savo 
gyvenimu, nekvaršindamas 
galvos menkomis problemomis. 
Anei globaliniais klausimais. Bet 
— pyragas sudėtas iš trupinių. 
Alvydas jaučia šmaikštų 
švelnumą paprastiems malo­
numams, jį supantiems žmonėms, 

Alvydas Pakartais čikaginėje aplin­
koje.

gyvūnams, daiktams. Žodžiu, 
meilė artimui bei nuosaikus 
hedonizmas atrodo beesą jo credo.

Lietuviškoji panteistinė (anot 
autoritetų) pasaulėjauta Pakark­
lio lipdiniuose reiškiasi dusliom 
ir sodriom gimtojo žemėvaizdžio 
spalvomis (nors Čikagos pava­
sariai irgi ne kitokio kolorito) bei 
išskirtiniu dėmesiu gyvūnijai: 
gaidžiai, šunys, katinai su šuni­
mis ir be jų, gyvuliukai iš gretimo 
zoologijos sodo, — suarklėjęs 
šaulys, sužuvėjusi Jūratė, net 
močiutė, ir ta — katėmis aplipus. 
Ypač žavi formos ir turinio tarsi 
nesutapimas — jo personažai 
kresni, bet lakūs! Jei perfrazuoti 
Aurelijaus Martinaičio: „skraido 
avelės ir karvutės žalos”, išeitų: 
„sklando jaučiai nerangūs, bege­
motai stambūs”. Stambiašlauniai 
guvūs šokėjai. Net prezidento 
šeima angelų sparnais plevena.

Nūdien praėjusių šimtmečių 
ginčą (menas ar amatas?) kerami­
kai dažnai sprendžia kraštuti- 
niškai: pasuka į elitinio meno 
pusę arba apsiriboja utiliariąja. 
Alvydas renkasi aukso vidurį. 
Kiekvienas jo darbas turi kon­
krečią paskirtį: žvakidės, bokalai, 
lėkštės, židinio papuošimai, etc. 
Tačiau ir kiekvienas jų galėtų 
būti paveikslu ar skulptūra, tai­
gi meno kūriniu, kurio raiškos 
stoka neapkaltinsi.

Pabaigai, grįždama prie faunos, 
norėčiau pacituoti porą mano 
mėgstamo poeto Vlado Šimkaus 
posmelių, kuriuos prisiminiau, 
besidairydama parodoje:

Briedžiai, kiškiai, ėriukėliai 
per dienas man guodžia sielą 
šokimu.
Neišmoksta tik žmogeliai 
taip gyventi, kaip žvėreliai, 
nors pasiusk.
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