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Paskutinis skrydis į namus
Kunigo Valdemaro Cukuro 

gyvenimas ir mirtis

Kūdikėlio dvasia
SESUO ONUTĖ MIKAILAITĖ

Šį rytą pabudęs vos neišskridau 
pro langą į žydrėjantį skliautą. 
Argi tai žiema? — pagalvojau. 
Prasideda saulėta graži diena. 
Miestas džiūgaus nuo žmonių va­
žiavimo, vaikščiojimo, skubėjimo, 
dovanų ieškojimo, pirkimo, žiop- 
linėjimo...

Atidžiau įsižiūrėjęs į lange įrė­
mintą skliauto keturkampį, pa­
mačiau blyškų mėnulį, dar likusį 
po dingusios nakties. Atrodė lyg 
saga ant melsvų marškinių. Toks 
švelniai blyškus ir toks ypatingas 
ten žydroje laisvėje. Šviesai 
didėjant saga pamažėl išdilo. Bet 
jos atšvaitas tebeliko atminty: 
juk po tiekos metų šioje buveinėje 
pro šiaurinį langą mėnuo man 
pasirodė pirmą kartą. Ryte! 
Reiškia, bus ypatingos Kalėdos.

Jeigu kas paklaustų, kuo bū­
tent bus ypatingos šiemetinės 
Kalėdos, negalėčiau atsakyti. 
Turime gi išmintingą dvasininki­
ją. Kunigai visada mums tauriai 
išaiškina Kalėdų prasmę. Tega­
liu tik kukliai pridurti: Kalėdos 
kiekvieneriais metais būna skir­
tingos, nors tradicija yra ta pati. 
Žmonės iš prigimties mėgsta kar­
toti tai, kas kiekvienais metais, 
kad ir skirtingai, pasikartoja. Ar 
ne keista? Taip jau sutvarkyta 
mūsų gamta. Šiame skirtingame 
pasikartojime, drįstu tarti, glūdi 
dieviškumo principas — atseit 
yra tam tikra tvarka. O tvar­
kingas gali būti tik Protas, nusta­
tantis ne tik planetos Žemės 
raidą, bet ir begalinių žvaigždynų 
visumos dėsnius.

Manau, žmonijai begalybės są­
voka nėra tiek suprantama, kiek 
regimo pasaulio sąvoka. Begaly­
bė mus apstulbina baisiu nežino­
jimu. Linksmiau šnekant — nei 
šis, nei tas paslaptimi. Kas kita 
tam tikru laiku tam tikroje dan­
gaus vietoje regimų tolimų žvai­
gždžių buvimas. Tai lyg įrody­
mas, kad mes esame protingoje 
sąrangoje, nepaisant dažnų mūsų 
aplinkoje pasitaikančių „chaotiš­
kų” negandų. Jų repertuaras yra 
įvairus. Protaujanti žmonija iš 
dalies nutuokia jų priežastis. Bet 
apvaldyti — deja! Gamta nepaiso, 
ar mums patinka vienokia ar ki­
tokia jos apraiška. Tik nemany­
kime, kad gamta yra akla. Žmo­
nės, kaip gamtos sąnarėliai, vis 
dėlto turi akis. O kam gi duotos 
akys? Kad matytume. O kam 
duotas protas? Kad mąstydami 
rastume būdus išvengti to, kas 
mus skaudina, skurdina...

Kad mes ieškome danguje taiką 
skelbiančios žvaigždės, yra ne tik

jausmų, bet ir žmogiško proto 
išdava. Kūdikėlio atėjimo tradici­
ja nėra tik gražių metinių apeigų ( 
kartojimas, ne vien komercinis 
įsibėgėjimas, ne vien šeimos su­
sibūrimo šventė su valgių ir 
dovanų gausa. Kūdikėlio gimime 
dalyvauja ir didysis Logos. Kitu 
žodžiu tariant, Protas, susijęs su 
nustatytos būtinybės eiga. Su 
tam tikru tikslu. Siekiu. Idėja. Su 
linkme... Visada yra linkmė. 
Žmonijos atveju, gyvybės tęstinu­
mo, išsilaikymo, skausmo slopini­
mo linkmė. Kelias į džiugesį, į 
sveikatą, į taiką. Į pusiausvyrą. Į 
gaivalingų, drauge ir pavojingų, 
kenksmingų geidulių pažaboji­
mą. Nieko nepadarysi, tokia yra 
visuotinio Proto kryptis. Dieviš­
koji raida. Tinkamai suprasta, ji 
gali būti mums labai ir labai 
naudinga. Ta prasme ir iškyla 
Kalėdų kelrodės žvaigždės reikš­
mė. Vienintelės žvaigždžių gau­
sybėje. Tarsi ji būtų svarbiausio­
ji Tiesa.

Nesugebu mąstyti per amžius 
brandintos Etikos sąvokomis. Čia 
mano reiškiamos mintys yra per­
dėm tiesmukos. Bet pasikliau- 
nant blaiviu protu, kai dar sugebi 
matematiškai suvesti savo mėne­
sinę sąmatą, kai be vargo suran­
di miesto plane ieškomą gatvelę 
ir ten nuvažiuoji, manau, turi šio­
kią tokią teisę į paprastą logiką. 
Taip pat turi teisę į pagrindinių 
moralės nuostatų suvokimą. Esi 
civilizacijos narė-narys. Tau nėra 
svetimi žmonijos sopuliai. Ir jeigu 
Kūdikėlio giminią priimi kaip ta­
vosios dvasinės tradicijos tęstinu­
mo Simbolį, tai tavo protavimo 
duotybė turi ir gerumo kryptį. 
Jos perspektyvoje atsiveria daug 
kilnių galimybių. Žvaigždės 
idėjos apšviestas protavimas tam­
pa tikslesnis, humaniškesnis. 
Naudingas ir augalui, ir gyvuliui, 
ir žmogui.

Šio rašinio antraštę pasiskoli­
nau iš Aido Marčėno eilėraščio 
„kūdikėlio dvasia” rinkinyje 
Dulkės. Čia eiliuojama apie tą 
užtekėjusią žvaigždę, vedančią 
„per smėlynus šventus” į patį 
paprasčiausią būvį. Su dovano­
mis atvykę karaliai stebisi: kas 
gi čia per tvartelis / nei kapai uolo­
je / ar čia gimė vaikelis / ta 
žvaigždė danguje. Eilėraščio 
raktas glūdi pradžioje ir'pabaigo­
je kartojamoj nuostabioj minty: 
niekad nieko neprašo / kūdikėlio 
dvasia. Pridursiu: tik trapiam 
kūnui reikalinga globa.

Prieš beveik dešimtį metų Lie­
tuvių katalikų mokslo akademi­
jos suvažiavime kun. dr. Valde­
maras Cukuras skaitė paskaitą 
apie pasakojimo vaidmenį teolo­
gijoje (LKMA Suvažiavimo Dar­
bai, 1987, „Pasakojimo rolė 
teologijoje”). Cituoju jo anuomet 
tartus žodžius:

„Visi mes mėgstame pasakas, 
nuotykių atpasakojimus, legen­
das, sakmes. Jos įgudusio pasako­
riaus lūpose įgyja naują gyveni­
mą, pažadina vienokį ar kitokį 
atgarsį klausytojuose, nes jos 
neišvengiamai paliečia tas sty­
gas, kurios mūsų pačių patyri­
muose rezonuoja. Iš tikinčiojo 
žmogaus taško žvelgdami ir pa­
naudodami mistikams artimą 
pavyzdį, galėtume sakyti, kad 
visas mūsų gyvenimas, asmeni­
nis ir visuomeninis, giliausia 
prasme yra pasaka, kurią gerasis 
Dievas seka mus kurdamas ir 
leisdamas mums žiedu atsi­
skleisti jo sukurtajame pasauly­
je.”

Tikriausiai visi sutiksime, jog 
pati įdomiausia, nuostabiausia 
pasaka tai kiekvieno žmogaus 
gyvenimo pasaka. Kol gyvename, 
triūsiame, trinamės kartu šiame 
pasaulyje, tik retkarčiais išdrįs­
tame vienas kitam atsiverti ir | 
pasidalinti savo gyvenimo pa­
saka Ir tokie momentai tampa 
stebuklingi artimo, šilto, tikro 
bendravimo momentai. Bet daž­
niausiai, net artimai gyvendami 
šalia vienas kito, vieni kitų 
nepažįstame. Būdami „moliniai 
indai”, pasak šv. Pauliaus, že­
miškojo gyvenimo eigoje tokie 
ir pasirodome vieni kitiems, tuose 
induose slypinčių turtų neįžvelg­
dami. Išorės moliui sutrukus, 
sutrupėjus, ištrykšta šviesa. 
Artimą žmogų laidodami, kartais 
praregime, nušvintame nuo­
staba, bent šiek tiek suvokdami 
jau pasibaigusio gyvenimo tikrą­
ją pasaką.

Gyvenimo pasakos pabaiga

Paminėti mėnesį nuo a.a. kun. 
Cukuro mirties, susirinkome Šv. 
Mišioms mūsų vienuolyno koply­
tėlėje Putname, kur kun. Valde­
maras per pastaruosius trylika 
metų kasdien aukojo Kristaus 
aukų. Buvome apie 200 asmenų, 
į kuriuos mūsų diecezijos vysku-

Pranas Visvydas

* Prisiminimo žodžiai, tarti a.a. 
kun. Valdemaro Cukuro mokinės, 
sesers Onutės Mikailaitės Dainavo­
je, Ateitininkų studijų dienose, 1996 
m. rugsėjo 1 d.
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giau susikaupęs ir daugiau laiko 
skyrė skaitymams”.

Anksti jame pabudo meilė lite­
ratūrai, muzikai, slėpiningam 
dvasios gyvenimui. Pats pasako­
jęs, kad dar gimr azistu būdamas 
skaitęs Beethoven’o gyvenimą ir 
išgirdęs jo muziką taip buvęs visu 
tuo apsvaigęs, jog visą savaitę 
negalėjęs nei miegoti, nei valgyti. 
Muzika jam tapo galingu dvasi­
nio skrydžio sparnu — joje jis rado 
džiaugsmą, paguodą, nusiramini­
mą, žodžiais neišreiškiamas žmo­
gaus dvasios gelmes. Gilus reli­
gingumas buvo antrasis jo dva­
sios skrydžio sparnas. Save jis 
laikė konvertitu-atsivertėliu ir 
tai buvo būdinga giliausiai jo 
savimonei.

pas prabilo tokiais žodžiais: 
„Susirinkome švęsti kun. Valde­
maro gyvenimą, ir ne tik jo 
gyvenimą, bet drauge ir amžinąjį 
gyvenimą, į kurį jis jau įžengė”.

Mėgstame pasakas, kurios ge­
rai baigiasi. Nors dabar tai lite­
ratūroje nemadinga, bet išlikusi 
mūsų vaikiška sąmonė vis viena 
trokšta, kad pasakos pabaiga 
būtų graži. Kun. Cukuro gyveni­
mo pasaka baigėsi itin gražiai, 
nors ir netikėtai. Paskutinis jo 
dienyno įrašas prieš išvykstant 
su ekskursija į Lietuvą šių metų 
liepos pradžioje buvo liepos 19 
dieną: „Grįžtu namo”. Liepos 17 
dieną mirė Vilniuje. Paskutiniuo­
ju savo skrydžiu apsukęs didžiulį, 
visą gyvenimą (81-erius metus) 
apimantį ratą jis sugrįžo į prieš 
52 metus paliktą Tėvynę, į pačią 
jos sostine, kur paaukojęs pasku­
tines Šv. Mišias Vilniaus Kated­
roje, po keturių valandų mirė 
vienoje Vilniaus ligoninėje saky­
damas: „Leiskite man dabar tru­
putį pailsėti...”

Kaune likusios jo sesers Liuci- 
1 jos žodžiais, štai jo gyvenimo 
pasakos pabaiga: „Kun. Valde­
maras palaidotas labai gražioje , 
vietoje, Antakalnio kapinėse. I 
Beveik pačioje viršūnėje aukš- h 
čiausios kalvos; reikia lipti vin­
gių vingiais daugybe laiptelių. 
Labai lengva bus rasti jo kapą. 
(Tai man priminė tuos 76 laiptus 
į Jono Biliūno kapą Liūdiškių pi­
liakalnio viršūnėje...)”. Primena 
ir Biliūno pasaką apie kopimą į 
kalną pasiekti Laimės žiburį; 
primena ir Čiurlionio tapytą žmo­
nių procesiją, kopiančią į kalną; 
primena ir didžiojo šventojo Jono 
nuo kryžiaus mistinį veikalą apie 
kilimą į Dievo meilės kalną. O šis 
šventasis ir jo mokymas apie 
dvasinį gyvenimą kaip tik buvo 
kun. Cukuro specialių studijų 
sritis. Romos Angelicum univer­
sitete jis rašė disertaciją apie 
Jono nuo kryžiaus dvasinės nak­
ties psichologiją, t.y. kaip žmogus 
išgyvena juslių ir jausmų apvaly­
mą, kad galėtų pilniau atsiverti 
ir atsiduoti Dievo meilei. Ši 
tematika jauną kunigą gana 
anksti patraukė; kažkas jame 
veržėsi į dvasinį skrydį. Ir 
religinio nerimo bei ieškojimo 
mįslė jį masino jau gimnazisto 
suole, kai su dideliu užsidegimu 
ėmė skaityti Dostojevskio roma­
nus. Vėliau apie rašytojo religinį 
nerimą rašė kitą disertaciją Gre- 
gorianum universitete filosofijos 
daktaratui įsigyti. Šios jo jau 
pokarinėje Romoje parašytos stu­
dijos nurodo ir jo paties sielos 
polėkių kryptį.

Visi juk prisimename savo jau­
natviškus idealus, troškimus, 
polėkius. Viduramžį pasiekę bei 
gyvenimo verpetų nešami, galbūt 
atsidusime, visa tai prisiminę. Ar 
bent kiek išliko mumyse to jau­
natviško idealizmo, ar viskas jau 
nugarmėjo užterštame kasdieny­
bės sraute? —- kartais drįstame 
patys savęs paklausti... Pamenu, 
kad pastaruoju metu, mums kal­
bėdamas Putname, kun. Valde­
maras sykiais save lygindavo su 
šventraštiniu Jobu — viską ture- Kun. Valdemaras Cukuras su Kauno arkivyskupu Vincentu Kardinolu Sladkevičium 1994 metais Kaune.

jęs, viską praradęs, dieviškąją Gimė jis Latvijoje, Lietuvos pa- 
mįslę spręsti bandąs žmogus, ga- i sienyje, 1915 metais. Tėvas buvęs 
lop priverstas nusilenkti prieš netikintis, o motina Magdalena 
žmogiškajam protui nesuvokia- tikinti, švelni. Ankstyvoji jo 
mą Dievo planą, vykdomą jo as- aplinka buvo nekatalikiška ir 
meniškame gyvenime ir plačioje nelietuviška. Į katalikybę ir į 
visatoje. Jobas įdomus ypač tuo, 
kad įstengia prasiskverbti pro 
savo triuškinančią ir nesupranta­
mą kančią bei netektį į Dievo Ap 
vaizdos akinančiai šviesius ke­
lius, pripažindamas, kad Visa­
galis žino ką daro.

Kun. Valdemaro sesutė taip 
įvertino jo nueitą kelią: „Ilgą, 
gražų ir prasmingą gyvenimą 
nugyveno mano brolelis. Jis vi­
sada mylėjo savo mamą ir Dievą. 
Laiškuose man visada rašydavo 
‘Mama’ iš didžiosios raidės. Nes 
tik per jos religingumą ir gerą 
širdį Valdemaras pasirinko ku- Į Rimkutė (Nijolės Sadūnaitės ma- 
nigo kelią į gyvenimą. Dabar 
judviejų sielos jau tikriausiai 
susitiko ir džiaugiasi”.

lietuvybę jis persisvėrė lanky­
damas Biržų gimnaziją, kurioje 
kapelionas buvo mokinių labai 
mylimas kun. Petras Rauda. Jau 
gimnazisto suole Valdemaras 
grūmėsi ir sprendė pagrindi­
nius savo gyvenimo krypties 
klausimus.

Tuo metu Biržų gimnaziją lan­
kė daug šiapus ir anapus Atlan­
to lietuviškame gyvenime pasižy­
mėjusių asmenų, kaip, pvz., 
poetas Bernardas Brazdžionis, 
kun. Alfa Sušinskas, prel. Kazi­
mieras Vasiliauskas, Veronika

Žodis ir muzika

Gyvenimo pasakos pradžia

Ir taip grįžtame į kun. Valde­
maro gyvenimo pasakos pradžią.

ma), matematikas Česlovas Ma- 
saitis ir kiti. Savo mokslo draugą 
Valdemarą Česlovas Masaitis 
taip prisimena: „Jau tada jis buvo 
kiek kitoks, negu dauguma mū­
sų, kurie spardėme futbolą, lak­
stėme pačiūžomis po užšalusį 
Širvenos ežerą. Jisai atrodė dau-

Po mirties radau vieną jo skai­
tytą knygą su pažymėta vieta: 
„Yra žodžio kelias ir muzikos 
kelias, ir gali atsitikti, jog pajun­
ti reikalą pasirinkti tarp žodžio ir 
muzikos. Taip buvo man. Jau­
čiau, kad reikia rinktis arba žodį, 
arba muziką, vienam iš kurių 
turėsiu pašvęsti savo gyvenimą. 
Pasirinkau žodį. Bet dabar, po 
daugelio metų ir po daugelio 
žodžių, jaučiu galįs sugrįžti prie 
muzikos... Po tam tikro laiko 
tarpsnio abu keliai susijungia” 
(John S. Dunne, Love’s Mind). 
Viešpats savo kvietimo žodžiu 
prakalbino jaunąjį Valdemarą ir 
jis pasirinko tarnauti dieviška­
jam žodžiui, kuriam visą gyve­
nimą buvo ištikimas. Muzika 
liko asmenišku sielos skrydžio 
sparnu.

1935 metais įstojęs į Kauno 
kunigų seminariją, drauge su 
kitais 262 klierikais Valdemaras 
ruošėsi kunigo gyvenimui. Vyres­
niųjų klasių klierikai lankė 
paskaitas Vytauto Didžiojo uni­
versiteto teologijos-filosofijos 
fakultete. Kun. Valdemaras ten 
studijavo prie rektoriaus prel. 
Prano Kuraičio, apie kurį čia, 
Dainavoje, pasakojo savo prisimi­
nimus prieš kelerius metus. Eida­
mas kun. Ylos, kun. Lipniūno ir 
kitų išmintais takais, klierikas 
Valdemaras taip pat bendradar­
biavo katalikiškoje spaudoje, re­
dagavo klierikams skirtą laikraš­
tėlį. 1938 metais Kauno katedro­
je pašvęstas kunigu birželio 11 
dieną, tą patį rudenį jau pradėjo 
kapelionauti bei tikybą dėstyti 
įvairiose gimnazijose. Nuo 1938 
iki 1944 metų dirbo su jaunimu 
Šėtoje, Jurbarke, Ukmergėje, 
Šiauliuose.

(Nukelta į 2 psl.)



Nr. 238(42) - psl. 2 DRAUGAS — MOKSLAS, MENAS, LITERATŪRA Šeštadienis, 1996 m. gruodžio mėn. 7 d.

Paskutinis skrydis i namus
(Atkelta iš 1 psl.)

Buvę jo mokiniai pasakoja, kaip 
jaunasis kunigas juos sužavėjęs. 
Savo tarpe jie samprotaudavo, 
kaijl toks dailus vyras, „turintis 
nepaprastai gražaus tembro bal­
są, galėjęs tapti garsiu teatro 
solistu, atsisakė pasaulio garbės 
ir, spinduliuojantis susikaupimu, 
švelnumu, tyliai dalino savo 
širdies šviesą Lietuvos jaunuome­
nei... Jis skleidė tokį gerą ir 
galingą dvasios lauką, kad pasi- 
jusdavome tarsi ištirpdyti vidu­
dienio kaitros... Laukdavome jo 
pamokų, pamokslų, giedojimo, 
bendravimo...” Ir tas jaunatviš­
kas žavesys, tie mieli prisimini­
mai daugelį kun. Cukuro buvusių 
mokinių palaikė tamsios, gniuž­
dančios sovietų priespaudos de­
šimtmečiais. Praėjus penkiasde­
šimčiai metų, kai nuslinko gele­
žinė uždanga ir atsirado galimy­
bė aplankyti Lietuvą, jo mokiniai 
iš įvairių miestų suvažiavo jį 
pamatyti, sutikti, išlydėti. Ir savo 
kunigystės 50-ies metų sukaktį 
jis šventė Lietuvoje savo buvusių 
mokinių bei kolegų kunigų tarpe. 
Ir savo 80-ąjį gimtadienį jis 
šventė išsiilgtoje Tėvynėje. Ar tai 
ne Dievo Apvaizdos dovana?

Dienos ir darbai

Dirbdamas su jaunimu Lietu­
voje ir vėliau JAV, kun. Val­
demaras jaunus protus ir šir­
dis patraukė prie ateitininkų 
organizacijos, kuriai ir pats pri­
klausė būdamas gimnazistu Bir­
žuose. Ateitininkų idealai jam 
buvo labai arti širdies. Gimnazi­
jose, kur kapelionavo, steigė 
moksleivių ateitininkų kuopeles 
ir joms vadovavo. Amerikoje taip 
pat įsijungė į ateitininkų gyveni­
mą bei veiklą. Mirus kun. Stasiui 
Ylai, buvo pakviestas tapti Atei­
tininkų federacijos dvasios vadu 
ir tas pareigas ėjo 13 metų.

Šalia jaunimo auklėjimo bei 
mokymo kun. Cukuras su atsidė­
jimu dirbo sielovados darbus. 
Atvykęs į Ameriką 1950 metais, 
pradžioje dirbo parapijoje Colum- 
bus, Ohio. Gerai išmokęs anglų 
kalbą, o kalboms turėjo gabumą 
ir jau mokėjo vokiečių, italų ir 
prancūzų kalbas šalia gimtosios 
latvių bei greit pasisavintos lie­
tuvių kalbos, jis nesunkiai prisi­
taikė prie amerikiečių gyvenimo 
ir sėkmingai dirbo amerikiečių 
parapijose. Tačiau svetimame 
krašte vis vien širdis linko prie 
savųjų. 1951 metais jis aplankė 
lietuvaites seseris Putnam, Con- 
necticut, o 1954 metais persikėlė 
gyventi į šią valstiją, iš pradžių 
dirbdamas parapijoje Middle- 
town’e ir dėstydamas Wesleyan 
universitete, o 1964 metais buvo 
paskirtas į Putnamo parapiją, 
visai arti mūsų vienuolyno. Ry­
šiai su seserimis ir su kapelionu 
kun. Yla jau buvo užmegzti ir 
visada liko artimi, šilti. Nuo 1955 
metų kun. Cukuras dėstė litu­
anistiką Putnamo seserų bendra- 
butietėm ir šis kursas vėliau 
buvo perkeltas į Annhurst kole­
giją, kurią lankė nemažai jaunų 
seserų ir lietuvaičių studenčių. 
Šioje kolegijoje jis išdirbo 17 
metų, šalia lituanistikos dėstyda­
mas ir filosofiją. Jis sugebėjo 
gražiai derinti sielovados ir pro­
fesoriavimo darbus. Sielovada 
jam kaip kunigui visada buvo 
svarbi; jis buvo jautrus žmogui, 
švelnus, įžvalgus, sugebąs pakelti 
ir sustiprinti dvasią. Kaip dėsty­
tojas taip pat turėjo savitą stilių. 
Šalia dėstomojo dalyko įpindavo 
originalias pastabas apie muziką, 
meną, literatūrą. Savo draugiš­
kumu, šiltu bendravimu mokėjo 
sušildyti jaunas širdis ir subtiliai 
perduoti jam pačiam artimas gė­
rio, grožio ir tiesos vertybes. Jis 
tai darė švelniai ir sumaniai, ga­
lima sakyti, elegantiškai. Iš jo 
auklėtinių būrio išaugo daugelis 
gerai lietuvišką žodį naudojančių 
lietuvaičių. O ir vėliau, kai su 
lietuvių kalba stengėsi supažin­
dinti jau trečios ir ketvirtos kar­

Šėtos valstybinės progimnazijos pirmoji klasė 1939 metų rugsėjį: viduryje gimnazijos kapelionas 
kun. Valdemaras Cukuras pirmaisiais savo kunigystės metais.

tos jaunus žmones, sugebėjo juose 
išugdyti dėmesį bei meilę Lietu­
vai ir jos kultūrai.

Nors buvo glaudus jo ryšys su 
ateitininkų organizacija, bet jis 
neatsisakė ir skautams padėti: 
buvo lietuvių skautų ir skaučių 
dvasios vadas. Dirbo ir Lietuvių 
kunigų vienybėje, prie Lietuvių 
religinės šalpos, buvo Lietuvių 
katalikų mokslo akadetnijos na­
rys. Visoje jo veikloje būdingas 
pažiūrų plotis, dėmesys žmogui, 
dvasinių vertybių pirmenybė. Ne­
būtų tikslu jį vadinti veikėju, nes 
jis buvo labiau palinkęs į intelek­
tualinės bei estetinės kūrybos 
sritis.

Ir visur jo mąstysena buvo sa­
vita, nemėgstanti griežtų rėmų, 
net avangardiška. Jo paskaitos 
Lietuvių katalikų mokslo akade­
mijos suvažiavimuose dvelkia 
šviežumu. Savo plačia skaityba 
keliomis kalbomis, jis buvo susi­
pažinęs su naujausiomis teologi­
jos bei filosofijos mokslų kryp­
timis ir jas stengdavosi perduoti 
lietuviškajai visuomenei, pvz., 
1969 metų LKMA suvažiavime 
jis kalbėjo apie „Konkrečios gyve­
nimo tikrovės teologiją”; 1974 
metais jo tema buvo „Individua­
lizmas”; 1984 metais jis nagrinėjo 
situacinę etiką, o 1987 metais 
pasirinko aptarti naujai iškilusią 
kryptį teologijoje — „Pasakojimo 
rolė teologijoje”. Parašė daug 
išsamių studijų Aidų žurnalui: 
pvz., 1964 metais „Pasauliečių at­
sakomybė Bažnyčioje”, 1986 — 
„Išlaisvinimo teologija: jos kilmė 
ir ištakos”; 1991 — teologo Kari 
Rahner asmenybės ir darbų stu­
diją. Tai rodo jo mąstysenos bei 
interesų įvairovę, plotį bei norą 
plaukti drauge su naujų idėjų 
srovėmis.

Sudėtinga asmenybė

Kun. Valdemaro asmenybė ir 
spalvinga, ir sudėtinga. Pagal 
vieną temperamentų skirstymo 
sistemą (Keirsey temperament 
sorter, iš David Keirsey & Mari- 
lyn Bates knygos Please Under- 
stand Me: Character & Tempera­
ment Types, jo būta apoloniško 
temperamento. Apolonas — grai­
kų mitologijoje esąs tiesos ir 
grožio dievaitis, įvairių menų 
globėjas ir įkvėpėjas. Tai sudėtin­
gas ir išskirtinis temperamentas, 
daug kuo turtingas, bet turįs ir 
gilių prieštaravimų savyje. Juo 
apdovanotas asmuo veržiasi ne 
tiek į veiklą kaip tokią, kiek į 
prasmės ieškojimą. Jis trokšta 
tapti savitu, atrasti ir išreikšti 
savo „aš”. Tarpusavio santy­
kiavimas tai laukas, kur apolo- 
nai, sugebėdami gerai komuni- 
kuoti, reiškia savo idėjas, ilgesius 
ir įkvėpimus. Jie moka savo min­
tis ir troškimus pristatyti origina­
liu, patraukliu būdu ir kitus 
uždegti tuo, kuo patys tuo mo­
mentu gyvena. Šio temperamen­
to žmonės dažnai būna rašytojai, 

žurnalistai, poetai, dramaturgai, 
mokytojai, dvasininkai, psicholo­
gai ir panašiai. Jų dėmesys skir­
tas žmogui, jo sielos dramai. 
Apolonai nerimsta kasdieninio 
gyvenimo pilkoje rutinoje, jie 
nuolat siekia, ieško, ilgisi kažko 
daugiau, kažko nepaprasto ir 
neįprasto. Jie domisi ne praeiti­
mi, ne dabartimi, o ateitimi ir jos 
neribotomis galimybėmis. Toks 
buvo kunigas Valdemaras.

Tačiau jis turėjo ir labai 
žmogišką bei žemišką pusę. Turė­
jo charakteringą sąmojį. Jo il­
gametis bičiulis kun. Zenonas

„Išreikšti save, sudominti žiūrovą...”
Kai kurie per metų metus su­

kurti vaizdai iškilo iš žmonių 
reikalavimų — jie buvo užsaky­
ti. Vaizdai, kurie ugdė mano 
pačios vizijas, buvo sukurti 
mano išgyvenimų, patirties bei 
pasąmonės sūkuryje. Bet ku­
riuo atveju, mano tikslas yra 
save išreikšti, tuo pačiu sudo- 

Ada Sutkuvienė „Atmestieji”, 1996

Smilga pasakoja, kaip kun. Val­
demaras jį pasveikinęs jo 70-ojo 
gimtadienio proga: „Sūnau (taip 
jį vadindavo, nes kun. Zenonas 
dešimt metų jaunesnis), sveikinu 
pagaliau pasiekus pilno subren­
dimo amžių”. Abu draugai dažnai 
keliaudavo kartu — po Europą, 
Ameriką ir Pietų Ameriką — ir 
nakvodavo viename kambaryje. 
Kun. Valdemaras mažai miego­
davo, mėgdavo ilgai skaityti, o 
kun. Zenonui rūpėjo poilsis. Jis ir 
sakydavo draugui: „Gesink švie­
są ir kalbėk rožančių ar ką... 
Leisk man išsimiegoti”. Kun.

minti, sužavėti ir pradžiuginti 
žiūrovą.

Ada Sutkuvienė
Dailininkė Ada Korsakaitė- 

Sutkuvienė gimė Lietuvoje, Lie­
tuvą ji apleido 1944 metais, ark­
lio traukiamu vežimu keliauda­
ma į vakarus su giminėm, bėgant 
nuo artėjančios sovietų kariuo- 

Valdemaras tuoj paspausdavo 
mygtuką. Jis mėgdavo pasakoti 
apie savo keliones, nors kartais 
atrodė, jog pats keliavimas jį 
labiau traukė negu numatytos 
vietos ar tikslo pasiekimas.

Net ir tos paskutinės ekskursi­
jos metu, kai visa grupė su gidu 
lankė Biržų apylinkes, tas vietas, 
kurios kun. Valdemarui buvo 
taip artimos ir pažįstamos, jis 
neiškentęs vis kai ką pridėdavo, 
pataisydavo, papildydavo gido 
pasakojimą. Apie tai išgirdęs 
vyskupas Hart su šypsniu lūpose 
baigė memorialines Sv. Mišias už 
a.a. kun. Valdemarą su pastaba, 
jog dabar būdamas drauge su 
Viešpačiu danguje, be abejo, kai 
ką pridės ir papildys, jei Dievas 
kalbėdamas, ką apleistų, ar 
užmirštų... Visi mes, gerai kun. 
Valdemarą pažinę, taip pat 
nusišypsojome, nes tai tikrai 
charakteringa. Ir tai yra, kas 
suteikia jo asmeniui įdomumo ir 
mus sugrąžina atgal žemėn.

Tokie juk esame ir mes: nepa­
kartojamos brangakmenių, pake­
lės akmenukų, net ir žvyro gaba­
liukų mozaikos, kurios savo tikra 
šviesa sušvinta tik Viešpaties 
žvilgsnio visa atveriančioje 
šviesoje.

Tariamas paskutinis žodis

Savo straipsnyje apie Kari Rah­
ner (Aidai, 1991, Nr. 4), kun. 
Valdemaras parašė ir jo paties 
gyvenimo pasakai labai reikš­
mingus bei giliausią jos pras­
mę atskleidžiančius žodžius: 
„...Paskutinių savo gyvenimo 
metų pasikalbėjimuose pakarto­
jamai grįždavo prie Dievo, kaip 
neperžvelgiamos paslapties. Į jį 
žiūrėdamas, Rahner’is suvokė 
mirtį kaip laisvą žmogaus pasi- 

menės. 1949 metais ji pasiekė 
JAV, apsigyveno Los Angeles. 
Stipendijos pagalba studijavo 
meną Immaculate Heart kolegi­
joje, baigdama cum Įaudė 1954 
metais. Baigusi studijas, dirbo 
projektuotoja Mosaic Tile bendro­
vėje, Los Angeles. Ten supro­
jektavo ir atliko įvairias mozai­
kas mokykloms, įstaigoms, resto­
ranams bei keletui azartinių 
žaidimų įstaigų Reno, Nevada. 
Vienas iš didesnių jos projektų 
buvo keturių mozaikų komplek­
tas Leighton’s vyrų aprangos 
krautuvei New York’e.

Persikėlusi į New York’ą 1956 
metais, dailininkė dirbo Helen 
Cole, Ine. ir studijavo grafiką Art 
Studentą lygoje bei Meno in­
stitute. 1959 metais įstojo į 
Adolfo Valeškos bažnytinio meno 
studiją Čikagoje ir suprojektavo 
bei įvykdė didžiausius savo mo­
zaikinius ir keraminius kūrinius. 
Tarp užsakytų darbų: keramikos 
paveikslas „Šv. Pranciškus Asy­
žietis” Šv. Filomenos parapijos 
vienuolyno valgomajam kamba­
riui; keturių plokščių mozaikos 
paveikslas lietuvių tėvų marijonų 
koplyčios altoriui Čikagoje; vit­
ražas „Eglė, žalčių karalienė” 
Jaunimo centrui Čikagoje; mozai­
ka May Co. restoranui Parma, 
Ohio.

Ada Sutkuvienė 1974-1975 me­
tais tęsė savo studijas Prairie 
Statė College, Chicago Heights, 
Illinois. Šios studijos stipriai 
paveikė jos tolimesnius darbus; 
Ada perėjo nuo realistinio-pasa- 
kos stiliaus į simbolinį-siurrealis- 
tinį, prie kurio yra pasilikusi iki 
šių dienų. Jos visiškai balta teks­
tilės skulptūra „Sielų medis”, 
sukurta grynai iš nebalintos ru­
pios virvės lietuvių mitologijos 
parodai, buvo raktinis momentas 
Ados meniniame brendime. Vė­
liau ji sukūrė įvairiaspalvių 
tekstilės skulptūrų parodai „Self- 
image”, ir ši technika stipriai 
tebeveikia jos šiandieninius 
kūrinius.

Dailininkė yra dalyvavusi įvai­
riose parodose po visą Ameriką

Kun. Valdemaras Cukuras savo bute Putnam, Connecticut, 1979 metais.

rinkimą... nuolat kalbėjęs apie 
Dievą kaip absoliutinę ateitį...” 
To straipsnio pabaigoje kun. Val­
demaras pridėjo jo paties sulietu­
vintą didžiojo teologo maldą. 
Tebus ji kun. Valdemaro gyveni­
mo pasakos paskutinis, gražiau­
sias, prasmingiausias žodis:

Tada Tu, Viešpatie, tarsi savo 
paskutinįjį žodi, 

vienintelį žodį, kuris pasilieka, 
ir kuris nieko nepamiršta.
Tada viskas taps tyla ir nugrims 

mirtyje, 
o aš žinosiu, kad baigėsi mano 

kančia.
Toje tylumoje tik Tu vienas būsi 

girdimas, 
gi visi žmogaus žodžiai bus kurti. 
Buvimas ir žinojimas — viskas 

bus vis viena ir tas pat.
Aš pažinsiu kaip ir būsiu

pažįstamas.
Jau nebereiks jokio žmogiško

žodžio, 
jokių įvaizdžių ar sąvokų,

Ada Sutkuvienė. „Auka prie Baltijos jūros” - skirta žuvusiems Vilniuje 1991 
m. sausio 13 d. atminti. Pluoštas, 1995.

Šiandien, šeštadienį, gruodžio 7 dieną, 7 v.v. Lietuvių dailės muziejuje, Le- 
mont, Illinois, atidaroma Ados Sutkuvienės pluoštinio meno paroda.

su savo piešiniais, grafika, kera­
mika, mozaika ir tekstilės dar­
bais. Jos darbų yra įsigiję Palace 
of the Legion of Honor, San Fran- 
cisco, JAV Kongreso biblioteka 
(Washington, D.C.) ir Bervvyn 
Arts Council (Illinois). Daug jos 
darbų randami privačiose kolek-

Nauji leidiniai

• LITUANUS. Lithuanian Quar- 
terly Journal of Arts and Sciences. 
Volume 41, Number 4, Winter 1996. 
Leidžia Lituanus Foundation, 6621 
South Troy Avenue, Chicago, IL 
60629. Metinė prenumerata — 10 
dolerių.

Žurnalo numeris įvairus, įdo­
mus muzikams, poetams ir vi­
siems, kurie domisi Lietuvos is­
torija. Numerį redagavo dr. Dalia 
Kučėnienė.

Enriųue Alberto Arias apmąs­
to Kazimiero Viktoro Banaičio 
operą „Jūratė ir Kastytis”, nuro­
dydamas, kad undinės motyvas 
Europos muzikinėje tradicijoje 
yra dažnai matomas. K. V. Ba­
naičio veikalas turi tvirtą vietą 
šioje muzik' ye tradicijoje. Au­
torius muzu 'ę operos analizę 
palydi, cituodamas operos parti­
tūrą. Žurnalo puslapiai su gaidų 
arabeskomis atrodo itin dekora­

kas galėtų atsistoti tarp manės ir
Tavęs.

Tu pats būsi tuo uieninteliu 
džiaugsmingu žodžiu, 

kuriame ir meilė, ir gyvenimas 
žėrės 

bei pripildys visas mano sielos 
sferas...

(Aidai, 1991, Nr. 4, p.267)
Taip. Kiekvieno mūsų gyveni­

mo pasaką sekame ne mes patys, 
nors kartkartėmis taip manome; 
ją seka ne kiti žmonės — kad ir 
kažkiek būtų susidomėję mūsų 
gyvenimo smulkmenomis; mūsų 
gyvenimo pasaką seka mus 
sukūręs Dievas. Ir kai mes 
nutylam, Jo paskutinis žodis 
nuskaidrina tikrąją mūsų gyveni­
mo prasmę. Duok Dieve, kad mes 
kiekvienas būtume ir liktume 
ištikimi savo gyvenimo Viešpa­
čiui, kaip buvo ištikimas Jam 
kunigas Valdemaras Mykolas 
Cukuras, kurį dabar prisimena­
me su meile, atlaidumu, ir 
nuoširdžiausia malda.

cijose. Ada Sutkuvienė taip pat 
yra pagarsėjusi savo knygų ilius­
tracijomis, plakatais, scenos ir 
kostiumų projektavimu Lietuvių 
operai Čikagoje. 1987 metais jai 
buvo suteikta JAV Lietuvių Ben­
druomenės Kultūros tarybos 
dailės premija.

tyviai. Autorius pažymi, kad 
opera juda labai pamažu, o tai 
esą tipinga prancūzų simbolistų 
dramoms, ir autorius įsitikinęs, 
kad K. V. Banaitis kaip tik šioje 
tradicijoje kūrė.

Kazys Norkeliūnas rašo apie 
Jurgį Baltrušaitį, rusų poetų ir 
menininkų gelbėtoją nuo komu­
nistų persekiojimo. Čia su­
tinkame didelį būrį poetų ir 
dailininkų, kuriuos Jurgis Balt­
rušaitis išgelbėjo iš sovietinio te­
roro, išduodamas jiems dokumen­
tus kelionei per Lietuvą. Yra 
aprašomi ir nepasisekę bandymai 
padėti, pavyzdžiui, Osipui Man­
delštamui. Baltrušaitis išgelbėjo 
daugiau nei keturiašdešimt Mare 
Chagall paveikslų. Jie buvo per­
siųsti Lietuvos diplomatinio kur­
jerio globoje į Lietuvą ir tuo bū­
du išgelbėti nuo pavojaus bū- 

(Nukelta į 3 psl.)
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Marko Zingerio pjesės premjera Kaune

Markas Zingeris
TEMOS GIMIMAS

Parapijinio miesto kieme mušė fontanas. Nelaimei, 
tas miestas vienu laikotarpiu panoro būti Paryžiumi, 
nors niekados juo netapo. Blizgėjo stogai, į dangų plas­
nojo karveliai, kilo vaikų balsai, gidai vedžiojo turis­
tus, bet miestas žinojo savo paslaptį — jis niekados 
netapo Paryžiumi. Tai buvo senatviškas jo kartėlis, jo 
iššvaistytas talentas!.. O per visus karus, per visus 
marus, antpuolius bei gaisrus Fontanas šoko savo mo­
tyvą, ir nei vienas karo komendantas neįspėjo paslap­
tingųjų jo šaltinių.

Augo vis naujos kartos, ir Fontanas mokė vaikus 
žiūrėti j dangų, svąjoti, atspėti orų kaitą pagal plunks­
ninius debesis. Liūdną gyvenimo valandą koks nors 
vienišius vaikas, įsiklausąs, netgi galėdavo išgirsti Fon­
tano čiurlenime keisčiausius užjūrio garsus: atrodė, 
hercogienė vaikšto po rūmus, šleifu šlamėdama, arba 
čeža limuzinų padangos dvaro žvyrkeliu, arba, kad 
Fontano putotoj galvoj yra be perstojo kuriama skam­
bi lotyniška psalmė. Tiesą sakant, Fontanas tame 
kieme matydavo visko; ir pakaruoklį mansardoje, ir 
girtą, gulintį po stalu, — po to, kai išnešė iš namų 
paskutines knygas, ir senį, garsų kadaise veikėją, šau­
kiantį nuo pagalvės, kad jam duotų morfijaus, kad 
užmigdytų amžiams. Ir Fontanas atverdavo širdį, jei 
nejučia, likęs su juo vienas, pasiklausdavai, kaip jis 
išsaugojo lengvą šokėjo prigimtį, šaunią trykšlę, ne­
rūpestingą būdą, kaip nepamiršo tų kelių užjūrio žo­
džių, kuriais sveikinasi su paukščiais, skrajojančiais 
be vizų ir nepatyrusiais kratų; linkėdamas gero kelio 
lėktuvams, pasigaudamas saulę iš ryto bei palydė­
damas ją vakarop... Tiesa, kurį laiką, pabudęs rytais, 
tu jo negirdėdavai; jo čiurkšlė kartą trykštelėjo ir ga­
lop išseko. Tai buvo po to, kai pasikorė siuvėja Lionė, 
kieme siuvusi bliuzeles įsauly, pasakojusi tau apie 
balius pas Smetonienę. Ūpas senajam trykšliui buvo 
kritęs ir tą dieną, kai jo papėdėj vežikas, veždavęs alų, 
negyvai nuplakė savo kuiną. Bet kitą dieną Fontanas 
pašoko ir nusivijo debesis.

Buvome Laisvės alėjos berniukai iš kiemo su 
Fontanu.

Markas Zingeris užaugo 
Kaune, senų kauniečių šeimoje. 
Jis brendo tarp aukštų mūrų, 
nudvasintame uždarame krašte, 
pasak jo, „cementiniame mūsų 
troškimų kalėjime” ir, sykiu, 
sakytum, kaunietiškų sakmių 
apie Laikinąją sostinę, paunks­
nėje...

Jo abu tėvai mokėsi prieškario 
Kaune, čia gyveno ir jo seneliai.

Jis „žiūrėjo į dangų ir matė pra­
eitį”.

Išleido tris poezijos knygas, jo 
antroji knyga Vakaras vaikystėje 
1990 metais pelnė Geriausiojo 
Naujojo Autoriaus apdovanojimą.

1991-1995 metais dalyvavo 
įvairiuose poezijos festivaliuose 
bei literatūros forumuose Olandi­
joje, Vokietijoje, Švedijoje ir Aust­
rijoje. Yra Lietuvos Rašytojų 
sąjungos ir PEN centro narys. Jo 
eilėraščiai, straipsniai, apsa­
kymai išversti į anglų, prancū­
zų, olandų, vokiečių, jidiš ir rusų 
kalbas.

Lietuvos spaudoje yra publika­
vęs daug apsakymų, straipsnių, 
esė bei vertimų iš anglų, rusų ir 
lenkų kalbų. Jo poezija nuolat 
pasirodydavo Poezijos pavasario 
almanache.

„Aplink fontaną, arba Mažasis 
Paryžius” (1994—1995) — pirmoji 
Marko Zingerio pjesė. Autorius 
prašė pridurti, kad visi joje pa­
minėti asmenys, įvykiai, nutiki­
mai yra dramaturgo vaizduotės 
padarinys, jie panaudojami di­
desniems meniniams apibend­
rinimams ir viso sumanymo įtai­
gai didinti. Bet kuris sutapimas 
su asmenimis, gyvais ar miru­
siais, tėra atsitiktinumas.

Tai, kad pjesė „Aplink fontaną, 
arba Mažasis Paryžius" natū­
raliai išsirutulioja iš Marko Zin­
gerio kūrybos, liudija retro nuo­
taikos ir epizodai, randami jo 
poezijos ir prozos puslapiuose.

* * ♦

Pjesę „Aplink fontaną, arba 
Mažasis Paryžius” (Dviejų dalių 
žmogiškoji komedija) pastatė 
Lietuvos Respublikos Kultūros 
ministerįja ir Kauno Valstybinis 
akademinis dramos teatras. Ją 
režisavo Gytis Padegimas. Sceno­
grafas — Algis Lapienis. Kostiu­
mų dailininkė — Irma Balakaus- 
kaitė. Kompozitorius — Vidman­
tas Bartulis. Choreografė — Rasa 
Magilaitė.

Pjesėje gausu vaidmenų, juos 
atlieka arti keturiasdešimt akto-

Nauji leidiniai

TAPYBA ANT NEGRUNTUOTOS DROBĖS

Šviečia miestas ir paslaptį saugo, 
šoko sambą, išgerdavo raugo 
mano tėvas čia batais storais.

Visko buvo čia, Viešpatie mano, 
tartum puslapis gelsvas romano 
tuoj sudegs su epochos karais.

Čia kvatojosi jo Elenutės, 
jo panytės, pupytės, Onutės, 
čia sukirsdavo rankom tvirtom

Kauno dendis ir avantiūristas, 
antikristas ir komunistas, 
ir po to viskas ėjo galvom.

Kaune, Kaune, armonika mano, 
gatvės tiekia istorijoms peno, 
šuliniai slepia daugel balsų.

Gimnazistai čia veržės į dangų, 
griuvo malkinės, šokdavo tango 
katinai su gestapo Bosu.

(Atkelta iš 2 psl.)

ti sunaikintais. Straipsnis bai­
giasi autoriaus pasakojimu apie 
Niną Berberovą, kurią jis sutiko 
tiko 1961 metų vasarą Yale uni­
versitete, būdamas intensyvaus 
rusų kalbos kurso studentu. Ber- 
berova jam papasakojo apie Balt­
rušaitį (kurį prisiminė kaip Juri 
Kazimierovičių) ir jos pačios su 
vyru Vladislav Khodasevič ban­
dymą pasiekti Vakarus. Baltru­
šaitis sudarė jiems dokumentus, 
kurių pagalba galėjo išvykti iš 
Maskvon ir atvažiuoti į Prahą. 
Vėliau jie pasiekė Paryžių, kur 
buvo saugūs nuo Lenino pradėtų 
inteligentijos persekiojimų Rusi­
joje.

Didžioji šio Lituanus numerio 
dalis užimama A. S. Stražo 
straipsnio „From Auszra to the 
Great War: the Emergence of the 
Lithuanian Nation”. Straipsnio 
pirmoji dalis „Lithuania 1863- 
1893: Tsarist Russification and 
the Beginnings of the Modern 
Lithuanian National Movement” 
buvo ankstesniame Lituanus 
numeryje. Autorius yra buvęs 
Vilniaus universiteto profesorius, 
dabar gyvenantis Izraelyje. 
Straipsnis yra skirtas Romualdo 
Misiūno redaguojamai knygai. | 
anglų kalbą iš lietuvių kalbos

MARKAS ZINGERIS

(APLINK fOUTANA, 
flPBfl

<HflŽflSIS 
PARYŽIUS

’ Markas Zingeris apie 
pjesės gimimą:

Vieną kartą susitikau vaikystės 
draugą ir jis man priminė mūsų 
praeitį. Ir senąjį kiemo fontaną, 
kuris kažkada ištrykšdavo virš 
stogų, ir mūsų kiemo kaimynus, 
jų likimus. Apstulbau: kokie 
likimai, kokie kankiniai1 Panorau 
parašyti kažką apimlaus, pąjutau, 
tarytum epochos dvelksmą Bet

nų. Tarp jų: Arūnas Stanionis, 
Vytautas Grigolis, Ridas Žirgulis, 
Aušra Keliuotytė, Jūratė Onai­
tytė, Virginija Kochanskytė bei 

straipsnį išvertė Saulius Sužie­
dėlis. Skaitytojas ras daug įdomy­
bių apie Lietuvos pirmojo at­
gimimo laikotarpį. Tiesiog kalei­
doskopiškai keičiasi veikėjų susi- 
grupavimai, kurie Lietuvos sce­
noje atspindi tai, kas tuo metu 
dedasi Rusijoje. Verta apmąstyti 
autoriaus pastabas apie para­
leliai vykstantį tautinį atgimimą 
Lietuvos žydų bendruomenėje. 
Labai įdomūs autoriaus svars­
tymai apie šimtmečio pradžios re­
voliuciją. Lietuvoje revoliucijos 
pasekmės buvo skirtingos dau­
giausia nelietuviams miestie­
čiams ir lietuviškam kaimui. 
Kaimiečių tautiškumas buvo 
pagilintas, o ne užslopintas 

LITUANUS

**•> cr >•

Gytis Padegimas, praeidamas, 
kapštelėjo už rankovės ir pasakė: 
„Rašyk teatrui, tavo teatrališka 
frazė".

Ir išleidau šituos herojus, taip 
sakant, į sielos sceną.

Užsidariau, atsitveriau nuo gat­
vės triukšmo, ilgtim, su pertrū­
kiais — metams. Rezultatas — li­
kau be cento, tenka dirbti laikraš­
tyje. Bet Aktoriai turi ką veikti ir, 
štai, jie prieš mus.

daug kitų tiek veteranų, tiek 
naujai kylančių vaidybos talentų.

Premjera įvyko Kaune šių 
metų spalio 12 ir 13 dienomis.

revoliucijos uždusinimu. Kai 
daug Lietuvos socialdemokratų 
priartėjo bolševikams, partija 
prarado valstiečių paramą. 
Straipsnis baigiamas trumpučiu 
užsiminimu apie emigracijos 
didelį vaidmenį Lietuvos nepri­
klausomybės siekyje. Reikia tikė­
tis, kad tai bus plačiau knygoje 
svarstoma. Straipsnis turėjo būti 
paruoštas gana seniai, nes 
straipsnio gale yra minimas 
„Centrai Statė Archive of the 
Lithuanian SSSR”, kuriame 
dabar laikomi autoriaus minimi 
dokumentai.

Numeris baigiamas Kęstučio 
Pečkaus parašyta recenzija Jono 
Račkausko studijos Švietimo re­
forma Lenkijoje ir Lietuvoje 
18-ame amžiuje. Recenzentas ją 
vertina kaip tvirtą ir išsamią 
akademinę monografiją vienos 
Lietuvos kultūrinio gyvenimo iš­
raiškos, kuri dar nėra buvusi 
išsamiai tyrinėta. Račkausko 
dėmesys sutelktas ties Lietuvos 
edukacine komisija — ko gero, 
pirmąja švietimo ministerija Eu­
ropoje — ir jos gana sėkmingu 
švietimo reformų įvykdymu, ku­
rios siekė spręsti mokyklų pro­
blemas Lietuvoje. Parodoma, kad 
Edukacinė komisija ir jos veikla 
buvo savotiškas to laiko uni­
kumas, analizuojant jos įtaką 
švietimo sistemoms Rusijoje, Prū 
sijoje. Jungtinėse Amerikos Vals­
tybėse ir Čilėje.

Atnaujinti Menininkų 
rūmai Vilniuje

ALGIMANTAS ANTANAS NAUJOKAITIS

Ištisus metus Vilnius ir jo 
svečiai neturėjo sostinės vi­
suomenėje populiarių menininkų 
rūmų. Šalia Vilniaus univer­
siteto, Daukanto aikštėje, esantį 
gražų 18-ame amžiuje statytą 
klasikinio stiliaus pastatą, 
kuriame daug metų buvo įsikūrę 
Menininkų rūmai, buvo nutarta 
atiduoti prezidentūrai. Meninin­
kų rūmai buvo perkelti į buvusį 
miesto rotušės pastatą, projektuo­
tą Lauryno Stuokos-Gucevičiaus 
(Didžioji gatvė 55).

Po metus trukusio ir dėl pinigų 
stygiaus dar nebaigto remonto 
lapkričio pradžioje įvyko naujųjų 
Menininkų rūmų atidarymo iš­
kilmės. I jas susirinko sostinės 
meninis elitas, atvyko net prezi­
dentas Algirdas Brazauskas, Kul­
tūros ministras Juozas Nekro­
šius, kiti valdžios atstovai. 
Gražiai atnaujintoje rūmų didžio­
joje salėje buvo surengtas popu­
liariausių muzikantų, solistų, 
kitų meninių kolektyvų koncer­
tas, savo poeziją skaitė Justinas 
Marcinkevičius, Judita Vaičiū­
naitė. Veikė (ir tebeveikia) didelė 
Lietuvos dailininkų nutapytų 
menininkų portretų paroda, ku­

Naujos knygos
• Vidas Spengla. AKIPLĖŠA. 

KGB kova prieš Bažnyčią. Pagal 
kunigo Juozo Zdebskio sekimo bylą. 
Antrasis leidimas. Vilnius, 1996. Lei­
dykla LUMEN. Redaktorius kun. 
Aušvydas Belickas. Meninė redak­
torė Erika Paliukaitė. Viršelio 
dailininkė Ingrida Umbrasaitė. Kny­
gos pabaigoje — išsamus rėmėjų są­
rašas. 184 puslapiai. Tiražas — 5,000 
egzempliorių. Kaina — 5 JAV 
doleriai. Gaunama kreipiantis į „Gy­
vieji akmenys”, Vincas Kolyčius, 86 
Glenholme Avenue, Toronto, On- 
tario, Canada M6H 3B1.

Knygos autorius Vidas Speng­
la, remdamasis buvusio SSSR 
KGB padalinio Lietuvoje archy­
viniais dokumentais, atskleidžia 
kovotojo dėl tikinčiųjų ir visų 
žmonių teisių kunigo Juozo Zdeb­
skio veiklą ir KGB naudotus me­
todus bei priemones kovai su Ba­
žnyčia.

Pasitraukdama iš Lietuvos 
KGB stengėsi sunaikinti arba iš­
vežti visus jos veiklą demaskuo­
jančius dokumentus, tačiau kai 
kurios disidentų ir kunigų 
baudžiamosios, taip pat KGB kro­
nikos leidimo bylos išliko. Viena 
jų — kunigo Juozo Zdebskio 
sekimo byla. Jos puslapiai 
papildo Bažnyčios kančių mo­
zaiką, įtaigiai liudija apie 
nusikalstamą KGB veiklą ir 
pateikia naujų faktų apie kun. 
Zdebskio asmenybę.

„Šioje knygoje autorius sten­
giasi pažvelgti į kun. J. Zdebskio 
gyvenimą sekdamas KGB pėdsa­
kais. Kunigas Juozas Zdebskis 
buvo vienas aktyviausių kunigų, 
kurie neapribojo kunigo tarnys­
tės tik bažnyčios sienomis, kaip 
reikalavo valdžia. Būtent jų 
kompromisų nežinančios veiklos 
dėka Bažnyčia Lietuvoje galėjo 
gyventi daug laisviau, nei kitose 
sovietinėse respublikose. Kun. 
Juozas Zdebskis lankė šeimas, or­
ganizuodavo jaunimo susitiki­
mus, rekolekcijas, aktyviai daly­
vaudavo viešuose renginiuose, 
pogrindinėje veikloje. Kunigo 
tarnystę suprato kaip Tiesos apie 
Dievą ir žmogų liudijimą. Pasta­
roji jo savybė KGB buvo pavojin­
giausia, nes jo tiesus žodis apie 
žmogaus — Dievo vaiko orumą, 
Bažnyčios persekiojimą, žmogaus 
teisių pažeidimus, okupaciją 
visus klausytojus skatino mąs­
tyti, išsivaduoti, kurti savyje 
asmenybe”.

„Po tragiškos kunigo Juozo 
mirties 1986 metais jau praėjo 
dešimt metų, bet daugelis gyvai 

rioje bene didžiausio lankytojų 
dėmesio pelnė Viktoro Vizgirdos 
nutapytas poeto Kazio Bradūno 
portretas.

Po koncerto paprašyta papasa­
koti apie svarbiausias veiklos 
kryptis, Menininkų rūmų direk­
torė Aldona Daučiūnienė pasakė, 
kad čia bus rengiami nauju mu­
zikos kūrinių, įdomiausių knygų 
pristatymai, menininkų jubiliejų 
paminėjimai, dailės parodos, po­
ezijos ir muzikos vakarai, kame­
riniai spektakliai, kompozitorių, 
aktorių šeimyniniai renginiai. 
Kita naujiena — vargonų muzi­
kos vakarai. Mat iš Baroko salės 
į atnaujintus rūmus buvo perkel­
ti vargonai.

Kad Menininkų rūmai jau nuo 
pirmųjų dienų aktyviai dirbs, 
skelbė prie įėjimo (prie rūmų 
durų) kabantys skelbimai. Vien 
lapkričio mėnesį čia turėjo įvykti 
vakaras, skirtas Kazio Inčiūros 
90-osioms metinėms, poeto Sigito 
Parulskio poezijos skaitymai, 
Kauno dramos teatro studijos po­
ezijos spektaklis, pirmieji vargo­
nų muzikos vakarai, kiti įdomūs, 
neeiliniai renginiai.

prisimena kukliai besišypsantį 
Šlavantų Tėvelį ir ramybės 
kupinus jo žodžius ‘Vaikeliai...’ 
Bendraudami su juo žmonės 
nejausdavo įtampos, nematydavo 
virš galvos kabančio KGB Da­
moklo kardo ar pečius slėgusio 
kunigo tarnystės kryžiaus. Į bi­
čiulių, kurie geriau pažinojo jo 
plačią ir dažnai pavojingą veiklą, 
užuojautas atsakydavo, kad ne­
reikia bijoti pavojų, kai gyvenimo 
keliu kartu eina Kristus ir Ma­
rija” — rašo šios knygos redakto­
rius kun. Aušvydas Belickas.

Kunigas Juozas Zdebskis, nieko 
nebijodamas, dirbo savo darbą ir 
į kompromisus nesileido: dėl 
nieko nesigynė ir teisme rengėsi 
ginti ne save, o Bažnyčią, sakyti 
tiesą. Susidarė įspūdis, kad KGB 
nuteisdama kun. Juozą Zdebskį, 
tuo tik padidins jo autoritetą tarp 
laisvės kovotojų užsienyje ir 
Lietuvoje.

O tuo tarpu kun. Zdebskis savo 
ginamojoje kalboje teisme pa­
sakė:

„Gerbiami teisėjai! Jūsų spren­
dimą įvertins istorija. Tiesa 
laimės, nes ji yra amžina. [...J 
Būti nuteistam už kunigo 
pareigų ėjimą man ne tik ne gė­
da, o garbė; aš atsistoju šalia 
Amžinosios Tiesos, kuri sako: Pa­
laiminti, kurie persekiojami dėl 
teisybės...”

Viską reziumavo aiškindamas 
savo pašaukimą ir pareigą šv. 
Petro žodžiais: „Dievo reikia 
klausyti labiau negu žmonių”.

Ypač prasmingus žodžius kuni­
go Juozo Zdebskio laidotuvių 
dieną tarė Jo Eminencija (tada 
dar vyskupas) Vincentas Sladke­
vičius: „Ši mirtis — Prisikėli­
mas...” Skaitytojas, įsigilinęs į

(Nukelta į 4 psl.)
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Apie save ir savo kūrybą kalba Nijolė Dirvianskytė Jūsų darbai skaidrūs, linksmi,
džiaugsmingi...

Ateinantį penktadienį, gruo 
džio 13 dieną, Čiurlionio galeri 
joje, Jaunimo centre, Čikagoje, 
atidaromos dvi naujos parodos; 
Lino Liandsbergio ir Nijolės 
Dirvianskytės. Parodos išvaka 
rėse užkalbinta dailininkė mielai 
sutiko papasakoti apie save, savo 
praeitį ir kelią į meną, nušviesti 
savo kūrybinius užmojus.

— Gimėte, karui besibaigiant. 
Kaip toliau susiklostė likimas?

— 1944 metų ruduo Lietuvoje 
(manęs dar nebuvo)... Žemaitijoje 
artėjo fronto linija. Paskutinė 
viltis, paskutinis išsigelbėjimas 
— bėgti į vakarus, kad nebūtum 
išvežtas sunaikinimui už polia­
rinio rato. Taip mano tėvai 
atsidūrė prie Nemuno žiočių; 
tiltas susprogdintas, viskas 
pavėluota. Vienintelė viltis — 
bristi, palikus vežimą su daiktais. 
Mano mama laukėsi kūdikio; pa­
skutinės dienos. Bristi pavojinga. 
Apsinakvojo vokiečių paliktame 
vienkiemyje. Ir tą naktį, lapkričio 
1 dieną, aš atėjau į pasaulį. Mano 
priėmėjai (akušeriai) buvo tėvelis 
Vytautas — ekonomistas ir dėdė 
Antanas — advokatas.

Po to buvo treji neramūs metai 
ūkyje, vieną naktį ateina vieni 
pavalgyti, kitą naktį — kiti. Tada 
ilga kelionė per visą Rusiją 
gyvuliniame vagone ir daugiau 
kaip devyneri metai gyvenimo 
šaltajame Sibire. Gal užtai ir 
mano toks nerimstantis charak 
teris bei begalinis noras keliauti. 
Sibire baigiau rusų kalba šešias 
klases.

Po grįžimo namo lankiau Vii 
niaus geriausią lietuvišką viduri 
nę mokyklą, už mokymąsi ir 
visuomeninę veiklą gavau net 
garbės raštą, nors iš lietuvių 
kalbos gramatikos turėjau tik 3 
(penkiabalfeje sistemoje). Po to — 
universitetas ir daktarantūra. 
Visą laiką dirbau naujų vaistų 
paieškos srityje Mokslų akademi­
joje. Turiu daugiau nei 40 straips­
nių ir publikacijų, tarp jų dešimt 
patentų.

— Keletą žodžių apie savo tėvus, 
apie Sibirą...

— Mano abu tėvai — meniškos 
sielos žmonės. Mama visą gyve 
nimą labai gražiai mezgė, piešė, 
rašė eilėraščius, grojo gitara, dai­
navo. Lietuvoje 1986 metais išlei­
do rankdarbių knygą Dekoraty­
viniai nėriniai. Tą knygą išver- 
tėme į rusų kalbą ir dabar jau 
keleri metai laukiame jos pasi­
rodant Maskvoje — ir ten fi­
nansiniai- sunkumai. Mano tė­
velis jaunystėje 1922 metais Kau 
ne pirmose sporto žaidynėse pa 
gerino Lietuvos 100 metų bėgimo 
rekordą. Visą laiką buvo labai 
gyvastingas ir optimistas, o 
Sibirą vadindavo kurortu, dėl 
nepaprasto gamtos grožio ir gero 
žemyninio klimato. Žiemą šalčiai 
siekdavo iki 45°C, o vasara trum­
pa ir labai karšta — užaugdavo 
visos daržovės.

Sibiras privertė mus labai 
sunkiai dirbti, nes tai buvo 
vienintelė galimybė išgyventi.

Nijolė Dirvianskytė — (kairėje) „Šeima”, 1996; (dešinėje) 
„Rumėiėkės”, 1996 (H kelionių serijos).

Nijolė Dirvianskytė 1996 metais.

Vasarą vaikai dirbo visus darbus; 
laistė, ravėjo daržus, šėrė 
gyvulius, ganė ir melžė karves, 
uogavo, grybavo, ruošė malkas. 
Tėvai tuo tarpu dirbo taigoje bei 
ruošė gyvuliams pašarą žiemai. 
Gal todėl daugelis buvusių mažų 
vaikų dabar turi didelių sveika­
tos problemų Keletą metų buvo 
labai blogas maistas: parduo­
tuvėje sena, susmirdusi (sūdyta) 
žuvis, aliejus, makaronai ir duo 
na (degtinės buvo sočiai, o pieno

NŲolė Dirvianskytė „Čikaga”, 1996
Iš kelionių serįjos

Nįjolė Dirvianskytė

* * *

Ta pati saulė,
tas pats mėnulis 
virš Čikagos ir Vilniaus 

* * * 

Ieškoti pavargome, 
tikėtis pavargome, 
vilties šaltinis senka...
Saugok, Aukščiausias!

produktų nė lašo). O, kaip žinia, 
iš smėlio pilies nepastatysi.

Po keleto sunkių metų atsirado 
savi daržai ir gyvuliai. Bet mūsų 
Sibiro kaimely visgi išaugo ne 
vienas būsimas mokslų daktaras. 
Kyla pasididžiavimo jausmas, 
kad mūsų kaimely po Stalino 
mirties gimė busimasis Lietuvos 
ryto žurnalistas, Kovo 11-osios 
akto signataras Rimvydas Valat­
ka.

— Kaip ir kada pradėjote tapy-

ti? Kaip suderinate tai su chemi­
kės profesija?

— Dažnai lankydavau įvairias 
dailės parodas ir, žiūrėdama į kai 
kuriuos tapybos darbus, vis 
galvojau: ir aš taip moku, kaip 
paprasta! Pradėjau tapyti prieš 
16 metų, nors norėjau daug daug 
anksčiau; tapybos dažai man ar­
timi — visa tai mano chemija... 
Vis nebuvo laiko: mokslas, dar­
bas, šeima, dukra, retkarčiais 
kelionės po Rusįją, nes į Vakarus 
keliauti su tremtinio dėme buvo 
problematiška.

Atsitiktinai gavau gabaliuką 
gruntuotos drobės, ir po pirmos 
gėlyčių kompozicijos nesustoja- 
mai ėjo nauji darbai, vis sudė­
tingesni ir įdomesni. Kadangi 
visą savaitę dirbu mokslinį 
darbą, tai tapybai lieka tik 
sekmadienis, na, ir galėčiau va­
dinti save sekmadieniniu tapy­
toju. Tapau savo gyvenamo buto 
virtuvėje paprastai visą dieną, 
nuo ankstyvo ryto iki vėlyvo 
vakaro. Tą dieną geriau jau nesi- 
maišyti man po kojomis.

Gaila, kad tokių sekmadienių 
per metus nėra labai daug. 
Vasarą vilioja vaikystės darbai: 
sodas už miesto, miškai, uogos, 
grybai. Namie gyvename kartu 
su dukra - studente ir Siamo kate. 
Ji ne kartą yra palikusi savo pė­
das ant šlapio tapybos darbo, bet 
kaip ją barsi, reikia terpentinu 
valyti letenas. Taip ji padeda, už­
tai yra buvusi nutapyta daugely­
je mano paveikslų ir yra jų daly­
vė.

— Kaip vyksta tapymo darbas?

— Kai subrandinu galvoje bū­
simą paveikslą, nutapau darbą 
labai greitai, bet kartais tenka la­
bai ilgai laukti, kol paveikslas iš 
vaizduotės persikels į drobę. Kar­
tais užtenka, kaip fotografui, kad 
pasakyčiau sau, tą vaizdelį 
nutapysiu. Iš pirmos didelės ke­
lionės į Ameriką gimė kol kas 
pora darbų: Čikagos miesto cen­
tras ir Nevados kaktusai (kelionė 
į Las Vegas), bet bus daugiau.

— Ar esate nutapiusi savo vai­
kystės šąli?

— O, taip! Savo Sibiro taigos 
kaimeli, apsuptą kalnų, nutapiau 
vasarinį ir žieminį. Žiemos „Ša- 
mankos kaimą” nupirko prieš 
trejus metus Lietuvos Valstybinis 
dailės muziejus. O vasaros vaiz­
delį „Upės vingis” kažkas pavogė 
po parodos, nors man jis buvo 
toks mielas. Guodžia tik tai, kad 
blogo tapybos darbo nebūtų „pa­
siėmę”.

— Kokia daugiausia Jūsų dar­
bų tematika?

— Savo darbų tematiką galė­
čiau suskirstyti taip: kelionių 
serija (didžiuma darbų), archi­
tektūra — senamiestis ir gėlės. 
Kaip sako profesionalai daili­
ninkai, stipriausios yra mano 
kompozicijos. Esu nutapiusi 
keletą tėvelio portretų su lydeka 
rankoje (jis ir mama buvo aist­
ringi žvejotojai), mamą Platelių 
ežero fone; ne viename darbe yra 
tariamai mano dukra Virginija 
su kate. Su tapybos darbais daly­
vavau bemaž visose tautodailės 
parodose Lietuvoje, taip pat 
Maskvoje, Karaliaučiuje ir Čika­
goje. Mano darbai artimi liaudies, 
naiviajam ar primityviajam 
menui.

— Teko girdėti, kad Jūsų dar­
bų skaidres priėmė UNICEF Neu> 
York’e?

— Griuvus geležinei uždangai, 
atsivėrė didesnės galimybės 
pamatyti pasaulį ir parodyti savo 
tapybos darbus. Po pirmos paro­
dos Čikagoje mano du darbai 
praėjo du atrankinius etapus 
UNICEF New York’e. Tai „I 
miestą pas vaikus” — kalėdinis ir 
„Kupiškio vienkiemis”. Prieš me­
tus į Vilnių buvo atsiuntę atvi­
rukų pavyzdžius; suderinome 
juridinę pusę. Kitais metais, 
manau, jie turėtų pasirodyti. Bū­
siu dėkinga Čikagoje esantiems 
giminėms už idėją, pasiūlytą 
mintį ir už pagalbą. Tiesa, šiuos 
abu darbus įsigijo čikagiečiai.

— Taip, tapybos darbuose nėra 
liūdesio, kraujo, nelaimių ir 
žudynių. Tiesiog vadovaujuosi 
tokia nuostata, kad tapybos dar­
bas turi teikti nusiraminimą, 
džiaugsmą ir kelti teigiamas 
emocijas. Gyvenimas ir taip 
pilnas rūpesčių ir problemų, ir 
norisi pakelti, sušildyti žmogaus 
sielą. Net mano Sibiro paveiks­
luose nėra nelaimės, skausmo, 
keršto ar neapykantos, yra tik 
šiltas su meile nutapytas gamtos 
peizažas. Nėra kančiai ir skaus­
mui mato; ne tas daugiau ken­
tėjo, kuris dabar labiau skun­
džiasi ir dejuoja, atkišęs ranką su 
reikalavimais. Darbas ir tiktai 
darbas teikia užsimiršimą, palai­
mą ir nusiraminimą.

— Ar dalyvaujate visuome­
niniame Lietuvos gyvenime?

— O, žinoma, būtinai. Dėkoju 
Aukščiausiam, kad sulaukėme 
Sąjūdžio, stovėjome su dukra (su 
tranzistorium klausėm naujienų 
iš Latvijos ir Estijos) Baltijosi kely­

je, buvome visuose didžiuosiuose 
mitinguose, budėjome prie Seimo 
rūmų lemtingomis dienomis ir 
naktimis ir dar ilgai po to. Ver­
kiau, keliant ant Gedimino kalno 
pilies bokšto išsvajotą ir numylė­
tą trispalvę. Verkiau ne vien aš 
— tremtinė, bet daug vyresnių 
žmonių aplinkui. Mano dukra 
klausė: mama, ko tu verki, reikia 
džiaugtis?! — Iš džiaugsmo ir la­
bai labai laukto ir iškentėto ir 
sunkaus džiaugsmo. Ją galima 
suprasti, kita karta, kitos pro­
blemos. Dabar galima kalbėt tai, 
kas ištisus dešimtmečius buvo už­
gniaužta ir nutylima.

Na, bet į visas kančias galima 
žiūrėti šimtmečių kontekste, į 
Sibirą žmones iš Lietuvos vežė 
jau praėjusiame šimtmetyje. 
Nėra kartos, kuri nebūtų pergy­
venusi karo, sukilimų, kančių, 
skausmo, žudynių. Tokia gyve­
nimo dalia. Kentėjo ir žmonės — 
pabėgėliai į vakarus. Sakoma, 
nepergyvenus vergijos, skausmo 
ir nelaimių, nesuprasi, kas tai 
yra laisvė, laimė ir džiaugsmas. 
Todėl tegyvuoja Gyvenimas, toks, 
kokį skyrė man ir visiems Aukš­
čiausias!

— Kokie ateities planai, grį- 
šiant po pusmečio į Lietuvą?

— Daug ir gražių... Pirmiausia 
laukiame Mamos rankdarbių 
knygos išleidimo Maskvoje. Po to 
turėtų vykti jos atminimui skir­
ta pomirtinė paroda geroje Vil­
niaus salėje, laukia paroda taip 
pat Plungėje, Oginskių rūmuose. 
Manome tose parodose dalyvauti 
visa šeima: mamos, mano ir se­
sers dukros (ji Dailės akademijos 
studentė — tapytoja). Mano 
aršioji kritikė sesuo Vida (Peda­
goginio universiteto docentė ir 
katedros vedėja) galų gale pati 
pradėjo tapyti...

Na, o dabar būdama Čikagoje, 
svajoju apie kelionę po Ispaniją, 
kur gyveno ir tapė EI Greco, 
Goya, Picasso. Žinoma, labai 
norėčiau po daugelio metų 
aplankyti savo vaikystės šalį — 
Sibiro kaimelį, tik reiks jau pirkti 
bilietą ir gauti vizą — veltui 
niekas nebenuveš. Žinau trem­
tinių; kurie buvo savo trėmimo 
vietose jau po keletą kartų. Vai­
kystės vieta, kur ji bebūtų prabė­
gusi, vis vien traukia grįžti ir ją 
aplankyti.

Naujos knygos
(Atkelta iš 3 psl.

kun. Juozo biografija, širdimi 
| pajus šių žodžių prasme.

Dėl lėšų stokos knygos redak­
torius kun. Belickas nedaug 
turėjo vilties išleisti jau paruoš­
tą spaudai knygą, tačiau pagelbė­
jo kun. Zdebskio patirtis — jei 
radai vienas duris uždarytas, 
ieškok kitų, kurios atsivers. Taip 
kun. Juozas ieškodavo durų pas 
ligonius. Nuo vienų pavarytas, 
surasdavo kitas.

Na, o autorius Vidas Spengla 
tikisi, kad tuose, kurie perskaitys

Lino Liandsbergio tapyba

Liandsbergis: šmėkštelėjimas 
tarp realybės

Lino Liandsbergio tapybos pa­
rodos Čikagoje atidarymas įvyks 
ateinantį penktadienį, gruodžio 
13 dieną Čiurlionio galerijoje, 
Jaunimo centre. Bus galima pa 
matyti patį autorių ir 40 tapyhos 
aliejumi ir akriliu drobių nuo 
kelių iki keliasdešimt colių dy­
džio. Iš Lietuvos atvežtą parodos 
dalį įdomiai papildo Čikagoje 
sukurtos kompozicijos, kuriose 
šmėkščioja Liandsbergio turisti­
niai ir emociniai įspūdžiai. Sakau 
šmėkščioja, nes dailininkui nau­
jas kraštas ir nauji žmonės 
atveria naujas savęs bei kultūros, 
meno ir istorijos pažinimo gali­
mybes. Liandsbergio mėlynas Či­
kagos Meno instituto liūtas tiek 
panašus į originalą, kiek pelika­
nas į Calder’o raudoną metalo 
konstrukciją — žinai, kad jo ma­
tomas pavidalas yra čia, bet esmė 
kitame suvokimo klode. Dailinin­
kui neįdomu pavaizduoti figūrą 
ar natiurmortą. Jo tikslas yra at­
skleisti tos figūros ar daiktų 
santykį su aplinka ir laiku, 
tarytum užkloti juos per amžius 
susiformavusiais kultūros, istori­
jos, politikos sluoksniais ir beta­
pant pačiam lyg iš šalies stebėti, 
kas vis tiek išlys pro tokius 
priprakaituotus patalus, šmėkš- 
šmėkštels. Kai pasiseka, tas šmėkš- 
lėjimas, lyg aidas, atsimušęs į 
kontinentų krantus, smigte smin­
ga širdin ir prikausto žvilgsnį

šią knygą, išliks ir sustiprės Kris­
taus liudyta ir reikalauta meilė 
priešams. Tik tada autorius jau­
sis ramus, kad nepažeidė Dievo ir 
a.a. kunigo Juozo Zdebskio pa­
grindinio siekio — atlaidumo 
priešams ir jiems meilės reikala­
vimo, kad vietoje meilės, nesu­
kėlė neapykantos.

Autorius dėkoja visiems, kurie 
savo darbu ir patarimais padėjo 
išleisti knygą: tai kun. Aušvydas 
Belickas, sesuo Loreta Teresė 
Paulavičiūtė, Lietuvos gyventojų 
genocido ir rezistencijos tyrimo 
centro buvęs vadovas Juozas Al­
vydas Starkauskas, skaityklos 
vedėjas Aleksas Ivanauskas ir 
kiti.

„Tepasitarnauja ši knyga dides­
nei Dievo garbei, Bažnyčios 
naudai ir Lietuvos laisvei” — 
reziumuoja savo žodį skaity­
tojams autorius.

(I.V.S.) 

prie paveikslo. Ant drobės pavir­
šiaus — dažų džiazas: baltas ir 
melsvas susimaišo į riebią gražią 
košę, šalia tautinius, švelniai 

I rusvus plėmus perrėžia juodo 
kontūro dryžis, subtilių atspalvių 

I žaismą rungia „brūkšniukai ir 
taškiukai — Morzės abėcėle”, 
juokauja autorius. Abstrakcijos 
ant realistinio pagrindo, ar realiz­
mas ant abstraktaus — nesvarbu, 
kurlink žiūrėsi, vis užkliūsi už 
pęstmodernistų įdiegtų ironijos, 
žaismo ir „performanco”.

Iš mažens nesutramdęs šių savo 
būdo ir kūrybos savybių, 1988 
metais Liandsbergis tapo vienu 
Lietuvos menininkų instaliatorių 
ir „performancistų” (tikrai, lūžta 
liežuvis) pirmūnų. Dalyvavo tuo­
metinių Vilniaus dailės instituto 
studentų grupės „Žalias lapas” 
akcijose Vilniuje ir Nidoje, su 
Herkum Kunčium padarė „Ben­
dravimo meno” „performancą”, 
seriją instaliacijų Jurgio Mačiūno 
garbei „Sekretai”. Nuo 1991 
metų dirba kartu su Džiugu Ka­
tinu. Jų „performancai” trunka 
10-15 minučių. Paviršutiniškai 
žiūrint, jų metu vyksta juokingi 
dalykai: menininkai lenda į pur­
vą, konservuoja iš paveikslo 
skaidrės projekcijos trykštantį 
pieną ir vyną, guli nejudėdami po 
žeme, tačiau visi triukai tereika- 
lingi vienam — šviežiai pagalvoti 
apie savo gyvenimo prasmę, apie 
tai, ką mums reiškia kiti žmonės. 
Žodžiu, bendražmogiškos verty­
bės. Liandsbergis ir jo partneriai 
moka jas pristatyti be kalbos ir 
kultūrinių barjerų. Neveltui jie 
kviečiami dalyvauti meno festi­
valiuose ir parodose įvairiausiose 
šalyse. Štai ir dabar dailininkas 
atsidūrė Čikagoje po „performan- 
cų” festivalio Quebec’e, Kanado­
je, o ten — po Korėjos, o ten — po 
Vengrijos, o ten — po Lenkijos, o 
ten — po Švedijos... ir 1.1. Tai toks 
trisdešimt vienerių metų Vil­
niaus Pedagoginio universiteto 
dailės dėstytojas, paprastas ir 
gilus, savo meno šmėkštelėji- 
mais nušviečiantis mūsų buitį.

Danas Lapkus

Pradėta sudaryti lietuvių poetų 
antologija apie Lietuvos žydų liki­
mą. Tekstus bei sugestijas pra­
šoma siųsti šiuo adresu: 

ANTOLOGIJA 
27 Oakfield Avenue 
Freeport, NY 11520
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