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99 Gerai, kad buvo 
vydas... 99 

Raukšlių daugėjimo metai 
Pagaliau atsikvošėjau: ir vėl 

Nauji metai! Ne juokais nauji. 
Sutikti kukliame rate. Vėliau 
stebint Rožių paradą. Jau be 
įprasto įsisiūbavimo bet kurioje 
lietuvių salėje, keliant šampano 
taure ir pakiliai giedant Tautos 
himną. Ne, ne — šiemet to ne
buvo. Kas ten dėjosi mūsų salėse, 
nežinau. Gal bočių vėlės linksmi
nosi? O gal patalpos, kaip su 
viena nuolat daroma, buvo išnuo
motos austrams ar meksikie
čiams, ar kam kitam? Bendruo
menė pavargo nuo linksmybių. 
Vadinama Naujoji banga, dvejus 
metus paeiliui surengusi vi
suomenei turiningus naujame
tinius balius, Šiemet nuo to atsi
ribojo. Sakoma, per daug darbo ir 
per didelės išlaidos! Kur tau ne
bus didelės, jei tie silvestriniai 
pokyliai buvo rengiami su iš
rankiausia kulinarija, jei salės 
išpuošimo „stebuklams" buvo 
skiriamos valandų valandos, o 
doleriais — Šimtinių pluoštai. 
Naujosios bangos skoniui 
kaspinų ir balionų nepakanka. 
Reikia instaliacijų, kurios ne tik 
blizgesiu, bet ir įmantrybėmis 
apkvaišintų protus. 

Taigi atsikvošėjęs pagalvojau: 
šie metai bus Rimties metai. Taip 
sakant, raukšlių ant kaktos dau
gėjimo metai. Kažkaip norisi 
mąstyti, svarstyti, su dantų 
krapštuku burnoje. Dar sykį pa-
brėšiu: labai rimtai mąstyti. Bet 
apie ką? Čia ir kriukis. Iš karto 
tiksliai atsakyti negaliu. Tiesiog 
nežinau, kas mūsų gyvenime yra 
svarbiausia. Aišku, sveikata, bet 
tai juk savaime suprantamas 
dalykas. Tiek suprantamas, kad 
daugelis apie tai dažnai malame 
iki apalpimo. Užmirštame, kad 
sveikata yra tik įrankis individo 
egzistencijai palaikyti. Ne itin 
tobulas įrankis, kiekvienam vis 
kitoks, reikalaujantis šiokios 
tokios priežiūros. Bet tai jau 
daktaro Adomavičiaus sritis. 
Skaičiau laiške, kad Vilniuje 
globos namuose ramybes labui 
įsikūręs išeivis paprašė gimi
naites jam būtinai nupirkti sė
menų aliejaus: mat šį eliksyrą 
gerdamas jis galėsiąs ilgai išlikti 
jaunas. Duok Dieve, kad taip 
būtų, nors jaunatvė nieko bendro 
neturi su ramybe. 

Lyg ir netinka pamokslauti 
padėvėtomis mintimis, tačiau 
sunku jų išvengti. Tad ir sakau: 
prisitaikyti prie esamos padėties 
sugeba tik dvasiškai tvirtas 
žmogus. Mano išmone, dvasia — 
tai žmogaus charakteris. Irgi 

VYTAUTAS LANDSBERGIS 

įrankis — ir dar koks! — tobulin
tas ir dar vis tobulinamas žmogiš
kumo kalvėse. Nuo seniausių 
laikų charakteris tebėra didžiųjų 
išminčių dėmesio centre. Mokyk
loje girdėjome ir skaitėme apie 
iškilius žmones. Ir šiandien žavi
mės ypatingų asmenybių (moterų 
ir vyrų) taurumu, tvirtybe, darbš
tumu, išmintimi. 

Vakar skaičiau Italo Calvino 
knygoje The Uses of Literaiure 
apie klasikos knygų skaitymo 
verte bet kada bet kokio amžiaus 
žmogui. Calvino tai pailiustruoja 
Ciotano pasakojimu: „Kai jie 
ruošė nuodus, Sokratas su fleita 
mokėsi melodija. 'Kokia tau nau
da iš to', jie paklausė, 'išmokti 
melodiją prieš mirtį' ". 

Atsakymas necituojamas. Jo ir 
nereikia. Sokrato rami laikysena 
čia savaime suprantama. Neiš
vengiamybe jis priima ne kaip 
kokį siaubą, bet kaip pabaigą. 
Jam brangus dar likęs gyvenimo 
tarpsnelis, kuriame nėra išblėsus 
meilė tiesai ir, štai — šiai gražiai 
melodijai. O grožis yra tiesa. Ak, 
idealizmas! Nuo jo nepabėgsime. 
Ir nereikia bėgti. Idealizmo gai
dose dar liko daug gražių me
lodijų. 

Savo knygoje Calvino kelis kar
tus palankiai mini Algirdą J. 
Greimą, mūsų žymų semiotikos 
mokslininką. Pacituosiu skirsnį 
iš esė „In Memory of Roland Bar 
thes". Čia aprašoma Barthes 
laidotuvių 1980 metais kovo 28 
diena: „Tą pilką 28-os rytmetį aš 
klaidžiojau nykiose gatvėse už 
ligoninės, ieškodamas 'amfi
teatro', iš kurio, kaip man sakė, 
Barthes kūnas pradės kelionę į 
užmiesčio kapines, kur palaido
ta jo motina. Tuo metu aš sutikau 
Greimą, kuris irgi atvyko anksti. 
Jis man papasakojo, kaip 1948 
metais Aleksandrijoje susi
pažinęs su Barthes, kaip jį įti
kinąs skaityti de Saussure ir 
perrašyti Michelet. Greimui, 
nepalaužiamam metodologinio 
griežtumo meistrui, nebuvo 
jokios abejonės: tikrojo Barthes 
esmė glūdėjo semiologinėje anali
zėje, kad ir veikale Systeme de la 
Mode, ją vykdant, kaip matome, 
disciplinuotai ir tiksliai. Ir la
biausiai Greimas nesutinkąs su 
laikraščių nekrologų rašėjų pa
stangomis užkrauti apibūdini
mus (kaip 'rašytojas' ar filosofas') 
žmogui, kuris išsisukdavo iš bet 
kokio klasifikavimo, nes visa tai, 
ką jis darė savo gyvenime, buvo 
daroma i i meilės". 

450 metų pirmajai lietuviškai 
knygai — tai proga pasidžiaugti 
reikšmingais leidiniais ir gražiais 
renginiais, o sykiu ir proga susi
kaupti, pamąstyti. Ką reiškia 
knyga tautai, valstybei, daugia
tautei žmonijos civilizacijai? Ką 
reiškė pirmoji knyga mūsų tautai 
— ir tuo, kad ji lietuviška, beveik 
visa — tik lietuvių kalba, ir ką ji 
reiškė pagal savo nuostabų dau
gialypį turinį? 

Bet kuri knyga yra sukurta 
naujovė, o sykiu ir įvairių, jau 
prieš ją buvusių, dalykų telkinys 
ir atspindys. Knygose kaupiama 
ir perteikiama žmonių bendrijos 
ir visos žmonijos Žinija bei iš
mintis. Knyga tampa tautos raš
tija ir dvasios tęstinumu, ir čia 
vėlgi paskata reikštis naujai 
kūrybai. 

Martynas Mažvydas suvokė 
savo darbo ypatingumą, net ir 
tautinę kultūrinę reikšmę: išeina 
lietuviška knyga! Pabaigęs Kate
kizmą jis prideda lyg ir post scrip-
tum „Skaitytojop": 

Brolau mielasis, skaitydamas 
tatai žinosi. 

Jog tasai liežuvis dabar 
reiškiasi 

Ir eiliuotoje įžangoje džiaugs
mingai skelbiama: 

Ko tėvai niekada neregėjo, 
N&n šitai visa jūsump atėjot 
Juolab jis suvokė abipusę 

knygos vertę pagal skelbiamą tu
rinį ir jam suteiktą pavidalą. Štai 
Kristaus mokslas ir mano darbas, 
tiesiai sako Martynas Mažvydas 
pagrindinės knygos dalies, Ka
tekizmo pabaigoje. Tai jo primi
nimas skaitytojams, dar ir Jėzaus 
Kristaus vardu pagraudenant: 

Prašau aš jus, Lietuvinikus ir 
Žemaičius, milosius brolius ir 
seseris,... idant tą trumpą mokslą 
išmaktumėt,... a šitą mana darbą 
ir prakaitą už ger preimtumbėt, 
prašau. 

Mažvydas išties būtų galėjęs di
džiuotis savo gerai apgalvotu, 
nuosekliu autoriaus ir sudarytojo 
darbu. Peržvelkime ir daug ką 
suprasime. Jo knyga sistemiš
ka, galima sakyti, iš keturių 

* Kalba, pasakyta pirmosios lietu
viškos knygos 450-ųjų metinių minė
jime 1997 m. sausio 8 d. Operos ir 
baleto teatre, Vilniuje. 

Taip tad* kalbėjo Greimas žy
miam italų rašytojui. Esu savaip 
laimingas, tai skaitydamas metų 
pradžioje, po to, kai ryžausi šiek 
tiek rimčiau mąstyti, truputį 
patobulinti savo charakterį ir gal 
paprašyti anos geraširdės vilnie
tės surasti ir man gurkšneli to 
stebuklingo sėmenų eliksyro. 

Pranas Visvydas 

Ši įame numeryje: 
Šie metai — „rimties metai" • Pradedame lietuviškos knygos — 
Martyno Mažvydo „Katekizmo" sukaktuvinius metus • Algimanto 
Kezio fotografinių darbų nauja knyga • Rasūno eilėraščiai • 
Algimanto Kezio ir Žino Kazėno parodas Lietuvių dailės muzie
juje Lemonr'e pasitinkant • Balio Augino naujametinė humoreska 

dalių. įžanginė probleminė dalis 
— apie darbo paskirtį — tai dedi
kacija Didžiajai Lietuvos Kuni
gaikštystei, lotyniškas raginimas 
ir išaiškinimas Lietuvos dvasi
ninkams, ir garsioji lietuviška 
eiliuota įžanga skaitytojams, 
neva „pačios knygelės" šneka 
„Lietuvinikump ir Žemaičiump". 

Po to eina tikrai trumpas arba, 
kaip Mažvydas sako, „pigus ir 
trumpas mokslas skaityti ir 
rašyti"; iš viso keturi puslapiai ir 
„gals to makalą" šį elementorių 
sudaro raidynas, „balsinių, dvi 
balsinių ir sąbalsinių" išaiški 
nimas, skiemenų sudarymas ir 
baigiamasis didaktinis perspė
jimas: „Išmintygas mokytojs ber
nelio daugiu silabizatūros tene-
apsunkin. Bet skaityti tur juo 
veikiaus mokyti". 

Iš ko mokyti? — šioje vietoje lyg 
priderėtų toks praktiškas klau
simas. 

Be abejo, iš skaitinių. Jie ir yra, 
atvertus kitą puslapį, katekizmo 
paprasti žodžiai dėl paprastų 
žmonių, o „didžiaus dėl sūnelių ir 
šeimynos ūkininkų". 

Štai kaip paprasta. Neišmokęs 
skaityti, nepaskaitysi katekizmo. 
Bet mokydamasis tokiu būdu 
skaityti, jau skaitai katekizmą. 
Dėlioji balsines prie sąbalsinių ir 
įsisavini abu mokslu: žemiškąjį 
su dangiškuoju. 

Čia svarbiausioji, pagrindinė 
knygos dalis. Ją sudaro Dešimt 
Dievo prisakymų, Credo, Viešpa
ties malda — Tėve mūsų, Sak
ramentai ir penktoji katekizmo 
padala „apie įstatymą urėdų, ta
tai esti, gyvenimą kožno žmo
gaus, kaip tur gyventi savo stone 
pagal Dievo valios". Tai nuosta
tos arba „urėdai" ponams, ūki
ninkams ir tarnams, vyrams, mo
terims ir vaikams, ką jie vieni 
kitiems privalo. 

Seka giesmynas su natomis ir 
su gražiais Mažvydo paaiški 
nimais, kaip antai tas, kur jis 
galų gale ir knygos kalbą vardu 
pavadina: „Patrem lietuviškai 
ant notos tos tur giedoti, kaip 
vokiškai giest ' Wyr gleuben all 
an einen Got" Bet dėl žekelių 
pate notą netingėjau paguldyti". 
Taigi dar vienuolika giesmių, be 
veik visos su natomis. 

Mažvydo darbas — iš kelių dar 
bų, o štai vadinamas kukliai 
knygele, kuri eiliuotoje įžangoje 
pati save pristato. Tačiau ir 
tituliniame lape jis iškelia žodį 
katekizmas, ir tą patį matome, 
kai jis leidybinėje metrikoje 
pavartoja vienaskaitą ir vyrišką 
giminę: „ištruktas" Karaliaučiuj 
per Joną Veinrachą. Ne knyga ar 
knygelė, o katekizmas buvo „iš-
bruktas" — išspausdintas prieš 
460 metų Karaliaučiuj. 

Be kita ko, Šioje metrikoje -
pirmajame spausdintame lietu
viškame tekste — paliudytas ir 
senasis lietuviškas miesto vai
das. Prūsų kalba dar gyvavo, bet 
prūsiškojo Tvankstos miesto var
do turbūt jau niekas nebevartojo. 

Lietuviškai raštijai ypač bran
gaus turinio daug sukaupta 
eiliuotoja įžangoje. „Imkit mane 
ir skaitykit, o tatai skaitydami 
permanykit" - juk tai kiek 
vienos knygos noras, laukimas ir 
maldavimas, kiekvienos jų aukš
ta paskirtis, bet ypač tos, kuri ap-

Regimantas Midvikis 

siskelbia: „Šitai eit jūsump žo
dis dangaus karalystes". 

Tėvai to mokslo trokšdavę tu
rėti, sako Mažvydas knygelės 
lūpomis — bet negalėję nė vienu 
būdu gauti. Dabar yra tas būdas 
— jūsų pačių kalba, mūsų kalba, 
tik imkit ir skaitykit! 

Skaitykit, paliktieji tamsybėje, 
nepamokytieji, visokias velniu 
vas ir deives pripažįstantieji, kaip 
ir tas Mažvydo cituojamas tautie
tis, galėjęs kunigui atrėžti: geriau 
jam esą su šventa burtininke 
gaidį valgyti, negu bažnyčion 
kvietimo žekų klausyti... 

Dėl derliaus tautiečiai vis dar 
kreipdavosi į žempačius ir lauk 
sargius, o dėl sveikatos, panašiai 
kaip ir šiandien — j kaukus. Svei
kata, matyt, jie gerokai rūpin
davosi, todėl knygelė įsakmiai 
pabrėžia: 

Sveikatą, visus daiktus nuog 
Dievo turit, 

Kurio prisakymus čia manip 
regit. 

...Sveikatą ir palaimi tasai gal 
priduoti. 

...Aitvars ir deivės to negal 
padaryti 

Tarp įvairių džiaugsmų ir susi
krimtimų, pabarimų ir patarimų 
randame knygelę ir taip nuro
dant: 

Jei kas šventą giesme nor 
giedoti. 

Mane po akimis savo tur turėti. 

Tai avansu pateikta trumputė 
įžanga į būsimą giesmyną knygos 
pabaigoje. Viskas toje knygoje 
funkcionalu. 

Pirmoji knyga — tai lietuviško
sios raštijos pradžia, pati savaime 
atnešusi daug pradžių. 

Lietuvių kalba, kuri „dabar 
reiškiasi", čia suvokiama kaip 
bendroji kalba visiems, ta pati 

Martynas Mažvydas. 1980 
Bronza, h 115 

Lietuvos dailės muziejus 

Lietu vi nikams ir Žemaičiams. 
Ką norėjo pasakyti Mažvydas: 
„dabar reiškiasi" — ar tik dabar, 
ar nuo dabar? Abi prasmės geros 
ir svarbios. 

Atsirado pirmasis lietuviškas 
tikėjimo tiesų vadovėlis, o dar 
ir su krikščioniško gyvenimo 
taisyklėmis — „urėdais" visiems 
luomams ir stonams, nelyginant 
moralinis kodeksas. 

Atsirado pirmasis elementorius 
— lietuviško rašto skaitymo vado
vėlis, pirmasis giesmynas ir 
muzikos rasto, natų pažinimas 
„dėl bernelių mažųjų". 

Pirmasis eilėraštis ir iškart su 
gudrybe — akrostichu, ir su 
etnografinėmis žiniomis apie blo
gus lietuvių ir žemaičių pa
pročius. 

Pirmos sentencijos — epigra
mos, ir prieš ką — prieš tinginys
tę: 

Sūnelliai, mokykitėse veikiaus. 
nepateikit (= netingėkit). 

Pataikaudami tėvų lobio ne-
trekit < = tinginiaudami nešvais
tykit). 

Pirmi naujadarai, tai pastanga 
vengti skolinių, turtinti kalbą iš 
jos pačios (neturėjęs žodžio 
„raidė", Mažvydas pasidaro iš 
veiksmažodžio „skaitytinę", 
kuria lietuvišką kalbos mokslo 
terminiją: balsinę, sąbalsinę). 

Pirmas paraginimas atsakingai 
šviestis — ir moterims šviestis, ir 
tarnams. — taigi visiems be išim 
ties demokratiškai lietuviams ir 
žemaičiams — ir pirmieji didak
tiniai patarimai švietėjams. 

Pirmas lietuvių autoriaus lei 
dimas taisyti, gerinti jo darbą (jei 
tik ne paskutinis 

Pirmas lietuvio rašytojo kreipi 
masis į kritiką draugiškai išties
ta ranka, kviečiant į talką: 

Todrin, jei rasi koki paklydimą, 
Pataisyk be visokio užvydėjimo. 
Pirmoji knyga nėra taip labai 

nutolusi nuo mūsų laikų, kaip 
galėtų atrodyti iš 450 metų su 
kakties Net ir kaip lietuvių 
kalbos vadovėlis ji tebebuvo 
naudojama palyginti neseniai — 

(Nukelta i 2 psl ) 
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Lietuviškai knygai 450 metų 
ARVYDAS NAUJOKAITIS 

1997 metais sukanka 460 metų, 
kai buvo išleista pirmoji lietu
viška knyga — Martyno Mažvydo 
Katekizmas. Sausio 8 dieną 
Vilniaus Operos ir baleto rūmuo
se įvyko iškilmingas šios sukak
ties paminėjimo posėdis Jubilie
jus yra įtrauktas ir i tarptautine 
UNESCO programą. Šia proga 
taip pat numatyta daugybė kitų 
renginių: Mažvydo atminimo 
įamžinimas, pirmajai lietuviškai 
knygai ir jos autoriui skirti meno 
darbai bei renginiai, 15-16 
šimtmečių raštijos paminklų 
tyrinėjimo darbai. 

Šia proga noriu glaustai papa
sakoti apie pirmosios lietuviškos 
knygos gimimą, jos autorių, prieš 
tai apžvelgęs epochos politine, 
religine ir kultūrine situaciją 
Lietuvoje bei istorines spaudinių 
formavimosi prielaidas. 

Artėjant šešioliktajam amžiui, 
Lietuvos politiniame ir kultū
riniame gyvenime daug kas ėmė 
keistis. Lietuviškos Gediminaičių 
dinastijos didieji kunigaikščiai 
Algirdas, Vytautas, jo brolis 
Žygimantas labiausiai rūpinosi 
Lietuvos Didžiąja Kunigaikšty s-
te. Jogaila, taip pat Gediminaitis, 
1386 metais tapęs Lenkijos kara
liumi, atidavė valdžią Lietuvoje 
Vytautui ir tokiu būdu derino 
abiejų valstybių interesus. 1440 
metais nužudžius Žygimantą, 
Lietuvą pradėjo valdyti Jogailai-
čiai. Jogailaičiams, kurie buvo 
renkami Lenkijos karaliais, svar
biausi tapo Lenkijos reikalai. 
Lietuva pajungiama Lenkijos 
interesams. Po 1569 metais įvyk
dytos Liublino unijos, kuri 
sujungė abi šalis į vieną valsty
bę — Abiejų Tautų Respubliką, 
Krokuva tapo viršesnė už Vilnių. 

Jau nuo Jogailos laikų, nuo 
krikščionybės įvedimo 1387 
metais, vis labiau suartėjant su 
Lenkija, Lietuvoje plito ir lenkų 
kalba. Ji, išstūmusi slavų kan
celiarine, 17-ame amžiuje buvo 
paskelbta Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės raštvedybos 
kalba. Lietuvos diduomenė, bajo
rija, priimdama lenkų kalbą, var
tojo taip pat slavų kanceliarine ir 
lotynų kalbas, o kai kurie mokėjo 
ir lietuviškai. Šešioliktame 
amžiuje lietuvių kalba dar turėjo 
autoritetą. 

Visuomenės gyvenime lietuvių 
kalbos gyvybe 16-ame šimtmetyje 
apgynė Bažnyčia. Lietuvių kal
bos vartojimą bažnyčiose pripa
žino ir aukščiausia pasaulietinė 
valdžia. Nuo 16-ojo amžiaus vidu
rio pradedamos spausdinti lietu
viškos religinės knygos. Tą darbą 
pradėjo Reformacijos veikėjai, o 
po keturių, penkių dešimtmečių 
įsijungė ir katalikai. 

Vis aktyviau reikšdamiesi vi
suomeniniame gyvenime, Lietu
vos bajorai kėlė viešumon ir 
savąją kalbą ta forma, kuria ji 
buvo vartojama, būtent šnekamo
sios kalbos forma. Kalbos klau
simas visų pirma kilo Bažnyčioje. 
Iš klebonų reikalaujama laikyti 
lietuvių kalbą mokančius vika
rus. Taip pat įsakoma prie 
parapinių bažnyčių turėti 

Martyna* Matvvdas, U78 
Brons* ,h4S 

* Lietuvos Respublikos ambasads 
Venesueloje. Csracss mieste, sausio 
5 dieną turėjo Naujųjų metų eucha
ristine valandą ir pamaldas. Po to 
ambasadorius Vytautas A Dasab-
rava pristatė Prano Gaidos knygos 
Nemarus skirtingasis antrą ispanų 
kalba išteistą laidą, o smnaaaaoi 
sekretorius Arvydas NaajokaJtt* 
kalbėjo spie pirmąją lietuvišką 
knygą - Mažvydo Ka«H—% kurios 
480 metų sukaktį šiemet švenčiam, 
čia spausdinamas Arvydo Naujokai
čio kalbos tekstas. 

mokyklas, kuriose būtų mokoma 
ir lietuvių kalba. 

Naująsias Renesanso epochos 
idėjas 16-ojo šimtmečio pradžioje 
energingai įgyvendinti ėmėsi 
Vilniaus vaivada ir Lietuvos 
kancleris Albertas Goštautas. Jis 
buvo katalikas, tačiau politiką 
vertino ne mažiau už religiją, 
todėl palaikė gerus santykius su 
Prūsijos kunigaikščiu liuteronu 
Albrechtu. 

Renesanso laikais vyravo nuo
monė, kad lietuvių kalba yra 
kilusi iš lotynų kalbos, o svar
biausias lietuvių romėniškos 
kilmės argumentas buvo šių 
kalbų panašumas. Buvo patei
kiami 74 lotyniški žodžiai, skam
bėjimu ir prasme beveik tapa-
tingi lietuviškiems, pavyzdžiui: 
tu — tu, dentes — dantys, gentes 
— gentys, tres — trys, ignis — ug
nis. Taip buvo keliamas lietuvių 
kalbos prestižas, Lietuvos Didžio
sios Kunigaikštystės savitumas. 
Bet pirmiesiems lietuvių liu
teronams labiausiai rūpėjo prak
tinis gimtosios kalbos vartojimas. 

Mažvydo, jo pirmtakų ir pagal
bininkų jaunystės metais daugelį 
Europos kraštų sujudino naujas 
krikščionių religinis ir visuome
ninis sąjūdis — Reformacija. Jis 
nulėmė daugelio, tarp jų ir Maž
vydo, likimą, davė lietuvių tautai 
knygą. Netrukus Reformacija 
susidūrė su vis stiprėjančia 
Kontrreformacija. Ji Lietuvoje 
nesunkiai įveikė protestantizmą. 
Bajorai ir didikai masiškai grįžo 
katalikybės. Tokia buvo 16-ojo 
amžiaus religinių kolizijų situa
cija Lietuvoje. Via dėlto pirmosios 
lietuviškos knygos buvo išleistos 
ne Lietuvoje, bet Prūsijoje. 

Vokiečių ordino didysis magist
ras Albrechtas, panaikinęs 
ordiną, perėjo į liuteronybe ir ją 
įvedė naujai įkurtoje Prūsijos 
kunigaikštystėje. Jis įvykdė daug 
svarbių reformų Karaliaučiuje 
įsteigė partikuliarą — daline 
aukštąją mokyklą, kuri vėliau 
tapo universitetu. I universitetą 
priėmė ir lietuvius, ir lenkus, 
skyrė jiems stipendijas, kad 
turėtų vietines kalbas mokančių 
dvasininkų, ir taip per liuteroniz-
mą mėgino plėsti savo įtaką 
Lietuvoje ir Lenkijoje. Albrechtas 
buvo įžvalgus politikas ir suvokė 
lietuvių kalbės svarbą, norėjo 
skleisti liuteronybe ir žemai-
efgjft Tokioje aptmkote J kultūros 
areną išeina lietuviškai šnekan
tys, europinį išsilavinimą gavę 
jaunuoliai, tarp jų ir Mažvydas. 

Kunigaikštis Albrechtas parašė 
Žemaitijos valdytojui laišką, 
kuriame prašė parinkti keletą 
išsimokslinusių ir gerai lie
tuviškai mokančių jaunuolių, 
kurie galėtų tapti pastoriais 
Mažojoje Lietuvoje. Dabar ir 
išmušė Mažvydo valanda! Jis at
rinktas iš visų Lietuvos liuteronų 
istorinei misijai. 

Mažvydas, kuris lotyniškai pa
sirašydavo Mossvid Mossuidius, 
yra pirmųjų šešių lietuviškų 
knygų ir knygelių autorius. Visos 
išleistos Karaliaučiuje. Trys iš jų 
išėjo dar Mažvydui esant gyvam: 
Katekizmo prasti žodžiai- 1547 
metais, tai yra pirmoji lietuviška 
knyga; Giesme" iv. Ambroziejaus 
bei iv. Augustino — 1549 metais. 
Forma krikitymo — 1559 metais. 
Kitos išspausdintos jau po jo mir
ties: Giesmės krikščioniškos, I 
dalis — 1566 metais; Giesmės 
krikščioniškos, U dalis - 1570 
metais; ParapKrasis — 1589 
metais. 

Šių knygų autorius arba paren
gėjas buvo Martynas Mažvydas 
Vaitkūnas. Tai reiškia: Martynas 
iš Mažvydų giminės, Vaitkaus 
sūnus. Mažvydas — senovinis 
lietuvių asmenvardis. Nežinoma, 
kada Martynas Mažvydas gimė ir 
kokiam priklausė luomui. Spė
jama, kad gimė apie 1520 metus 
miestelėnų šeimoje. Beveik nėra 
duomenų, kurie leistų nušviesti 
Mažvydo gyvenimą iki jo iš
vykimo iš Lietuvos į Prūsiją, jo 
išsilavinimą ir darbą. Aišku tik, 
kad Mažvydo veikla prasideda 
tada, kai Lietuvoje ima plisti 
liuteronybe, nešanti į bažnyčias 

i lietuvių kalbą. Spėjama, kad 
Mažvydas Lietuvoje yra nemažai 
skaitės tikybinių raštų ir lietuvių 
kalbą naudojęs ne tik pasikalbė
jimams, bet ir raštui, versdamas 
evangelijų ištraukas, pamokslus, 
giesmes. 

Pirmosios lietuviškos knygos 
pilnas pavadinimas yra toks: 
Katekizmo prasti todiuu, mokslas 
skaitymo, raito ir giesmės, dėl 
krikščionybės bei dėi bernelių 
jaunų naujai suguldytos. Išliko 
du jos egzemplioriai — vienas 
Vilniuje, kitas Toninėje. Knyga 
turi 79 puslapius, tiražas apie 
200-300 egzempliorių, — forma
tas 18 x 11 cm. Ji parengta, 

pasinaudojant keliais kitų tautų 
autorių darbais: lenkų rašytojų 
Seklucjano katakizmais ir gies
mynu, Malcki© lenkišku ka
tekizmu, vokiečių autoriaus 
Willich lotyniškų katekizmu ir 
kitų autorių darbais. Mažvydo 
plunksnai knygoje priklauso apie 
du trečdaliai teksto. 

Pirmąją lietuvišką knygą gali
ma apžvelgti dalimis, iš kurių 
svarbiausios yra šios: 1) Loty
niška eiliuota dedikacija 
„Lietuvos Didžiajai Kunigaikš
tystei". Jos autorius yra 
Mažvydas. 2) Lotyniška prakalba 
„Malonės ir ramybės Lietuvos 
bažnyčių ganytojams ir tar
nams". Autoriai — Staphylua ir 
Mažvydas. 3) Lietuviška eiliuotoji 
prakalba, kurioje įrašyti Maž
vydo vardas ir pavardė akrosti
chu, vadinasi „Knygele pati bylo
ja į lietuvininkus ir žemaičius". 
Prakalba — publicistinio pobū
džio 112 eilučių kūrinys, pirmasis 
lietuviškas eilėraštis. Pirmaisiais 
žodžiais „Broliai, seserys, imkite 
mane ir skaitykite..." kreipia
masi į tautą. Pabrėžiama, kad 
dabar išsipildo senas lietuvių 
troškimas turėti savo knygas. 
Lietuviai turi iš knygelės mokyti 
savo sūnus, dukteris ir šeimyną. 
Prakalba parašyta stiliumi, kurio 
Mažvydas buvo mokomas mo
kykloje iš lotyniškų ir turbūt 

lenkiškų pavyzdžių. Taip pra
sidėjo lietuviško poetinio žodžio 
integracija į Europos kultūrą. 4) 
Elementorius. Katekizmuose 
dainai bodavo vadovėliai vaikų 
pradiniam švietimui Todėl ir 
Mažvydo katekizme yra nedidelis 
elementorius, paskelbta pirmoji 
abėcėlė su pirmaisiais grama
tiniais terminais. Elementoriaus 
pabaigoje pateikti keli skiemena
vimo pratimai. 5) Pats katekiz
mas prasideda 17-tame puslapy
je. Išdėstomos penkios krikš
čionių mokslų dalys. Tsigi kate
kizmas yra glaustas, minimalus. 
6) Taip pat pridedamos gieamių 
gaidos. Mažvydo katekizme yra 
daug senų gražių žodžių, 
vartojamų iki šių dienu. Nelie
tuvių kalbos žodžiai sudaro apie 
20 procentų visos knygos lek
sikos. 

1549 metais Mažvydas išleido 
trįjų savo verstų giesmių rinki 
nėlį Giesmė iv. Ambroziejaus bei 
iv. Augustino.kurią oadin Te 
Deum laudamus. 
Karaliaučiaus lietuvių parapi

jos klebonas Baltramiejus Vilen
tas Mažvydo rankraštį išleido 
dviem dalimis: Giesmes kriki-
čioniikos, giedamos bažnyčiose 
per Adventą ir Kalėdas ik Gram-
nyčių ir Giesmės kriMčioniikos, 
giedamos bažnyčiose per Velykas 
ir Sekmines ik Advento. Gies
mynas yra didžiai vertingas 
lietuvių poetinės ir muzikinės -
vokalinės kultūros paminklas. 
Jame yra 76 giesmės ir 30 eiliuo
tų psalmių. Manoma, kad ori
ginalios, lietuviškos yra tik keiks 
giesmes, kitos yra viduramžių 
originalių giesmių ir himnų ver
timai. 

Šeštojoje Mažvydo knygelėje 
Paraphrasis, permanytina potie 
riaus malda aiškinama, kaip 
reikia suprasti „Tėve mūsų" tei
ginius, kaip melstis priimant 
komunįją. Leidinys yra atitin-
kamo skyriaus vertimu ii vokiš
ko Prūsijai skirto teksto. 

Mažvydo istorinius nuopelnus 
pabrėžia dvi dimensijos: krikščio
nis ir lietuvis. Tą patvirtina gies
myno pirmoje dalyje, lotyniškoje 
prakalboje asantyi jo žodžiai: 
.... Šį darbą ai padariau ne dėl to, 
kad ateityje jis atneštų mano var
dui šlove h- išgarsėjimą, bet dėl 
to, kad lietuvių Bažnyčia įkvėp
tai ir ištikimai liaupsintų vie
nintelio Dangiškojo Dievo Tėvo ir 
Mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus 
vardą, jo garbe, šlovę ir nuo-
pelnus ir kad mūsų gimtasis žodis 
tarnaudamas gyvas išliktų ir 
būtų perduotas ainiams". 

* • * 

Baigiant, belieka palinkėti pri
imti šį Mažvydo dvasinį testa
mentą, kuria yra skirtas kiekvie
nam lietuviui Juk tereikia tiek 
nedaug, kad „tarnaudamas gin
tasis žodis gyvas išliktų ir būtų 
perduotas ainiams". Padėkime 
vieni kitiems išlaikyti ir parduo
ti unikalų protėvių palikimą atei
nančioms mūsų kartoms. 
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Pirmosios lietuviškos knygos 450 metų minėjimo valstybinė* komiatyaa B**'-
•Bninkas profesorius Vytautas Landsbergis prie skulptoriaus Gedimino Joktt-
bonio sukurto Martyno Mažvydo paminklo-bareUafo Martyno MasVydo 
bOttotekoje. Vilniuje, per paminklo addeiiguno UkflmM « ų metų saimia 8 OMmą. 

Gintaro Mačiulio nm 

„Gerai, kad buvo Mažvydas.. 
Prieš porą dešimčių metų 

Vakaruose jau buvo skelbiama, 
neva Gutenbergo galaktika — tai 
yra, Europos ir platesnė civiliza
cija, paremta knygų spausdinimu 
— einanti į pabaigą. Tetiksiąs 
televizorius. 

Taip neatsitiko. Matome ir 
seną, ir naują knygos pavidalą 
bei vaidmenį. Mūsų laikų mažie
ji berneliai ir žekeliai skaito bei 
rašo kompiuterių ekranuose, var
to Internete puslapius per visą 
pasaulį. Dalyvaujame civiliza
cijos problemose ir permainose. 
Yra tarne pasauly Lietuva, yra 
lietuviška knyga, yra jos prano
kėjas Mažvydas. 

Išliko Lietuva — todėl, kad 
buvo lietuviška kalba ir knyga, 
kad buvo Mažvydas. 

Gerai, kad buvo Mažvydas. 

(Atkelta iš 1 psl.) 

kažkam Odesoje panorus mokytis 
lietuviškai, iš lentynos ištrauktas 
unikalus Mažvydo egzemplio
rius... 

Tapo žinomas, grįžo i Lietuvą. 
Taip šiandien susimąstome 

apie knygą, bet ir ne vien apie 
knygą. Pirmiausia apie žmones. 
Via dėlto knyga — jų veiklos pa
minklas, ir kai kada netgi vieno 
žmogaus veiklos. 

Martyno Mažvydo pastoracinė, 
kultūrinė, švietėjiška veikla 
jungė Vilnių ir Karaliaučių, 
Didžiąją ir Mažąją Lietuvą. Tai 
brangi dalis mūsų baltiškojo re
gioninio paveldo, kuri turi tapti 
plačiau pažįstama, kad praturtin
tų įvairių tautų žmones. Tam 
teks grįžti ir grįžti prie knygos. 

Lietuviškos knygos šventė 
ALGIMANTAS A N T A N A S NAUJOKAITIS 

Ne tik Vilniuje, bet ir visoje 
Lietuvoje, o taip pat užsienio 
šalyse prasidėjo renginiai, skirti 
pirmosios lietuviškos knygos — 
Martyno Mažvydo Katekizmo 450 
metų sukakčiai švęsti. 

Sausio 8 dieną Vilniuje, Operos 
ir baleto teatre, įvyko šiai šiai 
sukakčiai skirtas iškilmingas 

Otsjtaro Maciūno nuotrauka 

minėjimas. Susikaupti, susimąs
tyti apie ilgą ir didelį lietuviškos 
raštijos kelią nuteikė dailininko 
H. Cipario išradingai, įdvasintai 
apipavidalinta teatro scena, 
spingsinčios žvakelės, kurių 
šviesoje aktorius Algirdas Latė
nas prabilo pirmosiomis Kate
kizmo eilutėmis: Bralei seseris, 
imkiet mani ir skaitikiet I Ir tatai 
skaitidami permanikiet.. 

Žodžiu apie pirmąją lietuvišką 
knygą, jos didžiulę reiskmę mūsų 
tautai į susirinkusius kreipėsi 
Lietuviškos knygos jubiliejaus 
minėjimo valstybinės komisijos 
pirmininkas profesorius Vytau
tas Landsbergis (šios jo kalbos 
tekstas spausdinamas iiame 
Draugo kultūrinio priedo 
numeryje — Red.). O šios ko
misijos narys poetas Justinas 
Marcinkevičius, be kita ko, pa
sakė: turime du karalius — Min
daugą, sukūrusi Lietuvos valsty
bę, ir Mažvydą, parašiusį pirmąją 
lietuvišką knygą. Minėjimo vals
tybinės komisijos narė Ingė Luk
šaitė pabrėžė svarbią Katekizmo 
vietą Europos raštijos istorijoje. 

Jautriai ir įspūdingai ikarnbąju 
kamerinio choro „Aidįja" h* M. K. 
Čiurlionio menų gimnazijos vai
kų choro giedotos giesmės ii Mai
vydo Katekizmo, dvi dalys ii kom
pozitoriaus Broniaus Kutavičiaus 
muzikinio kūrinio 

(Nukelto į 4 psl.) 
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Fragmentai apie fragmentus fragmentiškai 
(Apie mūsų erdves ir mūsų miestus) 

ARTŪRAS TEREŠKINA8 

• Algimantas K ežys. CITY-
8CAPBSILUNTTTLKD OfPBES-
8ION8. Chicago: Galerija, 1996.166 
puslapiai. 

Miesto retorika: krintančios, 
kylančios linijos, susipynė 
paviršiai, pritraukiančios ir 
sutraukiančios savin erdves. 
Miesto erdvių įvairovė: priešybių 
mišinys, siekiantis harmonijos. 
Namai, į kuriuos sugrįžtame; 
keliai, kurie veda; pastatai, apie 
kuriuos svajojame. Miestas — 
kaip pažinimo ir suvokimo eroti
ka. Per vaizdinį, architektūros 
detale, sienos plytą, grindinio 
akmenį savo naujoje knygoje 
Algimantas Kezys mąsto apie 
buvimą namuose ir be namų, bu
vimą laikinoje kelionėje ir am
žiną sugrįžimą. 

Savo įvade autorius nustemba, 
kad vietoj vientiso miesto jo 
knygoje radosi tik fragmentiška 
miestietiškų pavidalų mozaika 
Kodėl taip įvyko, klausia auto
rius. Tikriausiai neatsitiktinai. 
Fotografas griebiasi aiškinti 
namų ir sykiu buvimo daugia
prasmį reikšmingumą, ir aš, 
žvelgdamas į autoriaus knygoje 
išdėliotas mozaikas, mėginsiu 
kalbėti apie tai, ką jos manyje 
rezonuoja, ką iškalba 

Fragmentai. Fragmentuota bū
tis. Ironiškas paviršių grožis: 
susiraizgiusios namų sienos, 
susiliejantys, persiliejantys į 
vienas kitą ir įsiliejantys į knygos 
lapą pastatų langai, sienų veidro
džiai, stiklo giluma. Mūsų suvo
kiamo ir matomo pasaulio frag-
. mentiškumas: neįmanoma maty
ti pasaulio kaip visumos (tai 
prieinama tik įsivaizduojamai 
metafizinei būtybei); tik per 
pasaulio fragmentą galima nusi
brėžti sau visumą, tik per pa
viršių galima savo vaizduotėje 
išbraižyti gilumą ir gylį. 

Mūsų subjektyvumo (ar tradi
ciškai tariant, pasaulėjautos) 
fragmentiškumas Fragmentaci-
ja, skirtumas, pliuralumas, nuo
latinis judėjimas, kaleidoskopinis 
kasdienio gyvenimo patyrimas: 
viskas keičiasi, nelyg judantis 
žemyn lifto takas (p. 107) ar de
besų pūkais užklotos svyruojan
čios Čikagos dangoraižių sienos 
(p. 103), nelyg atspindžio sulanks
tytas autobusas (p. 100) ar dau 
gialangių pastatų atšvaitas pro 
šalį lekiančios mašinos lange (p. 
160). Tokia erdvės ironija: post-
moderniame mesokosmose mūsų 
fragmentiškas žvilgsnis sufrag-
mentina jau ir taip fragmentuo
ta, eklektišką, daugialypi miestą. 

U seruos „Chyscapes II" 

Kesio fotografijos darbų paroda „Cityscapes II" atidaroma 
iisinHen, hBJtaditnj, sausio 18 diena, 7:30 v.v. Lietuviu dailės muziejuje, Le-

Illinois, kur ji vyks iki vasario 9 dienos. 

grožį, siūlydamas mums vaizduo
tis visumą (kurios grožio mes, 
mirtingos būtybės, tikriausiai 
nepakeltumėme; čia prisimena 
atmintį išfotografavusios Raįner 
Maria Rilke eilutės: „Denn das 
Schone ist nichts/ als des Schreck 
lichen Anfang, den wir noch grade 
ertragen/ und wir bewundern es 
so, weil es gelassen verschmahty 
uns zu zerstoren... 

Fragmentas: istorinės atmin
ties nuotrupa ir akimirkos užsi
miršimo detalė; grindinio užklo
tas didingo betoninio pastato ūgis 
(p. 17>, metalinio tilto vidurkelėje 
įstrigęs vaikas (p. 72); senatviš
kas vėjo malūnas, įaugęs į post
modernistinio stiklinio pastato 
tūrį (p. 105). „Sudvigubintas" 
fragmentas: žmogus ir pastatas, 
veidas ir fasadas, akis ir langas. 
Danguje, virš kampuotų dango
raižių geometrijos, plūduriuojanti 
bažnyčia, paskendusi tarp me
džių (p. 112), moters veidas, įsi
komponavęs senoviškoje interjero 
arkoje (p. 110), stikliniame dan
goraižio paviršiuje susipynusios 

Nebijoti fragmento: visumos 
troškimas mus dažnai tik pri
slegia ir išduoda; detalės grožis ir 
fragmento atošvaistis išlaisvina 
ir suteikia drąsos. Ar mes patys 
nesame tik fragmentų fragmen
tai? Ar mūsų veiduose ir jude
siuose nėra įrašytos kasdienybės 
nuotrupos, primirštų pokalbių 
užuominos, nuoskaudų, prisily-
tėjimų apybraižos? Ar mes patys 
nesame tik susiraizgiusių neono 
šviesų atšvaitai blizgančiame 
grindų paviršiuje? (p. 164); 
metalo stulpų ir strypų aistringa 
geometrija? (p. 157); apleisto trau
kinio vagono šešėlis? (p. 125) ar 
vieniša skulptūra prie geležinės 
tvoros, ilgesingai žiūrinti tolyn? 
(p. 50)? Ar nesame visų šitų frag
mentų rinkėjai ir surinktieji? Pa
tiriantys pasaulį per vaizdinių de
talę, esame kitų žmonių bei aplin
kinio pasaulio patiriami per mū
sų pačių fragmentuota, bet dau-
giadetalę asmenybę. 

Save ir mus apsupusi pasaulį 
patiriame tik per fragmentą. 
Kesio menas atveria fragmento 

U MrUoa „CHjracapaa II" 

įvairiausių pavidalų ir linijų 
šakos (p. 104), lango vitražą už
dengianti veido nuotrupa (p. 71). 
Algimanto Kesio fotografija šioje 
knygoje vis labiau transformuo
janti: vienas fragmentas tapati
namas su kitu, juos abu perkei
čiant, išgaunant naują reikšmės 
atspalvį ir suvokimo spalvą. Ste
binanti K ežio menininko galių ar
cheologija: galia sulieti kelis vaiz
dinius į vieną, galia įlieti žmo
gaus veidą į architektūros detalę, 
galia prisijaukinti veidrodiškai 
sidabrišką dangoraižių dangų, 
galia paregėti linijų skambesį ir 
atspindžio pokštą. 

Kezio nuotraukos — kuriančios 
ir perduodančios namų modelius, 
gebėjimo būti šiame pasaulyje bū
dus. Šiame informacijos ir komu
nikacijos, susikertančių žinojimų 
ir gyvenimo stilių, skirtingų ti
kėjimų ir netikėjimų amžiuje, na
mai, apie kuriuos kalba fotogra
fas, gali būti ir dažnusy k yra dau
gybės jėgų ir mechanizmų susi
kirtimo vieta: juose susipina ir 
kasdieno gyvenimo misterijos su 
akinančiomis apsipirkimo cent
rų šviesomis (p. 120), ir iškalbus 
žmogaus kūno žaismas (p. 91), ir 
griaunančio bei statančio laiko 
nuotrupos (p. 53, 30), ir ateities 
vizijų apybraižos (p. 152, 153, 
146). Namų vaizduose įžvelgiame 
tai, ko labiausiai tikimės iš savęs, 
ir tai, kuo tikime. 

Kezio namai mieste. Miestuose. 
Kezio miestai skatina mane mąs
tyti ne tik apie fragmentus ir 
nuotrupas, bet ir apie sąryšį ir 
priklausomybę. Kaip mes išgyve
name ryšį tarp erdvės, kurioje 
esame bei kurią vaizduojamės, ir 
savo gyvenimo įpročių bei verty
bių? Kaip aš/ jūs esame priklau
somi nuo miestų, kuriuose apsisto
jome? nuo gatves, kuria rytais 
skubame į universitetą, darbą ar 
paprasčiausiai einame pasivaikš
čioti? nuo pastato, pro kurio lan
gus žvalgomės? Kokiais ryšiais 
yra mus susieję mūsų namų sie
nos, lubos ir grindys? Kokiu būdu 
namų vieta ir erdvė tampa mūsų 
priklausomybės ir identifikavi
mosi geografija? 

Reginčio žvilgsniu sušildyta 
siena, langas ar šaligatvis — 
mūsų priklausomybės ir mūsų ta
patybės fragmentai. Mūsų troš
kimas priklausyti (namams, 
miestui, gimtai ar įsūnytai vietai) 
kuria mūsų tapatybę, kuri Kezio 
paregima per miesto vaizdinį. 
Miestų įvaizdžiai cituoja mus, 
kalba apie mus, klystančius, bet 
gal visiškai nepasiklydusius. Jie 
įstato mus į nesibaigiantį įvairių 
kultūrų susikirtimo scenarijų 
(jau minėtas Kezio pasaulio plotis 
ir gylis). Nūdienos miestas: ne tik 
kartoninės priemiesčių dėžės, bet 
ir unikaliai gyvo „dotvntotvn'o" 
judėjimas, įsirėžąs į veidrodinį 
daugiaaukščių stiklą, ne tik as
faltuoti greitkeliai, skubantys į 
apsipirkimo centrus, bet ir senos 
bažnyčios interjeras. Kezio foto
grafijose visada pabrėžiama „gy
voji" miesto dimensija: judėjimas, 
švytinti detalė, savitas betono, 
metalo ir stiklo grožis. 

Tad miestas — erdvė, atverianti 
sąryšio ir priklausomybės vietas 
bei įvaizdžius, kuriuos Kezys sa
vo fotografijomis meistriškai 
mums parodo. Sąryšio erdvės ir 
vietos: žmogus ir pastatas, veidas, 
įrėmintas pastato, vienas pasta
tas, užlietas ant kito, etc. Kapinės 
ir bažnyčios, teatrai ir parkai, 
muziejai ir bibliotekos, bankai ir 
darbo biržos, kalėjimai ir bara
kai, aerouostai ir viešnamiai — 
miestas. Per miesto fizinius pavi
dalus ir pastatus bendruomenė, 
kurioje gyvename, mus tramdo ir 
disciplinuoja (disciplinuojanti 
kalėjimo ar beprotnamio archi
tektūra), verčia mus išpažinti 
savo nuodėmes (išpažinties archi
tektūra - bsinyčia), sutiekia 
galimybę susidurti su valstybinių 
biurokratijų galiomis ir negalio
mis (municipalitetas, paštas). 
Visuose šiuose pastatuose ir in
stitucijose jkoduotos ne tik mūsų 

RASŪNAS 
* * * 

Aš nežinau, ar gerai.. 
Ir kas ką kaip pagalvos 
Bet pasiilgau labai 
Dievo žydrynės gilios 

Dzūkiškų kalvų žolės 
Ir horizonto spalvos 
Niekas atimt negalės 
Niekas uždraust nevalios 

Jų prisipildo širdis 
Džiaugdamos ar verkdama 
Ar kai eilėraščiu vis 
Pakelia pačią save 

Pakelia — taurę aukos 
Viešpatie, Tu pažiūrėk, — 
Tuščias paviršius boluos — 
Atspindžiu atsispindėk 

' 
Aš nežinau, nemąstau 
Kas man rytoj atsitiks 
Aš tik klausau ir laikau 
Širdį pakeltą aukštyn 

Širdį kaip skydą kovos — 
Nieko dar nepraradai 
Ant Žanos dArk vėliavos — 
Trijų lelijų žiedai 

Prieš siautulingas gelmes 
Žydi laukų lelija 
... Jėzus manęs nepames 
Viešpats manęs nepaliks... 

* * * 

Ko man reikia, Dangau? Pakylėjimo... 
Pakylėjimo švento į aušrą 
Kaip į rožę rasos nutekėjimo 
Kaip tikėjimo — laukt ir sulaukti 

Pakylėjimo, šviečiančio, glostančio 
Atsispindinčio saulėm ledynuose 
Kaip ką tik konsekruotoji Ostija 
Ir atleidžianti, ir pamaitinanti... 

Po audros... Atsilaikėme. Burėse 
Kaip tinkle miega surištas viesulas. 
Pakylėjimas... Denyje buriamės 
Jūra — tartum altorius po priesaikos 

PO KOMUNIJOS 

„Aš esu gyvoji duona, nužengusi 
iš dangaus. Kas valgys tą duoną 
— gyvens per amžius" (Jn 6, 51). 

Kaip žaizda mirtinoji 
Pamažu prisipildo šilto kraujo, 
Kaip gerumo pritvinksta meilės 

žodžiai tarti 
Kaip viltim patiklia 
Maldos žodžiai iš sielos į lūpas 

keliauja — 

Taip ir Tu, Išganytojau, Jėzau, 
Esi visas man ir many. 

Būk toks geras many, 
Koks esi kantrioje Tabernakulio 

duonoje 
Mano lūpom kalbėk 
Tik Gyvenimo gyvo žodžius 
Mano rankom užspausk 
Juodą žaizdą Tėvynės kairiajame 

šone, 
Mano žvilgsniu paglostyk 
Nulaužtom viršūnėm medžius. 

Būk gyvybė many, 
Kad su šypsena žengčiau už grotų 
Ir negeltų manęs 
Gyvatynas spygliuotų vielų 
Tik motulei, prašau, 
Neatimk savo kryžiaus paguodų 
Neoadausink ir taio iau Bausiu 
Jos žilųjų plaukų 

* * * 

Ant kalvų — aidas 
Slėniuose — rasa 

Mano ilgesys 
baltesnis už jus, 
vandens lelijos 

Mano meilė 
raudonesnė už jus, 
žemės rožės 

Jėzau! 
Ar jau aušta?.. 
Trokštu... 

iliuzijos, viltys ir baimės, bet ir 
socialiniai bei kultūriniai san
tykiai, mūsų bendruomeninio gy
venimo habitus. Miestas — kaip 
Vespaes veeu, asmeniškai išgy
venamas ir socialiai kuriamas 
erdviškumas. 

Kiekvienas miestas projektuo
ja į mus savo kultūrines vertybes 
ir tikėjimus; kiekvienas iš mūsų 
išgyvename miestą kaip savo ver
tybių ir tiesų išbandymą. Miestas 
mums yra vieta, kur idealai ir 
ideologijos įgyja konkrečias for
mas, kur kultūriniai patyrimai ir 
veiksmai įsirašo i mūsų kasdienį 
buvimą. Miestas - kaip reikšmių 
kupina erdvė, kaip scena, kurio
je vyksta mūsų gyvenimo dramos 
ir komedijos: moteriškas maneke
nas, netikėtai įsipynęs į apversto 
namo audinį (p. 159); nedailūs 
žmonių šešėliai geometrinėje 
stulpų, linįjų ir šviesų trigono
metrijoje (p. 139h moters veidas 
sienos arkoje (p. 110>, suskaldytas 
fotografo atspindys langų vitra
žuose (kūno fragmentai? p. 106) 
vaikų galvos, tarsi iš kokios dan
gaus aukštybės žvelgiančios į 
apačioje įkomponuotą skubančių

jų būrį (p. 102); besiilsintys batų 
valytojai, tapę sieninės freskos 
fragmentais (p. 78). Judėdamas 
nuo vaizdinio prie vaizdinio, foto
grafas paverčia miestą knyga: 
kiekvienoje fotografijoje susitel
kia įvairiausios miestiškų reikš
mių limjos, skirtingi miesto įvaiz
džių ritualai. Fizinis miesto pavi
dalas pavirsta gyva, bet fragmen
tuota žvelgiančio atmintimi; ir at
virkščiai, atmintis paverčiama 
mūsų apgyvendintu, išgyvenamu 
ir gyvenamu miestu. 

Iš Kezio knygos matyti, kad 
miestas gali būti spontaniškas ir 
nuolat besikeičiantis, ne vien tik 
grėsmingas ir grasinantis, kaip 
dažnai lietuvių fotografijoje. 
Miestas kaip begalinis skirtingų 
erdvių ir paviršių išgyvenimas, 
miestas, kurio gelmėmis srūva 
globalines žmonių, informacijos ir 
idėjų versmės. Galima teigti, kad 
daugelis Kezio nuotraukų atveria 
šio besibaigiančio amžiaus mies
to erdviihumo atvaizdą; frag
mentuota ir fragmentuojantį, ho
mogenišką ir homogenizuojan-
tį, atvirą, bet sykiu siekiantį 
įtraukti ir uždaryti savyje trd-

viikumą (prisimena eilutė „...tai 
uždaryk mane, tėvyne, savyje..." 
iš garsios Atgimimo laikų dainos 
Justino Marcinkevičiaus žo
džiais). Šitokia žmogiškos miesto 
geografijos gramatika ir sintaksė. 

* * • 

Tokios mintys apie naują Kezio 
knygą. Vartant Cityscapes U, 
norisi mąstyti ne tik apie mūsų 
kūkiškumą, mūsų gyvenimo pra
einamumą (apie tai autorius iš
kalbiai samprotauja savo įvade), 
bet ir mūsų buvimo erdviškumą. 
Laikas praeinantis, erdvė tik be
sikeičianti; amžinybė gali būti 
regima kaip knyga, kurios pusla
piuose — besikeičiantys erdvių 
pavidalai (belaikiai ar viršlaikiai). 
Laikas įkalinantis, erdvė išlais
vinanti. Kezio knygoje toji erdvė 
— ne hedonistinė namų žaismė, 
pripildyta individo aistrų (o mes 
savanoriai kaliniai, įsikalinę 
tuose fiziniuose plotuose), bet 
mūsų patirties ir mūsų amžiny
bės veidrodis. Erdvė — kaip bu
vimas. Miestas — kaip fotografi
ja. Namai — kaip mūsų vilčių ir 
fantazijų nuotrupos. 
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Zino Kazėno tapybos paroda 
realybės kūrėju, paklūstančiu tik 
vidiniam harmonijos ir polėkio 
balsui. Todėl visa Zino Kazėno 
tapyba — tai spalvų ir formų žais
mas, sukuriantis vizualiai es
tetiška ir dekoratyvų vaizdą. 

Šioje parodoje eksponuojama 
dalis Zino Kazėno tapybos, sąly
giškai pavadintos „Drugeliai ir 
kiti skraidantys objektai". Juos 
riša vienas motyvas (vabzdys), 
turintis apibrėžtą įvaizdi mūsų 

Tapyba yra viena iš daugelio 
fotografo ir dailininko Zino 
Kazėno „aistrų". Dvi visiškai 
savo prigimtimi priešingos kūry
bos formos sutelpa ir, papildyda 
mos viena kitą, puikiai dera 
viename asmenyje. Aštrus foto
grafo žvilgsnis leidžia {žvelgti bei 
grožėtis gamtos sukurta natūra
lia spalvų, šviesos, šešėlių ir 
formų harmonija. Tapyba leidžia 
išlaikyti dvasine pusiausvyrą — 
jos dėka stebėtojas virsta naujos 

suvokime — tai trapus, lengvas ir 
grakštus vienadienis sutvėrimas. 
Šis įvaizdis ir yra Zino Kazėno 
tapybos darbų tema. Keliais, 
atrodytų, spontaniškais teptuko 
ir mentelės brūkštelėjimais 
sukuriamas lengvo mirgėjimo, 
plevenimo įspūdis. Dar pora prisi
lietimų teptuku, sukonkretinant 
kai kurias detales, ir abstrakti 
dažų masė „atgyja" — įgauna 
atpažįstamas vabzdžio formas. 

Nedažnai galime išvysti tapybą 
ant juodo pagrindo, kurį nėra la
bai lengva „įvaldyti" ir priversti 
„tarnauti" bendrai vaizdo este
tikai. Zino Kazėno miniatiūrose 
spalvingų abstrakcijų akcentai 
sužiba, tarsi iš tamsos į šviesą 
besiveržiantys drugeliai. Sumon
tuotos į didelį pano, jos virsta 
dekoratyviu spalvomis ir ekspre
syvia dinamika alsuojančiu in
terjero akcentu, kuriame „plaz
da" apie tūkstantį įvairių vabz
džių. 

Ii Zino Kazėno „Drugeliu ir lotų skrai
dančiu objektų". 

Lietuviškos knygos 
šventė 

(Atkelta iš 2 psl.) 

vartai". „Vaidilos" teatro ak
toriai vaidino fragmentus iš Jus
tino Marcinkevičiaus dramos 
„Mažvydas". 

Tą pačią dieną Vilniaus univer
sitete buvo atidaryta didelė retų 
knygų paroda. Svarbiausias jos 
eksponatas — Mažvydo Katekiz
mo autentiškas egzempliorius. 
Dvi dienas Nacionalinėje Marty
no Mažvydo bibliotekoje vyko 
Mažvydo skaitymai. Vilniaus 

* Fotomenininko Zino Kazėno, 
kurio darbus geriausiai pailstame iš 
Atgimimo laikotarpio (pvz., priešais 
šalmuotas ir ginkluotas sovietines 
milicijos eiles jaunuolis švytinčiu 
veidu kelia trispalve), tapybos darbų 
paroda atidaroma šiandien, šešta
dieni, sausio 18 dieną, 7:30 v.v. Lietu
vių dailės muziejuje, Lement, Illinois, 
kartu su Atgimimo Kezio fotografijų 
paroda. 

universiteto, Lietuvių literatūros 
ir tautosakos, kitų institutų mok -
alininkai skaitė pranešimus apie 
šešioliktojo ir vėlesnių amžių 
Lietuvos raštiją. Konferencijos 
metu veikė jubiliejui skirta tarp
tautinė paroda. Bibliotekoje ati
dengtas skulptoriaus Gedimino 
Jokūbonio sukurtas Martyno 
Mažvydo paminklas. 

Šiuose ir kituose renginiuose 
dalyvavo daug svečių iš Vokieti
jos, Estijos, Ukrainos, kitų šalių, 
o taip pat JAV Lietuvių Bendruo
menės Kultūros tarybos narė, 
Mažvydo Katekizmo minėjimo 
komiteto JAV-ėse narė Dalia 
Anysienė ir to paties komiteto 
narys Jurgis A. Anysas. 

Jubiliejiniai renginiai Lietu
voje ir užsienio šalyse tesis kone 
visus metus. Kultūros suvažiavi
mas, skirtas pirmajai lietuviškai 
knygai, o taip pat tarptautiniai 
Mažvydo skaitymai. Numatyta 
tarptautinė knygų paroda — mu
gė. Jubiliejui skirtos parodos bus 
surengtos Kauno viešojoje biblio
tekoje, Klaipėdos universitete, 

Mažosios Lietuvos muziejuje, 
Klaipėdoje. Ragainėje numatyta 
pastatyti paminklą Martynui 
Mažvydui. 

Jau išspausdinta ir dar bus iš
leista knygų, skirtų jubiliejui. 
Išleistas Dominyko Urbos pa
rengtas Martyno Mažvydo raštų 
žodynas, Juozo Tumelio Martyno 
Mažvydo bibliografija, A. Volano 
Rinktiniai raštai ir kiti leidiniai. 
Leidykla „Baltos lankos" anglų 
kalba gražiai išleido Sauliaus Žu
ko knygą The First Lithuanian 
Book and its Culturaį Context. 
Kad ši knyga būtų prieinama 
užsienio skaitytojams, ji įvesta į 
Internet'o tinklą. Kultūros minis
terijos leidybos skyriuje, pranešė, 
kad šios knygos 400 egzemplorių 
netrukus bus išsiųsta į Čikagą, ir 
per JAV LB Kultūros tarybos na
re Nįjole Martinaitytę-Nelson ją 
galės gauti Amerikoje gyvenan
tys tautiečiai. I Čikagą taip pat 
bus išsiųsta 100 egzempliorių 
Mažvydo Katekizmo, autorių 
kolektyvo paruosti istorijos met
menys Lietuviška knyga. 

Balys Auginąs 
Nuoširdžių linkėjimų sūkury 

Kai Dirvonienė nubunda vėlų Naujų metų 
rytą, ji pastebi, kad be jos — visoj lovoj nieko 
gyvo nėra. 

— Tikiu ir netikiu, —sako jos dar miglota 
sąmonė. — Negi esu vėl netekėjusi mergelė? 

Išlipdama nustemba, kad vietoj pižamos ji 
dėvi vakarykštį goraetuką, o prie lovos raitosi 
žalčiu numesta kojinė. Antrą ji atranda ant 
laiptu, leisdamasi žemyn į svečių kambarį. 

Sofoje paslikas, ant nugaros išsitiesės, 
užsimetės švarką, laimingai knarkia vyras. 

— Kelkis, Stasy, — Dirvonienė purto vyro 
koją — ta, kuri su kojine, nes kita — visiškai 
basa — ilsisi ant kilimo. 

Stasys Dirvoms nenorom praveria užkiu-
tusias akis ir apsidairo. 

— Tai ką, nepažįsti? Ir kurių galų čia įsi
taisei su kostiumu ir su kaklaraiščiu, kaip 
kiaulė nuvirtęs ir susiglamžęs?.. 

Dirvonis labai rimtai galvoja, neįsteng
damas suprasti, ką jis daro ant sofos 
apsirengęs. Tikriausiai, trumpam prisėdo atsi
pusi, ir miego angelėlis svajingai pakišo 
pagalvę... 

Bet Dirvonio nepaimsi — ne tam jis aukš
taitiško būdo. 

— Tai, vadinasi, norėtum mane Adomėlio 
kostiumuku atrasti, širduk, a? 

— Tu tikras vėpla: nugulėjai skruostą. 
Pagalvės siūlai įsirėžė į apžėlusius skruostus. 
Atrodai, kaip bomas! Kad man pakeistum šį 
apšlakstytą kaklaraištį! Užsikišk labiau 
margą ir raštuotą, kad pridengtum savo iš
tinusią asmenybe, — pataria rūpestinga 
žmona. 

— Tik jau ne tą, kurį dovanojai Kalėdoms! 
Ans tai visai sprogdina žmogaus asmenybe, -
atsikerta Stasys ir žiūri į pačią. 

O pati — susišiaušusi, išblyškusi, 
patinusiom lūpom, pajuodusiais poakiais. 

Kai Dirvonis bando atsisėsti, pajunta, kad 
visas kūno centras susirinko į galvą — ir ji 
sunki, kaip Puntukas. 

— Oi, galva, galva... — sudejuoja jis. 
— Žinau, žinau — atkerta žmona, — juk 

galva visada buvo silpniausia tavo kūno vieta. 
— Pora alkazelcerių pataisys gyvenimą -

guodžiasi Stasyss. 
Ir kai vonios kambaryje, spintelėje ieško 

magiško „alkazelcerio", vietoj magijos atranda 
tuščią vietą. 

— Ei, Barbut, jau tu, niekadėja, surijai 
viską? — piktai laukia žmonai. 

— Ar pašėlai, — karingai atsišauna anoji 
— gi per Kalėdas pats suvartojai paskutine! Ar 
jau nebeatmeni? Sakiau, kad tavo galva nė 
sudužusio puodo neverta! 

Dirvonis apsilaižo kaip katinas savo 
suskilusias lūpas ir nežino, ar tęsti kovą 
Naujųjų metų dieną, ar pradėti šiemet žadėtą 
taikos laikotarpį. Juo labiau, kad ir smegenys 
tokie tingus, ir mintys — kaip šaltiena dre
bučiuose. 

Ir kad mintys judriau galvoje bėgiotų, jis 
nutaria save apnuodyti su pora aspirinų. 

— Vis sis tas... — guodžiasi. Ir užgeria 
šaltu vandeniu. 

Nežinia, ar nuo tablečių, ar nuo šalto 
vandens, bet akys plačiau prasiveria ir kūną 
perbėga gaivalingesnė srovė. 

— Paskubėk,-vėl stumdo žmona,-kaip 
ir pernai ponia Keraitienė kvietė pietų antrą 
valandą po vidudienio. Greičiau skuskit per
nykšte bandą ir tvarkykis, nes ir aš noriu 
susitvarkyti. 

— Ar tu tvarkysies, ar ne — vis tiek tavęs 
jau niekas negalės pakeisti į geresne pusę! — 
įgelia Stasys. Ir, kad negirdėtų atsako — 
įjungia elektrinį skustuvą... 

Prie durų kažkas visa jėga užgulė 
skambutį. 

Dirvoms keikdamasis skubiai užsitraukia 
švarius baltus marškinius ir, vilkdamas žeme 
petnešas, skuba prie durų. 

— Sveiki! Su naujais, su linksmais, su lai
mingais! — spaudžia dešinę Šilinis. 

Tai Dirvonių kaimynas, gyvenantis už 
kelių gatvių sankryžos. 

— Gerai, bičiuli, kad sutikai paimti su 
savo masina. Vis sutaupysiu benziną. 

Dirvonis labai sunkiai galvoja. O Šilinis 
juokdamasis nusivelka paltą, eina prie sofos. 
Dirvonis niekaip negali atsiminti, kad būtų 
žadėjęs paimti Šilini pas Keraičius. 

Pasitikrinimui jis diplomatiškai stengiasi 
išnarplioti problemą: 

— Mes tai važiuojam pas Keraičius. Tai ir 
tu kviestas? 

— Žinoma, juk tu pats kvietei. Ir sakei, 
kad savo mašina nuveši! Ei, Stasys, kad tau 
būt aiškiau — ar neįpiltum svečiui naujamečių 
lašų atsigaivinimui? 

Dirvonis jau skambina buteliais ir stiklais. 
Ir savęs neužmiršdamas pila pilnus stiklus. 
Kai jie nugeria, Dirvonis dar vis negali sumes
ti, kas kvietė Šilinį pas Keraičius — ar jis, ar 
pati ponia Keraitienė. 

— Tai sakai, ir tave kvietė ponia 
Keraitienė pietums? — primygtinai stengiasi 
išsiaiškinti iškilusią problemą. 

— Turbūt kvietė, nes per sutikimą mes 
dvyliktą valandą kartu šokom ir dalinomės 
linkėjimais, nurydamas gurkšnį, aiškina 
Šilinis. 

— Ką čia poetizuoji — dalinomės. Sakyk 
puolei visu viengungio įkarščiu. Ai gi žinau 
patį... 

— Ką tu čia „su įkarščiu"? Toks ir įkarš
tis — jei tik norėčiau, tuoj būčiau vedės! Bet 
aš labai rimtai žiūriu į vedybas. Susijungėm 
tik lūpom — kad naujamečiai linkėjimai 
išsipildytų. 0 kad ponia Keraitienė graži 
moteris — tai, žinoma, dar labiau linkėjimams 
padeda! Na, ir mano kaip viengungio akcijas 
pakelia! — ūpingai pakelia save Šilinis. 

O jau jam ir akys ėmė blizgėti. Tuo laiku 
Dirvonienė iš vonios šaukiasi pagalbos. 
Suknelės užtrauktuką sutvarkyti. 

Grįžęs pas Šilinį jau su užsegtom petnešom, 
parištu kaklaraiščiu, Dirvonis sako: 

— Tau gerai, brolau, kad nevedės. Vien
gungi visi mėgsta ir įvertins. Štai ir Naujųjų 
metų pietums kviečia. Va, ir dar ai pats tave 
su savo mašina nuvesiu! Garbingai!... 

— Kad, tiesą pasakius, ai net nežinau, kur 
savo mašiną palikau. Dabar neatsimenu, kur 
vakar pastačiau... 

— Aha... 0 aš, matai, šito malonumo 
negaliu sau leisti. Nes vedės. Bandyčiau tik. 
U i . ( i r čia jis susigriebia.)-Matai, juk žmona 
- Ui vizitinė kortelė Štai, va, nubėgau viršun 
— suveriiau, kad gerai atrodytų. Užtrauktuką 
užtraukiau, kad nesimatytų per daug geros 
mitybos ženklų. Kad žmona gerai atrodo, tai 
ir ai laimingas, nes kas kitas jai tą gerą 
gyvenimą parūpina, jai ne vyras? 

Likimas panorėjo, kad kaip tik šiuo meta 
išsipusčiusi namų seimininkė visoj sero 

didybėj nusileistų laiptais. 
— Ooo, ponas Šilinis — tiesia ji ranką. — 

Tai, girdėjau, važiuosime kartu? 
— Aš jį vežu... — patvirtina Dirvonis, dargi 

pirštu baksteldamas krūtinėn. — Kas man... 
O Šilinis (kaip ir kiekvienas viengungis) 

moka išnaudoti progas: pakštelia galantiškai 
į Dirvonienės skruostą, nes anoji savo dažytas 
ir skaudančias lūpas nusuko šalin. 

— Su gražiausiais, ponia, ir laimingiau
siais, iela ponia — džentelmeniškai apsisuka. 
— Kaip kvepia jūsų garbanos!... — patetiškai 
nudeklamuoja, lyg viduramžių trubadūras. 

(Dirvonis stulpu pakelia akis, ir visa jo 
išraiška Umpa labai rūgšti...) O Dirvonienė 
pasijunta kaip Mona Lisa. Stengiasi, kiek įma
nydama, žaviau šypsotis, nors akių vokai, išsi
tempusios lūpos ir veržia, ir neleidžia. 

„Vis nuo tų vakarykščių gausių linkėjimų" 
— galvon nenorom šauna mintis. 

— Tai gal ir man, vyrai, įpilsit? Sudaušim 
stiklus už šviesią ateitį, kad ji skambėtų... 

— ...kaip varpeliai širdyje per visus metus, 
— užbaigia trubadūras Šilinis. 

O jo akys vis daugiau ir daugiau 
spinduliuoja... 

— Man, Stasy, manojo absinto su ledais... 
Ne, ne, geriau su šaltu vandeniu... 

Ir vyras, kuris apie gėrimus sukasi kaip vi
jurkas (tai jo mėgiamiausia sritis), galantiškai 
jai patiekia: 

— Štai, brangioji, angelams — angeliški 
gėrimai... — norėdamas pataikyti j Šilinio 
pėdas, nusmailina vyras. 

— O kaip Uvo galva? — priimdama iš vyro 
rankų stiklą, klausia su pabrėžtu 
rūpestingumu. 

— Kokia galva? — nustemba Dirvonis. Ir 
išplečia akis. 

— O, aš ir pamiršau, kad tokiais dalykais 
tu nesirūpini, — kandžiai šypsodamasi, su 
nuduotu nuoširdumu sako malonioji namų 
šeimininkė. 

— Juk tiesa — nėra reikalo rūpintis apie 
nesamus dalykus, — įpila ji nuodų į pokalbį, 
moterišku įgudimu pereidama iš Mona Lisos 
charakterio į Lukrecijos Bordžia nuotaiką... 

Lyg pajutęs nemalonų skersvėjį, Šilinis 
taktiškai: — Na, kaip patiko Naujųjų 
sutikimas? 

— Po dvyliktos sučiupo mane Masaitis 
koridoriuje ir kad griebs į savo meškišką glė
bį — kone visus šonkaulius sulaužė, — sako 
Dirvonis ir ima tikrinti savo raumenis. 

— Ką čia tikrini — juk nėra sulaužytų 
kaulų, nemiegotum taip laisvai ant sofos, — 
juokiasi žmona. — Tik gal yra suminkštėjusių 
kaulų — sukikena. 

Gėrimai po truputį ima veikti visų 
nuotaikas. 

— Taigi, — tęsia Dirvonis, — kad čiupo, o 
ai atatupstas nuo jo. O jis tik beria kaip žirnius 
„su naujais metais, su gera laime..." O tu, — 
sakau, — jau trečią kartą man kelią pastoji ir 
sveikini. Gi jis, nė kiek nesumišęs, atšauna, — 
girdi, nuoširdžių linkėjimų niekad nėra per 
daug, tamsta... ir lyg įsižeidęs, nudūlino ieškoti 
kitos aukos.. 

— Bet, Stasy, mačiau paU, kažkokią blon
dine turėjai pasigavęs... Kokius penkis kartus 
sveikinai (suskaičiavau) ir vis papt į lūputes... 

Šilinis kvatojo, o Dirvonis pilstė į stiklus. 
— Kokią blondinę? — susirūpino Dirvonis. 

— Ar tą lieknąją, su vakarine suknia? 
— Ir su gerokai iškirpta dekoltė, gražiom 

kojom... 
Šilinis skaičiavo visus teigiamus blondinės 

priedus, įskaitant ir tą didelę suknelės 
iškirptę. 

Dirvonienė tik šypsojos — kaip niekur 
nieko. Reiškia — nepavydžiu! 

— Ak, jūs vyrsi, jus kiekvienas sijonas gali 

valdyti. Kiekvienas dažytas plaukas gali 
susukti ant savo mažylio pirščiuko... 

— Bet, brangioji, Šilinis tiesą sako — 
nuoširdžių linkėjimų niekad nėra per daug! Ar 
ne? — kreipiasi Dirvonis į Šilinį. 

— Ai to nesakiau, tai Masaičio žodžiai, — 
ginasi kaip Judas Šilinis. 

— Ak, tiesa, — išlenkia savo stiklą Dir
vonis su tokia nuotaika, tartum kas būtų jam 
durklą į nugarą suvaręs... 

— Na, tik neapsigerk iki laiko, — perspėja 
žmona, — mūsų gyvybėms gali būti pavojus. 
Turint tokį pilnai linkėjimų prikimštą 
vairuotoją, svyruojantį nuo išgertų laimės 
taurių... Ponai, jau laikas... 

* * * 

Mašinoje Šilinis įsitaiso užpakaly Dir
vonienės. Pasilenkęs kužda ir nenutraukia su 
ja pokalbio. 

— O, žinot, ponia, prisimenu, l inks 
miausias Naujųjų metų sutikimas buvo 
gerokai prieš kokia penkiolika metų... Laikas, 
matote, šuoliuoja greitai. 

— Pato tada buvai ne senbernis, o dar 
nesusitūpėjęs viščiukas — savo nuomonę 
pateikia viešumai Dievonis, labai laisvai besi
jaučiąs prie vairo. 

— Tu geriau žiūrėk kelio. Nesikišk į mūsų 
pokalbį, — užstoja Šilinį žmona. 

— Tai kaip ten buvo? — pasidomi. 
— Na, gerai jau gerai — liek tuos savo 

atsiminimus. Irgi mat maltinukai — ir dar 
pašildyti... nuburba su paskatinimu Dirvonis. 

— Žinot, — tęsia Šilinis, — buvome jauni, 
smagūs... O tada laiką labai gerai praleidome... 
Va, susidarė linksma gaujelė — visi jauni... 

— Jau girdėjom, jau girdėjosi —linksmi ir 
nevedę... — vėl įsiterpia neiškentęs Dirvonis. 
Bet Žmonos perspėjimo rykšte vėl nuplaka 
Dirvonį. 

O jis negali susilaikyti: 
— Goahead, na, atverk jau savo širdį. Tik 

nemeluok, o atvirai... 
— Taigi, tęsias Šilinis, — turėjom „gerą 

čėsą" — atvykimo metais čia tremty taip 
būdavom įpratę sakyti! Čėsas, tai atvirai 
prisipažinsiu, buvo jau vėlokas. Ką tik 
apleidome čiurlioniečių pobūvį — naujųjų su
tikimą — ir susimetėm pas tokį ansamblietį 
Valdoką. Jis gyveno gerame kvartale tada. 
Turėjo braižytojo amatą, žodžiu, buvo neblogai 
įsitaisęs... 

— Ar tu pasakoji savo draugo biografiją, ar 
kalbi apie Naujųjų metų sutikimą? Noriu 
girdėti apie nuotaikas, linkėjimus, o tu... — 
Dirvonis vėl iššoka ii vėžių. 

— Gerai, gerai, ai tik norėjau įvesti į 
rėmus, kaip Mopasanas,.. Na, tai sakau — 
čėsas jau buvo vėlus, jau gerokai po vidur
nakčio, bet nuotaika — Tąja, dievuliukai — to
ji nuotaika pas visus žydėto žydėjo... Lyg tie 
kalėdiniai žiburėliai švietė, lyg jaunystės 
naktigonių laužai... 

— Mesk tu tą kaimietišką sentimen
talumą. Nedeklamuok, - suurzgia vėl vairuo
tojas, lyg jam į beminą piltų vandenį... 

O žmona jau stiprokai ir nuoširdžiai baks
teli alkūne į šoną: 

— Tu geriau žiūrėk slidaus kelio. Nutilk 
pagaliau... Leisk žmogui išsikalbėti O ir snai-
genti jau ima... 

Šilinis įsišnekėjas nučiuožia toliau: 
— Užvaldėm, vadinasi, Valdoko butą -

nesivaržėm. Kaip kam patiko... Tiek tik atsi
menu — kad, kai pabudau ir ėmiau draugų 
ieškoti - cha-cha-cha... sukikeno jis. - žinot, 
kaip Dievą myliu, vienas su batais dainuo
damas seimininko lovon įvirto, kitas — pro 
langą iškišęs galvą kažką linkčiodamas niūnia
vo. Trečias vėl, pavirtęs po stalu deklamavo. 

O aš — įlindęs šeimininko vonion džindžerėlą 
triūbinau... Cha-cha-cha... Na, sakysit ne 
linksmai laiką praleidom? 

— Visai muzikaliai, visai muzikaliai, — 
sutiko apatiškai Dirvonienė. 

— Kažką jau čia būsi nutylėjęs, žalty... — 
nusivylęs pastatė tašką Dirvonis. 

Sniego rūkai tirštėjo. Masina lėtai kapstėsi 
pirmyn. Staiga, pažvelgusi priekin, žmona 
rikteli: 

— Suk į kairę, į kairę, Stasy... būtum 
pravažiavęs... 

Sustabdęs prie šaligatvio tnaftiiMĮ Dirvonis 
nerangiai paliko vairą, ir visa trijulė sugužėjo 
prie Keraičių durų. 

— Su naujais! Su šviesia laime! 
Šilinis ir čia nesnaudė: apkabino ponią ir 

gerą minutę buvo užimtas su linkėjimų 
perdavimu. 

Neiškentęs (gal ir pavydo veikiamas) Dir
vonis išlindo su patarimu: 

— Paskubėk, paskubėk... Sakau, tie vien
gungiai... Nauji metai praeis, ir mes čia ne
gyvai sušalsim! Ei, neišdalink visų linkėjimų, 
palik truputį ir kitiems! 

Kai Keraitis čiupo Dirvonienę, Dirvonis 
riktelėjo: — Na, ateina ir mano eilė! 

Viduje skambėjo juokas. Visi puolėsi prie 
atvykusių. Vėl naujamečiai sveikinimai, glė
besčiavimai... 

Kai Dirvonį pasiėmė šeimininkas, jis tuoj 
užvedė intymią vyrišką kalbą: 

— Tai gal ir tu su manim alkazelcerio pir
ma, o paskui aš tau užtaisysiu atsigaivinimui 
suplaktinį? — Ir jo užtinusios akys ir išpurtės 
veidas švietė nuoširdumu. 

Bestirdama pro ūžiančius svečius, Dir
vonienė išgirdo dviejų poniučių pokalbį: 

... tai nuo to laiko ir nebeinu į viešus nauja
mečius sutikimus. Žinote, mieliausioji, kur 
tau; suvėlė visą šukuoseną, niekšas, girtas 
aplaistė mano naują suknelę, girtas veda šokti, 
visas kojas numindžiojo, ant nuospaudų, kaip 
arklys lipa. 0, žinote, koks jausmas, kai tau 
kažkoks tipelis ant nuospaudų šoka... Ak,... Ir 
vis kas minutę lenda bučiuotis! Su nauja laime 
dalintis' Kur, brangi ponia, ir pasidėsi! Nėra 
kur. O čia ir visa publika pilna linksmybių! Ak, 
jokios tvarkos... Net dar priei dvyliktą visi jau 
buvo nusitašę... Net pats rengėjų veiksnys, kai 
norėjo pasakyti naujametį žodi, ir tas atsistojas 
judino judino lūpas ir... 

— ... nuvirto po stalu? 
— Ne, ant sUlo į daržovių mišrainę. Okai 

jo veidą apvalė, tai aUigaivelėjęs, kad riktels: 
Nu... tai... su ..ikik-suNau-nau-nau. ąjąjai... 

— O ką publika? - teiraujasi poJnskovė. 
— Brangioji, tokia pat ir publika! 
— Nuoširdžių linkėjimų, ponios, niekad 

nėra per daug! - sarkastiškai šyptelėjo Dir
vonienė. — Ponios, juk gyvename tik kartą! 
Pasibaigi šventės, ir ateina kasdienybė. Vėl 
kova už būvį, kurioje taip reikia laimės! 

— Laimingų ir linksmų! — Kažkas 
šūktelėjo įsismaginęs ir po paranke nusivedė 
Dirvonienę į rūsį, kuriame jau daugelis sopose 
lokyje ir linksmai kvatodami daužė linkėjimų 
pilnus stiklus! 

Naujųjų metų pietūs virė, burbuliavo ir 
kvepėjo laime. Visi tikėjo gražia ateitimi. 

Lauke smarkiai snigo. Pustė. Diena geso. 
Pati pirmoji metų diena. 

— Po šimts kalakutų, kaip metai greitai 
ima senti! — Jau gerokai ganiodemas ir iš
raudęs tvirtino Dirvonis, Kažkodėl žvelgdamas 
bešokančios su kažkokiu jaunu vyriškiu žmo
nos pusėn. 

Ji linksma nerūpestingai sukosi šokio 
sūkury. Sukosi priei Dirvonį ir visas pasaulis 
nuo visų puikiausių naujamečių linkėjimų. 

O nuoširdžių linkėjimų pasaulyje niekad 
nėra per daug! 




