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KERTINĖ 
PARAŠTĖ

Kazio Braduno
80-ajam gimtadieniui

Didysis Europos poetas, šimt­
mečio pradžioje vokiškai rašęs 
Rainer Maria Rilke yra spėliojęs: 
ar mes nebūsime buvę leisti šioj 
žemėj gyventi grynai tam, kad 
galėtume sakyti, kad galėtume 
tarti žodžius, tokius kaip žemė, 
žolė, medis, šulinys, ąsotis. Jis 
žemę, o tai reiškia visą žmogiškos 
egzistencijos erdvę, pavadino 
tiesiog to, kas įmanoma pasakyti, 
namais.

Kodėl jis taip manė, siejasi su 
visa jb paties, o taip pat ir litera­
tūros mokslo mūsų laikais išvys­
tyta poetika, kurios, aišku, dabar 
čia neliesime. Bet galvojant apie 
savo pačių gyvenamo laiko 
numylėtą mūsų poetą Kazį Bra- 
dūną, kuriam ateinantį antra­
dieni, vasario U dieną, sueis 
aštuoniasdešimt metų, iš Rilkėjs 
norėtųsi pasitelkti tą jo poezijos 
pagrindinę mintį ir motyvą: gyve­
name tam, kad galėtumėm tarti 
žodžius ir tokiu, būdu išgelbėti 
visą kūriniją iš laikinumo, iš­
vaduoti ją iš jai neatlyžtamai 
nulemto sunykimo.

O žodžius mums reikia tarti 
todėl, kad iš viso galėtumėm

gyventi. Jeigu sustojam ir 
pagalvojam.gana aiškiai su­
vokiame, jog gyvename nieku 
kitur kaip tikrais žodžiais. Visai 
skirtingas, bet taip pat didelis, 
Rilkės maždaug bendraamžis 
poetas, airis WiŲiam Butler 
Yeats vieną ankstyvųjų savo eilė­
raščių pradeda eilutėmis: Sing, 
for this is also sooth, / Words alone 
are certain good... Jis, atrodytų, 
irgi tikėjo, kad kai jau nieko nėra 
ir nieku negalima laikytis, nieku 
negalima pasikliauti, nieko 
tikėtis ar dar tebesiekti, ar net 
mylėti — dar mums yra žodžiai. 
Tokie žodžiai kaip meilė, laimė, 
troškimas, ilgesys, viltis, auka, 
kančia, tėvynė, gyvybė, mirtis... 
(Aišku, jie gali būti ir tiktai garsų 
deriniai ar samplaikos — ir savo 
tuštuma iš mūsų tik tyčiotis.) 
Šitokius žodžius pripildyti, per­
sunkti prasme, sklidinai, kad ji 
lietųsi per kraštus daug metų, 
net ištisus šimtmečius, reikia dar 
kitų: tokių kaip duona, druska, 
žemės pluta, pėdos, arimai, namų 
slenkstis, sidabrinės kamanos, 
morenų ugnys, maras, Vilniaus 
vieškelis, užeiga, peršauta

milinė...
Ir jeigu visa mūsų civilizacija, 

atrodo, yra nuolat pavojuje pra­
rasti tikėjimą žodžiais, kas taip 
ryšku dabartiniu laiku (pvz., 
humanitariniai mokslai atsidūrę 
krizėje, neapsisprendžiant, ar žo­
džiai ką nors reiškia, kiek reiškia 
ir ar esame jiems kaip nors 
įpareigoti), tai vis tiek nepanei­
giama, kad ta pati civilizacija 
tiktai žodžiais laikosi. Mes, 
lietuviai, tikrai galėtume paliu­
dyti, kad ne kas kita, o žodžiai 
palaikė mūsų tautinę gyvastį 
tuos penkiasdešimt tamsos ir 
siaubo metų — kai buvome pra­
radę valstybę, visus jo simbolius, 
savo teises pasaulyje, kai mūsų 
žemė iš mūsų buvo išplėšta, 
įjungta į kažkokią klaikią 
politinę sistemą (kurią dar pri­
verstinai reikėjo liaupsinti — irgi 
žodžiais) ir niokojama, mūsų 
žmonės žudomi, engiami, žemi­
nami — mes laikėmės žodžiais, 
kuriuos gaivino ir nuolat naujai 
suskambėti leido mūsų poetai.

Iš šitų žodžių daugeliui iš mūsų 
patys svarbiausieji bus buvę iš 
Kazio Bradūno girdėtieji: nuo 
Vilniaus varpų, nuo Svetimos 
duonos, nuo Apeigų, Alkanos 
kelionės iki Donelaičio kapo, 
Pokalbių su karalium, Užeigos 
prie Vilniaus vieškelio, Prierašų 
iki Kraujo rasos sausio tryliktąją 
ir jau pastaruoju metu tų ramių, 
mąslių pasivaikščiojimų po Vil­
niaus senamiestį, tylių prisi- 
lytėjimų prie šventos kiekvie­
no asmens, mūsų tautos, visos 
žmogiškos egzistencijos tikrovės 
— granito grindinio, senos 
baltiškos plytos, medžio šaknų 
Antakalnio girioje...

Ir gal kas svarbiausia, Kazio 
Bradūno poezija mus atveda į ten, 
kur ir mes visais savo gyvenimo 
keliais ir klystkeliais tariamės 
einantys — į namus. Kai poetas 
viename savo vėliausiųjų eilė­
raščių taria: Žodis, / Tavo 
vieninteliai namai, be abejo, visų 
pirma jis kalba- sau pačiam — 
žinodamas ir išsakydamas sa­
vo paties gyvenimo kreivę, 
pašaukimą ir tikslą — poeziją 
kaip namus, kur tas gyvenimas 
išsitenka, išsipildo ir nurimsta. 
Bet — ir poetas mums šito tikrai 
nepagailės — jo poetinis žodis ir 
mums, jo klausantiems, jį skai­
tantiems, jam leidusiems įsilieti 
į mūsų menkesnius ir pilkesnius 
(nors galbūt panašiai istorijos bei 
įvairiausių aplinkybių draskytus 
ir varginamus) gyvenimus, yra 
sukūręs namus — kur ir mes 
galime įžengti, prisiglausti, 
susišildyti... ir nurimti. Ir prie 
savo tautos ištakų ir jos dygių 
kelių, ir jos ateities spindesio, ir 
galutinai — prie Dievo, ar kaip 
bevadinsime versmę, iš kurios 
viskas išteka, klaidžioja, siekia, 
kuria ir į ją sugrįžta. Daugiau 
turbūt šioje žemėje negalima 
tikėtis nei prašyti. Kokia didelė 
dovana, kokia laimė, kad Kazys 
Bradūnas tų namų duris savo žo­
džiu laiko mums atvėręs. Ačiū 
jam.

(a. U.)

SAPNAS APIE ŠIAURE

Vėsioj, begalinėje šiaurėj 
Tėviškės sodai šlama 
Man kas naktį sapnuos.
Vėsioj, begalinėje šiaurėj 
Žvaigždės virš protėvių namo 
Klausosi žemės dainos.

Tik suplojo rankomis motina, 
Ir atplaukė baltos gulbės, 
— Ko nelesat aukso grūdų, 
Ko negeriat sidabro vandens?

KRAUJO RASA
Kraujo rasa žiemos vidury
Ne ant žolės — ant miesto,
Kas nušluostys kraują nuo grindinio — 
Nuo šventojo Vilniaus veido?

Vėsioj, begalinėje šiaurėj 
Ant Nemuno kranto molėto 
Miega šventi ąžuolai...
Kaip gera... Tartum gulėtų 
Aukšto piliakalnio kalne 
Ir mano menki pelenai...

Vėsioj, begalinėje šiaurėj.
Furthof, Vokietija, 1945

Ir pluko gulbės, 
Galvų nepakeldamos.
— Kaip mumis lesti aukso grūdai, 
Kaip mumis gerti sidabro vanduo — 
Per ežerą eina kraujo laštakis 
Į miško gilumą.

Geležinis Vilkas ji laižo, 
Kraują sugeria Vilniaus verbos — 
Po žeme, bokštuos, danguj 
Gaudžia Velykų varpai.

Chicago, 1991 —

MALDININKAS

Ir pravirko sesuo balsu 
Ir išėjo brolių ieškoti 
Kruvinu laštakiu 
Į miško gilumą.

SAULĖS APEIGA

Čiagi stovėjo — 
Buvo žmogus, 
Atėjės i Vilnių 
Kaip maldininkas 
Ir atgailautojas, 
Ir kaip sukilėlis 
Visai neseniai 
Ir prieš šimtus metų.
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ŠVENTOJI VERSMĖ

Prie gruoblėto ąžuolo rymoja 
Girių Dievas veidu mediniu, 
Samanotos Girių Dievo kojos 
Plaujamos šventųjų vandenų,

O šaltini miško stebuklingas, 
l tave rankas pavargusias tiesiu. 
Ir jėga pavasario audringa 
Plaukia nesuvaldoma tamsiu

Labirintu atgaivinto kraujo, 
Plaukia liūtim, karšta, laukine... 
O, jaučiu — tai žemė atnašauja 
Girių Dievo garbei ir mane.

Muenchen, Vokietįja, 1946

APEIGOS TAUTOS ŠVENTĖJE

Kai Istorija, [žiebus melsvą ugnį, 
Šlaksto žemė žuvusių krauju
Ir per amžių juodąją bedugnė 
Mostelia su želmeniu nauju,

Tu įnešei man saulelė
Pro durų aprūkusią staktą — 
Dabar vos atminti galiu,
Kai pabeldei akmenėliu
Mano lopšin —
O aplinkui kaip sapnas, kurio netekai, 
Jau budo Romintos miškai.

Padėjai tada man saulelė, 
Lyg perkeistą duoną ant stalo 
Ir drobė išbalo.
Paskui prasidėjo ilga 
Gyvenimo apeiga,
Kurioje, kaip kodylo grūdai, 
Kvepėjo Romintos žiedai.

Kur tu dabar, saulele, 
Užpūsta, išnešta, užkasta? 
Ar paliesiu ten žeme kakta 
Klausdamas, ar galiu 

r Pasibelsti akmenėliu
Tavo karstan
Tenai, kur vėlai vakare
Šlama Romintos giria.

KRAUJU KRIKŠTYTI

Laiko žarijose 
Gruzda jo pėdos.

Kaip man dabar 
Nusiauti basam 
Ir atsiklaupti 
Ant šventojo 
Granito grindinio 
Kraujo žarijų.

Vilnius, 1992 —

BALTIŠKOJI PLYTA

Anapus laiko pasislėpsiu — 
Už saulės, už nakties tamsos, 
Kur prie šventų, gyvų griuvėsių 
Takas vingiuodamas sustos,

Ir seną, baltiškąją plytą 
Paliesiu gydančiu pirštu — 
Būk tu, į kraują pamirkyta, 
Istorijos sakramentu.

Vilnius, 1992 —

GIRIŲ TRAUKA

I

Aš klaupiuos į pašvęstąjį smėlį 
Su didžiu stebuklo laukimu 
Ir kiekvieną kritusio šešėlį 
Kaip kautynių vėliavą imu.

O tautos dvasia sparnus ištiesia, 
Lyg ošimą tolimų dainų,
Ir, giedodama herojiškąją giesme. 
Kyla iš liepsnos ir pelenų.

Muenchen, Vokietija, 1947

PARTIZANŲ BALADĖ

Tik suplojo rankomis tėvas, 
Ir atbėgo gražūs žirgai.
— Ko neėdat žalios žolės,
Ko negeriat marių vandenio?

Ir stovi žirgai,
Nė galvų nepakelia.
— Kaip mumis ėsti žalia žolė,
Kaip mumis gerti marių vandenai — 
Nuo ąžuolo eina kraujo laštakis 
Į miško gilumą.

Mano genties
Pirmajam pilkapy guli
Visi jauni
Visi gražūs,
Su rūtom prie kepurių, 
Susižiedavę ep mirtimi.

Kas juos paguldė?
Kam juos užklojo
Ten,
Kur sauso šaltinio dugne 
Plyšta žemės širdis...

Imk ir laikyki
Balto kaulo žvakide — 
Nekvėpuok... Neužpūski 
Mėlyno lino liepsnos...

Dabar
Mano tautos
Paskutiniam pilkapy brinksta 
Legendos grūdas,
Sėkla dainos,
Ir krauju krikštyti 
Tampa vėl gyvybe.

Aš išeinu. Ir grįšiu vakare. 
Man reik pabūti ant šventos kalvos, 
Kur tolyje Antakalnio giria,
Kur medžių šaknys tartum Lietuvos

Pritvinkę kraujo venos.
Ten tolyje Antakalnio giria...
Ne dėl poezijos ir ne dėl meno
Aš išėjau ir grįšiu vakare.

Vilnius, 1992 —

VIENINTELIAI NAMAI

Pasaulyje tapai klajūnu, 
Ir tėviškė ne tau, ne ta. 
Kur tu dabar nuvesi sūnų 
Paliesti žeme- Ji šventa.

Gerieji žmonės dar tau rodys: 
Tu čia, tu ten, tu aplamai, 
O pasiliko tiktai Žodis, 
Tavo vieninteliai namai.

Vilnius, 1992 —
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Laiškai iš Michigan
v ____

Žvilgsnis į Tauros miniatiūras
Miela Aušra,

Prieš keletą dienų patekau į 
Tauros Zarankaitės-Underienės 
tapybos darbų parodą. Ji vyksta 
galiuką į vakarus nuo Detroit’o 
esančiame Ann Arbor mieste, 
Berman galerijoje. Patekau j ati­
darymą. Bet, Aušra, juk ir pati 
gerai žinai, kaip būna parodų 
atidarymuose: prie kiekvieno pa­
veikslo po krūvą galvų, per ku­
rias paveikslo nė nematyti, ypač 
jeigu parodos patalpos nelabai 
erdvios. O Berman galerija tikrai 
nedidukė, tai tampa lengviau 
paklausyti, ką kas šneka negu 
pamatyti apie ką šnekama. Čia 
išgirsi apie tai, ką kuris kuriame 
paveiksle mato bei kaip mato, net 
ir tai, ko paveiksle nėra, bet 
būtinai turėtų būti. Kiti nieko 
nešneka. Tyliai vaikšto nuo vieno 
paveikslo prie kito. Pagalvoju, 
kad jie tyliai šnekasi su tokiu pat 
tyliu paveikslu, o gal paveikslo 
tylumas paskatina pasišnekėti 
net ir su pačiu savim. Kiti 
būreliai svarsto, ne kas ant sienų, 
bet kas pačiame pasaulyje, ir 
aišku, kad pasaulio įvykiai 
daugiau sveria — jie nuolat kin­
ta, rytoj bus visai kitokie, o 
paveikslai, jau syki pabaigti, 
visada bus tokie pat.. Kai viskas 
čia pat susitelkia, i paveikslus 
geriau įsižiūrėti beveik neįma­
noma, ypač į Tauros, matuojamus 
ne pėdomis, net ne sprindžiais, 
bet tik gniaužtais ir pirštais. 
(Buvo laikai, kai taip matuodavo. 
Ir aš taip tada matuodavau, nors 
mano gniaužtas buvo bent du 
kartus mažesnis už tėvo.) Beje, 
dar matuodavo ir delnais, o kai 
daugumą Tauros paveikslų 
galima geru delnu uždengti, tai 
juos palieku kitų akims, o aš 
atveriu ausis paklausyti, ką sako 
kiti.

Iš lengva sugaudžiau, kad dau­
gumai labai prie širdies septynių 
colių kvadratėlis, vardu „Auka”. 
Jame dvi lieknos žmogystės, į 
viena kitą atsigręžusios, kelia 
aukos taures, jų tarpe iš mėlynų 
vandenų per vingrų horizontą į 
aukštybes kyla šviesus spin­
duliuojantis kalnas. Viskas, ir 
kalnas, ir aukotojos, ir net hori­
zontas iš centro pastumti į dešinę, 
kad liktų vietos iš už žalsvo 
rutulio krašto žvelgiančiam, 
labiau jaučiamam, negu į akis 
krintančiam, žalsva kepure, me­
nančią karališką vainiką, 
apsivainikavusiam padarui, 
kuriam toji auka atrodo tikrai 
nemaloni. Net nugirdau vieną 
lankytoją, ta miniatiūra susiža­
vėjusį, sakant: „Jeigu būtų 
didesnis, tikrai paimčiau”.

Ta nugirsta pastabėlė mane iš 
karto numetė į gerai žinomą, bet 
vargu ar išaiškinamą, žmogaus 
savybę. Žmogų kažin kodėl 
traukia dideli daiktai: kvapą 
gniaužianti kalnų didybė, akimis 
neaprėpiamos vandenų bei dy­
kumų platybės, padangių aukšty­
bės, į tas aukštybes besistie­
biančios bažnyčios ir jas jau kur 
kas pralenkiu nauju laikų dango­
raižiai. Jis aikčioja žiūrėdamas į 
didžiulius įmantriai suderintus 
gėlynus, bet retai testabteli prie 
vienišos gėlės, kurioje ne retai 
sukaupta ne mažiau grožio negu 
sniegu pasidabinusiuose kalny­
nuose. Spėju, kad jausdamas savo 
dvasios neribotumą taip mėgina 
gelbėti savo inertiško kūno galių 
menkumą.

Bet parodose kartais atsitinka 
kitaip. Prieš daugokai metų To­
ronte užkliuvau į Vytauto Igno 
parodą, kurioje šalia savo puikių 
grafikos darbų bene pirmą kartą 
rodė didelius liaudiškos tapybos 
paveikslus. Tada nugirdau tokią 
šneką: „Tuos du tikrai reikėtų 
paimti, bet kad baisiai dideli, kur 
juos dėtumėm. Nė į vieną kamba­
rį netilps”. Taigi ne tik kūnas, 
bet ir jam priderinta aplinka

Taura

neleidžia dvasiai savais keliais 
lėkti. O gaila.

Atleisk, Aušra, kad nukrypau 
į šalį. Bet nukrypau ne taip sau, 
bet, gal ir nevykusiai, norėdamas 
pabrėžti žmogaus traukimą į 
didumą. Juk ir tokia Georgia 
O’Keeffe irgi mėgino į dideles 
drobes sudėti žavų horizonto 
spindėjimą, Church savo talentą 
dėjo į kvapą imančius didžiulius 
gamtovaizdžius, o Taurą radau 
susitelkusią dideles temas su­
spausti į delnu uždengiamus pa­
veikslus, į miniatiūras, kurias jos 
tėvas Pranas Zaranka vadina 
pašto ženkliukais.

Parodoje pro kitų galvas 
žvalgydamasis pagalvojau, kad 
ji yra minties tapytoja, atseit pir­

Akvarelė, 7" x 7”

Taura „Alfa”, 1996
Akvarelė, 7" x 7"

Gintaro Zarankos nuotrauka

ma susikuria pati, o gal išmąsto 
kokio filosofo teiginį ir tada savo 
mintį išsako paveikslu, bet kai 
vėliau pašnekinau ją pačią, pasi­
rodė, kad klydau. Ji greičiau 
jausmo, nei proto tapytoja; 
greičiau poetė, ne filosofė. Pra­
dėdama dažniausiai jokios api­
brėžtos minties ji neturi. Tik 
nerimą. Tik traukimą tapyti. 
Pati mintis išsikristalizuoja, iš 
kažin kur ateina tik bežaidžiant 
spalvomis, lyg spalvos ir jų 
deriniai ją pasąmonėje glūdėjusią 
sugebėtų iškviesti. Tada jau 
gimsta ir konkrečios, iškviestą 
mintį išsakančios formos. Seniau 
toji spalvų ir jų derinių iškviesta 
mintis taip ir likdavo abstrak­
čiuose spalvų susigrupavimuose, 

bet šiuo metu ji vis ir vis dažniau 
išsirutulioja į žmonių pavidalus. 
Toks Tauros prisipažinimas ir 
mano galvojimas, net ir maty­
mas, daug kur pakito. Pradžioje 
minėta daugeliui patikusi „Auka" 
man nuslinko tarp Vydūno žmo­
nijos slėpinių ir Biliūno Laimės 
žiburio. Ir vienur, ir kitur reikėjo 
aukos.

Dailutis „Alfa” nusklendė net 
ligi pirmųjų tėvų — skinti ar ne­
skinti, ragauti ar neragauti, kai 
šmaikšti pagunda apie kojas drai­
kosi, o Viešpaties blanki mėnu- 
liška šviesa tik kažin kur iš žals­
vų tolumų žvelgia. „Balance” iš 
amžių glūdumos iškyla viskam, 
ypač visko tariamam valdovui 
žmogui, pusiausvyros būtinybė. 
Jis iškeltas aukštybėn, bet ir pa­
svertas toje aukštumoje ant to­
bulos smailumos. Užtektų mažo 
kluptelėjimo, menkiausio susvir- 
duliavimo, ir visa trapi didybė 
nusmuks, nugarmės į galo 
neturinčią tamsumą. Vis tiek, į 
kurią pusę pasvirsi, galas bus 
vienodas. Ar negalima į tą mažą 
paveikslėlį sutalpinti ir visos 
žmonijos istorįją ir savo pačių 
kasdienybę. Beveik šalimai ka­
bąs „Bend” tą sprendimą sušvel­
nina, lyg ir teigdamas, kad šalia 
kritiško pusiausvyros momento 
yra dar ir skrydis. Nors ir jam yra 
riba, neleidžianti kilti į aukšty­
bes, bet ir staigaus kritimo, bent 
tuo tarpu nematyti. Tik nežinia 
kur vedąs gana jaukus spal­
vingas nuolinkis. Kas gali žinoti, 
kas skrydžio laukia to nuolinkio 
gale.

„Bond” ir „Impasse” lyg ir pra­
veria ar tik bando praverti dar 
kitą žmogiško pasaulio kamputį, 
kai patys savęs nesuvokdami mė­
giname rasti ryšį su dar labiau 
nesuvokiamu kitu. Atsidūrę ryšio 
stokos akligafvyje, pasijuntame 
nevertai sukrėsti. O „Plea” jau 
nei maldavimas, flei atsiprašinė­
jimas nebepąjėgia sumegzti ryšio. 
Grakštus, bet tvirtas mostas 
sakyte sako: „Eik sau nuo mano 
vargšės galvos!”

„Annache” jau daug atviresnis, 
jis visiškai išplaukia iš miglotų 
visokių žmogaus būsenų. Jis 
aiškiai ir garsiai išsako netekimo 
skausmą, užtat jau labai artimas 
Pietai. Tik Pietoje Dievo motinos 
skausmas yra skausmas galu­
tinio netekimo, toks, kuriame 
nebėra jokios vilties. Tai skausmo 
veriantis galutinis susitaikymas 
su tuo, kas atsitiko, o „Annache” 
moteris neša savo mylimąjį su 
viltimi, kad kas nors gal jai dar 
padės. Vilties vedama ji nebe­
eina, bet platėjančiu taku lyg 
plaukte plaukia. Ją neša nebe ko­
jos, bet viltis.

Negaliu nepaminėti ir grakščio­
sios „Ariadnos”, gracingai besi­
tvarkančios su palaidu siūlu. Ar 
ji iš tikrųjų Tezėjui čia pabėgimo 
kelią žymi, ar kokią mūsų dienų 
žmogišką bėdą matuoja, sunku 
atspėti. Neramioje mėlynėje 
paklydęs taikinio skritulys lyg ir 
sakytų, kad šį kartą „Ariadna” 
turi galvoje ką kitą, sunkiai at­
spėjamą, nes veidą nuo taikinio 
nusukusi kitur. Gal tai ženklas, 
kad mums iš savo labirintų kelią 
reikia rasti patiems. Kad „Ariad­
nos” šiais laikais nesimėto.

Aš nežinau. Neatėjo į galvą 
paklausti Tauros, su kokia min­
timi ji tą miniatiūrą kūrė. Ne­
svarsčiau su ja nė kitų paveikslų. 
Ir tą laišką, miela Aušra, rašau 
sėdėdamas labai toli ir nuo pa­
rodos, ir nuo tos parodos autorės. 
Rašau tuos paveikslus svarsty­
damas tokius, kokie ligi čia 
atkeliavo mano atminty. Ir keis­
ta, mano atminty jie nebe minia­
tiūros, matuojami nebe gniauž­
tais ir pirštais, bet neberėminami 
jokiais rėmais. Kaip tik šiuo 
metu „Annache” ateina iš toli 
anapus sienos ir pripildo visą 
akių erdvę. Nepagalvok, Aušra, 
kad haliucinuoju. Ne, aš visiškai 
blaivus, tik atsimenu. Ir at­
simenu, kaip paprastas žiūrovas, 
ne kaip koks visų dailės plonybių 
ir išmonių žinovas. Tokie gal atsi­
mintų visiškai kitaip, o didžiūnai 
gal net ir visiškai neatsimintų, 
bet ar paprasti žmoneliai nebe­

turėtų teisės pasakyti, ką jie 
mato? Šį kartą paroda sužadino 
tokias mintis, kitas pasidairymas 
gal sukeltų visiškai kitokias. Ką 
aš vargo žmogus galiu žinoti?

Nežinau, ką gali pasakyti apie 
jos tapymo būdą žmonės, kurie 
viską žino apie dažymo tech­
nikes, bet man jis prie širdies. 
Žinau, kad universitete ji mokėsi 
vandeninių dažų tapybos, bet 
vargu ar ji beseka tuo, ką tada 
buvo išmokusi. Atrodo, kad ji bus 
nuėjusi visiškai savo keliu. Tų 
mokslų nėjusiai akiai neretai net 
sunku pasakyti, kokiais dažais 
jos paveikslai yra tapyti. Ji dažo, 
dalį, ką uždažiusi, nuima, vėl 
dažo, vėl nuima ir dirba tol, kol 
ir mažiausiam paveikslo plotely 
spalvų ir formų santykis visiškai 
patenkina jos akį, o kartais gal ir 
net tik tol, kol popierius tokį 
„kankinimą” iškenčia. Užtai jos 
paveiksluose nėra lygių, nuo­
bodžių plokštumų. Visos pa­
veikslo vietos pilnos jaukaus 
mirguliavimo, bet dvelkiančio 
tokia ramybe, kad iš pradžių net 
nesijauti žiūrįs į nežinia, kiek 
spalvų, labai išlygintą derinį. O 
už to išdailinto derinio dar randi 
ir plazdančią mintį; jos paveikslai 
tampa net ilgam atmintini. Ir 
turbūt ne man vienam.

Sakosi, kad jai ypač artimi yra 
Klee, Redon, Čiurlionis. Labai ją 
veikianti ir muzika. Sako: „Net 
dažnai jaučiu, kai muzika įsilieja 
į tapymo vyksmą ir jos nuotaika 
atskamba paveiksluose”. Seniau 
daug pastangų dėdavo pačiam 
paveikslo tapymui, dabar di­
džiausią dėmesį skiria sielos atsi­
vėrimui paveiksle. Tokia dvasinė 
būsena esanti paveldėta iš močiu­
tės, kurios gyvenime tilpo ir 
kasdieniniai rūpesčiai, ir malda, 
net ir rožės. Jai viskas nuostabiai 
pynėsi į pilnutinį, į aukštumas 
kylantį, buvimą. Iš močiutės 
išmokusi, kad mes ne taip sau 
atsitiktinai gamtos dėsnių 
krūvon sumesti medžiaginiai pa­
darai, bet kad turime ir sielas. Ir 
dar daugiau, kad tos sielos nėra 
kur nors šalia mūsų, bet kad jos 
esame mes patys, todėl ir neuž­
tenka vien rūpintis, ką valgysim, 
kur būsime, kuo apsidengsime. 
Taura ypatingai dėkinga močiu­
tei, kad per ją ir ji išmoko nepasi­
tenkinti vien kasdieniškomis 
būtinybėmis. Ji tiki, kad tai at­
sispindi ir jos paveiksluose, nes ji 
sąmoningai siekia ne vien formų 
ir linijų santykio, bet siekia min­
čių, jausmų ir nuotaikų plaz- 
dėjimo. O toliau ją vis labiau ir la­
biau traukia pats žmogus. Taip 
dirbdama ji vis labiau pąjunta, 
kur yra jos tikroji vieta. Kaip pati 
sako: „Dirbdama studijoj suran­
du vietą, kur jaučiuosi priklau­
santi, kur randu ramybę ir la­
biausiai — randu save”’. Ką, mie­
la Aušra, begalima būtų daugiau 
pridėti.

Jurgis Jankus

Jurgio Jankaus sukaktuvių Šventėje: (iš kairės) rašytojas Paulius Jurkus, dailininkė Danguolė Jur- 
gutienė, sukaktuvininkas Jurgis Jankus ir Asta Jurgutytė.

Jurgiui J ankui giedama „Ilgiausių metų” jo sukaktuvių šventėje Detroit o 
Dievo Apvaizdos Kultūros centre.

Jurgio Jankaus šventę 
Detroit’e prisimenant
PAULIUS JURKUS

Susitikti Jurgį Jankų jau yra 
didis džiaugsmas, nes prieš tave 
prasivers knygų knygos, praeitis 
ir dabartis bus pilna šilumos. Tą 
patyriau, aplankęs šį žymų 
rašytoją, kai Detroit’o lietuviai 
įspūdingai paminėjo jo 90 metų 
sukaktį. Tiesa, ta sukaktis buvo 
pernai metų liepos 27 dieną, kada 
siautė šiltoji vasara. Taip Det­
roit’e ji buvo paminėta rugsėjo 8 
dieną.

Iniciatyvos ėmėsi grupelė jud­
riųjų žmonių ir Lietuvių Bend­
ruomenės Detroit’o apylinkė. 
Pradžioje 10:30 v.r. Dievo Apvaiz­
dos bažnyčioje buvo pamaldos. 
Mišias aukojo buvęs parapijos 
klebonas kun. Viktoras Krisčiū- 
nevičius ir dabartinis klebonas 
kun. Valdas Valdemaras, kuris 
mišių pradžioje sukaktuvininką 
palaimino.

Drauge tą dieną buvo ir „Žibu­
rio” lituanistinės mokyklos 
mokslo metų pradžia. Mišiose 
dalyvavo mokiniai, jų kokia 40 
mergaičių buvo pasipuošusios 
tautiniais drabužiais. Aukas 
atnešė Jurgis Jankus, jo sūnus 

Almis ir vaikaitė Laila; mokiniai 
atnešė vadovėlį ir gėlių vąipįką, 
kurį padėjo prie altoriaus. Skai­
tymus atliko vaikaitis Paulius 
Jankus, mišiom patarnavo trys 
provaikaičiai, giedojo Asta Jur- 
gutytė, vargonavo Rūta Gied­
raitienė.

Dievo Apvaizdos bažnyčia yra 
dar nauja. Jos architektas — dr. 
Alfredas Kulpa-Kulpavičius, 
išpuošta dailininko V. K. Jonyno 
vitražais, dailininko Jurgio 
Daugvilos medžio reljefiniais dro­
žiniais. Bažnyčia moderni ir 
jauki.

Po pamaldų tuoj koridoriumi 
perėjo visi į Kultūros židinio salę. 
Ji erdvi ir patogi, scena įrengta 
jos šone. Salė papuošta ir pareng­
ta šiai rašytojo šventei. Prie 
įėjimo dešinėje pusėje ant stalų 
buvo sudėtos jo parašytos knygos. 
Yra ko pažiūrėti, nustebti ir pasi­
džiaugti. Ten pat ant sienos buvo 
sukabinta jo meniškų nuotraukų 
paroda. Rašytojas mėgsta fotogra­
fuoti gamtą, ieškodamas įdomes­
nių detalių. Nuotraukos juoda- 
balta, techniškai gerai išvystytos 
ir išbaigtos. Dėmesys skiriamas

(Nukelta į 3 psl.)
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Onė Baliukonytė — Rašytojų sąjungos laureatė
ALGIMANTAS 

ANTANAS 
NAUJOKAITIS

Jau tapo tradicija Trijų Ka­
ralių dieną paskelbti Rašytojų 
sąjungos premijos laureatą už 
geriausią praėjusių metų knygą. 
Ir šj kartą su angelų sargų pa­
lyda, su Krivių Krivaičiu (šią 
kaukėtą palydą vaidino Pavilnio 
lietuviškosios mokyklos moki­
niai ir Vaikų kūrybos namų „At­
žalynas” jaunuomenė) i Rašytojų 
klubą atlingavo Trys karaliai ir 
įteikė gėlių puokštę poetei Onei 
Baliukonytei, pasak Krivių Kri­
vaičio, pastačiusiai bokštą iki pat 
dangaus. Tą užuominą greitai iš­
aiškino Rašytojų sąjungos litera­
tūrinės premijos komisijos sekre­
torius poetas Sigitas Geda, pa­
skelbdamas, kad už komisijos 
geriausiai įvertintą 1996 metų 
knygą — poezijos rinktinę Bokštai 
premija paskirta poetei Onei 
Baliukonytei. Sigitas Geda per­
skaitė komisijos posėdžio protoko­
lą. Jame rašoma, kad Onės Baliu­
konytės poezija gražiai derina 
tradicinę formą ir kupiną dvasi­
nės įtampos žmogiškos būsenos 
raišką. Tyrumas ir skaidrumas 
išskiria šią knyga iš daugelio 
kitų, plūstančių purvu ir dvasi­
niu nykuliu.

Įteikdamas laureatės diplomą 
ir 2,000 litų premiją, Rašytojų 
sąjungos pirmininkas Valentinas 
Sventickas paaiškino, kad jau 
šeštus metus šia premija pažymi­
ma knyga gali būti ir ne pati 
geriausia metų knyga. Konkurso 
tvarka tai nusprendžia patys 
kolegos rašytojai.

Konkurse dėl premijos dalyva­
vo iš tiesų talentingi, pernai 
įdomias ir geras knygas išleidę 
prozininkai ir poetai — Juozas 
Aputis, Alfonsas Nyka-Niliūnas, 
Judita Vaičiūnaitė ir Vanda Juk­
naitė. Balsų dauguma aukščiau­
sias įvertinimas atiteko Onės 
Baliukonytės Bokštams. Pasak 
Valentino Sventicko, šioje poetės 
knygoje iš tiesų yra daug ypatin­
gos dvasinės įtampos, maksima­
lizmo, rūpesčių ir dvasinių polin­
kių gretinimo, svarios išraiškos. 
Sventickas priminė, kad Onė Ba­
liukonytė — jau šeštoji Rašytojų 
sąjungos literatūrinio konkurso 
laureatė. Prieš ją tokia pat premi­
ja įvertintos Leonardo Gutausko, 
Antano A. Jonyno, Jurgio Kunči­
no, Henriko Čigriejaus ir Nijolės 
Miliauskaitės knygos.

Arnoldo Baryso nuotraukos

Tr(jų karalių palyda, (teikiant Rašytojų sąjungos premijų Onei Baliukonytei (sėdinčiai dešinėje) Rašy­
tojų sąjungos klube, Vilniuje.

Onę Baliukonytę sveikina Rašytojų sąjungos pirmininkas Valentinas Sventickas. Už jo sėdi Kazys 
Bradūnas.

Sėdžiu ir čiulbu
Pasaulio Medžio viršūnėje: 
Aplinkui daugybė saulių — 
O nė vieno mėnulio...
Laikas kažkur pasitraukė — 
Šilta spindulinga erdvė 
Persmelkta sferų muzikos... 
Išlipti ar pasilikti?
Sugrįžti į žemę 
Ar?--------
Dukters maldaujančios akys, 
Pilnos gailaus dėkingumo, 
Klykia ir klykia be žodžių — 
Peršaukdamos net 
Dieviškąją harmoniją: 
Mama, pabusk!--------
Ir tu, vėl pamiršusi, 
Kad moku gražiai čiulbėti, 
Guli daug nuogesnė 
Už gruodžio nuogiausią medi 
Reanimacinėje palatoje — 
Ir kaleni dantimis 
Kietą gyvenimo ritmą: 
Sveika sugrįžus!

(Trumpi Onės Baliukonytės gy­
venimo ir kūrybinės veiklos bruo­
žai: ji gimė 1948 metais Alytaus 
rąjono Kančėnų kaime, baigė Vil­
niaus universitetą, dirbo žurnalo 
Moksleivis ir kitų redakcijose. 
Dabar užsiima vien literatūrine 
veikla. Yra išleidusi šešias poezi­
jos ir vieną eseistikos knygą.)

Apie Onės Baliukonytės poezi­
ją jau savo, o ne konkurso komisi­
jos nuomonę išreiškė antrą kartą 
kalbėjęs Sigitas Geda. Pasak jo, 
Baliukonytės poezijos principas 
ateina iš romantikų. O romantiz­
mas — tai žiūrėjimas iš aukščiau.

Geda priminė poeto Albino Žu­
kausko pasakymą, esą senovės 
lietuviai pasakas ir dainas turbūt 
sudėjo stovėdami ant piliakalnių. 
Nuo kalno vaizdas visuomet gra­
žesnis, romantiškesnis. Tokia ir 
Onės Baliukonytės poezija.

Onės Baliukonytės kūrybą 
skaičiusi aktorė Rūta Staliliūnai­
tė pradėjo nuo eilėraščio, skirto 
poetės motinai. Beje, ir pati 
poetės motina — žilagalvė, skare­
le apsigaubusi dzūkė, dalyvavo 
šiose jos dukrai skirtose iškilmė­
se, klausėsi jos eilių. O pati 
laureatė, apdovanota puokštėmis 
gėlių, nuoširdžiai padėkojo kny­

gos leidėjams ir vertintojams, 
visiems susirinkusiems šia proga 
į Rašytojų klubą. Padėkojo ir 
gydytojams, kurie ją, sunkiai 
susirgusią, neseniai gydė, kaip 
sakoma, pastatė ant kojų. Puokš­
tę gėlių poetei įteikė ir jos gydyto­
ja Laima Griciūtė, pasakiusi, kad 
tokios ramios, dvasingos pacien­
tės seniai neturėjusi.

Ona Baliukonytė paskaitė kele­
tą nuoširdžių eilėraščių, kuriuos 
parašė, neseniai gulėdama ligoni­
nės palatoje. Keletą jų autorė 
atrinko Draugo kultūriniam 
priedui, kurie spausdinami greta.

* * *

Varnos ir žvirbliai, 
Šios visų atšiauriausios 
Mano žiemos bičiuliai, — 
Aš taip pat mintu atliekom 
Nuo gerų žmonių stalo... 
Sapnuose ir pabudus — 
Kapstausi dvokiančiuose 
Svetimų aistrų sąšlavynuos: 
Gal aptiksiu, manau, 
Nors trupini Meilės...
Ant kietai išmintų takų — 
Ir angelų, ir galvijų — 
Ieškau ko nepametus,
Nes nieko seniai neturiu--------
Gal tai, sakau, ir yra
Puikybė, tampanti Nusižeminimu? 
Arba tikroji Laisvė?..

Trys rožės
Magiškuoju kvapu 
Staiga pripildo prasmės 
Beprasmi Kažko laukimą — 
Ir absurdo dvasia pranyksta... 
Ir langas.
Pro kuri ketinai išskristi, 
Pats kietai užsidaro, 
Užsikryžiuoja, 
Užsikala...
Tarp metafizinės
Savo avarijos nuolaužų 
Vėl ieškai kur kas daugiau 
Nei imanpma rasti:
Tiesiog — gyvenimo...

* * *

Melstis ir melstis —
Net žodžiams visiems išsekus, 
Lyg kiekviena akimirka 
Būtų jau paskutinė... 
Sekundžių lengvus lukštelius, 
Valandų pilkas išnaras, 
Dienų ir mėnesių mumijas 
Laidot giliai širdyje--------
Pagaliau
Jūs galėsite užrašyti:
Čia ilsisi ta,
Kurią nugalėjo Laikas...
O gal — 
Kuri pati nugalėjo, 
Nes tikėjo Amžinatve?

* * *

Lapas po lapo, 
Akimirka po akimirkos, 
Kibirkštis po kibirkšties — 
Išsirašyti, 
Išgyventi,
Sudegti —
Ir pakilti iš pelenų 
Nelyginant feniksui... 
Paskui, praplėšus krūtinę, 
Girdyti jus tyriausiu 
Širdies krauju — 
Lašas po lašo...
Tobuloji savimeile!

Jurgio Jankaus šventė Detroit’e
(Atkelta iš 2 psl.) 

vienam objektui, ieškant gamto­
je gilesnės prasmės. Šios abi 
parodėlės atidžiau buvo apžiū­
rėtos po visos programos.

Scena buvo atidara, ir ten buvo 
išstatyta kokia dešimt didelių 
skydų (8x4 pėdos). Prie skydų 
buvo pritvirtinti padidinti 
autoriaus parašytų knygų vir­
šeliai. Pirmasis skydas buvo skir­
tas šiai šventei, ten buvo įrašyta 
„Sveikiname Jurgį Jankų — 90”.
Skydą apipavidalino nuolatinis 

skydų kūrėjas Mykolas Abarius.
Salėje prie scenos vidurio buvo 

pastatytas didokas pultas, skirtas 
programos vadovui ir kalbėto­
jams. Salėje išdėstyti apskriti 
stalai ir papuošti. Prie stalų ir 
susėdo publika, kurios buvo per 
120. Visam pokyliui Vadovavo 
Valentina Rauckienė. Maldą su­
kalbėjo kun. Valdas Valdemaras. 
Pakeltos šampano taurės, sugie­
dota „Ilgiausių metų”. Pasveikin­
tas sukaktuvininkas ir jam užriš­
ta graži juosta, austa Lietuvoje. 
Taip dabar rašytojas Jurgis 
Jankus atrodė lyg koks seno­
viškas „maršalka”.

Gausūs valgiai bufeto stiliumi 
buvo išdėti ant ilgų stalų. Visiem 
reikėjo pasirinkti, ką mėgsta. 
Prie kavos buvo patiekti ir tortai.

Tada prasidėjo tolimesnė progra­
ma.

Pirmas kalbėjo iš New York’o 
atvykęs Lietuvių rašytojų drau­
gijos pirmininkas Paulius Jur­
kus. Jis pasveikino sukaktuvi­
ninką, prisiminė tos draugijos is­
toriją, veiklą Lietuvoje, okupa­
cijos metais, jos atgaivinimą 
Vokietijoje ir perkėlimą į 
Ameriką, ryškino jos dabartinius 
rūpesčius ir paskirtį.

Aktorė Audrė Budrytė dviem 
atvejais paskaitė dvi ištraukas iš 
sukaktuvininko kūrybos. Pirma 
ištrauka buvo iš „Velnio balos”, 
antroji iš „Tetos Domicės”.

Tarp skaitymų apie sukaktuvi­
ninko kūrybą kalbėjo dr. Kęstutis 
Keblys. Jis yra daug rašęs apie 
lietuvių literatūrą, jos problemas, 
autorius. Mėgsta jis ir humorą. Ir 
šiai kalbai tuo humoru pasinau­
dojo. Kaip dažnai tokiais atvejais 
prelegentas daugiausia kalba 
apie save, pradeda nuo savęs ir 
paskui visą dėstymą taip tęsia. Ir 
dr. Keblys kalbėjo, kaip ir kada 
jis susipažino su Jankaus kūryba, 
paskui su pačiu autoriumi, ir 
tada vėl grįžo lyg prie pagrin­
dinės temos — ėmė apie save 
kalbėti. Tie įtarpai ir sukėlė daug 
juoko. Salė priėmė prelegento 
sąmojį ir palydėjo plojimais. Taip 

apžvelgdamas, jis perėjo per Jan­
kaus kūrybą, ją apibūdindamas, 
įtvirtindamas lietuvių litera­
tūroje.

Buvo gauta daug sveikinimų. 
Vadovė pranešė, kad jų ne­
skaitys. Jie bus paskelbti leidiny­
je, kurį šis komitetas rengia. 
Rengėjai kaip dovaną sukaktu­
vininkui nori išleisti jo ilgą is­
toriją „Ipatėlio šnekos”, kuri 
buvo spausdinta Draugo at­
karpoje. Kvietė susirinkusius 
auka prisidėti prie šio leidinio.

Iškilmių pabaigoje žodį-tarė 
pats sukaktuvininkas. Prisiminė, 
kaip jis pėsčias išėjo iš Lietuvos 
karo metu, pasakojo, kaip jis 
kuria charakterius. Jie paimti iš 
gyvenimo, bet jo fantazijos išvys­
tyti, naujai perkurti. Taip jo 
kūryba yra savotiškas „melas”. 
Visa tai sujungia tvirta intriga. 
Padėkojo rengėjams ir visiems 
dalyviams, padalijo dovanėlę, 
savo ekslibrio atspaudus.

Ten vaizduojama senoviška tro­
belė. Tai jo gimtasis namas. 
Ekslibrį sukūrėjo marti, sūnaus 
Almio žmona. Kalbėdamas apie 
šią dovaną, jis pasakė tokį saki­
nį: „Mes visi nuo to paties 
kelmo”. Taip ir susimąstai apie 
mūsų tautos vargingą praeitį. Iš 
tų vargingų namelių, bakūžių ir 

atėjo mūsų didžioji kūryba, didieji 
žmonės, kurie jau sukūrė naująją 
Lietuvą.

* * *
Sukakties proga „Ryto” lei­

dykla Lietuvoje išleido jo pasako­
jimą Papeikiu Skirpstūnas. Įdo­
mus pasakojimas apie sovietinius 
laikus Lietuvoje. Kaip įprasta 

Jurgis Jankus šventės metu Detroit’e savo vaikų, vaikaičių, provaikaičių ir kitų giminių tarpe — 
ant kelių laiko provaikaites Lailą ir Dianą. Dešinėje stovi jo sūnus Almis.

autoriui, papasakota tai su gera 
intriga. Knygutė — 70 puslapių.

Belaukiant šių sukaktuvinių 
metų, 1995 metais „Džiugo” 
leidykla išleido autoriaus Kalėdų 
pasaką — Grigo ratai. Leidinys 
teturi 16 puslapių, labai gau­
siai iliustruotas. Kiekviename 
puslapyje daug ornamentikos, 

kitur piešiniai užima vilą 
puslapį. Gaila, kad nepažymėta, 
kas iliustravo.

Belieka laukti šio renginio 
komiteto paskelbto įsiparei­
gojimo išleisti „Ipatėlio šnekas”.

» » *
Rašytojas Jurgis Jankus ilgai 

gyveno Rochester, New York. Jis 

ir jo žmona Kotryna turėjo 
keturis sūnus. Du iš jų jau mirę. 
Detroit’e gyvenęs inžinierius 
Eugenijus mirė prieš 13 metų. Jis 
buvo vedęs Danutę Radzevičiūtę. 
Jiedu turėjo keturis vaikus; 
Viktutę, Kristiną, Paulių, Ri­
mutę. Rimutė dar netekėjusi. 
Provaikaičių yra net aštuoni. Visi 
jie dalyvavo šioje šventėje.

Prieš keletą metų mirė rašytojo 
žmona Kotryna. Tada teko persi­
tvarkyti, persikelti gyventi pas 
vaikus. Jį pakvietė martelė 
Danutė, a.a. sūnaus Eugenijaus 
žmona. Prieš trejus metus jis iš 
Rochester’io persikėlė į Detroit’ą 
ir čia rado puikias sąlygas. 
Namai pilni šilumos, lankosi jo 
plati giminėlė, o jis gali rašyti.

Savo kambaryje turi du stalus. 
Prie vieno tik rašo. Ir keista, 
beveik nepatikima, jis rašo ranka 
su įprasta, Lietuvoje naudota 
metaline plunksnele. Ir jo braižas 
gražus, lengvai įskaitomas. 
Raidės mažokos, bet grakščiai 
viena prie kitos pristatytos, taip 
sudaro žodžius, o žodžiai sakinius 
ir t.t. Ir niekur jokių pataisymų, 
išbraukimų. Ar jis nebus vie­
nintelis rašytojas, kuris iš karto 
parašo originalų tekstą? Paskui 
nei braukia, nei taiso. Anksčiau 
per tūkstantį metų žmonės rašė 
žąsies plunksna, 1884 metais iš-

(Nukelta į 4 psl.)
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Suvalkijos Sintautai
JURGIS GIMBUTAS

Išspausdinta puiki monografija 
apie Šakių rąjono miestelį Sin­
tautus ir jo buvusiojo valsčiaus 
kaimus. Knygos antraštė „Sin­
tautai. Žvirgždaičiai” (Vakarinių 
naujienų leidinys: Vilnius, 1996). 
Tai yra mokslinių ir populiarių 
straipsnių rinkinys, 432 pusla­
piai, iliustruotas, tiražas — 1,000. 
Redakcinės komisijos pirminin­
kas — Venantas Mačiekus. Fi­
nansavo Petras Jonušas ir Šakių 
rajono savivaldybė.

Knygos genezę ir paskirtį 
nusako „Pratarmė”, tad cituoju 
ją ištisai:

„Vilniaus universiteto kraš­
totyrininkų klubas ‘Ramuva’ 
Sintautų apylinkes komplek­
siškai tyrinėjo 1987 m. rugpjūčio 
pirmąsias dvi savaites. Tai buvo 
18-oji klubo vasaros ekspedicija, 
kurioje dalyvavo 130 kraš­
totyrininkų. Ekspedicijai vado­
vavo Vilniaus universiteto dės­
tytojas Venantas Mačiekus. 
Kraštotyrininkai dirbo susi­
skirstę į penkias darbo grupes: 
sociologų, istorikų, etnografų, 
kalbininkų ir tautosakininkų.

Šeši sociologai tvadovas — dr. 
Jonas Mardosa) tyrė jaunimo, 
vyresnio amžiaus darbingų 
žmonių ir pensininkų socialines 
ir kultūrines problemas.

Istorikai (11 kraštotyrininkų, 
vadovas — Aloyzas Petrašiūnas) 
užrašė 450 mašinraščio puslapių 
atsiminimų apie Sintautų isto­
rinę ir kultūrinę praeitį. Atsimi­
nimai saugomi Vilniaus universi­
teto Mokslinės bibliotekos rank­
raščių skyriuje, Istorijos institute 
ir Šakių kraštotyros muziejuje.

Pąųgiausia ekspedicįjoje dirbo 
etnografų, net 43 žmonės (vado­
vas — dr. Vacys Milius). Tyri­
nėtos 34 temos. Surinkta medžią 
ga sudaro apie 1,300 mašinraščio 
puslapių. Etnografams talkino 
27 dailininkai. Etnografiniai 
aprašai yra saugomi Vilniaus 
universiteto Mokslinės bib­
liotekos rankraščių skyriuje, Is­
torijos instituto etnografijos 
skyriaus rankraštyne, Liaudies 
buities ir Šakių kraštotyros 
muziejuose. Didžiąją dalį daili­
ninkų piešinių įsigijo Liaudies 
buities muziejus, šiek tiek — 
Lietuvos valstybės ir kultūros is­
torijos muziejus.

Sintautų bažnyčios didysis altorius

Sintautai prieš karą

Kalbininkai (23 kraštoty­
rininkai, vadovė — Vilniaus uni­
versiteto dėstytoja Birutė Jasiū- 
naitė) užrašė ir perdavė Lietuvių 
kalbos institutui 500 vietovar­
džių, 4,500 žodžių su sakiniais, 
užpildė leksikos anketų.

Devyniolikos tautosakininkų 
grupė (vadovė — Vilniaus uni­
versiteto daktarantė Janina 
Švambarytė) įrašė į magnetines 
juostas, iššifravo tekstus ir per­
davė Lietuvių literatūros ir tau­
tosakos institutui 1,682 tau­
tosakos kūrinius (iš jų 833 dainas 
su melodijomis, 218 šokių ir žai­
dimų, 225 pasakojamosios tau­
tosakos, 283 smulkiosios tau­
tosakos ir 123 kitokios tautosakos 
kūrinius).

Šios knygos straipsniai pareng­
ti remiantis ekspedicijos metu 
surinkta bei įvairiuose ar­
chyvuose ir spaudoje rasta me­
džiaga. Dėl knygos ribotos apim­
ties ir kitų priežasčių į knygą 
pateko tik dalis ekspedicijoje su­
rinktos medžiagos”.
Sintautų knyga pradedama jau 

mirusio Vilniaus universiteto 
profesoriaus Česlovo Kudabos 
geologine apžvalga. Ant buvusių 
marių dugno ledynai suformavo 
tą Suvalkijos lygumų kraštovaiz­
dį. Toliau eina itin išsami deta­
lizuota Kazio Misiaus studija „Iš 
Sintautų miestelio ir apylinkių 
praeities”. Čia verta kai kas 
paminėti iš tos istorijos. Kryžiuo­
čių nualintose žemėse užaugo gi­
rios. Iš naujo kūrėsi sodybos nuo 

15 amžiaus. Pradžioje mažytis 
kaimas, vėliau gerokai išaugęs, 
labai nukentėjo nuo maro, gaisrų, 
karų. Misius surašė pirmųjų 
gyventojų pavardes, parapijos ir 
mokyklos istoriją. 1827 metais 
Sintautai turėjo 334 gyventojus
— jau miestelis, o parapijoje buvo 
52 gyvenvietės. Didžiausi kaimai 
buvo: Katiliai su 251 gyventojais, 
31 kiemų; Kiaulūpiai — 242 gy­
ventojai. Skaistgiriai — 230 gy­
ventojų, Striupai ir Vilkeliškiai
— po 208 gyventojus, po 28 
kiemus. 1923 metais Sintautuose 
gyveno 637 žmonės, o 1970 
metais — 618.

Sintautų miestelis su savo 
apylinkėmis davė Lietuvai daug 
nusipelniusių inteligentų. Po to, 
kai Anglija pripažino Lietuvos 
valstybę de facto, miestelyje įvy­
ko net 15,000 žmonių pasiten­
kinimo demonstracija. Lietuvos 
kariuomenėn įsirašė nemažai sa­
vanorių. Tuoj pat įsikūrė or­
ganizacijų skyriai: 1920 metais 
Krikščionių demokratų partijos, 
pavasarininkai, vėliau tauti­
ninkai, šauliai. Pastarieji suor­
ganizavo daug vaidinimų ir pobū­
vių jaunimui. 1929 metais mies­
telyje veikė šešios krautuvės. 
Kapinėse palaidotas poetas Pra­
nas Vaičaitis — yra jam akme­
ninis paminklas. Sintautuose 
pasižymėjo kun. Antanas Tatarė. 
Po jo veikė klebonas Juozas Va- 
siukevičius, pagelbėjęs platinti 
lietuvišką spaudą draudimo 
gadynėje.

Sovietinėje okupacijoje kaipmat 
1945 metais susiorganizavo lietu­
viai partizanai. Priklausė 
„Tauro” apygardai. Ten miškų 
nėra, tai slapstėsi ūkiuose ar 
miestelyje. O čia pat veikė 
„istrebitelnįj bataljon” (= stri­
bai). Susirėmimuose žuvo abie­
jose pusėse maždaug po 10 vyrų.

Kitas Kazio Misiaus straipsnis 
„Šimtas įžymiųjų sintautiečių” 
duoda enciklopedinių žinių apie 
iš ten kilusius žymūnus: inžinie­
rius Bronius Banaitis (miręs 
Brooklyn’e 1967 metais) kompozi­
torius Kazimieras Viktoras Banaitis 
(miręs taip pat Brooklyn’e 1963 
metais), jųdviejų tėvas spaustu­
vininkas Saliamonas Banaitis, 
diplomatas Bronius E. Dilidė 
(miręs Čikagoje 1981 metais), 
pedagogas Antanas Daniliauskas 
(apie jį šioje knygoje yra Julijos 
Daniliauskienės atskiras straips­
nis), Vincas Daniliauskas (kana­
diečio inžinieriaus Juozo V. Da­
nio tėvas), mokytojas Antanas 
Kaunas — buvęs Kauno „Aušros” 
gimnazijos vicedirektorius, ir 
daugiau Kauną; kalbininkas 
Juozas Pikčilingis, dailininkas 
Jonas Prapuolenis, teologas kun. 
Kazys Rėklaitis (miręs Romoje 
1967 metais), varpininkas gydy­
tojas Juozas Rugys, vyskupas 
Justinas Staugaitis, Vasario 16 
Akto signataras Jonas Vailokai­
tis (miręs Vokietijoje 1944 
metais), verslininkas kun. Juozas 
Vailokaitis ir daug kitų. Autorius 
Kazys Misius naudojosi litera­
tūra ir dokumentų archyvais. 
Viską moksliškai pagrindė.

Didžioji knygos dalis skirta 
etnografijai. Profesorius Vacys 

Milius rašo apie kapines, iliust­
ruodamas geležinių kryžių ir tvo­
relių piešiniais. Nurašė keletą 
antkapinių paminklų įrašų, pa­
vyzdžiui, „Palikote mus, bet mes 
pas Jus ateisim”. Pagal suval­
kiečių paprotį kartais ir į vieną 
artimą asmenį kreipiantis 
rašoma ,jūs”.

Vingaudas Baltrušaitis na­
grinėja vieną tipišką 19-ojo

Lietuvos Kultūros ministras, kalbininkas, lituanistas dr. Zigmas Zinkevičius, poetas Kazys Bradūnas 
ir Kazimiera Bradūnienė kalbasi Vilniuje, Rūtos (Kviklytės) ir Edmundo Kulikauskų namuose.

Edmundo Kulikausko nuotrauka

Aktoriui Regimantui 
Adomaičiui — 60

Sausio 31 dieną lino ir teatro 
aktoriui Regimantui Adomaičiui 
sukako 60 metų. Tą dieną Lietu­
vos Akademiniame Dramos tea­
tre buvo vaidinamas spektaklis 
„Aprengėjas”, kuriame Regiman­
tas Adomaitis sukūrė pagrindinį 
vaidmenį. Po spektaklio aktorių 
sveikino Lietuvos prezidentas 
Algirdas Brazauskas, Seimo pir­
mininkas Vytautas Landsbergis, 
prenyeras Gediminas Vagnorius, 
kino ir teatro žmonės.

Teatro administratorė Janina 
Žvikaitė sakė BNS, kad „Apren­
gėjas” jubiliejiniam vakarui teko 
atsitiktinai. „Tik sudarę sausio 
mėnesio repertuarą, pastebėjome, 
kad spektaklio data sutapo su ak­
toriaus gimtadieniu”, sakė admi­
nistratorė. Regimantas Adomai­
tis sukūrė daugiau kaip aštuo­
niasdešimt vaidmenų. Jau 30 
metų jis dirba Akademiniame 
Dramos teatre.

(BNS)

Įsteigta Šatrijos 
Raganos premija

Mažeikių rajono savivaldybė 
įsteigė kasmetinę Šatrijos Raga­
nos premiją, kuri nuo 1998 metų 
bus skiriama aktyviai literatūri­
niame ir kultūriniame gyvenime 
dalyvaujantiems Mažeikių rajono 
gyventojams.

Premija (šiemet — 900 litų) 
įsteigta siekiant įamžinti žymios 
meno, mokslo ir kultūros veikėjos 

amžiaus gyvenamąjį namą, va­
dinamą stubą, su jos planu. Dar 
25 autoriai rašo apie žemdir­
bystę, gyvulių ganymą, darbų 
talkas, bitininkystę, darželius, 
paukščių ūkį, tradicinį maistą, 
audeklų balinimą ir jų dažymą, 
skalbimą. Redakcinės komisijos 
pirmininkas Venantas Mačiekus 
giliau pastudijavo „Kada krivūlė 
po kaimus keliavo”.

Antroji knygos pusė skirta vi­
sokiems kaimo gyvenimo papro­
čiams, žaidimams, liaudies astro­
nomijai bei meteorologijai, me­
dicinai, veterinarijai. Pabaigoje 
įdėta 30 puslapių tautosakos 
tekstų ir gaidų. Jaunas dr. 
Žilvytis Šaknys trumpai pana- 
grinėjo jaunimo brandos apeigas, 
išvesdamas, kad „Suvalkijoje 
galima rasti labai vertingų 
etnografinių duomenų apie jau 
nimo papročius. Tai prieštarauja 
nuomonei, kad pačius įdomiau­
sius papročius berandame tik 
Dzūkijoje”.

Apie Žvirgždaičius nieko nėra 
atskirai; tai neaišku, dėl ko tas 
miestelio vardas įrašytas knygos 
antraštėje. Yra Žvirgždaičių vals­
čiaus planelis su jo kaimais. 
Tokios lokalinės monografijos, 
kaip Sintautai metodiškai 
dokumentuoja senąją Lietuvos 
kaimų kultūrą, kuri šiais laikais 
yra sumiesčionėjusi. Nebėra 
senosios bendruomenės.

Marijos Pečkauskaitės — Šatrijos 
Raganos, gyvenusios Mažeikių 
rajone, atminimą. (BNS)

Japonijos kino 
festivalis

Vilniaus „Helios” kino teatre 
vasario 10-14 dienomis vyks 
Japonijos kino festivalis, skirtas 
Japonijos ambasados Lietuvoje 
atidarymui pažymėti. Japonų 
kino šventės atidaryme vasario 
10 dieną sveikinimo kalbą sakys

Žino Kazėno miniatiūrų paroda Lietuvių dailės muziejuje, Lemont, Illinois.
Jono Tamulaičio

Jurgio Jankaus šventė
(Atkelta iš 3 psl.)

Japonijos ambasadorius Lietuvai 
Takaya Šuto. (BNS)

Algimanto Kezio ir 
Žino Kazėno parodos

Algimanto Kezio fotografijų 
ciklo „Cityscapes II” ir Žino 
Kazėno tapybos darbų „Drugeliai 
ir kiti skraidantys objektai” pa­
rodos dar vyksta šį savaitgalį, 
vasario 8-9 dienomis, Lietuvių 
dailės muziejuje, Pasaulio 
lietuvių centre, Lemont, Illinois. 

rasta plieninė plunksna, kuri 
greitai išstūmė žąsies senelę 
plunksną. Ji išsilaikė labai ilgai. 
Metalinę plunksną pakeitė rašo­
moji mašinėlė, o dabar visus iš­
gąsdino kompiuterinė mašinėlė.

Rašytojas Jurgis Jankus vis 
primindavo: „laikyk plunksnelę 
drėgną”, — rašyk. Ir jis to linki 
savo draugams rašytojams. O visi 
jo skaitytojai jam taip pat linki, 
kad ta plunksnelė vis būtų pamir­
kyta rašale ir dar parašytų daug 
daug gražių ir įdomių knygų.

Rašytojo Jurgio Jankaus jubi­
liejaus minėjimo komitetas 
Detroit’e sužinojo, kad mūsų ger­
biamas rašytojas turi rankraščių 
net 16-ai knygų, kurių išspaus­
dinimas būtų didelis turtas lietu­
vių literatūrai. Šia proga Det- 
roit’o Lietuvių Bendruomenės 
apylinkės valdyba pasiryžo 
sukelti lėšų išleisti bent tris Jur­
gio Jankaus knygas. Tam reikia 
surinkti maždaug 9,500 dolerių. 
Dfetroit’o literatūros puoselėtojai 
jau surinko daugiau nei 1,900 
dolerių. Šia proga kviečiame 
literatūros mylėtojus bei šiaip 
dosnius žmones prisidėti savo 
aukomis ir tuomi paremti šį 
kilnų tikslą. Čekius rašyti: 
Lithuanian American Communi- 
ty, Ine. vardu ir siųsti Vytui 
Rauckiui, 25522 Livingston Cir- 
cle, Farmington Hills, Michigan 
48335. Visos aukos nurašomos 
nuo federalinės valdžios apmo­
kestinamų įplaukų.
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