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Beieškodamas pradžios, 
suradau pabaigą

Vartalioju, dėlioju įvairius la- 
piūkščius. Viename aplanke. 
Kitame. Ieškau šiam rašiniui 
pradžios. Visko daug. Tik nėra 
tinkamo starto. Nėra to, kas 
įžiebtų sąmonę, ir ji suliepsnotų 
mintimis ir faktais. Faktas ir 
mintis — kokia tai graži są­
veika. Vienas kitą papildo. Mai­
tina. Ugdo.

Bijau, kad ši ieškoma pradžia 
nepavirstų eilėraščiu, kuris pa­
kištų koją blaiviam proziškam 
mąstymui. Tada pradėčiau dai­
nuoti. O rimtas rašymas nėra 
daina, nesvarbu, kad dabar yra 
pavasaris — pats dainingiau- 
sias metų laikas. Ir čia, ir ten 
dainuodami šiek tiek atitok- 
stame nuo gyvenimo prozos.

Giesmė irgi yra daina. Ir rau­
da. Muzikos — vokalinės ir in­
strumentinės — klausymas yra 
dainavimas, be balso pritariant 
melodijai savo vidinėmis stygo­
mis. Ir eilėraštis yra daina. 
Nebūtinai ritmingai skanduoja­
mas. Vykęs verlibras irgi kau­
pia savy dainingumą, net ir 
skęstantis nesurandamose siur­
realistinėse metaforose. Nerei­
kia eilėraščio suprasti, kad tavo 
širdžiai jis būtų daina.

Duosiu kelis pavyzdžius, pasi­
telkęs praėjusių metų „Poezijos 
pavasario” antologiją iš Lietu­
vos. Pacituosiu kelių jaunų poe­
tų (spėju, kad jie jauni) kūrinių 
pradžias. Pradinė frazė daž­
niausiai lyg magnetas surikiuo­
ja visas eilėraščio molekules. 
Šiuo atveju tegul patys skaity­
tojai sprendžia, kiek to dainingo 
magneto yra citatose.

Mindaugas Kvietkauskas: Su­
plėšytas žemėlapis: reikia / iš 
skutų suklijuoti priverktą / ar­
batą, spynų sąmokslus...

Marius Burokas: Poetas / 
nakvoja aikštėje, / liepos vir­
šūnėje, prisirišęs gyslotu hegza­
metru...

Jolanta Sereikaitė: Sienų ar­
cheologija apmušalų / šipu­
liuose paliudys ištuštėjusius ži­
dinius...

Raimondas Dambrauskas: 
sienų apmušalai persisunkę / 
nesveikų dantų smogu.

Benediktas Januševičius: 
Įgrisę meilužės skrieja iš praga­
ro / skrieja iš rojaus / skęsta 
mėlyno tušo akligatviuose.

Renata Radavičiūtė: Veidro­
dis mano bate / Nuvaksuotas 
meilužio portretas.

Nesakau, kad tai neintriguo­
jančios pradžios. Yra jose ir 
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apmušalai, ir meilužės, ir dantų 
smogas, ir veidrodis bate... Jau­
nimas geba fantazuoti. O ly­
riškai dainuoti? Tik ne šituo sti­
liumi.

Dar pavyzdys, su aiškiu mei­
lės pokalbiu — Neringos Abru- 
tytės eilėraštis „A la Kossu”. 
Taigi poetė seka Kossu-Alek- 
sandriškio (Jono Aisčio) jau­
nystės lyrika. Pirmas posmas — 
prašviesėjimo akimirkom jau­
čiuosi suaugusi / nors šiaip jau 
niekam nenusikaltau / 'elgies 
kaip vaikas’ — sako jis pavydu­
liaudamas / ir, žinoma, jis — 
kaip Suaugęs, / kaip jau jam 
reik!” — yra sklandus, tačiau 
tik paskutinis posmas dainin­
gai primena Kossu žaismingu­
mą: ir atsitiko nuostabi nelai­
mė: man prašviesėjo, aš suaugu­
si, saugi - - - /nejaugi, mano 
mylimas, neaišku, /elgiausi vai­
kiškai, nes tu esi - - - /

Kadangi Abrutytė į pavasario 
šviesą iškėlė nūdien poetų pri­
mirštą Joną Aistį, turiu savo 
ruožtu pasigirti (nusimetęs 
kuklumo apsiaustą): jokio poeto 
eilėms „nekūriau” melodijų, ta­
čiau Jonui Aisčiui — taip. Ir jo 
„Karavanui”, ir „Nakčiai” („O 
kaip tavęs man neminėti”) ir 
„Plunksnai” („O buvo toks gra­
žus gegužio galas”), ir ne per 
seniausiai subtiliam eilėraščiui 
mirties tema „Kas dieną ilgesį 
ir meilę”. Čia kiekviena eilutė 
dainuote dainuoja. Paskuti­
niame posme poetas narsiai sa­
ko, kad juodos žmogystos pasi­
rodymas yra baisus tik tiems, 
kur dar gali šio to viltis. / Gal 
jie tavęs ir nusigąs. Be vilčių gy­
vendamas, jis nebijo.

Visa tai pripyškinau, nesuras­
damas šiam rašiniui pradžios. 
Ir tik pabaigoje, susidūręs su 
Aisčio minima „žmogysta”, ma­
tau pradžią. Panaudosiu ją 
kaip muzikinį kodą, per daug 
nedaužydamas būgnų. Pasak T. 
S. Eliot’o, „In my end is my be- 
ginning”.

Kažkodėl, žiūrint pro tradici­
jos akinius, mirtis yra persona, 
žinoma, persona non grata. 
Šmėkliška žmogysta. Giltinė, 
laikanti dalgį. Nedetalizuosiu 
jos bruožų. Per ilgai ir per daž­
nai žmonija juos minėjo ir mini 
visokio žanro menuose. Persona 
— ir dargi, regis, moteriškos gi­
minės. Net gražuolė „La Belle 
Dame sans Merei”.

Kodėl? Juk logiškai pagalvo­
jus, tokios žmogystos tikrovėje

„Mažojo teatro” 
atradimai

ALGIMANTAS ANTANAS NAUJOKAITIS

Dabar Vilniuje — daugiau 
kaip dešimt teatrų, ne tik vals­
tybės remiamų, bet ir privačių. 
Savo ieškojimais ir atradimais 
iš jų išsiskiria „Mažasis tea­
tras”, šių metų kovo mėnesio 
pradžioje savo septintąsias gy­
vavimo metines pažymėjęs rusų 
poeto Michailo Lermontovo ei­
liuota drama „Maskaradas”.

Įdomi šio teatro istorija, susi­
jusi su vyresniajai išeivijos kar­
tai žinomos lietuvių kultūros 
draugijos „Rūta” veikla. Idėja 
įkurti Vilniaus „Mažąjį teatrą”, 
susieti jį su šio šimtmečio pra­
džioje įkurta „Rūtos” draugija, 
kilo dabartiniam šio teatro va­
dovui ir talentingam režisieriui 
Rimui Tuminui.

Kai prieš dešimt metų buvo 
sumanyta Vilniuje įkurti „Ma­
žąjį teatrą”, Rimas Tuminas 
ėmė ieškoti tinkamų patalpų. 
Reikėjo skubėti, nes prasidėjus 
pastatų privatizavimo karštli­
gei, grėsė pavojus, kad į kul­
tūrai abejingų verslininkų ran­
kas gali pakliūti pastatai, 
svarbūs Lietuvos kultūrai ir jos 
istorijai.

„Nežinau, ar Apvaizda, ar 
nuojauta tuomet mane atvedė į 
Gedimino prospekte šio am­
žiaus pradžioje pastatytą namą, 
pažymėtą 22 numeriu”, — pasa­
kojo Rimas Tuminas. „Užėjau į 
šio namo antrame aukšte esan­
čią salę, kurioje buvo įsikūrusi 
radijo ir televizijos montažinė. 
Iš karto pąjutau, kad ši salė 
savo erdve, dargi sunkiai nusa­
komu dvasingumu, kaip tik 
tiktų Mažajam teatrui. O šiam 
pastatui tuomet grėsė pavojus 
— jis stovėjo tarp nešvariomis 
aferomis ir dideliais pinigais pa­
garsėjusio Dekanidzės perkamo 
viešbučio ir prekybos centro. 
Nuskubėjęs į projektavimo in­
stitutą, gavau šio pastato brėži­
nius, kurie padėjo atpažinti, 
kad tame pastate, toje salėje, 
nuo 1909 metų veikė lietuvių 
kultūros draugija „Rūta”, užė­
jusių vokiečių uždaryta 1914 
metais ir nuo to laiko neatgai­
vinta dėl lenkų, o vėliau dėl 
pusę šimtmečio trukusios sovie­
tinės okupacijos. Net mūsų kul­
tūrinė visuomenė buvo pamir­

nebuvo, nėra ir nebus. Mirties, 
kaip sąmoningos asmenybės, iš 
viso nėra. Kaip ir tų skraidan­
čių lėkščių nėra. Yra tik fanta­
zija. Tik gamtos vyksmo baimė. 
Tik liga. Tik organizmo pabai­
ga. Telieka tik pasikliauti gyve­
nimu, kol gyveni. Pavasariu, 
kai jis išaušta. Žymios lietuvių 
poetės troškimas tebegalioja: 
„Dainuok, širdie gyvenimą!” 

Pranas Visvydas

šusi, nežinojo, kad kaip tik šia­
me name tada buvo įsikūrusi 
’Rūtos’ draugija ir jos teatras”.

Rimas Tuminas paaiškino, 
kad carizmo nualintoje Lietu­
voje „Rūta” buvo tapusi lietuvių 
kultūrinės veiklos atgimimo 
centru, vienijo ir švietė Vilniuje 
ir Vilnijos krašte gyvenančius 
lietuvius. Draugijos įkūrėjas ir 
puoselėtojas buvo Mykolas Šle­
ževičius, taip pat Gabrielis 
Žemkalnis-Landsbergis, Povilas 
Vileišis, M. Piaseckaitė-Šlape- 
lienė, Mykolas Petrauskas ir 
kiti tuometinės Lietuvos kultū­
ros ir visuomenės žymūs vei­
kėjai. Salėje, kurią beveik po 
šimtmečio atrado Rimas Tumi­
nas, buvo rengiami lietuviški 
vaidinimai, koncertai; čia buvo 
įkurta pirmoji lietuvių artistų 
sąjunga, choras su simfoniniu 
orkestru atliko M. K. Čiurlionio 
kantatą „De profundis”.

Iš istorijos žinodamas, kad 
scenos uždangą „Rūtos” teatrui 
buvo nupaišęs M. K. Čiurlionis, 
Rimas Tuminas ėmė jos ieškoti 
ir galop atrado Kaune, M. K. 
Čiurlionio galerijoje, užmirštą 
ir užmestą tarp kitų nereika­
lingų rakandų. Ta mūsų teatrui 
svarbi relikvija dabar restau­
ruota ir patikimai saugoma 
Kaune. Gal ji atsiras ir Mažojo 
teatro scenoje, kai pasibaigs da­
bar čia pradėti remonto ir res­
tauravimo darbai?

O kol kas Vilniaus Mažasis 
teatras glaudžiasi netoliese 
esančiame Akademiniame dra­
mos teatre. Per septynerius sa­
vo veiklos metus Mažasis tea­
tras ir jo režisierius Rimas Tu­
minas pastatė jau septyniolika 
įsimenančių, Lietuvoje ir užsie­
nyje gerai įvertintų spektaklių. 
Vilnių ir Lietuvą jis reprezenta­
vo tarptautiniuose teatrų festi­
valiuose Estijoje, Lenkijoje, Ru­
sijoj, gastroliavo Danijoje, Nor­
vegijoje, Suomijoje, Švedijoje, o, 
berods, 1989 metais, su Valde­
maro Kukulo ir paties Rimo Tu­
mino pjese „Čia nebus mirties” 
lankėsi ir Čikagoje. Už spektak­
lius, pastatytus Mažąjame teat­
re, režisieriui Rimui Tuminui 
buvo paskirta Lietuvos Nacio­
nalinė premija. Kaip geriausias 
metų režisierius Rimas Tumi­
nas apdovanotas tradiciniu Vil­
niaus miesto Kristoforo prizu. 
Teatro aktoriai G. Girdvainis, 
E. Gabrėnaitė, S. Račkys pri­
pažinti geriausiais metų akto­
riais.

Visa tai teatras pasiekė be Vil­
niaus miesto savivaldybės para­
mos. Dar blogiau — sostinės 
savivaldybė ne tik nerėmė sa­
vo teatro, bet dargi kaip rei­
kiant nesistengė sumažinti pa­
vojų, kad ta Rimo Tumino at­
rasta „Rūtos” salė nebūtų nu­
pirkta greta esančio didelio 
viešbučio savininkų, kad čia jie 
galėtų įrengti pigių pasilinksmi­
nimų, lėbavimo ar azartinių lo­
šimų vietą. Bet nusišypsojo lai­
mė — septynerių metų teatro 
veiklos sukaktuvių išvakarėse 
Rimą Tuminą ir jo trupę pa­
siekė gera žinia: dabartinės vy­
riausybės, premjero Gedimino 
Vagnoriaus, Lietuvos teatro są­
jungos pastangų dėka buvusi 
„Rūtos” salė bus atiduota Maža-

Pagrindiniai Rimo Tumino režisuotos Michailo Lermontovo dramos 
„Maskaradas” premjeros Vilniaus Mažajame teatre aktoriai: Arvydas 
Dapšys ( Arbeninas) ir Adrija Čepaitė (Nina).

Dimitrijaus Matvejevo nuotrauka

jam teatrui su pilnu valstybės 
finansavimu.

Gal ši džiugi žinia pakėlė te­
atro trupės nuotaiką, kad septy­
nerių metų teatro gyvavimo 
proga puikiai pavyko septynio­
liktoji premjera — Rimo Tumi­
no režisuota Michailo Lermon­
tovo drama „Maskaradas”. Salė 
buvo pilna, nusileidus uždangai 
pasipylė ovacijos.

— Lietuvos teatras seniai ne­
patyrė tokio gero žiūrovų įver­
tinimo, tokios teatrinės šventės,
— po premjeros kalbėjo Rimas 
Tuminas, pridurdamas, kad pa­
sisekusi „Maskarado” premjera
— tai retas reiškinys pastaruo­
ju metu Vilniaus teatriniame 
gyvenime. Kai dabar Lietuvoje 
tvyro nusivylimas, kai kasdie­
niniame gyvenime pasireiškia 
brutalumas, neteisybės, tarpu­
savio nesantaika, įtarumas, su­
siskaldymas, spektaklis nušvito 
tyrumo, švarumo, grožio, dva­
singumo, išaukštinto žmogaus 
vizija, šviesa. Režisieriaus, ak­
torių Regimanto Adomaičio, G. 
Girdvainio, A. Čepaitės, Arūno 

Scena iš Michailo Lermontovo dramos „Maskaradas” premjeros Vilniaus Mažąjame teatre. 
Diniitrijaus Matvejevo nuotrauka

Žebrausko, kitų spektaklio kū­
rėjų įkvėpto iąeistrįškųnjo dėką 
Lermontovo drama „Maskara­
das”, pasak Tumino, sukėlė 
jausmų, aistrų fontaną, fata­
liško žaismo nuotaiką.

— Lietuvos teatre tai atveria 
naują teatrinę kalbą ir kultūrą, 
— po premjeros pasakė Rimas 
Tuminas.

Dar „Maskarado” repeticijose 
aktoriams jis sakė: — Norių 
pastatytį ne spektaklį, o sukurti 
teatrą, remiantis romantizmo 
stiliumi. O toks teatras reika­
lauja aiškaus atsivėrimo. O jei 
yra mistika — ji ir yra mistika, 
o ne kažkas... Tas teatras reika­
lauja visiško tikėjimo, jei taip 
galima pasakyti — „nuogumo”. 
Po to lieka tik suvokimas, nus- 
kaidrėjimas, kitas mūsų žvilgs­
nis į gyvenimą, į save...

Meninis dramos „Maskara­
das” turinys — daugiasluoks­
nis, joje derinamos kelios plot­
mės: buitinė, socialinė, filoso­
finė. Dramoje vaizduojamas 19- 
ojo amžiaus ketvirtasis dešimt­
metis. Tuometinė Rusijos sosr

tinė Peterburgas buvo veidmai­
nystės ir egoizmo telkinys' Dra­
moje atsispindi aukštųjų visuo­
menės sluoksnių buitis,' pomė­
gis puotauti ir linksmintis kor­
tomis bei maskaradais. Režisie­
riui ir aktoriams pavyko šiai 
dramai suteikti - Šiuolaikinį 
skambesį, o pasak spektaklio 
muzikos kūrėjo Fausto Latėno, 
Tumino spektaklyje 19-asis am­
žius virsta 20-ojo amžiaus pa­
baiga. I

Mažojo teatro vadovas ir reži­
sierius Rimas Tuminą? Drąugo 
skaitytojams prašė pranešti, 
kad bus parengta „Maskarado” 
videokasetė. Jei kas iš Ameri­
kos ar kitų šalių lietuvių hOrėtų 
ją įsigyti, tesikreipia į'jį adresu: 
Mažasis teatras, Gedimino 
prospektas 4, Vilnius, Lietuva.

Beje, „Maskarado” premjeroje 
dalyvavęs iš Toronto, Kanados, 
atvykęs ir jau dvejus metus, Vil­
niuje apsistojęs išeivis lietuvis 
profesorius Romas Vaštokas 
režisieriui pasakė, jog ši drama 
turėtų pasisekimą įr Čikagoje, 
ir Toronte, ją mielai žiūrėtų ne 
tik šių miestų lietuviais liet ir 
amerikiečiai bei kanadiečiai. O 
Rimas Tuminas pasakė: \ '

— Esu įsitikinęs, kad Čikagos 
lietuviai tikrai sulauks mūsų 
Mažojo teatro „Maskarado”. 
Šiai išvykai rasime ir lėšų, ir 
laiko. Tik reikėtų, kad čikagie- 
čiąi sųrasty yąįd,ipį(hq, spektak­
lio statytoją. Manau, kąd-išišio 
spektaklio laimėtumėme ir mes, 
ir prie jo prisidėsiantys čikagie- 
čiai, lietuvių bendruomenės 
kultūrinės draugijos.

Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidyklos atstovas JAV ir Ka­
nadoje. Ši leidykla, pastaruoju 
metu tapusi vienu svarbiausiu 
lietuvių kultūros šaltiniu, lei­
džia poezijos, prozos bei užsie­
nio autorių knygas.
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Pianistas Andrius Kuprevičius (1921 -1997)
Šių metų vasario 27 dieną 

Cleveland Heights, Ohio, savo 
namuose po ilgos ir sunkios li­
gos mirė pianistas Andrius Ku­
previčius, sulaukęs 76 metų. 
Pirmuosius muzikos mokslus 
ėjo Kaune, bakalauro laipsnį 
gavo iš Kauno Valstybinės mu­
zikos konservatorijos. Vėliau 
studijavo Berlyne ir Viennoje.

Dar bestudijuodamas, jau 
koncertavo ne tik Lietuvoje, bet 
ir užsienyje. Geneva mieste, 
Šveicarijoje, 1946 metais laimė­
jo tarptautinį pianistų kon­
certą. Jungtinėse Amerikos Val­
stybėse pirmą kartą atliko kon­
certą Čikagoje 1953 metais kar­
tu su Chicago Symphony Or­
chestra. Tais pačiais metais jis 
pasirodė Town Hali, New 
York’e.

Vėliau Andrius Kuprevičius 
dėstė muziką Cleveland Music 
SchoolSettlement iki 1977 me­
tų, Cleveland Statė University 
jis profesoriavo nuo 1971 metų, 
kur pastaruoju metu jis buvo 
profesorius-emeritus.

(Vietoje nekrologo a.a. Andrių 
Kuprevičių norėtumėme prisi­
minti, spausdindami jo pokalbį, 
pateiktą Cleveland’o lietuvių ra­
dijo programai „Tėvynės garsai“ 
1988 metais, po to, kai jam buvo 
paskirta JAV Lietuvių Bendruo­
menės Kultūros tarybos muzikos 
premija. Dėkojame Aldonai

Penkiasdešimt metų muzikos keliu
Cleveland Statė University 

centrinių rūmų dešimtąjame 
aukšte yra profesoriaus And­
riaus Kuprevičiaus studija. Erd­
vi, vienintelė tame aukšte. Du 
fortepijonai, muzikos gaidų bib­
lioteka, rašomasis stalas. Ant 
sienos — didelis Frederic Cho- 
pin portretas. Akcentas, kuris 
spontaniškai paaiškina ryšį su 
studijos gyventoju.

Pianistas Andrius Kuprevi­
čius universitete pradėjo dėstyti 
1971 metais, atėjęs į šią aka­
deminę instituciją iš Cleve­
land’o Muzikos mokyklos, ku­
rioje jis buvo fortepijono muzi­
kos departamento vedėjas. Uni­
versitetas suteikė Andriui Kup­
revičiui pilno profesoriaus ran­
gą 1977 metais. Pakėlimo į 
profesūrą proga Indiana univer­
siteto muzikos profesorius Jo- 
seph Gingold savo laiške rašė: 
„I consider Mr. Andrius Kupre­
vičius to be a superb pianist, a 
sensitiv’e musician, a fine 
teacher and a devoted scholar 
to his art”.

Pianisto Andriaus Kuprevi­
čiaus muzikinė karjera, prasi­
dėjusi 1939 metais, kai jis baigė 
Kauno valstybinę konservato­
riją, reiškėsi tarptautiniu pločiu 
ir pažymėta aukščiausiais 
įvertinimais.

JAV LB Kultūros tarybos 
1988 metų muzikos premija,

Andrius Kuprevičius prieš ruošiamų jo koncertą Town Hali, New York’e, 1953 m. balandžio 8 d. supažindina jau­
nimų su koncerto programa (iš kairės: Mironas, Kuprevičius, J. Vakselytė, Alg. Sperauskas).

Vytauto Maželio nuotrauka

Andrius Kuprevičius Vytauto Maželio nuotrauka

Stempužienei, dabartinei „Tėvy­
nės garsų” radijo programos ve­
dėjai, už jos rūpestį ir pagalbą 
mums, norint, nors ir labai kuk­

skirta profesoriui Andriui Kup­
revičiui, lyg deimanto skeveld­
rėlė, puošia mūsų žymiausiojo 
fortepijono muzikos interpreta­
toriaus ir akademinio pedagogo 
penkiasdešimties metų kūry­
binio kelio sukaktį. Šia proga 
kalbėjomės su pianistu.

— „Lietuvių enciklopedijoje” 
rašoma, kad muzikos pradines 
žinias gavote iš motinos. O iš 
tėvo gal gavote skulptūruotą iš­
vaizdą?

— Na, išvaizda gal Kuprevi­
čių, bet muzikai pomėgį, turbūt, 
gavau iš abiejų. Motina buvo iš­
mokslinta pianistė, o tėvas sa­
vamokslis muzikantas. Jis grojo 
smuiku, bet kai sesuo pradėjo 
studijuoti smuiką, tai tėvas pa­
sakė, kad dviejų smuikininkų 
namuose per daug, ir jis sau nu­
sipirko violončelę. Nors tėvas 
buvo dailininkas, bet mėgo imp­
rovizuoti muziką įvairiais inst­
rumentais. Atsimenu kaime, 
kai grįždavo iš darbų, jis bū­
davo pasiima smuiką ir iš at­
minties kad groja, kad groja.. 
Tėvo genuose buvo daugiau mu­
zikalumo negu pas motiną.

— Kaime? Juk gyvenote Kau­
ne?

— Tėvas buvo valdžios mati­
ninkas. Tai vasarą keliaudavo 
po Lietuvą, kur tik buvo val­
džios siunčiamas. Atostogų me­
tu ir aš su juo keliavau. Mačiau 

liai, bandyti šiek tiek praskleisti 
skaitytojams didžiojo mūsų mu­
zikos menininko gyvenimą ir 
kūrybą. — RedJ

daugiau lietuviško kaimo negu 
tikras valstietis. Intymiau paži­
nau kaimo žmones, jų gyveni­
mą. Fortepijono, žinoma, išmo­
kau pas motiną. Ji mane mokė 
beveik Suzuki metodu. Nuo 
kūdikystės dienų būdavo atei­
davau į jos studiją, ir taip, be­
siklausydamas jos pamokų su 
mokiniais, išmokau iš klausos 
skambinti.

— Tai jaunystė prabėgo moti­
nos studijoje, „Aušros” gimnazi­
joje ir Kauno konservatorijoje? 
Rodos, kad gimnaziją ir konser­
vatoriją baigėte tais pačiais 
metais?

— 1936 metais baigiau gim­
naziją, o 1939 m. konservato­
riją. Laisvalaikiu kartais nuei­
davau į kiną. Keldavaus 5:30 
valandą ryto ir eidavau į kon­
servatoriją. Dvi valandas pasi­
praktikavęs, eidavau į gimna­
ziją. Vakare vėl į konservato­
riją, į teorinių dalykų paskai­
tas.

— Kas buvo jūsų pagrindiniai 
mokytojai konservatorijoje^

— Lietuvoje Lidija Dauguvie­
tytė, Malko ir profesorius Ru- 
žickis. Vokietijoje muzikos atli­
kimo ir interpretacijos mokiausi 
Klindworth-Šcharwenko kon­
servatorijoje pas profesorių 
Horbovvskį, JAV pas Leonard 
Shure ir Artur Rubinstein.

* * *

Nuo konservatorijos laikų de­
šimties metų laikotarpiu (1937- 
1947) Andrius Kuprevičius Lie­
tuvoje, Latvijoje, Estijoje, Če­
koslovakijoje, Vokietijoje, Aus­
trijoje ir Šveicarijoje atliko apie 
du šimtus rečitalių, kamerinės 
muzikos programų arba kon­
certų su simfonijos orkestrais. 
Kauno radiofone 1941-1942 me­
tais jis buvo lietuviškasis Kari 
Haas: redagavo klasikinės mu­
zikos programas, pasakodamas 
apie kompozitorius ir jų kūri­
nius, fortepijonu įvesdamas 
klausytoją į plokštelėse rekor- 
duotą muziką. Klausytojai šiuos 
koncertus labai mėgo. Jaunasis 
pianistas į muzikos viršūnę 
kopė žiningn ir kūrybingu ke­
liu. Vilniaus dienraštis Naujoji 
Lietuva (1943?) rašė apie And­
rių Kuprevičių:

Nuo pirmojo pasirodymo Vil­
niuje prieš trejetą metų iki šiolei 
jis nuolat dirbdamas yra pasie­
kęs žymių laimėjimų... Jo tech­
nika tiek pirštų, oktavų arba 
akordų yra pasiekusi didelio 
lankstumo ir meistriškumo. 
Mus stebino ir gilus muzikos su­
pratimas. Kaip jis paskambino 
Mozarto sonatą (sonatą D-dur), 
taip grakščiai niuansuodamas, 
gali pavydėti ir pirmaeilis pia­
nistas... A. Kuprevičius Šopeną 
skambina taikydamas švelniau­
sias spalvas. Todėl net ir revo­
liuciniame etiude, jis prabyla į 
mus kaip slėpinitigd dvasia.

Andriaus Kuprevičiaus pas­
kutinis koncertas .Lietuvoje tur­
būt buvo 1944 m. sausio 29 d. 
Kauno valstybiniame teatre 
drauge su simfonijos orkestru, 
diriguojant Vytautui Marijo- 
šiui. Kelionė į Vakarus ir bėgi­
mas nuo karo jo neatskyrė nuo 
fortepijono. Svetimuose kraš­
tuose jis rado galimybių skam­
binti rečitalius, o jų repertuare 
pasirodė ir lietuviškieji kūri­
niai, visų pirmiausia M. K. 
Čiurlionio preliudai. Vokiečių 
ir austrų spauda šiltai vertino 
pianisto kūrinių interpretaciją 
ir techniką.

Yverdon laikraščio (Šveicari­
joje) muzikos kritikas (1946 m. 
spalio mėn.), pirmą kartą išgir­
dęs M. K. Čiurlionio kūrinius, 
pažymi, kad Čiurlionio preliu­
dai atnešė mažojo šiaurės kraš­
to dvelkimą, poetišką ir gilią 
sielą. O apie Chopin’o kūrinius 
tiesiai: Kuprevičiaus pirštais 
buvo atskleistas naujas Čhopin, 
giliai žmogiškas ir aistringas.

Trumpoje Andriaus Kuprevi­
čiaus kūrybinio kelio apžvalgoje 
neįmanoma chronologiškai pa­
minėti jo koncertus ir triumfą. 
Tik prabėgomis prisiminsime, 
kaip jis su dideliu pasiryžimu 
ėjo į svetimųjų kraštų muzikos 
teatrus, siekdamas tarptautinio 
pripažinimo. Vienas tokių įvy­
kių buvo tarptautinis muzikos 
konkursas Geneva, Šveicarijoje, 
įvykęs 1946 m. (rugsėjo 23 - 
spalio 5 dienomis. Iš 160 pia­
nistų Andrius Kuprevičius lai­
mi garbės diplomą už geriausią 
kūrinių atlikimą ir patenka į 
dešimties geriausiųjų pianistų 
grupę. Jis tada buvo 25-erių 
metų.

1948-1953 metais pianistas 
garsėja Buenos Aires. Argenti­
nos, Uragvąjaus ir Paragvajaus 
kritika pilna palankiausių atsi­
liepimų — muzikos menininkas 
vertas didžios pagarbos, piano 
virtuozas žinąs visas tobuliau­
sias technikos paslaptis, muzi­
kas — kupinas jausmingų išgy­
venimų (EI Bien Publico, 1949 
m. rugsėjo 10 d.).

Pagaliau Andrius Kuprevičius 
pasiekia Ameriką. 1952 m. 
gruodžio 28 d. jis koncertuoja 
Orchestra Hali salėje drauge su 
metropolitan operos solistais 
Anna Kaskas ir Algirdu Braziu, 
Aleksandrui Kučiūnui diriguo­
jant Čikagos simfonijos orkest­
rą. Koncertą surengė „Margu- 

(Nukelta į 4 psl.)

Senųjų Varnių ir miestelio vaizdas apie 1970 metus (iš Broniaus Kviklio „Telšių vyskupijos”).

Varniai — senoji vyskupijos sostinė
JURGIS GIMBUTAS

Žemaičių akademija 1996 
metais išleido per Vilniaus 
Dailės akademijos leidyklą kny­
gą Varniai. Tai yra serijos „Že­
maičių praeitis” ketvirtasis to­
mas. Sudarytojai: Adomas But­
rimas ir Vaclovas Vaivada. 
Knyga nemaža: 272 puslapių, ir 
dar 94 fotografijų priedas. 
Tiražas — 1,000. Bibliografinė 
aptartis tokia: „Straipsnių ir 
dokumentų, skirtų Varnių isto­
rijai, rinkinys. Apima laikotarpį 
nuo pirmųjų gyventojų įsikū­
rimo Varnių apylinkėse iki nū­
dienos. Plačiai aptariama Var­
nių, kaip Žemaičių vyskupijos 
1417-1864 metais centro, reikš­
mė”.

Aštuoniolika autorių pateikė 
22 straipsnius. A. Butrimas, T. 
Ostrauskas, J. Genys, K. Misius 
(jo yra 4 straipsniai), E. Meilus 
rašo apie istoriją ir Varnių 
valsčių. E. Rimša panagrinėjo 
šv. Jurgio įvaizdį Varnių heral­
dikoje. Septyni straipsniai skir­
ti vyskupo Motiejaus Valan­
čiaus veiklai, katedrai, semina­
rijai. Duota žinių apie vyskupo 
rezidenciją, mirtį, paminklą. 
Tuos straipsnius parašė A. 
Ivinskis, K. Misius, Z. Genienė, 
A. Visockis, R. Janonienė, I. Še- 
navičienė ir V. Jankauskas. Dar 
yra įdomaus pasiskaitymo apie 
Varnių knygyną, Simoną Dau­
kantą Varniuose, vyskupo P. 
Karevičiaus vizitaciją. Yra ir 
tautosakos: dainos, giesmės — 
su gaidomis. Knyga baigiama 
šešių puslapių literatūros sąra­
šu ir trumpa visų straipsnių 
angliška santrauka.

Fotografijų priede išsiskiria 
istoriniai portretai ir žmonių 
grupės, o šiaip jau vyrauja 
miesto vaizdai, su panorama iš 
lėktuvo. Daug nuotraukų iš ka­
tedros vidaus, jos meno objektų. 
Reprodukuoti K. Motiejaus Wo- 
lonczevvskio „Žemajtiu Wisku- 
piste” abiejų tomų viršeliai (I 
laidos, 1848 metų). Vincas

Su Andrium Kuprevičium (viduryje) kalbasi „Chicago Tribūne” meno kritikas (antras iš kairės), dešinėje — dai­
lininkas Kazys Varnelis.

Žemaičių vyskupas Motiejus Valan­
čius

Trumpa savų įvade kun. Antano 
Aleknos knygos Žemaičių vys­
kupas Motiejus Valančius ant­
rajai laidai (Čikaga, 1975) ra­
šė: „Daug kas, ypač lenkų, nuo­
gąstavo, kad Žemaičių vysku­
pystė lietuvių kalba neturės 
skaitytojų. O vis dėlto jų buvo. 
Jos buvo atmušta 1,500 egzem­
pliorių, o gale pridėtas apie 120 
žmonių sąrašas iš anksčiau 
užsisakiusių šį veikalą. Daugu­
ma jų buvo kunigai, ne vienas 
klierikas, o nemaža ir šiaip jau 
ponų. Nota bene; tuo metu Va­
lančius dar nebuvo vyskupas ir 
šiokiu ar tokiu būdu jų įtaigauti 
negalėjo”. Kiek anksčiau Jonas 
Puzinas rašė: „Manoma, kad Si- 
manas Daukantas Petrapilyje 
paveikęs Valančių, kad jis tą 
darbą išleistų ne lenkiškai, bet 
lietuviškai” (Lietuvių enciklope­
dija, XXXII, p. 528, Boston, 
1965).

Ir dar kelios detalės iš Varnių 
knygos. Pagal K. Mišių, mieste 
buvo varpų ir patrankų liejykla 
nuo 1607 iki 1831 metų. Atliejo 
daugiau negu 27 varpus Že­
maitijos bažnyčioms. 1833 me­
tais Varniuose buvo trys baž­

nyčios, kunigų seminarija, dvik- 
lasė mokykla (daugiau negu 
100 mokinių), 113 namų (tik du 
mūriniai), 1,155 gyventojai. 
Veikė septynios pardnotuvės ir 
dvylika smuklių. 1905 metais 
Varniuose siautė rusų bau­
džiamasis būrys už gyventojų 
protestus prieš tautinę ir eko­
nominę priespaudą ir už plati­
namus lietuviškus atsišau­
kimus. Privačioje K. Beniuse- 
vičiūtės lietuviškoje mokykloje 
1907 metų pradžioje mokėsi 48 
mokiniai, kada policija uždarė 
tą mokyklą. 1911 metais įvyko 
pirmasis viešas lietuviškas vai­
dinimas: L. Lisenkos-Koničiaus- 
trijų veiksmų juokinga pjesė 
„Gyvieji nabašninkai”. Skrajo­
jantis V. Vaičkaus teatras 1913 
metais suvaidino Varniuose ke­
turias pjeses. 1940 metais mies­
tas turėjo 2,200 gyventojus, o 
1976 metais — tik 1,900.
-----------L----------------- ------------------------------------ -------UI>UliJį|

VARNIAI

Žemaičių praeitis
4

Serijos „Žemaičių praeitis” 4-tojo 
tomo „Varniai” (Vilnius, 1996) vir­
šelis.

Varnius ir jų apylinkes vaiz­
dingai aprašė profesorius Česlo­
vas Kudaba savo knygoje Septy­
ni keliai iš Varnių (Kaunas, 
1993). Pateikė pokalbius su 
senbuviais, stebėjo gamtos ir et­
nografines įžymybes, iliustravo 
savomis nuotraukomis.
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Tu esi senas ir griūvantis niūras...
VYTAUTAS 

GIRDZIJAUSKAS

Jeigu imčiau tvirtinti, kad 
Vladas Šlaitas ir jo poezija iki 
šių dienų tebėra slaptingas ir 
neatrastas pasaulis, galėtų pa­
sirodyti ir heretiška, ir naivu, ir 
dar bala žino kas. Visa dešimtis 
eilėraščių rinkinių, apimančių 
daugiau nei keturis dešimtme­
čius (1949-1991). Algirdo Titaus 
Antanaičio, Kazio Bradūno, Al­
fonso Nykos-Nyliūno, Viktoruos 
Skrupskelytės, Antano Vaičiu­
laičio recenzuos, straipsniai, 
kalbos, regis, pakankamas įver­
tinimas ir pripažinimas. Ir vis 
dėlto visumos aptarti ir įvertin­
ti niekas nesiryžo. Net pomirti­
niuose Kazimiero Barėno, kitų 
negausių poetų bičiulių pasisa­
kymuose gilesnės ir išsamesnės 
jo kūrybos analizės nėra. Ir var­
gu ar galėjo būti, nes nebuvo 
surinkta,ir sudėta visko į vieną 
vietą. Ir tik dabar imame į ran­
kas Vlado Šlaito raštų tomą — 
Saulė ant šaligatvio (Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 
1997) poezįja, proza, vertimai, 
laiškai; sudarytoja ir įvadinio 
straipsnio autorė Indrė Žekevi- 
čiūtė. Taigi čia beveik viskas, 
ką yra sukūręs Vladas Šlaitas, 
išskyrus, žinoma, laiškus, kurių 
visų nė neturėta tikslo į šią 
knygą sudėti.

Tardamas, kad Vladas Šlaitas 
kitoks nei daugelis lietuvių po­
etų, tiek Lietuvoje likusių, tiek 
emigracijoje atsidūrusių, maža 
ką pasako. Pavadinę originaliu 
vienišium taip pat ne ką laimė­
sime — originalumas ir vie­
nišumas beveik kiekvieno poeto 
ir apskritai kūrėjo dalia. Tra­
giškas vienišius, į gyvenimo pa­
baigą visiškai atskirtas nuo pa­
saulio negailestingos ligos — 
pklumo. Kai kas gali mėginti 
įrodyti, kad aklumas taip pat 
ne pati didžiausia nelaimė — 
tokie žmonės taip pat gyvenai ir 
net kuria. Su Vladu Šlaitu atsi­
tiko kitaip: uždarytas į Juod­
medžio bokštą”, jis atsisakė ne 
tik kūrybos, bet ir kalbos, gim­
tosios savo kalbos — išjungė ra- 
dįją, visiškai atsiskyrė nuo 
žmonių. Matyt, tai buvo protes­
tas prieš neteisybę, prieš di­
džiąją gyvenimo apgaulę, kai 
viskas prarasta, nebelieka už 
ko tvertis. Kai net didžioji Viltis 
— Dievas kažkaip nublanksta, 
religija praranda magiškąją ga­
lią. Tokių protestuotojų teko 
matyti ne vieną — išeidami su­
naikina viską: artimųjų laiškus, 
kūrinius, kitus brangius daik­
tus. Galėtume pavadinti tai iš­
puikimu, o rasi tai didžioji ne­
viltis, mėginimas protestuoti 
prieš absurdą, kuris mirtinai 
žeidžia išdidžią sielą. Galima 
būtų spėti, kad patys svarbiau­
sieji, patys tragiškiausieji Vlado 
Šlaito kūriniai liko neužrašyti, 
nuėjo kartu su juo į nebūtį. Da­
bar nelieka nieko kita, kaip 
atidžiau įsiklausyti ir įsižiūrėti 
į tai, ką mums paliko.

...aš buvau poezijos princas. 
Štai kodėl ir dabar,
pusei šimtmečio metų praėjus, 
mėnuliui šviečiant, 
mėgstu vienas klajoti 
praėjusio šimtmečio gatvėmis

„Poezijos princas”
Saulė ant šaligatvio, p. 477

Nostalgiškos kląjonės po pra­
eitį nuolat kartojasi per visą 
poeto kūrybos laiką. Kaunas, 
Ukmergė, Žemaitkiemis. Bet ne 
čia pats tikrasis Vlado Šlaito 
originalumas. Pati didžiausia 
vertybė — paprastumas, kurį 
kai kurie kritikai net poezija at­
sisako vadinti. Ir vis dėlto... 
„Šis asociacijų tinklas Šlaito 
kūryboje be galo svarbus — poe­
tas tarsi pateikia paprastą vaiz­
dą, dažnai buitišką ir, atrodo, 
visiškai nepoetišką, o skaitanty­
sis čia atranda kažką nepapras­
ta, rikiuodamas kilusias aliuzi­
jas, išvysdamas netikėtus pa­

Vladas Šlaitas (1920-1995)

veikslus, gimusius iš keleto ele­
mentarių žodžių” (p. 22).
Tu esi senas ir griūvantis 

mūras.
Ir kai tu sutrupėsi, 
aš dažnai dar tave 

prisiminsiu savo svajonėse, 
nes kadaise jinai gyveno

tavo pašonėje 
su žibuoklėmis, su 
gvazdikėliais ir aguonėlėmis.

„Su aguonėlėmis”, p. 322

Mąstantis ir nerimstantis 
žmogus, susidūręs su buities ir 
būties absurdu, ieško prieglobs­
čio mistikoje, religijoje. Ne išim­
tis ir Šlaitas. Neradęs prasmės 
ir paguodos vėjavaikiškose ulio- 
nėse, nepatyręs tikros užmarš­
ties meilės glėbyje, poetas vis 
dažniau kelia akis į viršų, nors 
ir pačioje pirmoje knygoje jau 
giedamas himnas Viešpačiui:

Gauskit vargonai ir giedoki, 
mano nupuolanti ir mano 

žmogiška širdie.

„Giesmė”, p. 59
Čia vyrauja maištingas, ieš­

kantis ir net reikalaujantis bal­
sas:

Tu pasilenk, 
uždėk rankas ant mano 

silpamų pečių, kad aš 
pajusčiau, 

jog pas mane atėjo, lygiai
kaip ir aš, 

žmogus ir Dievo ieškantis 
žmogus.

„Ieškantis žmogus”, p. 102

ANT SAULĖGRĄŽOS VAMZDŽIO

Antrojo Vlado Šlaito poezijos rinki­
nio „Ant saulėgrąžos vamzdžio” 
viršelis — knyga buvo išleista An­
glijoje ir 1959 metais laimėjo Lietu­
viu rašytoju draugijos premiją.

Bet čia pat suskamba ir liūd­
nos net tragiškos gaidos.

Netrukdykit manęs: aš noriu 
tik tylos ir kapų ramumo.

„Amžinatilsį”, p. 103

Vis dėlto ši tema toliau neplė­
tojama, netuščiažodžiaujama,

Vladas Šlaitas

nepamokslaujama, kai kur nus­
kamba visai priešingas moty­
vas:

Bet seni kapinynų varteliai 
dainuoja meilę, 

ir šiurkšti ir graudi žolytė
dainuoja meilę, 

nes gyvenimas yra meilė, 
nes tik meilė,
kaip šiurkšti ir graudi žolelytė 
nugali mirtį.

„Kapinių žolė”, p. 448
Poetas, kaip žmogus ir mąs­

tytojas, gana anksti suprato, 
kad nei meilė, nei turtai, nei 
aistros laimės nusiraminimo su­
teikti negali, išvaduoti iš vie­
nišumo taip pat. Todėl kreip­
damasis į Aukščiausiąjį sako:

Aš prašau tavęs tik vieno: 
duok, kad ištverčiau 
tarp abejonių ir nevilties, 
tarp silpnumo ir ašarų.

p. 191
Ištverti, suprantama, nebuvo 

nei lengva, nei paprasta. Visiš­
koje tamsoje, visiškai vienam. 
Todėl nutilo lyra, nutrūko laiš­
kai, strigo žodžiai gerklėje, nesi­
norėjo girdėti jokio balso, o juo 
labiau gimtojo, kuris nebegalėjo 
raminti, tik žaidė, gerai suvo­
kiant, kad net pelenus į gimtinę 
vargu kas pargabens. Poetas 
užgęso 1995 m. gegužės 28 d. 
sekmadienio rytą. Palaidotas 
Londone, Anglijoje, Šv. Patriko 
kapinių lietuvių skyriuje. O 
mūrą poetas surentė vis dėlto 
nemenką — tome vos ne 600 
puslapių. Tegu niekas neneš 
ant kapo nei rožių, nei gvaz­
dikėlių, nežydės ten aguonėlės, 
bet lietuvių poezijos gėlyne 
visąlaik matysis ryškus intelek­
tualios miestietiškos poezijos 
žiedas. Reikia tikėtis, kad jam 
nebus pražūtingi rūstūs mūsų 
laikų vėjai, o literatūros moksli­
ninkai veikiai atkreips į jį 
skvarbius žvilgsnius

P.S. Palaikų pergabenimo rei­
kalas, regis, Ukmergės savival­
dybės tebesvarstomas. Šių metų 
rudenį gal ir sulauksime galuti­
nio poeto Vlado Šlaito sugrįži­
mo į gimtinę. — VG.

• Dr. Vytas Narutis vadova­
vo Kompiuterinės chemijos sek­
cijai Vidurvakarių Amerikos 
chemikų organizacijos suvažia­
vime, kuris vyko šių metų ge­
gužės 28-30 dienomis Čika­
goje. Šiame kasmetiniame su­
važiavime dalyvavo arti 1,000 
chemikų. Paskaitos vyko de­
šimtyje sekcijų. Čia mokslinin­
kai kasmet pasidalina vėliausia 
moksline patirtimi ir žiniomis. 
Kompiuterinėje sekcijoje daly­
vavo mokslininkai iš pagrindi­
nių chemijos bendrovių ir dis­
kutavo dabar labai aktualius 
aspektus, vadinamus — Chemi- 
cal Diversity.

ANT SAULĖGRĄŽOS VAMZDŽIO

Ir saulė Šypsosi man,
ir vėjai žaidžia mano plaukuose, 
kai aš vaikštau po miestą, 
bet man nelinksma: 
kur tik aš benueičiau, 
aš visur vis turiu atsimušti į šaltą ir šiurkščią sieną: 
rožės
ir peteliškių sparnai 
yra iš akmens nutašyti; 
žmonių akys ir lūpos žmonių yra iš akmens nutašytos 
nuo to laiko, kai Dievas mane apleido.

Tuščias esu kaip saulėgrąžos tuščias grūdas. 
Reprezentuoju gyvenimą
be gyvenimo su žmonėmis ir be meilės.
Grūdas be grūdo, 
meilė be meilės 
gyvenimas 
be gyvenimo 
Grosiu 
rudenėjant laukams ant sulyto saulėgrąžos vamzdžio, 
grosiu sau tik vienam, 
grosiu savo tik vienišai širdžiai, 
rudenėjant laukams ir nuo stogo rudeniui lašant.

Jei aš turėčiau aguonos grūdelį meilės, 
aš šiandieną kitaip rašyčiau;
šiaip gi nieko daugiau nelieka, nebent į sieną 
atsirėmus svajot ir groti.

Groti sau tik vienam,
groti savo tik vienišai širdžiai, 
kaip esu jau minėjęs.

Neviltis tai yra akmuo, 
kurio upės srovė nepaneša; 
taip jisai, 
tas akmuo, 
ir palieka širdy gulėti;
laikui bėgant jį dumblas apneša ir vandens 
gedulinga žolė užkloja, ir tiktai vienas 
Dievas žino nebent, 
kaip man širdį vienamui skauda, 
kaip man širdį vienamui skauda.

Žiūriu, kaip temsta, 
žiūriu, kaip medžiai aukštielninki griūna į tamsą. 
Taip.
Tai nakties pradžia.
Tai šikšnosparnių laikas.
Greitai visai sutems, ir daugiau nematysiu 
šito liūdno pasaulio,
tik klausysiu, kaip upei tekant vandenį plaka 
senas ratas vandens malūno.

Perkeisk mane, naktie, 
panašiai kaip perkelti daiktus; 
nusineški sunkumą
ir palik man tik lengvą ir graudų beržų siluetą; 
sušukuok mano plaukus 
pagal graudžią beržų šukuoseną, 
kad mėnuliui patikėčiau, 
tam didžiajam kerėtojui, 
kurs vartoja tik anglį, 
kreidą
ir švelnų liūdesį, 
kad širdies neužgautų; 
kurs nepaišo veidų kitaip, kaip tiktai iš profilio, 
nes mėnulis supranta 
mūsų baisią būties tragediją, 
nes jis žino, kad žemėj 
pilno veido mes niekad nematėm ir nematysim; 
taigi perkeisk mane, naktie, 
nusineški sunkumą
ir palik man tik lengvą ir graudų beržų siluetą.

UŽBURTOJ MĖNESIENOJ

Jei aš tikėčiau į lietų, 
kad lietus gali sielą nuplauti, 
aš išeičiau per lietų ir stovėčiau per kiaurą naktį 
ant lietaus ešafoto;
jei aš tikėčiau Tave, kaip tikiu sodrų vasaros lietų, 
Tu mane numazgotum,
ir aš šviesčiau iš tolo labiau negu vyšnių sodai 
užburtoj mėnesienoj.

ILGESIO KIOSKAI

Gegužės mėnesį 
vėjai prekiauja kūnų šiluma, 
slaptais atodūsiais ir vyšniom.

Kiekvieno skersgatvio kampe 
jie pasistato ilgesio kioskus, kad ramybės 
neduotų niekam.

Gegužės mėnesį mes pirmąkart 
kažkurio skersgatvio kioske pametėm 
ramybę.

TAIP TURI BŪT

Nunoko jos.
Dabar jos tamsiai mėlynos. Pro vaismedžių 
šlapius lapus jos žiūri į mane kaip ašaros. O, slyvos! 
Kai vėjai siūbtelės, 
jos pasipils kaip ašaros.
Taip turi būt,
jos pasipils kaip ašaros, 
nes žemėj viskas turi baigtis ašarom, 
kaip mano meilė kažkada, po vaismedžiais pradėta.

NUO STOGO

Degina mane ugnimi 
kiekvienas dingusios saulės prisiminimas; 
kiekvienas rudenio lapas atsiminimuose 
turi atskirą savo vietą, 
kvapą 
ir spalvą.
Padedu galvą ant saulėlydžiais dengto stogo ir atsidūstu: 
koks gyvenimas trumpas.

Degina mane ugnimi 
kiekvienas dingusios meilės prisiminimas: 
kiekvienas skruostas 
dega mano širdy, kaip didžiulis rudenio gaisras.

Gervės į pietus skrenda, 
skrenda ir klykia, 
ir jų klyksmas aštriom vilyčiom į širdį sminga.

SAULĖS ŠEŠĖLIS

Akmeniniam laiko delne 
viskas sutrupa taip, kad tiek mūsų kūnų, 
tiek mūsų svajonių vietoje lieka tik dulkės, 
kurios draikosi ilgą laiką ore atminimų pavidalu. 
Šviečiant 
oriento mėnuliui, 
laikas pilsto seniai užpustytos Ninevijos smėlį, 
pilsto mirusių kaulus, 
sumaišytus su rožėmis, 
ir naktis 
oriento mėnulio šviesoj pakvimpa 
užpustyto pasaulio sodais.

Jeigu jisai turėtų žmogaus pavidalą, 
viską žudantis laikas, 
arba kriokiančio liūto, 
mes išeitumėm prieš jį ir kovotumėm; 
bet kad jisai neturi jokio pavidalo: 
mėlynas laikrodis tiksi jo smegeninėj, 
saulės šešėlis žaidžia jo karalystėj 
virš siūbuojančio smėlio, 
kuris dvelkia seniai užpustyto pasaulio rožėmis.

PRISIMINIMUI

Kai nebebus manęs, kai laikas mano kaulus 
pavers į akmenį arba į šiurkščią žolę, 
bent jūs paliudykit, o! akmenys ir žolės, 
kaip aš mylėjau

šiuos rudenėjančius laukus, šį ramų viksvų 
rudens šiurenimą;
kaip aš norėjau pasiimt kryželio vietoje 
nors vieną viksvą su savim: prisiminimui.
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Knygos menui atsidavęs
Šiuolaikinėje Lietuvos knygų 

grafikoje itin vaisinga ir stipri 
poezijos kūrinių iliustravimo 
tradicija. Be Vytauto Valiaus, 
Stasio Krasausko, Rimtauto 
Gibavičiaus, Romo Oranto ir 
daugelio kitų nemenką ir ryškų 
indėlį į šią sritį jau įnešė Alfon­
sas Žvilius, priklausantis vidu­
riniajai grafikų kartai. Jis yra 
iliustravęs labai skirtingų poetų 
— Antano Baranausko (Anykš­
čių šilelis, 1958) ir Jurgio Bal­
trušaičio (Lelija ir pjautuvas,
1994), Eduardo Mieželaičio 
(Mano lyra, 1979, Postskriptu- 
mai, 1986) ir Justino Marcinke­
vičiaus (Būk ir palaimink, 
1980, Už gyvus ir mirusius, 
1988) knygas, galiausiai, išeivi­
jos autorių — Bernardo Braz­
džionio (Šaukiu aš tautą, 1991) 
ir Kazio Bradūno (Lietuviškoji 
trilogija, 1994) eilėraščių rink­
tines. Į yisų šių ir kai kurių 
kitų lietuvių poetų kūrybą daili­
ninkas žvelgia pro savitą priz­
mę, meistriškų linoraižinių 
priemonėmis atskleidžia fantas­
tinį poetinių vaizdinių, meta­
forų ir simbolių prisodrintą pa­
saulį. Jis iki kraštutinumo 
išplėtojo tą metaforišką, asocia­
tyvią raišką, kuri apskritai 
būdinga lietuvių poezijos ilius­
tracijoms.

Savo kruopščia, ištobulinta 
raižysena, turtinga linijų ir 
tonų plastika Žviliaus iliustraci­
jos primena ir praėjusių šimt­
mečių grafikos meistrų kūrybą. 
Senųjų knygų grafikai giminin­
gas ir dailininkui būdingas sim­
bolių bei alegorijų pomėgis, taip 
pat atsiskleidęs jo lakštinėje 
grafikoje (estampai iš ciklo „12 
dorybių ir 7 didžiosios nuodė­
mės”).

Juvelyrinėmis raižysenos plo­
nybėmis pasižymi Žviliaus su­
kurtos Anykščių šilelio leidinio 
keturiomis kalbomis (lietuvių, 
vokiečių, anglų ir rusų) iliustra­
cijos. Be puslapinių raižinių, 
gausiai iliustruotą knygą puo­
šia daugybė mažyčių vinječių, 
atspindinčių įvairius šilo gyve­
nimo momentus. Miško tank­
mės nuotaiką kuria didingi išsi­
keroję medžiai, kurių viršūnių 
dažnai net nesiekia dailininko 
žvilgsnis. Gyvai pavaizduoti po­
eto apdainuotieji žvėreliai ir 
paukščiai.

Tačiau Alfonsui Žviliui būdin­
gesni ne tokie realistiniai, ro- 
mantizuoti tikrovės vaizdai, 
šiuo atveju įkvėpti pačios Anta­
no Baranausko poemos, o sim­
bolistinės vizijos, atveriančios 
būties daugiaprasmiškumą, že­
mės ir dangaus, kasdienybės 
mirksnio ir amžinybės ryšį, 
gėrio ir blogio, žiaurios agresi­
jos ir tyro grožio priešpriešą. 
Maždaug tuo pačiu laikotarpiu, 
kaip ir Anykščių šilelį, dailinin­
kas iliustravo Albino Žukausko 
Senmotę (1985), sukurdamas 
sudėtingus, nelengvai iššifruo­
jamus mitologinio turinio įvaiz­
džius, puikiai perteikiančius ar­
chaišką ir liaudišką šios poemos 
dvasią.

Nuo konkretaus poezijos turi­
nio labiau nutolusios Kazio 
Bradūno Lietuviškosios trilogi­
jos iliustracijos, tačiau ir jose 
justi ilgaamžės agrarinės kultū­
ros, senosios baltų mitologijos 
bei krikščioniškojo pasaulė­
vaizdžio atšvaitai. Žviliaus 
iliustracijų erdvėje įsisiautusi 
gamtos, augalijos stichija jun­
gia tamsą ir šviesą, niaurią 
grėsmę ar dangiškas, sakrali­
nes asociacijas keliančius vaiz­
dinius.

Suvenyrine, nedidelio formato 
knygute išleistos Bernardo 
Brazdžionio rinktinės Šaukiu 
aš tautą iliustracijų simbolika 
lengviau įskaitoma. Tai sopulin­
gas tautos kančių martirologijos 
išgyveimas. Šiuose Žviliaus 
raižiniuose, kaip ir Brazdžionio 
eilėraščiuose, yra biblinių para­
frazių ir krikščioniškosios iko­
nografijos ženklų.

Alfonso Žviliaus iliustracijos Bernardo Brazdžionio knygai „Šaukiu aš 
tautą", 1991.

Dailininkų Giedrės Žumbakienės, Alfonso Žviliaus ir Au­
gio Čibinsko darbų parodos atidarytos Lietuvių dailės muziejuje, 
Pasaulio lietuvių centre, Lemont, Illinois, ateinantį šeštadienį, 
birželio 14 dieną, 7:30 v.v.

Dailininkui ypač artima poe- 
to-simbolisto Jurgio Baltrušai­
čio kūryba. Vertikalus, išilgin- 
tas rinkinio Lelija ir pjautuvas 
iliustracijų formatas, gotiškos 
figūrų proporcįjos, į dangų iš­
tiestos rankos, aukštyn besistie­
biantys liauni augalai, kylantys 
dūmai — visa gerai perteikia 
transcendentines poeto nuotai­
kas. Kai kur vertikali formų 
slinktis dramatiškai užlūžta — 
figūros pasvyra, palinksta... Už 
šio Baltrušaičio eilėraščių rinki­
nio iliustracijas Alfonsas Žvilius 
neseniai buvo apdovanotas pa­
grindine Knygos meno trienalės 
Vilnius ’97 premija.

Eugenijaus (Augio) Čibinsko 
vaizdinga keramika

Čibinsko kūryba yra paslap­
tinga. Pirmas įspūdis yra humo- 
ristikos ir žaismingumo; saky­
tum, net paprastumo. Atidžiau 
pasižiūrėjus, darbai patrauklūs 
savo sudėtingumu ir dvipras­
miškumu. Jo stilius tik iš dalies 
vaizduoja siužetus ir jiems 
įkvepia misterijos. Tuo pačiu 
kūriniai pradeda pasakotis, pa­
našiai kaip neužbaigtas saki­
nys, kurian žiūrovas gali įterpti 
savo asmenines interpretacijas.

Fiziškai šie darbai yra įdo­
mios kombinacijos organiškų, 
asimetrinių formų, kurioms yra 
nubrėžtos aštrios linijos. For­
mos įgauna rankų darbo bruo­
žus, bet omamentacija atrodo 
lyg pagaminta mašinų; kompo­
zicijos išbalansuoja aukštą iš­
silavinimą su nekaltumu. Meta­
foros nepilnai atskleidžiamos ir 
akcentuoja paslaptingumą bei 
pasakojimą. Siužetai imami iš 
liaudiškų ir dabartinių lietu­
viškų šaltinių ir vaizduoja žmo­
niją, gyvulius, kasdieninius bui­
tinius daiktus (pvz., arbatinu­
kus ir puodelius)), iš kurių dvel­
kia dialogo atmosfera, pagauti 
momentai, ar ir neišvengiami 
įvykiai.

Čibinskas gyvena Panevėžyje 
(vidurinio dydžio industriniame 
mieste) ir dirba kaip keramikas 
Panevėžio stiklo fabrike. Jo dar­
bai yra buvę plačiai eksponuoja­
mi, ypač Pompidou Centre, 
Paryžiuje, ir Fletcher Challen- 
ge Čompetition, Naujoje Zelan-

Žvilius ne tik originaliai ilius­
truoja, bet ir apipavidalina kny­
gas. Meniškai išraiškingi jo su­
kurti viršeliai, antraštiniai pus­
lapiai, skyriai, darnus leidinių 
teksto ir vaizdinių elementų 
išdėstymas puslapiuose. Daili­
ninkas yra raiškiai apipavida­
linęs ir daug mokslinės lite­
ratūros leidinių. Paminėsime 
bent kelis jų, apipavidalintus 
pastaraisiais metais: Zigmo Zin­
kevičiaus Lietuvių kalbos istori­
ja, I-VI T. (1984-1994), Vilniaus 
universiteto istorija. 1579-1994 
(1994), Lietuvos respublikos pre­
zidentai (1995), R. Rimantienė 
Lietuva iki Kristaus (1995). Tai 

dijoje, kur jis laimėjo prizą. 
Neseniai jis dalyvavo kasme­
tinėje NCECA konferencijoj Ro- 
chester, NY ir tarptautiniame 
simpoziume Ohio universitete, 
Athens, OH. Jis stažavosi dailės 
fakultete Illinois Wesleyan uni­
versitete bei Bloomington, IL ir 
Oregon College of Arts and 
Crafts, kur jis sukūrė šioje pa­
rodoje eksponuojamus darbus.

Rimas VisGirda 

Uždengtas indas, 12”x 6”x8’Augis Čibinskas

vis reikšmingi, Lietuvos kultū­
rai svarbūs leidiniai. Iš naujau­
sių Alfonso Žviliaus apipavida­
lintų meno albumų paminėtinas 
Vincas Kisarauskas (1996), taip 
pat originalus spaudai pareng­
tos monografijos Viktoras Petra­
vičius. Grafika maketas.

Nesvetimas dailininkui ir 
spalvingas knygų vaikams ilius­
travimas. Apie Alfonso Žviliaus 
sukurtas Antano Vaičiulaičio 
Pasakų iliustracijas, pats ra­
šytojas, lankydamasis Vilniuje, 
sakė, kad taip gražiai iliustruo­
tas dar nebuvo nė vienas jo lei­
dinys. Iš tiesų, dailininkui pa­
vyko perteikti giedrą literatū­
rinį pasakų žaismą, nupiešti 
įspūdingus pasakiškos gamtos 
vaizdus.

Išeivijos žiūrovui ši Alfonso 
Žviliaus iliustracinės grafikos 
paroda turėtų būti įdomi dar ir 
dėl to, kad joje be kita ko prista­
tomos išeivių rašytojų, beje, šių 
metų jubiliatų — Bernardo 
Brazdžionio ir Kazio Bradūno, 
taip pat neseniai mus palikusio 
Antano Vaičiulaičio Lietuvoje 
išleistų knygų iliustracijos.

♦ * *

Alfonsas Žvilius gimė 1944 m. 
balandžio 2 d. Petrikaičiuose 
(Kretingos rąjone). 1971 metais 
baigė Vilniaus dailės institutą. 
1969-1975 — „Vagos” leidyklos 
meninis redaktorius. 1975-1984 
— „Mokslo” leidyklos redakcijos 
vedėjas, vyriausiasis dailinin­
kas. Nuo 1984 metų — Vilniaus 
dailės instituto (dabar akademi­
ja) dėstytojas, nuo 1995 — pro­
fesorius.

Nuo 1971 metų dalyvauja 
parodose. Surengė personalinių 
parodų Lenkijoje (1976), Ma­
roke (1982), Prancūzijoje 
(1994). Įvairiuose konkursuose 
ir parodose pelnė apie 60 
įvairių apdovanojimų, daugiau­
sia už knygų meninį apipavida­
linimą ir iliustravimą. Svarbi­
ausi iš jų: Miklošo Kaplaro pre­
mija (Vengrija, 1977); bronzos 
medalis Tarptautinėje Leipzig’o 
mugėje (1982); Lietuvos valsty­
binė premija (1986); Grand Prix 
Knygos meno trienalėje (Vil­
nius, 1987); premija Tarptau­
tinėje mažo formato grafikos 
parodoje (Prancūzija, 1992).

Ingrida Korsakaitė

(Atkelta iš 2 psl.)
čio” radijas. Tai buvo tikrai di­
delio pasisekimo ir meninio 
džiaugsmo momentas, vėliau 
nulėmęs pianisto nuosprendį 
persikelti į JAV. 1954 metais 
apsigyvenęs Cleveland’e ir pra­
dėjęs dėstyti muzikos mokyk­
loje (Cleveland Music School 
Settlement) greitai susipažino 
su žymiais Amerikos muzikos 
žmonėmis, pelnė aukštą pagar­
bą muzikiniuose sluoksniuose 
dėl savo pedagoginio darbo ir 
rečitalių. Jis koncertavo beveik

Prizminė atmosfera, 1993

Ramybės ieškojimai
Giedrės Žumbakienės nauji monotipai

„Ar apskritimas gali būt pra­
laužtas?...” — tai žodžiai vienos 
amerikiečių liaudies dainos, ku­
ri, kaip ir kitos dainos, užmezga 
simbolišką pasakojimą apie gy­
venime apvalios formos univer­
salumą. Tokie mąstymai kyla, 
bežiūrint į Giedrės Žumbakie­
nės vėliausius kūrinius. Dideli 
apskritimai, primenantys saulę 
ar mėnulį, dažnai dominuoja ja­
ponišku ramumu spindinčias 
kompozicijas. Jūros ir mėnesie­
nos gamtovaizdžiai kyšo tarp 
judrių formų ir miglotų spalvų 
sluoksnių. Kiti darbai užsimena 
fejerverkus ar saulės smingan­
čius spindulius, gal svaiginan­
čius vėjus ar audringas jūras, 
bet visuma imponuoja ištverme, 
kuri išsilaiko sumaištyje ir pa­
siekia ramybę.

Šios gamtos interpretacijos 
slūgsta ir kyla kaip natūralūs 
įkvėpimo šaltiniai dailininkei. 
Besikeičiantys vandens, debesų 
ir žemės raštai kartojasi jos 
multimedia grafikoje. Bet įkvė­
pimas tai tik maža dalis rezul­
tato. Jos unikali spausdinimo 
technika reikalauja meistriš­
kumo ir stiprumo — bruožų, ku-

>
kiekvienoje Amerikos respek- 
tingoje salėje, pradedant New 
York’u ir baigiant Los Angeles 
miestu, o šiaurėje Toronte ir 
Montrealyje.

1953 metais Andrius Kupre­
vičius išleido M. K. Čiurlionio 
preliudų plokštelę, o 1983 — 
aštuonių vyresnės kartos lietu­
vių kompozitorių ir dviejų jau­
nųjų — Dariaus Lapinsko ir 
Jono Švedo kūrinių plokštelę. 
Pastarieji du lietuviškosios for­
tepijono muzikos albumai, vie- 

rie tobulėja jai eksperimentuo­
jant. Ji pjausto plastmasinius 
lakštus (plexiglass), gaminda­
ma kietas formas, kurios kom­
pozicijom suteikia struktūrą. 
Vartodama specialias popie­
riaus rūšis, kurios priima kelis 
spaudimus per presą ir yra to­
kios jautrios, kad pasisavina 
net gyvo lapo formą, dailininkė 
kiekvieną lakštą spausdina ke­
lis sykius. Augalų kolažai pride­
da tekstūros beaidintiems pa­
vidalams. Ji serialiai tepa ir 
nuplauna litografinius rašalus, 
panašius į dažus, taip sukurda­
ma šešėlius ir permatomumus. 
Tokiu būdu kiekvienas paveiks­
las tampa vienkartiniu/origina- 
lu.

Gimusi Lietuvoje, Giedrė 
Žumbakienė į Ameriką atvyko 
1949 metais. Ji gyvena Čika­
goje, netoli Michigan ežero, ku­
rio nuotaikos veikia ir jos kū­
rybą. Mokslus išėjus St. Xavier 
College, The School of the Art 
Institue of Chicago ir North- 
westem University. Yra moky­
tojavusi pradžios, gimnazijos ir 
universiteto lygio mokiniams ir 
studentams. Dėstė suaugu- 

ninteliai reprezentuoją mūsų 
instrumentinę muziką, dažnai 
buvo ir tebėra grojami radijo 
programose.

♦ * * 

Cleveland’o lietuvių Dievo 
Motinos parapija kiekvienais 
metais kultūrinio sezono metū 
visai kolonijai ir kitataučiams 
bičiuliams pristato žymiuosius

— Kaip jūs renkatės reperiu- ' lietuvių menininkus — instru- 
arą rečitaliams, plokštelių re- 
kordavimui?

— Eklektiškai, renkuosi ką 
mėgstu. Julių Gaidelį pažinojau 
Kauno konservatorijoje. Jis ra­
šė miniatiūras; kūrybiškas, įdo­
mus. Gruodis buvo mūsų žynys. 
Jis sukūrė mokyklą. K V. Ba­
naitis, Vladas Jakubėnas, Vy­
tautas Bacevičius buvo tie kom­
pozitoriai, kurių muzika aš ypa­
čiai domėjausi. Iš jaunųjų mane 
domino Jonas Švedas, Cleve­
land’o muzikos mokykloje mud­
viejų studijos buvo greta. Aš vi­
sada jį raginau rašyti, jo mu­
zikinį škicą įskambinau plokš­
telėje. Jo muzika skyrėsi kūry-

Iš pasaulinio repertuaro 
mėgstu Debussy, Ravel ir, ži­
noma, Chopin. Besklaidydami 
pianisto rečitalių programas ra­
sime ir Bach, Schumman, Mo- 
zart, Beethoven, Faure, Liszt, 
Ginaster, Prokofiev ir, žinoma, 
visada Chopin.

Profesiniame gyvenime Kup­
revičius niekada nenutolo nuo 
dviejų reikalavimų — profeso- 
riniam tobulėjimui jis atidavė 
kiekvienos dienos visas valan­
das, o respektuodamas savo 
tautos kūrybinį genijų, tarptau­
tinėse scenose skambino tik 
geriausius lietuvių kompozito­
rių kūrinius.

siems North Shore Art League, 
netolimame Winnetka priemies­
tyje. Plačiai pasižymėjusi savo 
srityje, ji dalyvauja regioninėse 
ir valstybinėse parodose nuo 
1982 metų. Jos darbų yra įsigiję 
nemažai didžiųjų verslo bendro­
vių ir švietimo įstaigų. Pasta­
ruoju dešimtmečiu ji keletą 
sykių aplankė Lietuvą, ieško­
dama šviežių šiuolaikinio meno 
perspektyvų ir naujo supratimo 
savo asmeninio gyvenimo praei­
ties ir dabarties sluoksniavi­
mui.

Su šia paroda Žumbakienė 
sugrįžta į Lietuvių dailės mu­
ziejų su 50 naujų kūrinių, da­
rytų po solo parodos 1992 me­
tais. Per tą laikotarpį, jos peda­
goginis darbas ir asmeninės ke­
lionės ją vedė vingiuotais kė­
liais ir atnešė jai pasitikėjimo 
praminti neįprastus takus. Tur­
būt visos kultūros turi panašių 
patarlių — „Jauniklis viską ži­
no, o su amžium žmogus ma­
žiau ir mažiau supranta”. Kas 
anksčiau buvo ryšku, vėliau ne­
jučiom pranyksta prieblandoje. 
Nusistatymai nuklysta. Taip, 
kaip jos monotipai virpa ir fonai 
pasimaino plokštumomis, Žum­
bakienės menas svarsto neaiš­
kumus gyvenimo raidoje. Atsa­
kymai virsta klausimais ir aps- • 
kritimas ritasi toliau.

Viktorija Matranga

mentalistus, dainininkus, daili­
ninkus. 1989 m. kovo 5 d. su­
rengė Andriaus Kuprevičiaus 
rečitalį, kurio programoje buvo 
tik Chopin’o kūriniai. Kun. Ge­
diminas Kijauskas, SJ, pa­
sirūpino, kad auditorijon būtų 
atvežtas pats geriausias Stein- 
way grand piano. Dirvos laik­
raščio muzikos kritikas Vytau­
tas Matulionis, vertindamas šį 
rečitalį, rašė:

Paskutinis rečitalio numeris 
buvo Scherzo (B-moll, op. 31). 
Nuo grasinančios pradžios iki 
stulbinančiai galingos pabaigos, 
tai yra plačių jausmų kūrinys... 
Tai buvo rečitalio viršūnė, ku­
rioje Kuprevičius pilnai atsik- 
leidė visais savo virtuoziniais 
sugebėjimais: didele jėga, labai 
švariomis ir tiksliomis greitomis 
vietomis, tvirtai apvaldytu jaus­
mų antplūdžiu. Tačiau šiame 
techniškai sunkiame kūrinyje 
pirmavo ne technika, bet muzi­
kalumas, dvasingumas, jautru­
mas.

Chopin’o muzikos rečitaliu 
Andrius Kuprevičius klausytojų 
širdis pažadino didelei meno 
šventei. Tačiau šventės centre 
buvo paties menininko kūry­
biškoji asmenybė, jo penkiasde­
šimties metų muzikinės kūry­
bos sukaktis.
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