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KERTINĖ 
PARAŠTĖ

Bareljefas Rasų kapinėse Viliaus Kelero nuotrauka

1941 metų birželio 14-ajai 
irgi virstant istorija

Vienos mūsų kartos vaikystės 
prisiminimuose birželio saldus 
alyvų žydėjimo kvapas surištas 
su baimės slogučiu. Tai buvo 
naktys, kurių metu miestelio 
gatvėmis burzgė sunkvežimiai, 
veždami žmones mirčiai už Ura­
lo.

0 tai vyko daugiau negu prieš 
penkiasdešimt metų. Tai įvy­
kiai, kurie tampa istorija. Blės­
ta atmintis patiem įvykių liudi­
ninkam. Iš dalies gerai, kad 
siaubo pergyvenimo prisimini­
mų nėra įmanoma perduoti 
naujoms kartoms. Laikas už­
marštimi gydo ir siaubą.

Prie paminklo Rainių miškelyje, Telšių apskrityje, 1941 m. biržlio 13-16 d. nužudytusiems besitraukiančių iš Lie­
tuvos komunistų. Prano Abelkio nuotrauka

Trėmimų tapimas istorija ne­
turi reikšti, kad mūsų bendruo­
menė ims ir staiga užmirš tas 
kančios dienas. Tik kančių pri­
siminimas keis savo pobūdį. Tą 
jau ir dabar galime pastebėti. 
Jau dabar keičiasi žodžiai, ku­
riuos naudojame kalbėti apie 
birželio trėmimus. Keičiasi tų 
įvykių ikonografija. Keičiasi ir 
trėmimų vietos istorijoje su­
pratimas.

Tiek daug metų. 1940-ųjų 
metų birželio trėmimus ir kom­
unistų įvykdytas žudynes vadi­
nome Baisiuoju birželiu. Tuo

Šiaulių „Varpai”
ALGIMANTAS ANTANAS NAUJOKAITIS

Literatūriniai žurnalai ir al­
manachai Lietuvoje dabar pra­
dedami leisti ne tik sostinėje 
Vilniuje, Kaune, bet ir kituose 
miestuose. Vienas iš populia­
riausių — Šiauliuose leidžia­
mas almanachas Varpai.

Rašytojui Kaziui Jankauskui 
redaguojant, Šiauliuose buvo 
leidžiamas Varpas vokiečių 
okupacijos sąlygomis — 1943- 
1944 metais. Sovietmečiu jo lei­
dimas buvo nutrauktas, o Ka­
zys Jankauskas ištremtas. 
Šiauliečio literato ir žurnalisto 
Leono Peleckio-Kaktavičiaus 
iniciatyva šio almanacho leidi­
mas buvo atnaujintas 1989 me­
tais, prasidėjus Atgimimui. 
Tuomet iš tremties grįžęs Kazys 
Jankauskas palinkėjo naujajam 
redaktoriui, kad almanachas, 
kaip ir anksčiau, netaptų para­
pijiniu leidiniu ir kad jį su 
įdomumu skaitytų, jame bend­
radarbiautų ne tik Šiaulių kraš­
to, bet ir visos Lietuvos lite­
ratai. Atnaujintas almanachas 
Varpai tokiu ir tapo. Pasak Pe­
leckio-Kaktavičiaus, dabar šį al­
manachą žino ir skaito ne tik 
Lietuvoje, bet ir New York’e, 
Paryžiuje, Sidney, Australijoje.

Dar kitas svarbus Varpų 
bruožas — JAV, Anglijoje, ki­
tose šalyse gyvenančių lietuvių 
rašytojų ir kultūrininkų akty­
vus dalyvavimas jame. — Tai 
nulėmė laimingas atsitiktinu­
mas, — pasakojo Varpų redak­
torius. — Anais, Atgimimo me­
tais, keliaujant po Ameriką, 
man pasisekė pasisvečiuot ten 
gyvenančių kai kurių mūsų ra­
šytojų namuose. Dar gyvus ra­
dau Stasį Santvarą, Antaną 
Gustaitį, iš Paryžiaus atsiliepė 
Algirdas Julius Greimas. Jie ir 
kiti užsienio lietuvių autoriai 
tapo gerais atgimusio almana­
cho pirmųjų numerių talkinin­
kais ir bendradarbiais.

metu, kai žemė džiaugiasi vasa­
ros pradžia, mūsų bendruomenė 
liūdėjo. Bet štai su Lietuvos At­
gimimu tą prisiminimo laiko­
tarpį vadiname Gedulo ir vilties 
dienomis. Tai labai tikslus pa­
keitimas — naujas pavadinimas 
ne tik primena baimę, bet taip 
pat ir kentėjusių drąsą, ir mūsų 
visų viltį Lietuvos šviesiai atei­
čiai.

Pirmųjų atnaujinto Varpų al­
manacho numerių turinio gerą 
pusę sudarė išeivių lietuvių kū­
riniai. Juose buvo spausdinami 
Bernardo Brazdžionio, Henriko 
Radausko, Antano Gustaičio, 
Jono Aisčio eilėraščiai. Pirmą 
kartą Lietuvos periodinėje 
spaudoje buvo plačiai pristaty­
tas Kazys Bradūnas ir jo poezi­
ja. Buvo publikuota ištrauka iš 
Aurelijos M. Balašaitienės ro­
mano. Iš Paryžiaus savo esė 
„Bauriškas kraujas virsta mėly­
nu” atsiuntė Algirdas J. Grei­
mas.

Neseniai Šiauliuose išleista 
almanacho Varpai vienuoliktoji 
knyga. Ta proga Vilniuje, Ra­
šytojų klube, įvyko šio numerio 
pristatymas, buvo paskelbti šių 
metų Varpų literatūrinės pre­
mijos laureatai.

Pradėdamas vakarą, Varpų 
redaktorius Leonas Peleckis- 
Kaktavičius, be kita ko, pasakė, 
kad jo rengėjai stengiasi, jog ša­
lia žymiausių mūsų literatūros 
kūrėjų sublizgėtų nors vienas 
nežinomas ar dėl kokių nors 
priežasčių užmirštas deiman­
čiukas, nesvarbu, kur jis begy­
ventų — Lietuvoje ar užsienyje, 
kad almanachą norėtų atsivers­
ti ir skaityti įvairių kartų litera­
tai bei literatūros mylėtojai.

Apžvelgdamas naujausią, Ra­
šytojų klube tą vakarą aptartą 
almanacho numerį, redaktorius 
pažymėjo vieną tokį užmirštą 
deimančiuką — Klaipėdoje gy­
venantį buvusį tremtinį, 
plunksną puikiai valdantį jau 
senyvo amžiaus literatą Vladą 
Vyšniūną. Varpuose išspausdin­
tą jo apsakymą „Lorelei” gerai 
įvertino vakare kalbėjęs rašy­
tojas Vytautas Martinkus.

Kaip ir kituose, taip ir aptar­
tame almanacho numeryje daug 
vietos skiriama užsienio lietu­
vių rašytojams. — Džiaugia-

Keičiasi ir tie įvaizdžiai, ku­
riuos naudojame savo bendruo­
menėje prisiminti tuos įvykius. 
Vietoje našlės, kuri verkia prie 
nukankinto savo vyro lavono 
Panevėžio cukraus fabrike, da­
bar naudojame Lietuvos meni­
ninkų sukurtus paminklus, 
kaip šalia regimą paminklą Rai­
nių miškelyje. Ateityje bus vis 
daugiau naudojami poetų ir ra­
šytojų žodžiai, dailininkų pa­
veikslai, skulptorių paminklai.

Birželio keturioliktoji virsta 
istorija. Istorijos žvilgis įvykius 
jungia, o ne skiria. Anksčiau 
birželio trėmimai buvo vienas ir 
vientisas įvykis. Dabar ma­
tome, kad jis rišasi ir su tuo, 
kas dėjosi prieš tai ir po to: 
įriedančiais į Lietuvą sovietų 
tankais, areštų bangomis, kali­
nių transportu iš Lietuvos, žydų 
žudynėmis, jaunimo gaudymu 
darbams Vokietijoje, įkaitų ve­
žimu į kacetus... Trėmimai buvo 
vieno okupanto planų nuožmus 
vykdymas. 1941 metų birželio 
trėmimai buvo tik pradžia dar 
daug kitų. Toliau jie bus vienu 
skaudžiausiu skyriumi Lietuvos 
žmonių 20-ajame am-žiuje istor­
ijoje. Kurioje tačiau kitas labai 
svarbus skyrius bus Atgimimas. 
Jį toliau liudyti ir vykdyti yra 
mūsų atsakomybė. Šimtmečio 
gale — mes nebe aukos, o savo 
pačių ateities kūrėjai.

(a. U.)

Almanacho „Varpai” 11-ojo numerio viršelis

mės, kad šioje almanacho kny­
goje pirmieji Lietuvoje plačiai 
pristatėme Anglijoje gyvenantį 
žymų prozos meistrą, šviesią ir 
įdomią asmenybę — Kazimierą 
Barėną, — kalbėjo Leonas Pe- 
leckis-Kaktavičius. — Naujau­
siuose Varpuose spausdinami 
trys Barėno apsakymai labai at­
virai susišaukia su jo paties fo­
tografija, kurioje jis stovi prie 
piliarožių. Ir ten, ir čia — jis 
tikras lordas.

Redaktorius pabrėžė, kad Ba- 
rėnas-rašytojas vertas dėmesio, 

Almanacho „Varpai” literatūrinės premijos laureatai: (iš kairės) Marcilijus Martinaitis, Vladas Vyšniūnas ir Ai- 
das Marčėnas su jiems padovanotais dviračiais Rašytoju klube, Vilniuje. Algimanto Žižiūno nuotrauka

Šiame numeryje:
Gedulo ir vilties diena • Šiaulių literatūrinis almanachas „Varpai” 
• Dar vis nesutariame dėl svetimvardžių rašybos • Jūris Čiurlionis 
ir jo kūryba • Balio Augino eilėraščiai • Nijolės Gražulienės ir Al­
gimanto Kezio „Susipynę pasauliai” • Naujos knygos • Pocahontas 
ir lietuvaitė

ir džiugu, kad pirmasis tai su­
prato Lietuvos Rašytojų sąjun­
gos pirmininkas Valentinas 
Sventickas, kurio iniciatyva ir 
rūpesčiu šiemet Vasario Šešio­
liktosios proga Kazimieras Ba- 
rėnas buvo apdovanotas Di­
džiojo Lietuvos Kunigaikščio 
Gedimino ordinu. Galvojama 
apie Kazimiero Barėno knygų 
leidimą Lietuvoje.

Vėliausiame Varpų almana­
che taip pat spausdinamas lite­
ratūros mokslininko Vytauto 
Kubiliaus straipsnis „Prarastos 

tėvynės regėjimas”. Jame na­
grinėjama užjūriuose gyvenan­
čių rašytojų kūryba.

Kalbėdamas apie almanachą, 
Vytautas Martinkus pažymėjo, 
kad Varpai atstovauja įvai­
rioms literatūrinėms kryptims, 
nesivaiko madų, postmoderniz­
mo, o savo estetiniais, etniniais 
ryšiais siejasi ne tik su šiau­
liečiais, bet ir su visos Lietuvos, 
o taip pat išeivijos autoriais. 
Valentinas Sventickas alma­
nachą Varpai pavadino soli­
džiu, o Marcelijus Martinaitis 
— intelektualiu leidiniu.

Vienas iš aktyviausių Varpų 
rengiamų literatūrinių vakarų 
dalyvių Kazys Bradūnas pa­
sakė, kad Šiaulių Varpas suau­
gęs su Vinco Kudirkos Varpu. 
Tam tikra prasme jis susijęs 
su Kazio Bradūno pirmąja, vo­
kiečių okupacijos laikais išleista 
jo poezijos knyga Vilniaus var­
pai. Bradūnas linkėjo, kad į 
Šiaulių Varpus atsilieptų kiti 
varpeliai ir kad tiek jaunieji, 
tiek senieji plunksnos darbinin­
kai stengtųsi atsiliepti, rašyti 
almanachui.

Buvo paskelbti šių metų Var­
pų literatūrinės premijos lau­
reatai — poetai Marcelijus Mar­
tinaitis, Aidas Marčėnas ir pro­
zininkas Vladas Vyšniūnas. 
Premijos neįprastos — visi lau­
reatai apdovanoti dviračiais, ži­
noma, ir diplomais.

Na, o kad Varpai eina ir gy­
vuoja, išgali skirti kasmetines 
literatūrines premijas, galima 
sakyti ačiū almanacho rėmė­
jams — akcinės bendrovės 
„Baltik Vairas” direktoriui Au­
driui Tručinskui, Šiaulių saldai­
nių fabriko „Rūta” valdytojui 
Algirdui Gluodui, akcinės bend­
rovės „Elnias” generaliniam di­
rektoriui Petrui Obrikiui. Ge­
rai, kad Lietuvoje, ne tik užjū­
riuose, atsiranda kultūrinių lei­
dinių turtingų ir dosnių mece­
natų.
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Apie svetimvardžių rašybą 
ir lietuvių kalbą apskritai

ARVYDAS BARZDUKAS

Gali, dantis sukandęs, nusi­
šypsoti, kai laikrašty randi “lie­
tuviškai” parašyta, kad operos 
“Karmen” kompozitorius buvo 
Bize. Bet ką daryt, jei vienas 
geriausių šiemetinio Amerikos 
meisterio Arizonos universiteto 
krepšininkų, Mike Beeby, pagal 
tarimą, lietuviškame laikrašty 
būtų pavadintas “Maikiu By-’? 
Slėpti laikraštį nuo vaikų?

Bet nuo svetimų kalbų žodžių 
“lietuvinimo” nepasislėpsi. Štai 
Dirvos redakt irius Jonas Jasai­
tis rašo “Klivlendas”. Nuo pat į 
tą miestą atvykimo, mano muži­
kiškai išprususiai ausiai, vieti­
nių jo vardo tarimas skambėjo 
“Klyvland”, su ilgąja “y” ir kieta 
T. O gal “Klivland”? “Klyv- 
lend”? Kas žino — ir kas nus­
pręs? Žodynas nurodo, kad pir­
mame skiemeny raidę “e” reikia 
tarti kaip žodyje “equal”, taigi 
“ykval”, ne “ikval”. Vadinasi, 
mano buvo nugirsta teisingai, o 
Dirvos (ir Tėviškės žiburių, ku­
rie irgi svetimus vardus “lietu- 
vina”, tik jie rašo “Klivlandas”; 
miestas, apie kurį kalbama, 
turbūt tas pats) redaktoriai nu­
girdo ne taip. O gal tik vietiniai 
amerikonai ir žodyno autoriai 
nežino, kaip ištarti, o mūsų re­
daktoriai taria geriau ir rašo 
“lietuviškiau”?

I tokias bėdas - ir aibę kitų - 
įsipainiojama, kada, kaip kad 
Dirvos redaktorius siūlo, šitaip 
pradedama “lietuvinti” sveti­
mus vardus ir pavadinimus. 
Užuot kad, redaktoriaus kvieti­
mu, nutraukus kalbos niekini­
mo puotą (Dirva, 1997 vasario 
18, pirmas puslapis), į tą puo­
tą ateinama su fraku, bet apsia­
vus namuose skaptuotam klum­
pėm.

Iš karto prisipažinsiu, jog ne­
su joks kalbininkas, kalbos 
mokslo specialistas ar žinovas, 
o tik paprastas kalbos mylėto­
jas ir jos vartotojas. Todėl kalba 
ir jos tikslus naudojimas man 
yra labai svarbu. Taisyklės, 
kaip lietuviškai reikia rašyti ki­
takalbius tikrinius vardus, Lie­
tuvos kalbininkų yra nutartos 
ir paskelbtos, tereikia tik jas po 
ranka pasidėti ir jomis naudo­
tis. Geriausiai ir aiškiausiai šį 
reikalą neseniai išdėstė dr. Vy­
tautas Ambrazas savo straips­
nyje, kurį, atrodo, iš Lietuvoje 
leidžiamos Gimtosios kalbos 
praėjusių metų gegužės 10 die­
nos numeryje persispausdino 
Darbininkas.

Rašybos istorija

Tame straipsnyje dr. Ambra­
zas rašo, kad Lietuvoj “iš pačių 
pamatų” asmenvardžių rašymą 
pertvarkyti imtasi pokario me­
tais, kada visos spaudos žinios 
ateidavo rusiškai per Maskvą. 
Tada asmenvardžius pradėta 
perrašinėti, slaviškas raides 
keičiant lotyniškomis. Tokia ra­
šyba, sako dr. Ambrazas, taip 
pat leido atsiriboti nuo tiesiogi­
nių žinių šaltinių iš užsienio. 
“Iki neatpažinimo vardų perra­
šinėjimas pagal rusiškus pavyz­
džius” - ko okupantai ir norėjo 
- “greitai buvo perkeltas į lite­
ratūrą ir į mokslinius raštus, ir 
tapo kone visuotinis”. Negalima 
per daug kaltinti Lietuvoje liku­
sių mūsų kalbininkų, nes prie­
šinimasis tokiai madai lengvai 
galėjo užtarnauti kelionę “prie 
Laptevų jūros”, sako dr. Ambra­
zas. Tarp kitko, reikia pridėti, 
kad kalbininkai kaip tik atkak­
liausiai okupanto rusinimo pa­
stangoms priešinosi. Šalia spor­
tininkų, buvo pirmieji, kurie iš­
drįso su Vakaruose esančiais 
kolegomis užmegzti ryšius ir ne 
vienas iš jų dėl to nukentėjo. 
Prisimintinas į Vakarus dėstyti 
kviestas, bet neišleistas ir tik­
riausiai todėl žuvęs Jonas Kaz­
lauskas. Estai, beje, sako dr.

Ambrazas, pajėgė savo kalbos 
tvarkytojus įtikinti, kad skirtu­
mas tarp lotyniškų ir slaviškų 
rašmenų yra reikšmingas ir jie 
iki šiol svetimus asmenvardžius 
rašo taip, kaip visos lotyniško 
pagrindo rašmenis vaitojančios 
tautos.

Bet ir Lietuvos kalbininkams, 
po daugiau kaip dešimties me­
tų, “parūpo, į kokią klampynę 
buvo įbrista”, toliau rašo dr. 
Ambrazas. Nebežinodami, kaip 
rašyti, pvz., apie Galsworthy 
bylą (Golsuorsio, Galsuorsio, 
Galsvorčio, Golsvorsčio), ar ra­
šyti Fejerbachas ar Fojerba- 
chas, o gal Foerbachas, subruz­
do, kaip sako dr. Ambrazas, ir 
marksistai. Buvo sudaryta ko­
misija, kuriai buvo pavesta su­
vienodinti kitų kalbų tikrinių 
vardų perdirbinėjimą. Dr. Am­
brazas smulkiai aprašo, kaip 
tas darbas nesisekė, nes kalbi­
ninkai įtikinamai įrodinėjo, jog 
pavardžių perdirbinėjimo pagal 
apytikrį tarimą iš viso neįmano­
ma suvienodinti ir kad reikia 
grįžti prie tikrųjų, t.y. origina­
lių formų. Partiečiai, kurių ran­
kose buvo žiniasklaida, prieš to­
kį siūlymą piestu stojosi, tad, 
nors prieš komisuos nutarimą 
balsavo tik vienas Genrikas Zi­
manas, to užteko, sako dr. Am­
brazas, kad komisijos nutari­
mas niekad nebuvo paskelbtas. 
Po ketvertų metų kalbininkai 
vėl pareikalavo, kad jų nutari­
mo būtų laikomasi, bet šį kartą 
tai užkliuvo kalbos “žinovui” 
Petrui Griškevičiui ir komisijos 
darbas nutrūko. Tačiau pradė­
jus nusikratyti sovietiniais pan­
čiais 1988 m. gruodžio 22 d. Lie­
tuvių kalbos komisija, rašo dr. 
Ambrazas, patvirtino tą "už­
kliuvusį” nutarimą — visus mi­
nėtus pavadinimus pateikti ori­
ginalo kalba — o po trejeto mė­
nesių nutarė vartoti ir jų auten­
tiškas santrumpas.

Tokia istorija. Kad vietovar­
džių pavadinimus keitė tik ru­
sai, “nes lotyniškų rašmenų ne­
mokėjo”, savo straipsny užsime­
na ir Dirvos redaktorius. Ta­
čiau jo įrodinėjimai apie lietu­
vių kalbos gramatikos taisyk­
les, kad lietuvių kalboje nėra 
raidžių “w” ir “x”, ir apie visokį 
kitokį “savęs žeminimą” ir “kai- 
šymąsi svetimomis plunksno­
mis”, primena tuos laikus, kada 
buvo galvojama, jog ir danguje 
šventieji lietuviškai kalbėjo. Ne­
paisydamas kalbininkų nurody­
mų, jis siūlo savas svetimžodžių 
rašymo taisykles.

Ne kas “teisus”, 
bet kaip yra

Tikra teisybė, kad lietuviška­
me raidyne nėra nei “w”, nei 
“x”, bet ir žodžiai, kuriuose tas 
raides randame, yra nelietuviš­
ki. Nežinau, kaip svetimus vie­
tovardžius ir vardus rašo pran­
cūzai arba lenkai, bet amerikie­
čiai žodžius kalbų, kurios varto­
ja lotyniškas raides, tai tikrai 
rašo tik “originalo kalba”. Nie­
kur Amerikoje nerasi parašyta 
“Divorzhack”. Čeko kompozito­
riaus pavardė rašoma Dworak, 
nors nei raidės “r” su “paukš­
teliu”, nei “a” su kirčio ženkleliu 
anglų kalbos raidyne tikrai 
nėra. Jei tų ženklų spaustuvė 
neturi, rašoma stačiai Dworak, 
ir nesirūpinama, kad kas nors 
“nemokės ištarti”. Kaip žodžius 
tarti, visada galima pasižiūrėti 
į žodyną. Nerasi parašyta ir 
“Vawensa”, nors taip tariama 
lenko Walęsa pavardė. Rašoma 
“Ubermensch”, ne “eeber- 
mensh”, ir “Gotterdammerung”, 
nors anglų kalboje nėra nei “u”, 
nei “o”, nei “a” su umliautu ir, 
aišku, Puccini, ne “Pootcheeni” 
ir charge d’affaires, ne “shar- 
zhedefer”. Tokių pavyzdžių gali­
ma surašyti krūvas, nes savai-

Kauno pilis Arnoldo Baryso nuotrauka

me suprantama, kad svetimos 
kalbos žodžiuose pasitaiko sve­
timų raidžių ir kad ir lietuvių 
kalboje svetimų kalbų bei tarp­
tautinių žodžių neišvengsime. 
Rašydami svetimas raides, 
amerikiečiai tikrai savo raidyno 
“nepaniekina”, kaip kad bando 
lietuviams prikišti redaktorius 
Jasaitis.

Kas kalbą niekina, tai ne var­
dų ar pavadinimų tikslus ir su­
prantamas rašymas, o svetimų 
žodžių lietuviškom raidėm per­
darymas į “lietuviškus” ir jų 
naudojimas ten, kur turime lie­
tuviškus žodžius. Prieš ką išei­
vijos laikraščiuose pagrįstai ke­
liamas balsas, tai prieš tokį ra­
šymą, kaip kad, pvz., mano bi­
čiulio Antano Sabalio kadaise 
buvo sueiliuota, jog “be karo ir 
be hauzo esi vietoj mikimauzo”. 
Pastebėkite, kad ir visos raidės, 
ir sakinio sandara čia tobulai 
lietuviški, bet prieš taip “sulie­
tuvintų” žodžių į lietuvių kalbą 
grūdimą pasisako ir redakto­
rius Jasaitis. Taigi čia sutaria­
me.

Niekas tačiau nesiūlo nesą­
monės, kad, girdi, “arabų, kinie­
čių, rusų ir visokių kitų tautų 
veikėjų pavardes ir vardus” rei­
kėtų rašyti “originalo kalba”, 
taigi Dirvos redaktorius čia ver­
žiasi pro atviras duris. Nelo- 
tyniškom raidėm rašomų kalbų 
žodžius tenka perrašyti maž­
daug tų raidžių garsus atitin- 
kančiom lotyniškom raidėm, 
nors turiu okupacijos laikais 
Lietuvoj išleistų knygų, kur lie­
tuviškame tekste yra palikta ci­
tatų rusiškom raidėm, matyt, 
galvojant, kad skaitytojas turi 
mokėti ir gimtąją, ir “šalies” 
kalbas. Tų knygų autoriai, deja, 
turėjo susitaikyti su tokiom ir 
panašiom nesąmonėm. Kad 
toks perrašymas (jei norit, tran­
skribavimas) sudaro keblumų 
ne tik mums, rodo pavyzdys, jog 
Libijos vado Gadafi (ar Kadafi) 
pavardė Amerikoje buvo perra­
šoma bent septyniom skirtin­
gom atmainom.

Rato iš naujo 
išrasti nereikia

Grįžkime prie minėto dr. Vy­
tauto Ambrazo straipsnio, ku­
riame jis paaiškina dar kelis, 
Dirvos redaktoriui, atrodo, ne­
žinomus, bet svarbius dalykus.

“Iš esmės klaidinga manyti”, 
rašo dr. Ambrazas, “jog rusišku 
pavyzdžiu perdirbti asmenvar­
džiai padeda išlaikyti tikrąjį ta­
rimą. Kalbų garsinė sandara 
yra tiek skirtinga, kad tik ne­
daugelis vienos kalbos garsų tu­
ri apytikrių atitikmenų kitoje. 
Tad ‘sulietuvintos’ asmenvar­
džių formos nerodo nei grafinio 
vaizdo, nei tarimo. Tardami [ir 
rašydami, A.B.] Čerčilis tiksliai 
neperteikiame originalo formos 
(rašomos Churchill) nė vieno 
garso. Perdirbtos pavardės yra 
visais atžvilgiais netikros ir to­
dėl netinka nei moksliniam, nei 

kultūriniam, nei kitokiam ben­
dravimui. Jomis pravardžiuoja­
mų asmenų paprasčiausiai neį­
manoma atpažinti. Pavyzdžiui, 
kas įspės perdirbtu Kelerio as­
menvardžiu pavadinto vokiečio 
tikrąją pavardę: Keller, Keler, 
Koeller, Koehler, Kehler, Coel- 
er, Coeller, Coehler ar dar kito­
kią?”

Dr. Ambrazas sako, kad “tiks­
lių taisyklių, pagal kurias galė­
tume perrašinėti asmenvar­
džius tiesiog iš originalo kalbos, 
[sudaryti] iš principo neįmano­
ma”, nors tai buvo bandyta. 
Taip “užuot išradę naują, loty­
niškus rašmenis vartojančiom 
kalbom nežinomą asmenvar­
džių rašymo būdą, patys susi­
painiojome pasispęstose pinklė­
se”.

Toliau dr. Ambrazas nurodo, 
kaip buvo kalbininkų išspręsta, 
Dirvos redaktoriui “neįmano­
ma”, “su jokiom gramatikos tai­
syklėm” nesiderinanti, lietuviš­
kų galūnių su svetimžodžiais 
naudojimo problema. Jis rašo: 
“Kai kas mano, jog perdirbinėti 
asmenvardžius verčia fleksinė 
lietuvių kalbos sandara. Taip 
manantys maišo du skirtingus 
dalykus: pačių asmenvardžių 
formų rašymą ir lietuviškų ga­
lūnių dėliojimą prie jų. Kadangi 
lietuvių kalboje linksnių galū­
nėmis reiškiami žodžių tarpusa­
vio santykiai, tos galūnės rišlia­
me tekste dedamos prie dauge­
lio originalo rašyba pateiktų as­
menvardžių. Kaip ir kuriais at­
vejais jas reikia dėti, nurodyta 
... leidinyje Lietuvių kalbos ra­
šyba ir skyryba”. Reikia tikėtis, 
kad tą knygelę arba bent jau 
Skardžiaus, (mano tėvo Stasio) 
Barzduko ir Laurinaičio parašy­
tą, 1950 metais išleistą Lietuvių 
kalbos vadovą visi lietuviškų 
laikraščių redaktoriai turi. 
Abiejuose šaltiniuose nurodo­
mas dvejopas svetimžodžių ra­
šymo būdas, bet, pasiremiant 
dabartiniais lietuvių kalbininkų 
nutarimais, tektų rašyti taip, 
kaip siūloma dabar.

Savo straipsnyje dr. Ambra­
zas plačiau paaiškina ir redak­
toriaus Jasaičio užsimintą sve­
timžodžių kaip Amerika ir Ka­
nada — prie kurių “seniai visi 
priprato” — naudojimo klausi­
mą. “Kiekvienoje kalboje yra 
vardų, rašomų pagal įsigalėju­
sią tradiciją”, sako dr. Ambra­
zas. Jis, pavyzdžiui, nurodo, 
kad lenkiški asmenvardžiai, su­
siję su bendru Lietuvos ir Len­
kijos valstybės laikotarpiu ir 
bendra kultūra, nuo seno rašo­
mi kaip lietuviški”, kaip lygiai, 
pagal lietuviškų vardų pavyzdį, 
rašomi “karalių, šventųjų, po­
piežių ir panašūs vardai ir dau­
gelis įsigalėjusių vietovardžių”. 
Niekas nesiūlo tokių žodžių 
keisti ir juos paprasčiausiai ten­
ka išmokti, kaip kad išmoksta­
ma bet kuri kalba. Taip, pvz., 
angliškai Munchen yra Munich, 
Koln yra Cologne ir t.t. Klausi­
mas tačiau kyla, ar reikia to­

kius žodžius “iš rankovės” kiek­
vienam naujai kurti ir kur to­
kioj “kūrybosj” sustoti?

Kam iš viso rašoma

Neabejoju, kad net ir Dirvos 
redaktorius, nesvarbu, kaip jis 
lietuviško raidyno “grynumo” 
paisytų, sutiks, jog pagrindinis 
rašyto žodžio tikslas yra taip 
rašyti, kad skaitytojas supras­
tų, apie ką rašoma. Taigi pasa­
kykite, kas žinote, kokioj pasau­
lio daly yra miestas Seitlas? Ar­
ba kas per vienas ir kokios tau­
tybės yra krepšininkas A. Lui- 
setis, “metimų į krepšį viena 
ranka pradininkas”? (Rasta 
1996 metų krepšinio kalendo­
riuje, kuriame darbščiai auto­
riaus prof. Stanislovo Stonkaus 
apie tą sportą sukaupta daug 
įdomių žinių, bet, deja, dalies jų 
neįmanoma suprasti.) Redakto­
rius Jasaitis sako, kad “būtų ir 
gražiau, ir niekas nuo to nenu­
kentėtų, jeigu angliškus vieto­
vardžius (ir asmenvardžius) ra­
šytume skliausteliuose”. Koks 
nereikalingas ir gramozdiškas 
rašto apkrovimas! Amerikiečiai 
tai daro atvirkščiai: tekstuose, 
kurie rašomi skaitymui balsiai, 
per radijo ar televiziją, tikslumo 
dėlei svetimų žodžių tarimas 
skliausteliuose nurodomas, bet 
šiaip tai raštas neapkraunamas 
dviguba žodžių rašyba. Prilei­
džiama, kad kas moka skaityti, 
žipos kaip žodį ir ištarti.

Pavardė, tai jos 
savininko turtas

Šalia kalbos taisyklių priva­
lumų, kuriuos, kaip matome, 
Lietuvos kalbininkai visai pri­
imtinai yra nutarę, yra dar vie­
nas, bent man, svarbus sve­
timžodžių rašymo požiūris, į ku­
rį reikia atsižvelgti. Kaip vilkai 
mes staugėme, kada angliškuo­
se raštuose rasdavome iš rusiš­
kų pasų “pagal raides” nurašy­
tas lietuvių pavardes: Martsyn- 
kevitchous, Mehzhelaytes, Ka- 
tchusheeteh, Majoulis ir t.t. Tik 
koncentracijos stovyklose kali­
nių pavardės buvo numeriais 
pakeistos, šiaip žmonių santy­
kiuose stengiamasi kito vardą 
ir pavardę pagerbti, ją išmoks­
tant teisingai parašyti ir ištarti. 
Mano draugai, Yale universite­
to profesorius Rimas Vaišnys ir 
UCLA universiteto profesorius 
Algirdas Avižienis (balsiai “sle- 
bizavojantiems” — Jeilo ir Jūsi- 
elei — ir prašau per daug nesi­
juokti) išsireikalavo, kad ir ant 
jų įstaigų durų, ir universiteto 
kataloguose jų pavardės būtų 
išspausdintos su “š” ir su “ž”. 
Bet kada kompozitorius Bizet 
tampa “Bize”, tokios pagarbos 
pavardei aiškiai pritrūksta. Tą 
patį galime pasakyti ir apie vie­
tovardžių rašymą, ir džiaugia­
mės, kad iš užsienio žemėlapių 
ir laikraščių pagaliau dingo Vil­
na, Wilno ir Kovno ir juos pa­

keitė Vilnius ir Kaunas. Ko ne­
norime, kad mums būtų daro­
ma, nedera daryti ir kitiems. 
Amerikos prezidento pavardė 
nėra Klintonas, nors ją taip ir 
tariame, ir jokiom taisyklėm, 
kaip kalbininkai nurodo, nenu­
sižengiame, jei sakiniuose rašy­
sime Clinton’as.

Ir — žodis iš puodo

Redaktorius Jasaitis prikai­
šioja, kad tie, kurie kritikuoja 
lietuviškai perdirbtus svetimžo­
džius, patys nemoka “lietuvių 
kalbai būdingos sakinio žodžių 
tvarkos” ir kad “netikę vertalai, 
skirtingų raidynų supainioji­
mas arba tiesiog lietuviškų ga­
lūnių prirašymas prie angliškų 
žodžių (ypač vietovardžių ir as­
menvardžių) yra persmelkę iš­
eivijos spaudą”. Esą “juokiasi 
puodas, kad katilas juodas”. Dėl 
raidynų supainiojimo ir galūnių 
prirašymo, vėl patartume pasi­
žiūrėti į minėtus kalbos vado­
vus. Vargu, ar “katilas” turi 
daug teisių į tokius priekaištus: 
kada Lietuvos kalbininkai nuro­
do, jog prie balsiu pasibaigian­
čių svetimų žodžių, išskyrus 
tam tikrus atvejus, galūnės ne­
dedamos, tai redaktorius Jasai­
tis į tokio žodžio vidurį dvi nau­
jas raides įterpia ir rašo, pvz., 
“Ohajo”. Ar čia tai nėra “raidy­
no supainiojimas”? Šitaip “sulie­
tuvinto” žodžio vis tiek neįma­
noma linksniuoti, tad kokia to­
kio “pataisymo” prasmė? Ne­
bent redaktorius galvoja, jog 
yra bent vienas Dirvos skaity­
tojas, kuris nežino kaip tą žodį 
ištarti.

Kiti priekaištai 
tai truputį skaudina

Išskaičiuodamas keliolika iš­
eivijos spaudoj rastų kalbos 
klaidų, redaktorius Jasaitis už­
miršta, kad tokie “spaudos ben­
dradarbiai” kaip, pvz., aš, esa­
me, ačiū Dievui, viso labo Lietu­
voje baigę keturis pradžios mo­
kyklos skyrius ir dar trejetą 
metų mokęsi tikroj vargo mo­
kykloj pabėgėlių stovyklose. 
Pirmaisiais metais toj mokykloj 
net kreidos ir suolų neturėjom, 
sėdėjom iš bažnyčios “pasisko 
Imtose” klaupkose. Kaip šeimos 
šventą relikviją saugoju tėvo 
parašytą ir 1946-ais metais ro­
tatorium keliasdešimčia egzem­
pliorių atspausdintą, dabar jau 
pageltusiais, trupančiais pusla­
piais, lietuvių kalbos gramati­
ką, iš kurios mokėmės lietuvių 
kalbos. Emigravęs — kadangi 
buvau ir “veikėjas” — savaitga­
liais tik sporadiškai lankiau 
šeštadieninę lituanistinę mo­
kyklą, kur turėjau laimės būti 
mokomas tokių puikių ir pasi­
šventusių mokytojų, kaip Aldo­
na Augustinavičienė, Petras 
Balčiūnas, Juozas Žilionis, Va­
cys Kavaliūnas, na, ir tas pats 
mano tėvas. Deja, per tą keletą 
valandų ne tiek sausų gramati­
kos taisyklių, kiek meilės ir pa­
garbos lietuvių kalbai bei noro 
ja didžiuotis, kalbėti ir ja rūpin­
tis buvo mums įdiegta.

Lietuvių kalba daugumai jau­
nesnių išeivių yra antrinė, daž­
nai tik “virtuvinė”, ir angliškai 
mums ir išsireikšti, ir rašyti yra 
šimtą kartų lengviau. Be to, an­
glų kalba rašydamas, turiu dvi­
metrinę lentyną visokių pata­
rimų pilnų knygų, o lietuviški 
turimi šaltiniai labai kuklūs. 
Nežinau tad, kur ir kaip mes, 
svetimoj aplinkoj beveik visą 
savo gyvenimą išgyvenę, tu­
rėjome — ar ir galėjome — lie­
tuviu kalba labai gerai išmokti.

Todėl tad nemanau, kad yra 
teisinga išeiviams priekaištauti 
ir taikyti tuos pačius kalbos ži­
nių reikalavimus, kurie tinka 
tiems, kurie baigė normalias, 
pilnalaikes lietuviškas mokyk­
las ir kurie lietuviškai visur, vi­
są laiką ir apie viską kalbėjo. 
Jie, čia atvykę, dažnai vis dėlto 
pagiria, kad mes savo tėvų kal­
bos dar neužmiršom, kad ja dar 
ir parašom, ir paskaitom. Ir ne 
tik mes, bet ir mūsų vaikai dar 
stengiasi lietuviškai kalbėti, ko 

negalima pasakyti apie kai ku­
riuos sutiktus naujuosius atei­
vius, primygtinai su savo vai­
kais nors ir laužytai, bet jau an­
gliškai kalbančius.

Be to, reikia dar priminti, kad 
išeivijos spaudą dažnai tenka 
redaguoti ir prirašyti inžinie­
riams, gydytojams, matemati­
kams, dainininkams ir kitiems, 
ne specialiai rašto darbui pasi- 
ruošusiems žmonėms. Pavyz­
džiui, Bronius Nainys savo pir­
mykščiame gyvenime buvęs in­
žinierius, dabar labai švaria lie­
tuvių kalba redaguoja Pasaulio 
lietuvį. Su malonumu tam pa­
čiam leidiny skaitau, kaip gra­
žiai ir taisyklingai lietuviškai 
rašo buvęs mano tėvo mokinys, 
irgi inžinierius, Pranas Naris. 
Taigi tie “juodi puodai” per sa­
vo užsispyrimą ir kietą darbą 
gal šiek tiek lietuviškai bus iš­
mokę. Objektyviai lyginant, jei 
sakinio daryboje išeivijos raš­
tuose kai kur ir suklumpama — 
nes angliška ir lietuviška saki­
nio daryba ir ypač linksnių de­
rinimas yra labai skirtingi — 
tai savo žodynu, palyginus su 
vidutiniu dabartinės Lietuvos 
laikraščiu, išeivijos spauda daž­
nai yra kaip tyras šaltinio van­
duo. Draugo redaktorės, irgi 
Amerikoje užaugusios ir moks­
lus baigusios, Danutės Bindo- 
kienės kasdieninėje skilty kar­
tais nerasi nė vieno ne tik sveti­
mo, bet ir tarptautinio žodžio. O 
Lietuvos laikraščiuose, ypač 
sporto skyriuose, kartais, apie 
ką rašoma, suprasti tikrai sun­
ku, nes ten ir “skliausteliuose” 
nei tikri vardai, nei pavadini­
mai nebūna nurodyti. Be to, at­
rodo, kad prieškarinėj Lietuvoj 
įsivesti lietuviški sportiniai ter­
minai ten dar liko negirdėti, ir 
teks susigyventi su visokiais 
“startais”, “turais” ir “finišais”. 
Na, ir, žinoma, kaip varnalėša 
prie vilnonių kelnių, prie viso­
kių valstybinių pavadinimų 
daug kur tebėra prikibęs1 paik­
ius žodis “nacionalinis”. Kokia 
“nacija” ir kokie “naciai” tas 
premijas dalina ir tuos simfoni­
nius orkestrus ir bibliotekas iš­
laiko, jei dar vis taip rašoma? 
Tokias kalbos piktžoles Lietuvoj 
išravėti tikrai turėtų būti leng­
viau nei mums, išeivijoj užau­
gusiems, senatvėj išmokti tobu­
los lietuviškos sakinio darybos.

Rašybos klausimai nėra “mes 
ir jūs” reikalas ar, kaip redakto­
rius Jasaitis teigia, koks nors 
susidūrimas tarp “tikrosios kul­
tūros ir primityviojo ‘šiuolaikiš­
kumo’ ”. Rašybos taisyklės yra 
susitarimo dalykas, bet jas nu­
statyti reikėtų palikti kalbos 
žinovams. Tad priimtinesnis 
būtų ne jo siūlymas “pakelti 
balsą tautos vertybes brangi­
nantiems” — pakeltų balsų 
šiandien ir taip per daug — bet 
kalbininko dr. Ambrazo ragini­
mas “užversti visiems įkyrėju­
sią, skersai išilgai primargintą 
asmenvardžių perrašos bylą” ir 
laikytis lietuvių specialistų kal­
bininkų nutartos ir įteisintos tų 
žodžių rašybos. O laikraščių re­
daktoriams taip elgtis būtų net 
ir pareiga.

• JAV Lietuvių Bendruome­
nės Mažvydo katekizmo mi­
nėjimo (1997-ieji — lietuviškos 
knygos metai) komitetas turi 
Internet puslapio adresą: http:. 
daugenis.mch,mii.lt / atspin­
džiai / indexh.htm Susidomėju­
sieji ir norintys įsįjungti į 
Mažvydo „Katekizmo” minėjimo 
projektą kviečiami šiuo adresu 
pasinaudoti.

• Julius Keleras yra oficia­
lus Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidyklos atstovas JAV ir Kana­
doje. Ši leidykla, pastaruoju 
metu tapusi vienu svarbiausiu 
lietuviškos kultūros šaltiniu, 
leidžia poezijos, prozos bei už­
sienio autorių verstinės bei ori­
ginalias knygas. Besidomintieji 
šios leidyklos knygomis prašomi 
skambinti 718-827-1352 arba 
rašyti: 343 Highland Boulevard, 
Brooklyn, NY 11207-1910.
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Dailininkas Jūris Čiurlionis ir jo kūryba
Plati ir galinga Čiurlioniu gi­

minė, tvirtom šaknim įaugusi į 
tėvynės žemę. Net ir tie šios gi­
minės žmonės, kurie gimė ir 
užaugo ne Lietuvoje, stipriai 
jaučia save čia ir niekad nepra­
rado pačių glaudžiausių ryšių 
su protėvių šalimi. Jūris Čiur­
lionis, Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio jauniausiojo brolio 
Jono vaikaitis — vienas iš jų.

Išaugęs ir meno mokslus pa­
siekęs Jungtinių Amerikos Val­
stybių kultūrinėje erdvėje, su­
gėręs į save tai, kas jai būdinga, 
jis neprarado savitų, Lietuvos 
menui svarbių bruožų. Jo kū­
rybos visai kitokia meninė ko­
kybė, kitoks estetinis lygmuo. 
Suradęs savo vietą žemėje, gy­
vendamas, kurdamas, pasikly­
dęs ieškojimuose, laimėje ir 
kančioje, Jūris Čiurlionis visa­
da ieškojo pastovaus dydžio — 
mato, svarbiausio meno esmės 
slaptažodžio, kuris stabdo meni­
ninką, kai neatsargiai pasuka į 
lengvo populiarumo kryžkelę; to 
mato — žodžio, kuris atveria 
dailininko kūrybą žmonėms. 
Jūris Čiurlionis žino tokį žodį, 
giliai suvokia jo prasmę ir 
svarbą. Tai — širdis. „Aš sten­
giuosi surasti širdį visų žmonių 
veikloje”, — sako jis. Bet pir­
miausia jis dosniai dalinasi sa­
vąja. Dosniai ir be kompromisų. 
Kompromisai apskritai nepri­
imtini — nei gyvenime, nei kū­
ryboje.

Piešti pradėjo dar vaikystėje, 
didžiavosi ir džiaugėsi, kai buvo 
giriamas. Bręstant gilėjo abejo- 

„PČs; „Aš manau, kad vis stiprė­
jantis suvokimas, kokios proble­
mos manęs laukia, turint tą 
pačią pavardę, kaip žinomo dai­
lininko ir kompozitoriaus M. K. 
Čiurlionio, privertė mane ap­
leisti piešimo bandymus”, — 

.įĮąiške, draugams rašė jis. Ne­
įsivaizdavo, kad galėtų stoti 
greta M. K. Čiurlionio, kad jo 
kūrinius lygintų su jo darbais.

Jūris Čiurlionis nesiekė jokių 
varžybų, jokių palyginimų. Jis 
norėjo tapti pačiu savimi ir 
ieškojo jėgų šiam tapsmui. Tai 
teikė nemažai skausmo. Vienu 
metu net pasirodė, kad meni­
ninko kelias — ne jam. Studija­
vo psichologiją Cleveland’o uni­
versitete, domėjosi filosofija. 
Per vasaros atostogas dažydavo 
namus. Tuo metu tai buvo vie­
nintelis jo rankų prisilietimas 
prie teptuko. Filosofija grąžino 
jį menui. Pasinėręs į ją, Jūris 
Čiurlionis suprato, kad ne viską

Jūrii Čiurlionis
Žynio lazda „Hanuman”

Jūris Čiurlionis parodos atidarymo metu Vilniuje

galima suvokti mokslinių stu­
dijų tėkmėje, kad gyvenimas 
reikalauja ir kitokio pažinimo 
— žmogaus vidinio pasaulio, jo 
nenuspėjamų reakcijų pažini­
mo, — kad meninė kūryba gali 
panardinti į visai kitokias gel­
mes. Bet jis vis dar dvejojo.

„Buvo mano gyvenime laiko­
tarpis, kad gyvenau palapinėje 
Arizonos dykumose. Gyvenau iš 
to, ką davė žemė — medžiojau, 
gaudžiau spąstais kojotus ir 
laukinius katinus, kad truputį 
užsidirbčiau pinigų maistui. Ta­
čiau po atviru dangumi, žvakių 
šviesoje skaičiau knygas [...]. 
Vieną dieną man į rankas pak­
liuvo skelbimas, kad kažkokiam 
menininkui reikia asistento. 
Tuo metu pagalvojau, kad tai 
būtų įdomus ir neblogas dar­
bas”. Tada Jūris Čiurlionis ir 
parašė truiųpįausią ąayo gyve­
nimo aprašymą: „Mięįąs daili­
ninke, yra tik viena — širdis. 
Jei manai, kad Tu ir aš tai su­
vokiame, tai galbūt mes galime 
susitikti”. Nuo to laiko meninė 
kūryba yra svarbiausia jo gyve­
nime.

Pradėjo atsargiai: namų re­
konstrukcija, interjero puoši­
mas. Iš akmenėlių, plytelių nuo­
laužų, gintaro gabalėlių kūrė 
mozaikas, tapė paveikslus, da­
lyvavo parodose. Jam sekėsi, jį 
pripažino, apie jį rašė meno kri­
tikai ir žurnalistai. Kurį laiką 
jis buvo patenkintas tuo, ką 
daro. Bet ne toks jau ramus tas 
Čiurlioniu giminės kraujas. Nė 

vienam iš šios šeimos jis neleido 
savęs užliūliuoti.

Jis vėl blaškėsi, metus nieko 
nekūrė, buvo nepatenkintas sa­
vimi, sutrikęs. Kur šios abe­
jonės būtų jį nuvedusios, sunku 
pasakyti. Bet tuo metu prireikė 
ištiesti pagalbos ranką nelai­
mės ištiktam draugui. „Turėjau 
keistos formos ąžuolo gabalą, 
užsilikusi nuo vieno rekonst­
rukcijos projekto, kurio kažko­
dėl neišmečiau. Taip pat turė­
jau kiaušinio formos gipso ga­
balėlį. Ąžuolą supjausčiau, su­
teikdamas jam dar keistesnę 
formą; kažkodėl man buvo svar­
bu, kad medis. Laikomas ran­
koje, jis keltų įrankio arba gink­
lo lytėjimo jausmą. Aš apipai­
šiau kiaušinio formos gipso ga­
balėli ir pritvirtinau prie nu­
šveisto medžio gabalo. Po to pa­
rinkau keletą „rastų objektų” 
(kurie buvo išbarstyti po visas 
grindis) ir pritvirtinau tuos, ku­
rie, mano galva, tiko. Buvo nuo­
stabu laikyti rankose daiktą, 
kurį aš sukūriau”. Taip gimė

Naujos knygos
• Juozas Grašys • Žilvinis. 

„PAMINKLAS” MONSTRUI. Ma­
žosios poemos, baladės, pasakėčios, 
eilėraščiai. Kaunas, 1996. Spausdi­
no „Gabįjos” spaustuvė. Redaktori­
us — Robertas Keturakis. Dailinin­
kas — Olgerdas Myza. Viršelis — 
Olgos Svetkienės. 140 puslapių. 
Tiražas —1,000 egzempliorių.

Ši Juozo Grušio-Žilvinio kny­
gelė — tai jau penktoji jo poezi­
jos knyga. Čia atrinkti daugiau­
sia sovietiniuose lageriuose ra­
šyti eilėraščiai, už kuriuos, 
išsau-gotus ir dabar trijuose 
rinkiniuose {Jonvabalių krau­
jas, 1993; Šiaurės pašvaistė, 
1994; Žaltvykslės, 1995) iš­
spausdintus, už bendradarbia­
vimą (net sovietmečiu) su už­
sienio lietuvių spauda, už kūry­
bą, visuomeninį ir kultūrinį 
darbą autoriui paskirtos 1996 
metų premijos; Vokietijos lietu­
vių bendruomenės Romuvos 
apylinkės valdybos premija — 
1,000 Vokietjos markių ir A&J 
Dancy premija — 300 JAV dole­
rių.

Negali nesišypsoti, skaityda­
mas Justino Marcinkevičiaus 
eiles, kuriomis jis kadaise ati­
davė duoklę sovietinei cenzūrai. 
Juk tuomet Lietuvoje nė viena 
knyga negalėjo būti spausdina­
ma, jei joje nėra Lenino, Mark­
so ar Engelso citatų, o jei tai 
poezija — ditirambų Stalinui ar 
Leninui. Taigi atiduodamas du­
oklę „Monstrams”, Marcinke­
vičius rašė; „[...] Visą dieną apie 
jį galvosiu. / peržiūrėdamas ryto 
laikraštį, / apie jį galvosiu; /[...] 
Kaip šeima į naują butą kraus­
tosi / ir sunkvežimy / moteris 
prilaiko fikusą — / jo lapai tar­
tum vėliava plevena, / apie jį 
galvosiu,”. 

pirmoji žynių lazda. Bet ne tų 
žynių, kurie viską žino, o tų, ku­
rie išsirengia į kelią, ieškodami 
tiesos ir prasmės. Tai lyg prail­
ginta, pagalbai ištiesta ranka, 
kuri gali ir apginti, gali padėti.

Sako, jog Čiurlioniu šeimos 
galva — tėvas Konstantinas 
Čiurlionis — išsiruošęs į kla­
jones po Dzūkijos miškus, irgi 
imdavo i rankas savąją lazdą.. 
Žemė ir dangus grąžino ją 
Joriui Čiurlioniui.

Laimė Gabrielė 
Lukošiūnienė

Lietuvos Nacionalinės Marty­
no Mažvydo bibliotekos Meno 

skyriaus vedėja.
P.S. Gegužės 6 dieną, Vil­

niuje, Lietuvos Kultūros fondo 
meno salone buvo atidaryta Jo­
rio Čiurlionio T£ymių lazdų” pa­
roda. Eksponatai po parodos 
uždarymo gegužės 31 dieną į 
Jungtines Amerikos Valstybes 
nesugrįš. Jurus Čiurlionis visus 
parodoje eksponuotus darbus 
dovanoja Lietuvai.

Juozas Grušys-Žilvinis 6avo 
poeziją spausdino jau naujai 
atkūrus mūsų laikais Lietuvos 
nepriklausomybę. Taigi galėjo, 
nemaskuodamas sarkastišku 
hu-moru, išreikšti tuos jausmus 
ir tas mintis, kurios jį užplūs­
davo per vienuolika metų ypač 
rizikingomis sąlygomis — Užpo- 
liarėje, Vorkutos mirties lage­
riuose. „Nužmoginimas, badas, 
speigas, iš kojų verčiančios pū­
gos, katorginis darbas, nors ir 
sekino paskutines jėgas, bet 
Tėvynės ir artimųjų ilgesys, 
meilė gaivino dvasią, teikė ryž­
to, vilties siekiant tikslo — kad 
išliktų žūstančios Tėvynės ir jos 
vaikų pėdsakai” — rašo auto­
rius „Žodyje skaitytojui”.

Žinoma Lietuvoje poetė Dalia 
Tešerskytė nepaprastai gražiai 
atsiliepia apie Paminklą mon­
strui. Pavadinusi savo atsilie-

Jūris Čiurlionis Žynio lazda „Kelrodė žvaigždė”

Balys Auginąs

ARIMŲ ŽVAIGŽDĖS POEMA
Mūsų žuvusiems už Lietuvos laisvę

(1940-jų birželio dienoms atminti)

i.

Lietuvos ariman
Daug žvaigždelių krito: 
Vienos jų mums švietė 
Ir per tamsią nakt, 
Kitos kelią rodė 
Brėkštančiajam rytui 
Ir paliko amžiais 
Mūs padangėj degt —

Plaukė dienos upėm, 
Naktys naktį, vijo. 
Ašarom paplūdo 
Tėviškės dirva. 
Blaškės žalias javas, 
Vyto pinavijos, 
O naktis tėvynėj — 
Lyg juoda derva.

Ir nakty bežvaigždėj 
Kilo kraujo gaisas — 
Žioravo padangė 
Žemės žiburiais.
O neramios mintys 
Drumstėsi, o raizgės, 
Kad laukus apniko 
Kruvini skėriai.

Išdalino žemę, 
Arklį ir žalmargę — 
Tu be savo žemės 
Geguže tapai------
Ir girdėjai: tyliai, 
Kaip Tėvynė verkė, 
Ir aukštuos kalneliuos 
Sentėvių kapai------

Nyko žalias javas — 
Saulės buvo maža — 
Klostė žemę dienos 
Tamsios lyg rudens. 
Ir pasėliai vyto 
Užauginti lažuos, 
Vagonuos artojai 
Mirė be vandens------

pimą „Nuoširdus kalbėjimas į 
širdį” ji rašo; „Ši knygelė bus la­
bai artima visiems tiems, kurie 
praėjo Stalino gulagus, iškentė 
pragariškas dvasios ir kūno 
kančias, ji bus artima tiems, 
kurie tikėjo Dievo stebuklu ir 
laukė tėvų, brolių, sesių, savo

Žeme našlaitėle, 
Be artojo likus, 
Lyg duktė vientulė 
Mirusių tėvų — 
Tavo dirvos tuščios, 
Žalios lankos nykios, 
Medžiuos išdraskytų 
Palikta lizdų------

Mes Tave mylėjom, 
Mes nebuvom kurčiai — 
Kas gi Tavo skundo 
Gali neišgirst?!
Be vagos puriosios 
Jautėmės beturčiais — 
Lyg vandens netekęs 
Sravusai Merkys — —

Mes Tave mylėjom, 
Žeme žaliarūbe, 
Taip, kaip sūnūs myli 
Močiutes žilas.
Kilo nuo gimtinės 
Balto rūko drobės 
Ir ne vieną traukė 
Išsklaidyt miglas —

2.

Baigėsi birželis, 
Blėso tvankios naktys 
Ir krauju varvėjo 
Takas pabarės —
Ir dangus raudonas 
Virš pušynų degė — 
Mėnuo ant beržyno 
Verkė vakare------

Ir nerimo širdys 
Po baltais trinyčiais, 
Nesulaikė berno
Ošianti giria — 
Gulbinu išskrido
Į laukų seklyčią — ' 
Kregždžių pranašingų 
Spietėsi būriai------  

tėvynainių sugrįžimo iš to de­
vintojo Dantės apibrėžto rato...”

„Knygelė bus suprantama 
tiems, kurie liko gyvi, grįžo, bet 
visą gyvenimą nešiojosi prie­
vartos ir išniekinimo skausmą, 
smurto ir patyčių nuosėdas pa­
vargusiose sielose... Ją mielai

Ginklą nešė rankos, 
pūslėtos nuo plūgo, 
paukščiai išnešiojo 
Iš dimsčių gandus; 
Kad jauni artojai 
Mirti nepabūgo — 
Sužydės vėl laisvas 
Tėviškės dangus------

Rinkos didžiavyriai 
Drąsūs ir ryžtingi — 
Šautuvų taikikliuos 
Žaidė spinduliai... 
Tik sena motulė 
Prie kelelio vingio 
Sielvarte palinkus 
Verkė gegule------

Skrisdama žuvėdra 
Nemuno pakrantėj 
Gailiai suvaitojo, 
Nėrė į bangas — ■— 
Biro šūviai skardūs, 
O šilojuos krinta 
Skaisčiai šviesios 

žvaigždės 
Į laukų vagas------

Drėko tankūs šlaitai — 
Sprogo jaunas šilas — 
Ir aušra pasvydo^ūMu • 
Žemėj blykšdamlr" '' Pl 
Motina lyg vyšnia — 
Dar labiau pražilo 
Ir sūnaus vis laukė: — 
Žvelgia —grįžta?...

— Ne
Sirpo tartum uoga 
Saulė užu miško, 
Brėško įsidegus 
Ant laukų diena — 
Tėviškės padangėj 
Žvaigždės spindi ryškios 
Krito jos arimuos, 
Krito ne viena------

Ravensburg, Vokietija, 
1945 metai

skaitys ir tie, kurie nebesulau­
kė savo artimųjų, bet jų taurus 
ir šviesus atminimas gyvas lais­
vės ir vilties pasiilgusiose šir­
dyse”.

„„Šią knygelę reikėtų paskai­
tyti ir jauniems žmonėms, kurie 
apie Lietuvos naikinimą ir 
šviesiausių jos žmonių genocidą 
yra tik skaitę ar kiek girdėję. 
Dabar, kai dvasinės vertybės 
vis pinga, kai klesti nihilizmas, 
korupcija, šventvagiškas ihelas, 
reikia atsigręžti į tėvų ir sene­
lių gyvenimus, į jų šventas 
kančias vardan visų mūsų švie- 
sėjimo... Tai vidiniai skausmin­
gi monologai, kurie jaudina au­
tentiškumu, nuoširdumu. Ba­
ladės, poemėlės, pasakėčios, ei­
lėraščiai, ištraukos iš dieno­
raščių, eiliuotas daug mačiusio, 
daug išgyvenusio — tačiau sti­
praus ir skaidraus žmogaus 
kalbėjimas kitiems, aplinki­
niams, kurie dar moka klausy­
tis ir išgirsti”.

O pats autorius dėkoja kator­
gos draugams, kurie „šimta­
siūlių” vatose, rizikuojant ant­
rąja katorga, išgelbėjo šimtus 
ant medžiagos ir popieriaus 
skiaučių perrašytų eilėraščių.

Ilona V. Surgailienė
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„Susipynusių pasaulių” 
sutiktuvės

Gegužės 17-ąjai vakarėjant, 
Algimanto Kezio „Galerijoje” 
rinkosi poezijos mėgėjai. Iš atvi­
ro balkono dvelkė gaivus oras, 
protarpiais nulydavęs lietus su 
perkūno griausmu dar smar­
kiau suvirpindavo širdis tų, ku­
rie vartė naują poezijos knygą.

Kasmetinis „Poezijos pavasa­
rėlis” (lyg ir Lietuvos „Poezijos 
pavasario” atgarsis Amerikoje) 
šįkart buvo ypatingas neeiliniu 
įvykiu — išleista nauja lietu­
viškos poezijos (ir ne tik poezi­
jos) knyga. Ja gali pasididžiuoti 
tiek kūrėjai, leidėjai ir gerbėjai 
išeivijoje, tiek ir Lietuvoje me­
nu ir literatūra besidomintieji.

Neatsitiktinai kūrinys pava­
dintas Susipynę pasauliai. Tai 
dviejų požiūrių, dviejų autorių 
— Nijolės Gražulienės ir Algi­
manto Kezio bendras leidinys. 
Viena vertus, atskleidžiamas

Naujos knygos
• SUSIPYNĘ PASAULIAI. Ni­

jolė Gražulienė — eilėraščiai. Al­
gimantas Kezys — fotografuos. 
Čikaga: „Galerija”, 1997. Viršelis ir 
tituliniai puslapiai — dailininko 
Vinco Luko. Reprodukcijos — Jan 
Barry. Spausdino Graphic Commu- 
nication Services, Ine., Chicago, II- 
linois. 96 puslapiai. Tiražas nepa­
žymėtas. Gaunama „Drauge". Kai­
na 15 dolerių, su persiuntimu — 17 
dolerių.

Prisiartink, nepažįstamas 
broli, sese, — 
neišsiskirkime 
nepasiguodę.
(„Neapykantos dulkė”, p. 30)
Taigi susitiko du menininkai 

ir vėl į pasaulį išėjo naujas lie­
tuvių menininkų kūrinys. Šį 
kartą; tąi Nijolės Beleškaitės 
Gražulienės ir Algimanto Kezio 
bendras kūrybos vaisius — kny­
ga, kurioje eilėraščius iliustruo­
ja fotografijos. Jau pačiame pa­
vadinime Susipynę pasauliai

i

Pocahontas ir lietuvaitė
Nemažai laiko praslinko nuo šio 

įspūdingo spektaklio ant kali- 
fomietiško ledo. Nepaminėti 
būtų nuodėmė, už kurią skais­
tykloje lauktų bausmė — kas­
dienės ledo vonios.

Balandžio 3 dieną priešpiet 
sėdėjau Los Angeles Sporto are­
nos patogiausiame priekyje — 
mat su komplimentiniu bilietu! 
Mokyklinių atostogų metas, 
todėl sugužėjo galybė vaikų ir 
juos prižiūrinčių moterų. Vaikai 
buvo ramutėliai, tūnojo kaip 
grybai miške, nes Disney’s 
World on Ice veiksmingas spek­
taklis „Pocahontas dvasia” nu­
kėlė jų dėmesį į pirmykštę Vir­
ginijos girią. O čia, su žvėrimis 
ir paukščiais, gyveno indėnų 
gentis, pasiryžusi ginti savo val­
das nuo įsibrovėlių anglų. Ir jei 
ne indėnų princesės Pocahontas 
ir jaunuolio anglo John Smith 
meilė, akistata būtų pavirtusi 
kruvinu karu. Jaunųjų meilės 
ir gerų žodžių paveiktos, abi 
pusės gražių gražiausiai susi­
taikė. Rado būdą sugyventi. Pa­
baigoje nuo lubų ėmė kristi ru- 
denspalviai medžių lapai, ku­
riuos puolė rinkti ir vaikai, ir 
suaugę. Dar turiu kelis atmini­
mui savo kišenėje.

Tokį vaidinimą inscenizuoti 
ant ledo ne taip jau lengva. Rei­
kia ne tik Disney 9 milijonų 
žaliukų, bet ir talentingo kolek­
tyvo. Stebėjausi išradinga reži­
sūra, technika, taupiomis, jud­
riomis dekoracijomis, audros jū­
roje pavaizdavimu ir apšvie­
timo efektais. Na, ir olimpinio 
lygio čiuožėjų, daugiausia iš 
Rytų Europos meistriškumu ir 
komiškomis situacijomis.

Pravartu trumpai stabtelti 
prie kostiumų, kuriuos supro­
jektavo Alyja Paškevičiūtė-Kali-

moters vidinis pasaulis, kupi­
nas meilės jausmo ir skausmo, 
mirties ir atgimimo išgyvenimo. 
Antra vertus — vyriška grožio 
bei harmonijos samprata. Eilė­
raščiuose galima atrasti stip­
rybės, net džiaugsmo, išgyve­
nant liūdesį, skausmą, laukimą. 
Susipina, suderinami ir priešta­
ringi jausmai:

Brandinau širdyje džiaugsmo 
ašarą 

brisdama mėnesėlio
prieglobsty 

per bežiedę šerkšnotą vasarą 
Laukdama rytojaus, kuris 
ne artėja, o tolsta.

(p. 10)
Gausa epitetų, palyginimų, 

kiekvieno eilėraščio savita 
struktūra sukuria atitinkamą 
jausmų bangą. Lyrinis herojus 
išgyvena susimąstymo virputį, 
meilę žmogui, artimo netektį...

tarsi slypi kūrybinio bendradar­
biavimo esmė — susipina dviejų 
menininkų pasauliai ir mums 
belieka tik džiaugtis ir gėrėtis.

Nijolė Beleškaitė Gražulienė 
gimė Mikoliškiuose (prie Kre­
tingos) 1941 metais. Nuo 1949 
metų gyveno Čikagoje, vėliau 
priemiesčiuose. Baigė DePaul 
universitetą ir Illinois Institute 
of Technology chemijos magis­
tro laipsniu. Jos eilėraščiai 
buvo spausdinti Draugo kultū­
riniam priede. Kūryba vaikams 
spausdinta Eglutėje, eiliuoti 
vaidinimai statyti Kristijono 
Donelaičio lituanistinėje mo­
kykloje Čikagoje. Yra laimėjusi 
keturis Laiškų lietuviams raši­
nių konkursus. Yra nuveikusi 
daugybę išeiviškąjai lietuvių 
kultūrai reikšmingų darbų, ku­
rie trumpai aprašyti knygoje. 
Na, o poezįją, be abejo, reikia 
skaityti ir vertinti pačiam skai­
tytojui. Tik tuomet galima pa­
justi jos dvasią. O tam labai 
padės Algimanto Kezio iliustra­
cijos.

Alyja Paškevičiūtė-Kalinich

nich, dailininkų Onos ir Mykolo 
Paškevičių duktė. Baigusi Par- 
sons Design Institute New 
York’e, ilgąmet kaip grafikė dir­
busi Walt Disney bendrovei ir 
dar vis susijusi su jų meno pro­
jektais, savo ruožtu yra ir origi­
nali tapytoja, linkusi į fantas­
tinį turinį. Šiuo metu keliolika 
jos paveikslų išstatyti Holly- 
wood’e veikiančioje grupinėje 
parodoje.

Kas man labiausiai padarė 
įspūdį, tai renginio simpatingų 
žvėrių ir paukščių apranga, są­
mojingai išreiškianti jų savybes 
ir nei kiek nekliudanti laisvai 
čiuožti. Žodžiu, funkcionalumas 
ir komiška tikrovės imitacija 
rūbuose įkūnyta puikiausiai.

Laikraštis The Orange Coun- 
ty Register išsamiai aprašė Paš- 
kevičiūtės-Kalinich įnašą į šį 
pastatymą, pabrėždamas, jog 
„savo darbais ji yra pasižy­
mėjusi teatro ir madų srityse”.

Straipsnio autoriui Paul L. 
Carbajal dailininkė apibūdina 

Mes taip trumpai čia 
pabūnam: 

tavo ir mano motina, 
vyras, sūnus jau ilsisi — , 
ar neišmokom nieko iš jų 

išėjimo?

Jausmiškai padidina, papildo, 
kur reikia — prigesina žodinę 
išraišką metaforinės Algimanto 
Kezio fotografuos. Jose vyrauja 
montažo technika, ieškanti es­
tetinio ryšio tarp gamtos, daik­
tų ir literatūriškų motyvų apie 
moterį. Sunku patikėti, kad au­
toriai kūrė atskirai. Pasauliai 
susipina, atskleidžia skaitytojui 
ir žiūrovui amžinąsias vertybes.

Taigi tą gegužės 17 vakarą, 
besiklausant skaitovo žodžių, 
kuriems pritarė kanklių skam­
besys, širdis suspurdėjo, dvasia 
tarsi kilstelėjo nuo žemės. Buvo 
„nepaprasta paprasta diena” (p. 
20).

Ūla Juškytė, 
Amerikos lietuvių meno 

draugijos sekretorė

Algimantas Kezys gimė Lietu­
voje 1928 metais. Fotografuoti 
išmoko pats. Parodose dalyvau­
ja nuo 1963 metų. Jos vyko 
JAV, Kanadoje, Vokietijoje, 
Švedijoje, Prancūzijoje, Lietu­
voje, Latvijoje, Japonijoje. Išlei­
do 16 fotoalbumų. Juose atsis­
pindi 35-erių metų darbo rezul­
tatai, stiliaus, tematikos, foto- 
meninės sampratos pokyčiai. 
Kezys ilgai laikėsi estetizuotos 
dokumentiškos nuostatos, pa­
brėždamas gamtoje ir gyvenime 
surastų formų prioritetą. Vėliau 
susidomėjo montažavimo tech­
nika, papildančia literatūrinio 
pobūdžio fotografavimą alegori­
nėmis, mitologizuotomis pras­
mėmis. Šioje knygoje pateikia­
mi ir viename, ir kitame stiliuje 
atlikti darbai.
Labai dailiai apipavidalinta 

knyga (kokios pavydėtų galbūt 
ir iškiliausios šio krašto leidyk­
los) bus maloni tiems, kurie no­
rės dalintis joje įkūnytais žo­
dyje ir vaizde jausmais. zri7O.

kostiumų reikšmę: „Pocahontas 
dvasia” veiksmą porina ir spal­
vos. Čia dvi skirtingos grupės: 
kolonistai anglai ir čionykščiai 
indėnai. Kiekviena turi sau bū­
dingą paletę. Powhatan indėnų 
genčiai labiau tinka prislopinti 
natūralių audinių žemiški to­
nai. Tuo tarpu kolonistams bri­
tams dera ryškus koloritas: 
tamsiai mėlyna, raudona, ait­
riai oranžinė ir geltona. Projek­
tuojant, remtasi Disney archy­
vuose esančiomis 17 amžiaus 
drabužių iliustracijomis.

Manau, dauguma Los Angeles 
lietuvių žino, kad rudens Lietu­
vių dienų programų viršelio tra­
dicinę emblemą — Sadutė 
grakščiai šokančią lietuvaitę — 
nupiešė Alyja. Kaip neseniai ra­
šė Times žurnalas, Disney ben­
drovė restauruotame New 
York’o Broadway teatre pasta­
tys muzikinį veikalą. Kostiumų 
projektavimas pavestas Alyjai 
Paškevičiūtei-Kalinich. Telydi 
ir šį užmojį dvasingos princesės 
Pocahontas sėkmė.

Pranas Visvydas

ATITAISYMAI

Praėjusio šeštadienio Draugo 
kultūriniame priede Algimanto An­
tano Naujokaičio straipsnyje „Ma­
žojo teatro atradimai” buvo klaidin­
gai išspausdintas vieno iš „Mas­
karado” spektaklio aktorių vardas: 
turėjo būti „Andriaus Žebrausko”.

Tame pačiame numeryje spaus­
dinamame ankstesniame pokalbyje 
su a.a. pianistu Andrium Kupre­
vičium, 4 psl. priešpaskutinėje skil­
tyje laužant iškrito vienos pastrai­
pos paskutinė eilutė; turėjo būti 
(Jono Švedo] „muzika skyrėsi kū­
rybišku stiprumu ir originalumu”.

Už klaidas autorių ir skaitytojų 
atsiprašome.

IŠ NIJOLĖS GRAŽULIENĖS IR ALGIMANTO KEZIO
„SUSIPYNUSIŲ PASAULIŲ”

RAUDOJĖLIAI

Šakos šnara seną skaudžią 
raudą: nebegrįš, nebegrįš, 

nebegrįš...

Ant nublukusios 
kambario sienos klaidžioja, 
blaškos kreivi 
jų šešėliai. Mėnuo

braunas į pamirštus 
poilsio patalus, suvirpa 
dulkių sluoksnis dengiantis 
nebeperskaitysimą

knygą. Veidrodis stebi; 
nedrąsiai siekia ranka 
atversti apverstą 
nuotrauką ir

atsitraukia. Pro langą 
veržias balandžio rauda.

NOKSTA

Brandinu širdyje džiaugsmo ašarą 
brisdama mėnesėlio prieglobsty 
per bežiedę šerkšnotą vasarą 
laukdama rytojaus, kuris 
ne artėja, o tolsta.

Kaip ilgai rudeninės saulės vakarai 
slėps ilgais šaltais šešėliais užtušuotą 
žemės spalvingumą?

Kaip ilgai vakarais 
medžiams prabilus paukščiais 
dvelks ilgesingas vėjas?

Noksta širdyje džiaugsmo ašara.

MALDA

Kaštanams iškėlus žieduotas rankas 
pavasario maldai, išaiškėjo:

nepalaiminti, kurie atleidžia 
pirmąją draugystės apgavystę, 
pasitikėdami rudens aukse 
įpintais atsiprašymais.

Nepalaiminta atlaidžioji.
Neragaus ji tyliosios nakties ramybės: 
šventmety ją guos tik Kalėdų snaigės ir teks raudoti 
tarp vystelėjusių violetinių žiedų alyvų darželyje.-

Eikž, pasiguoski 
nužydėjusiai'‘slyvai.

Jos šešėly teišsilaisvina siela 
lyg netoliese kylantis pribrendęs pienės pūkas, 
leisk ištrinti širdy įdegintus žodžius 
švelniai glostančiam pavasario vėjui...
Už aukštos tvoros 
nelaimingesni už tave 
gaudo ir mėto sviedinį 
prie šventosios Dimfnos statulos:

jų nušvitę veidai 
neišduoda skriaudų 
kurios juos čia 
nuo pasaulio atitvėrė.

Kaštanai meldžiasi už juos
ir už tave.
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