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KERTINĖ 
PARAŠTĖ

Bareljefas Rasų kapinėse Viliaus Kelero nuotrauka

1941 metų birželio 14-ajai 
irgi virstant istorija

Vienos mūsų kartos vaikystės 
prisiminimuose birželio saldus 
alyvų žydėjimo kvapas surištas 
su baimės slogučiu. Tai buvo 
naktys, kurių metu miestelio 
gatvėmis burzgė sunkvežimiai, 
veždami žmones mirčiai už Ura
lo.

0 tai vyko daugiau negu prieš 
penkiasdešimt metų. Tai įvy
kiai, kurie tampa istorija. Blės
ta atmintis patiem įvykių liudi
ninkam. Iš dalies gerai, kad 
siaubo pergyvenimo prisimini
mų nėra įmanoma perduoti 
naujoms kartoms. Laikas už
marštimi gydo ir siaubą.

Prie paminklo Rainių miškelyje, Telšių apskrityje, 1941 m. biržlio 13-16 d. nužudytusiems besitraukiančių iš Lie
tuvos komunistų. Prano Abelkio nuotrauka

Trėmimų tapimas istorija ne
turi reikšti, kad mūsų bendruo
menė ims ir staiga užmirš tas 
kančios dienas. Tik kančių pri
siminimas keis savo pobūdį. Tą 
jau ir dabar galime pastebėti. 
Jau dabar keičiasi žodžiai, ku
riuos naudojame kalbėti apie 
birželio trėmimus. Keičiasi tų 
įvykių ikonografija. Keičiasi ir 
trėmimų vietos istorijoje su
pratimas.

Tiek daug metų. 1940-ųjų 
metų birželio trėmimus ir kom
unistų įvykdytas žudynes vadi
nome Baisiuoju birželiu. Tuo

Šiaulių „Varpai”
ALGIMANTAS ANTANAS NAUJOKAITIS

Literatūriniai žurnalai ir al
manachai Lietuvoje dabar pra
dedami leisti ne tik sostinėje 
Vilniuje, Kaune, bet ir kituose 
miestuose. Vienas iš populia
riausių — Šiauliuose leidžia
mas almanachas Varpai.

Rašytojui Kaziui Jankauskui 
redaguojant, Šiauliuose buvo 
leidžiamas Varpas vokiečių 
okupacijos sąlygomis — 1943- 
1944 metais. Sovietmečiu jo lei
dimas buvo nutrauktas, o Ka
zys Jankauskas ištremtas. 
Šiauliečio literato ir žurnalisto 
Leono Peleckio-Kaktavičiaus 
iniciatyva šio almanacho leidi
mas buvo atnaujintas 1989 me
tais, prasidėjus Atgimimui. 
Tuomet iš tremties grįžęs Kazys 
Jankauskas palinkėjo naujajam 
redaktoriui, kad almanachas, 
kaip ir anksčiau, netaptų para
pijiniu leidiniu ir kad jį su 
įdomumu skaitytų, jame bend
radarbiautų ne tik Šiaulių kraš
to, bet ir visos Lietuvos lite
ratai. Atnaujintas almanachas 
Varpai tokiu ir tapo. Pasak Pe
leckio-Kaktavičiaus, dabar šį al
manachą žino ir skaito ne tik 
Lietuvoje, bet ir New York’e, 
Paryžiuje, Sidney, Australijoje.

Dar kitas svarbus Varpų 
bruožas — JAV, Anglijoje, ki
tose šalyse gyvenančių lietuvių 
rašytojų ir kultūrininkų akty
vus dalyvavimas jame. — Tai 
nulėmė laimingas atsitiktinu
mas, — pasakojo Varpų redak
torius. — Anais, Atgimimo me
tais, keliaujant po Ameriką, 
man pasisekė pasisvečiuot ten 
gyvenančių kai kurių mūsų ra
šytojų namuose. Dar gyvus ra
dau Stasį Santvarą, Antaną 
Gustaitį, iš Paryžiaus atsiliepė 
Algirdas Julius Greimas. Jie ir 
kiti užsienio lietuvių autoriai 
tapo gerais atgimusio almana
cho pirmųjų numerių talkinin
kais ir bendradarbiais.

metu, kai žemė džiaugiasi vasa
ros pradžia, mūsų bendruomenė 
liūdėjo. Bet štai su Lietuvos At
gimimu tą prisiminimo laiko
tarpį vadiname Gedulo ir vilties 
dienomis. Tai labai tikslus pa
keitimas — naujas pavadinimas 
ne tik primena baimę, bet taip 
pat ir kentėjusių drąsą, ir mūsų 
visų viltį Lietuvos šviesiai atei
čiai.

Pirmųjų atnaujinto Varpų al
manacho numerių turinio gerą 
pusę sudarė išeivių lietuvių kū
riniai. Juose buvo spausdinami 
Bernardo Brazdžionio, Henriko 
Radausko, Antano Gustaičio, 
Jono Aisčio eilėraščiai. Pirmą 
kartą Lietuvos periodinėje 
spaudoje buvo plačiai pristaty
tas Kazys Bradūnas ir jo poezi
ja. Buvo publikuota ištrauka iš 
Aurelijos M. Balašaitienės ro
mano. Iš Paryžiaus savo esė 
„Bauriškas kraujas virsta mėly
nu” atsiuntė Algirdas J. Grei
mas.

Neseniai Šiauliuose išleista 
almanacho Varpai vienuoliktoji 
knyga. Ta proga Vilniuje, Ra
šytojų klube, įvyko šio numerio 
pristatymas, buvo paskelbti šių 
metų Varpų literatūrinės pre
mijos laureatai.

Pradėdamas vakarą, Varpų 
redaktorius Leonas Peleckis- 
Kaktavičius, be kita ko, pasakė, 
kad jo rengėjai stengiasi, jog ša
lia žymiausių mūsų literatūros 
kūrėjų sublizgėtų nors vienas 
nežinomas ar dėl kokių nors 
priežasčių užmirštas deiman
čiukas, nesvarbu, kur jis begy
ventų — Lietuvoje ar užsienyje, 
kad almanachą norėtų atsivers
ti ir skaityti įvairių kartų litera
tai bei literatūros mylėtojai.

Apžvelgdamas naujausią, Ra
šytojų klube tą vakarą aptartą 
almanacho numerį, redaktorius 
pažymėjo vieną tokį užmirštą 
deimančiuką — Klaipėdoje gy
venantį buvusį tremtinį, 
plunksną puikiai valdantį jau 
senyvo amžiaus literatą Vladą 
Vyšniūną. Varpuose išspausdin
tą jo apsakymą „Lorelei” gerai 
įvertino vakare kalbėjęs rašy
tojas Vytautas Martinkus.

Kaip ir kituose, taip ir aptar
tame almanacho numeryje daug 
vietos skiriama užsienio lietu
vių rašytojams. — Džiaugia-

Keičiasi ir tie įvaizdžiai, ku
riuos naudojame savo bendruo
menėje prisiminti tuos įvykius. 
Vietoje našlės, kuri verkia prie 
nukankinto savo vyro lavono 
Panevėžio cukraus fabrike, da
bar naudojame Lietuvos meni
ninkų sukurtus paminklus, 
kaip šalia regimą paminklą Rai
nių miškelyje. Ateityje bus vis 
daugiau naudojami poetų ir ra
šytojų žodžiai, dailininkų pa
veikslai, skulptorių paminklai.

Birželio keturioliktoji virsta 
istorija. Istorijos žvilgis įvykius 
jungia, o ne skiria. Anksčiau 
birželio trėmimai buvo vienas ir 
vientisas įvykis. Dabar ma
tome, kad jis rišasi ir su tuo, 
kas dėjosi prieš tai ir po to: 
įriedančiais į Lietuvą sovietų 
tankais, areštų bangomis, kali
nių transportu iš Lietuvos, žydų 
žudynėmis, jaunimo gaudymu 
darbams Vokietijoje, įkaitų ve
žimu į kacetus... Trėmimai buvo 
vieno okupanto planų nuožmus 
vykdymas. 1941 metų birželio 
trėmimai buvo tik pradžia dar 
daug kitų. Toliau jie bus vienu 
skaudžiausiu skyriumi Lietuvos 
žmonių 20-ajame am-žiuje istor
ijoje. Kurioje tačiau kitas labai 
svarbus skyrius bus Atgimimas. 
Jį toliau liudyti ir vykdyti yra 
mūsų atsakomybė. Šimtmečio 
gale — mes nebe aukos, o savo 
pačių ateities kūrėjai.

(a. U.)

Almanacho „Varpai” 11-ojo numerio viršelis

mės, kad šioje almanacho kny
goje pirmieji Lietuvoje plačiai 
pristatėme Anglijoje gyvenantį 
žymų prozos meistrą, šviesią ir 
įdomią asmenybę — Kazimierą 
Barėną, — kalbėjo Leonas Pe- 
leckis-Kaktavičius. — Naujau
siuose Varpuose spausdinami 
trys Barėno apsakymai labai at
virai susišaukia su jo paties fo
tografija, kurioje jis stovi prie 
piliarožių. Ir ten, ir čia — jis 
tikras lordas.

Redaktorius pabrėžė, kad Ba- 
rėnas-rašytojas vertas dėmesio, 

Almanacho „Varpai” literatūrinės premijos laureatai: (iš kairės) Marcilijus Martinaitis, Vladas Vyšniūnas ir Ai- 
das Marčėnas su jiems padovanotais dviračiais Rašytoju klube, Vilniuje. Algimanto Žižiūno nuotrauka

Šiame numeryje:
Gedulo ir vilties diena • Šiaulių literatūrinis almanachas „Varpai” 
• Dar vis nesutariame dėl svetimvardžių rašybos • Jūris Čiurlionis 
ir jo kūryba • Balio Augino eilėraščiai • Nijolės Gražulienės ir Al
gimanto Kezio „Susipynę pasauliai” • Naujos knygos • Pocahontas 
ir lietuvaitė

ir džiugu, kad pirmasis tai su
prato Lietuvos Rašytojų sąjun
gos pirmininkas Valentinas 
Sventickas, kurio iniciatyva ir 
rūpesčiu šiemet Vasario Šešio
liktosios proga Kazimieras Ba- 
rėnas buvo apdovanotas Di
džiojo Lietuvos Kunigaikščio 
Gedimino ordinu. Galvojama 
apie Kazimiero Barėno knygų 
leidimą Lietuvoje.

Vėliausiame Varpų almana
che taip pat spausdinamas lite
ratūros mokslininko Vytauto 
Kubiliaus straipsnis „Prarastos 

tėvynės regėjimas”. Jame na
grinėjama užjūriuose gyvenan
čių rašytojų kūryba.

Kalbėdamas apie almanachą, 
Vytautas Martinkus pažymėjo, 
kad Varpai atstovauja įvai
rioms literatūrinėms kryptims, 
nesivaiko madų, postmoderniz
mo, o savo estetiniais, etniniais 
ryšiais siejasi ne tik su šiau
liečiais, bet ir su visos Lietuvos, 
o taip pat išeivijos autoriais. 
Valentinas Sventickas alma
nachą Varpai pavadino soli
džiu, o Marcelijus Martinaitis 
— intelektualiu leidiniu.

Vienas iš aktyviausių Varpų 
rengiamų literatūrinių vakarų 
dalyvių Kazys Bradūnas pa
sakė, kad Šiaulių Varpas suau
gęs su Vinco Kudirkos Varpu. 
Tam tikra prasme jis susijęs 
su Kazio Bradūno pirmąja, vo
kiečių okupacijos laikais išleista 
jo poezijos knyga Vilniaus var
pai. Bradūnas linkėjo, kad į 
Šiaulių Varpus atsilieptų kiti 
varpeliai ir kad tiek jaunieji, 
tiek senieji plunksnos darbinin
kai stengtųsi atsiliepti, rašyti 
almanachui.

Buvo paskelbti šių metų Var
pų literatūrinės premijos lau
reatai — poetai Marcelijus Mar
tinaitis, Aidas Marčėnas ir pro
zininkas Vladas Vyšniūnas. 
Premijos neįprastos — visi lau
reatai apdovanoti dviračiais, ži
noma, ir diplomais.

Na, o kad Varpai eina ir gy
vuoja, išgali skirti kasmetines 
literatūrines premijas, galima 
sakyti ačiū almanacho rėmė
jams — akcinės bendrovės 
„Baltik Vairas” direktoriui Au
driui Tručinskui, Šiaulių saldai
nių fabriko „Rūta” valdytojui 
Algirdui Gluodui, akcinės bend
rovės „Elnias” generaliniam di
rektoriui Petrui Obrikiui. Ge
rai, kad Lietuvoje, ne tik užjū
riuose, atsiranda kultūrinių lei
dinių turtingų ir dosnių mece
natų.
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Apie svetimvardžių rašybą 
ir lietuvių kalbą apskritai

ARVYDAS BARZDUKAS

Gali, dantis sukandęs, nusi
šypsoti, kai laikrašty randi “lie
tuviškai” parašyta, kad operos 
“Karmen” kompozitorius buvo 
Bize. Bet ką daryt, jei vienas 
geriausių šiemetinio Amerikos 
meisterio Arizonos universiteto 
krepšininkų, Mike Beeby, pagal 
tarimą, lietuviškame laikrašty 
būtų pavadintas “Maikiu By-’? 
Slėpti laikraštį nuo vaikų?

Bet nuo svetimų kalbų žodžių 
“lietuvinimo” nepasislėpsi. Štai 
Dirvos redakt irius Jonas Jasai
tis rašo “Klivlendas”. Nuo pat į 
tą miestą atvykimo, mano muži
kiškai išprususiai ausiai, vieti
nių jo vardo tarimas skambėjo 
“Klyvland”, su ilgąja “y” ir kieta 
T. O gal “Klivland”? “Klyv- 
lend”? Kas žino — ir kas nus
pręs? Žodynas nurodo, kad pir
mame skiemeny raidę “e” reikia 
tarti kaip žodyje “equal”, taigi 
“ykval”, ne “ikval”. Vadinasi, 
mano buvo nugirsta teisingai, o 
Dirvos (ir Tėviškės žiburių, ku
rie irgi svetimus vardus “lietu- 
vina”, tik jie rašo “Klivlandas”; 
miestas, apie kurį kalbama, 
turbūt tas pats) redaktoriai nu
girdo ne taip. O gal tik vietiniai 
amerikonai ir žodyno autoriai 
nežino, kaip ištarti, o mūsų re
daktoriai taria geriau ir rašo 
“lietuviškiau”?

I tokias bėdas - ir aibę kitų - 
įsipainiojama, kada, kaip kad 
Dirvos redaktorius siūlo, šitaip 
pradedama “lietuvinti” sveti
mus vardus ir pavadinimus. 
Užuot kad, redaktoriaus kvieti
mu, nutraukus kalbos niekini
mo puotą (Dirva, 1997 vasario 
18, pirmas puslapis), į tą puo
tą ateinama su fraku, bet apsia
vus namuose skaptuotam klum
pėm.

Iš karto prisipažinsiu, jog ne
su joks kalbininkas, kalbos 
mokslo specialistas ar žinovas, 
o tik paprastas kalbos mylėto
jas ir jos vartotojas. Todėl kalba 
ir jos tikslus naudojimas man 
yra labai svarbu. Taisyklės, 
kaip lietuviškai reikia rašyti ki
takalbius tikrinius vardus, Lie
tuvos kalbininkų yra nutartos 
ir paskelbtos, tereikia tik jas po 
ranka pasidėti ir jomis naudo
tis. Geriausiai ir aiškiausiai šį 
reikalą neseniai išdėstė dr. Vy
tautas Ambrazas savo straips
nyje, kurį, atrodo, iš Lietuvoje 
leidžiamos Gimtosios kalbos 
praėjusių metų gegužės 10 die
nos numeryje persispausdino 
Darbininkas.

Rašybos istorija

Tame straipsnyje dr. Ambra
zas rašo, kad Lietuvoj “iš pačių 
pamatų” asmenvardžių rašymą 
pertvarkyti imtasi pokario me
tais, kada visos spaudos žinios 
ateidavo rusiškai per Maskvą. 
Tada asmenvardžius pradėta 
perrašinėti, slaviškas raides 
keičiant lotyniškomis. Tokia ra
šyba, sako dr. Ambrazas, taip 
pat leido atsiriboti nuo tiesiogi
nių žinių šaltinių iš užsienio. 
“Iki neatpažinimo vardų perra
šinėjimas pagal rusiškus pavyz
džius” - ko okupantai ir norėjo 
- “greitai buvo perkeltas į lite
ratūrą ir į mokslinius raštus, ir 
tapo kone visuotinis”. Negalima 
per daug kaltinti Lietuvoje liku
sių mūsų kalbininkų, nes prie
šinimasis tokiai madai lengvai 
galėjo užtarnauti kelionę “prie 
Laptevų jūros”, sako dr. Ambra
zas. Tarp kitko, reikia pridėti, 
kad kalbininkai kaip tik atkak
liausiai okupanto rusinimo pa
stangoms priešinosi. Šalia spor
tininkų, buvo pirmieji, kurie iš
drįso su Vakaruose esančiais 
kolegomis užmegzti ryšius ir ne 
vienas iš jų dėl to nukentėjo. 
Prisimintinas į Vakarus dėstyti 
kviestas, bet neišleistas ir tik
riausiai todėl žuvęs Jonas Kaz
lauskas. Estai, beje, sako dr.

Ambrazas, pajėgė savo kalbos 
tvarkytojus įtikinti, kad skirtu
mas tarp lotyniškų ir slaviškų 
rašmenų yra reikšmingas ir jie 
iki šiol svetimus asmenvardžius 
rašo taip, kaip visos lotyniško 
pagrindo rašmenis vaitojančios 
tautos.

Bet ir Lietuvos kalbininkams, 
po daugiau kaip dešimties me
tų, “parūpo, į kokią klampynę 
buvo įbrista”, toliau rašo dr. 
Ambrazas. Nebežinodami, kaip 
rašyti, pvz., apie Galsworthy 
bylą (Golsuorsio, Galsuorsio, 
Galsvorčio, Golsvorsčio), ar ra
šyti Fejerbachas ar Fojerba- 
chas, o gal Foerbachas, subruz
do, kaip sako dr. Ambrazas, ir 
marksistai. Buvo sudaryta ko
misija, kuriai buvo pavesta su
vienodinti kitų kalbų tikrinių 
vardų perdirbinėjimą. Dr. Am
brazas smulkiai aprašo, kaip 
tas darbas nesisekė, nes kalbi
ninkai įtikinamai įrodinėjo, jog 
pavardžių perdirbinėjimo pagal 
apytikrį tarimą iš viso neįmano
ma suvienodinti ir kad reikia 
grįžti prie tikrųjų, t.y. origina
lių formų. Partiečiai, kurių ran
kose buvo žiniasklaida, prieš to
kį siūlymą piestu stojosi, tad, 
nors prieš komisuos nutarimą 
balsavo tik vienas Genrikas Zi
manas, to užteko, sako dr. Am
brazas, kad komisijos nutari
mas niekad nebuvo paskelbtas. 
Po ketvertų metų kalbininkai 
vėl pareikalavo, kad jų nutari
mo būtų laikomasi, bet šį kartą 
tai užkliuvo kalbos “žinovui” 
Petrui Griškevičiui ir komisijos 
darbas nutrūko. Tačiau pradė
jus nusikratyti sovietiniais pan
čiais 1988 m. gruodžio 22 d. Lie
tuvių kalbos komisija, rašo dr. 
Ambrazas, patvirtino tą "už
kliuvusį” nutarimą — visus mi
nėtus pavadinimus pateikti ori
ginalo kalba — o po trejeto mė
nesių nutarė vartoti ir jų auten
tiškas santrumpas.

Tokia istorija. Kad vietovar
džių pavadinimus keitė tik ru
sai, “nes lotyniškų rašmenų ne
mokėjo”, savo straipsny užsime
na ir Dirvos redaktorius. Ta
čiau jo įrodinėjimai apie lietu
vių kalbos gramatikos taisyk
les, kad lietuvių kalboje nėra 
raidžių “w” ir “x”, ir apie visokį 
kitokį “savęs žeminimą” ir “kai- 
šymąsi svetimomis plunksno
mis”, primena tuos laikus, kada 
buvo galvojama, jog ir danguje 
šventieji lietuviškai kalbėjo. Ne
paisydamas kalbininkų nurody
mų, jis siūlo savas svetimžodžių 
rašymo taisykles.

Ne kas “teisus”, 
bet kaip yra

Tikra teisybė, kad lietuviška
me raidyne nėra nei “w”, nei 
“x”, bet ir žodžiai, kuriuose tas 
raides randame, yra nelietuviš
ki. Nežinau, kaip svetimus vie
tovardžius ir vardus rašo pran
cūzai arba lenkai, bet amerikie
čiai žodžius kalbų, kurios varto
ja lotyniškas raides, tai tikrai 
rašo tik “originalo kalba”. Nie
kur Amerikoje nerasi parašyta 
“Divorzhack”. Čeko kompozito
riaus pavardė rašoma Dworak, 
nors nei raidės “r” su “paukš
teliu”, nei “a” su kirčio ženkleliu 
anglų kalbos raidyne tikrai 
nėra. Jei tų ženklų spaustuvė 
neturi, rašoma stačiai Dworak, 
ir nesirūpinama, kad kas nors 
“nemokės ištarti”. Kaip žodžius 
tarti, visada galima pasižiūrėti 
į žodyną. Nerasi parašyta ir 
“Vawensa”, nors taip tariama 
lenko Walęsa pavardė. Rašoma 
“Ubermensch”, ne “eeber- 
mensh”, ir “Gotterdammerung”, 
nors anglų kalboje nėra nei “u”, 
nei “o”, nei “a” su umliautu ir, 
aišku, Puccini, ne “Pootcheeni” 
ir charge d’affaires, ne “shar- 
zhedefer”. Tokių pavyzdžių gali
ma surašyti krūvas, nes savai-

Kauno pilis Arnoldo Baryso nuotrauka

me suprantama, kad svetimos 
kalbos žodžiuose pasitaiko sve
timų raidžių ir kad ir lietuvių 
kalboje svetimų kalbų bei tarp
tautinių žodžių neišvengsime. 
Rašydami svetimas raides, 
amerikiečiai tikrai savo raidyno 
“nepaniekina”, kaip kad bando 
lietuviams prikišti redaktorius 
Jasaitis.

Kas kalbą niekina, tai ne var
dų ar pavadinimų tikslus ir su
prantamas rašymas, o svetimų 
žodžių lietuviškom raidėm per
darymas į “lietuviškus” ir jų 
naudojimas ten, kur turime lie
tuviškus žodžius. Prieš ką išei
vijos laikraščiuose pagrįstai ke
liamas balsas, tai prieš tokį ra
šymą, kaip kad, pvz., mano bi
čiulio Antano Sabalio kadaise 
buvo sueiliuota, jog “be karo ir 
be hauzo esi vietoj mikimauzo”. 
Pastebėkite, kad ir visos raidės, 
ir sakinio sandara čia tobulai 
lietuviški, bet prieš taip “sulie
tuvintų” žodžių į lietuvių kalbą 
grūdimą pasisako ir redakto
rius Jasaitis. Taigi čia sutaria
me.

Niekas tačiau nesiūlo nesą
monės, kad, girdi, “arabų, kinie
čių, rusų ir visokių kitų tautų 
veikėjų pavardes ir vardus” rei
kėtų rašyti “originalo kalba”, 
taigi Dirvos redaktorius čia ver
žiasi pro atviras duris. Nelo- 
tyniškom raidėm rašomų kalbų 
žodžius tenka perrašyti maž
daug tų raidžių garsus atitin- 
kančiom lotyniškom raidėm, 
nors turiu okupacijos laikais 
Lietuvoj išleistų knygų, kur lie
tuviškame tekste yra palikta ci
tatų rusiškom raidėm, matyt, 
galvojant, kad skaitytojas turi 
mokėti ir gimtąją, ir “šalies” 
kalbas. Tų knygų autoriai, deja, 
turėjo susitaikyti su tokiom ir 
panašiom nesąmonėm. Kad 
toks perrašymas (jei norit, tran
skribavimas) sudaro keblumų 
ne tik mums, rodo pavyzdys, jog 
Libijos vado Gadafi (ar Kadafi) 
pavardė Amerikoje buvo perra
šoma bent septyniom skirtin
gom atmainom.

Rato iš naujo 
išrasti nereikia

Grįžkime prie minėto dr. Vy
tauto Ambrazo straipsnio, ku
riame jis paaiškina dar kelis, 
Dirvos redaktoriui, atrodo, ne
žinomus, bet svarbius dalykus.

“Iš esmės klaidinga manyti”, 
rašo dr. Ambrazas, “jog rusišku 
pavyzdžiu perdirbti asmenvar
džiai padeda išlaikyti tikrąjį ta
rimą. Kalbų garsinė sandara 
yra tiek skirtinga, kad tik ne
daugelis vienos kalbos garsų tu
ri apytikrių atitikmenų kitoje. 
Tad ‘sulietuvintos’ asmenvar
džių formos nerodo nei grafinio 
vaizdo, nei tarimo. Tardami [ir 
rašydami, A.B.] Čerčilis tiksliai 
neperteikiame originalo formos 
(rašomos Churchill) nė vieno 
garso. Perdirbtos pavardės yra 
visais atžvilgiais netikros ir to
dėl netinka nei moksliniam, nei 

kultūriniam, nei kitokiam ben
dravimui. Jomis pravardžiuoja
mų asmenų paprasčiausiai neį
manoma atpažinti. Pavyzdžiui, 
kas įspės perdirbtu Kelerio as
menvardžiu pavadinto vokiečio 
tikrąją pavardę: Keller, Keler, 
Koeller, Koehler, Kehler, Coel- 
er, Coeller, Coehler ar dar kito
kią?”

Dr. Ambrazas sako, kad “tiks
lių taisyklių, pagal kurias galė
tume perrašinėti asmenvar
džius tiesiog iš originalo kalbos, 
[sudaryti] iš principo neįmano
ma”, nors tai buvo bandyta. 
Taip “užuot išradę naują, loty
niškus rašmenis vartojančiom 
kalbom nežinomą asmenvar
džių rašymo būdą, patys susi
painiojome pasispęstose pinklė
se”.

Toliau dr. Ambrazas nurodo, 
kaip buvo kalbininkų išspręsta, 
Dirvos redaktoriui “neįmano
ma”, “su jokiom gramatikos tai
syklėm” nesiderinanti, lietuviš
kų galūnių su svetimžodžiais 
naudojimo problema. Jis rašo: 
“Kai kas mano, jog perdirbinėti 
asmenvardžius verčia fleksinė 
lietuvių kalbos sandara. Taip 
manantys maišo du skirtingus 
dalykus: pačių asmenvardžių 
formų rašymą ir lietuviškų ga
lūnių dėliojimą prie jų. Kadangi 
lietuvių kalboje linksnių galū
nėmis reiškiami žodžių tarpusa
vio santykiai, tos galūnės rišlia
me tekste dedamos prie dauge
lio originalo rašyba pateiktų as
menvardžių. Kaip ir kuriais at
vejais jas reikia dėti, nurodyta 
... leidinyje Lietuvių kalbos ra
šyba ir skyryba”. Reikia tikėtis, 
kad tą knygelę arba bent jau 
Skardžiaus, (mano tėvo Stasio) 
Barzduko ir Laurinaičio parašy
tą, 1950 metais išleistą Lietuvių 
kalbos vadovą visi lietuviškų 
laikraščių redaktoriai turi. 
Abiejuose šaltiniuose nurodo
mas dvejopas svetimžodžių ra
šymo būdas, bet, pasiremiant 
dabartiniais lietuvių kalbininkų 
nutarimais, tektų rašyti taip, 
kaip siūloma dabar.

Savo straipsnyje dr. Ambra
zas plačiau paaiškina ir redak
toriaus Jasaičio užsimintą sve
timžodžių kaip Amerika ir Ka
nada — prie kurių “seniai visi 
priprato” — naudojimo klausi
mą. “Kiekvienoje kalboje yra 
vardų, rašomų pagal įsigalėju
sią tradiciją”, sako dr. Ambra
zas. Jis, pavyzdžiui, nurodo, 
kad lenkiški asmenvardžiai, su
siję su bendru Lietuvos ir Len
kijos valstybės laikotarpiu ir 
bendra kultūra, nuo seno rašo
mi kaip lietuviški”, kaip lygiai, 
pagal lietuviškų vardų pavyzdį, 
rašomi “karalių, šventųjų, po
piežių ir panašūs vardai ir dau
gelis įsigalėjusių vietovardžių”. 
Niekas nesiūlo tokių žodžių 
keisti ir juos paprasčiausiai ten
ka išmokti, kaip kad išmoksta
ma bet kuri kalba. Taip, pvz., 
angliškai Munchen yra Munich, 
Koln yra Cologne ir t.t. Klausi
mas tačiau kyla, ar reikia to

kius žodžius “iš rankovės” kiek
vienam naujai kurti ir kur to
kioj “kūrybosj” sustoti?

Kam iš viso rašoma

Neabejoju, kad net ir Dirvos 
redaktorius, nesvarbu, kaip jis 
lietuviško raidyno “grynumo” 
paisytų, sutiks, jog pagrindinis 
rašyto žodžio tikslas yra taip 
rašyti, kad skaitytojas supras
tų, apie ką rašoma. Taigi pasa
kykite, kas žinote, kokioj pasau
lio daly yra miestas Seitlas? Ar
ba kas per vienas ir kokios tau
tybės yra krepšininkas A. Lui- 
setis, “metimų į krepšį viena 
ranka pradininkas”? (Rasta 
1996 metų krepšinio kalendo
riuje, kuriame darbščiai auto
riaus prof. Stanislovo Stonkaus 
apie tą sportą sukaupta daug 
įdomių žinių, bet, deja, dalies jų 
neįmanoma suprasti.) Redakto
rius Jasaitis sako, kad “būtų ir 
gražiau, ir niekas nuo to nenu
kentėtų, jeigu angliškus vieto
vardžius (ir asmenvardžius) ra
šytume skliausteliuose”. Koks 
nereikalingas ir gramozdiškas 
rašto apkrovimas! Amerikiečiai 
tai daro atvirkščiai: tekstuose, 
kurie rašomi skaitymui balsiai, 
per radijo ar televiziją, tikslumo 
dėlei svetimų žodžių tarimas 
skliausteliuose nurodomas, bet 
šiaip tai raštas neapkraunamas 
dviguba žodžių rašyba. Prilei
džiama, kad kas moka skaityti, 
žipos kaip žodį ir ištarti.

Pavardė, tai jos 
savininko turtas

Šalia kalbos taisyklių priva
lumų, kuriuos, kaip matome, 
Lietuvos kalbininkai visai pri
imtinai yra nutarę, yra dar vie
nas, bent man, svarbus sve
timžodžių rašymo požiūris, į ku
rį reikia atsižvelgti. Kaip vilkai 
mes staugėme, kada angliškuo
se raštuose rasdavome iš rusiš
kų pasų “pagal raides” nurašy
tas lietuvių pavardes: Martsyn- 
kevitchous, Mehzhelaytes, Ka- 
tchusheeteh, Majoulis ir t.t. Tik 
koncentracijos stovyklose kali
nių pavardės buvo numeriais 
pakeistos, šiaip žmonių santy
kiuose stengiamasi kito vardą 
ir pavardę pagerbti, ją išmoks
tant teisingai parašyti ir ištarti. 
Mano draugai, Yale universite
to profesorius Rimas Vaišnys ir 
UCLA universiteto profesorius 
Algirdas Avižienis (balsiai “sle- 
bizavojantiems” — Jeilo ir Jūsi- 
elei — ir prašau per daug nesi
juokti) išsireikalavo, kad ir ant 
jų įstaigų durų, ir universiteto 
kataloguose jų pavardės būtų 
išspausdintos su “š” ir su “ž”. 
Bet kada kompozitorius Bizet 
tampa “Bize”, tokios pagarbos 
pavardei aiškiai pritrūksta. Tą 
patį galime pasakyti ir apie vie
tovardžių rašymą, ir džiaugia
mės, kad iš užsienio žemėlapių 
ir laikraščių pagaliau dingo Vil
na, Wilno ir Kovno ir juos pa

keitė Vilnius ir Kaunas. Ko ne
norime, kad mums būtų daro
ma, nedera daryti ir kitiems. 
Amerikos prezidento pavardė 
nėra Klintonas, nors ją taip ir 
tariame, ir jokiom taisyklėm, 
kaip kalbininkai nurodo, nenu
sižengiame, jei sakiniuose rašy
sime Clinton’as.

Ir — žodis iš puodo

Redaktorius Jasaitis prikai
šioja, kad tie, kurie kritikuoja 
lietuviškai perdirbtus svetimžo
džius, patys nemoka “lietuvių 
kalbai būdingos sakinio žodžių 
tvarkos” ir kad “netikę vertalai, 
skirtingų raidynų supainioji
mas arba tiesiog lietuviškų ga
lūnių prirašymas prie angliškų 
žodžių (ypač vietovardžių ir as
menvardžių) yra persmelkę iš
eivijos spaudą”. Esą “juokiasi 
puodas, kad katilas juodas”. Dėl 
raidynų supainiojimo ir galūnių 
prirašymo, vėl patartume pasi
žiūrėti į minėtus kalbos vado
vus. Vargu, ar “katilas” turi 
daug teisių į tokius priekaištus: 
kada Lietuvos kalbininkai nuro
do, jog prie balsiu pasibaigian
čių svetimų žodžių, išskyrus 
tam tikrus atvejus, galūnės ne
dedamos, tai redaktorius Jasai
tis į tokio žodžio vidurį dvi nau
jas raides įterpia ir rašo, pvz., 
“Ohajo”. Ar čia tai nėra “raidy
no supainiojimas”? Šitaip “sulie
tuvinto” žodžio vis tiek neįma
noma linksniuoti, tad kokia to
kio “pataisymo” prasmė? Ne
bent redaktorius galvoja, jog 
yra bent vienas Dirvos skaity
tojas, kuris nežino kaip tą žodį 
ištarti.

Kiti priekaištai 
tai truputį skaudina

Išskaičiuodamas keliolika iš
eivijos spaudoj rastų kalbos 
klaidų, redaktorius Jasaitis už
miršta, kad tokie “spaudos ben
dradarbiai” kaip, pvz., aš, esa
me, ačiū Dievui, viso labo Lietu
voje baigę keturis pradžios mo
kyklos skyrius ir dar trejetą 
metų mokęsi tikroj vargo mo
kykloj pabėgėlių stovyklose. 
Pirmaisiais metais toj mokykloj 
net kreidos ir suolų neturėjom, 
sėdėjom iš bažnyčios “pasisko 
Imtose” klaupkose. Kaip šeimos 
šventą relikviją saugoju tėvo 
parašytą ir 1946-ais metais ro
tatorium keliasdešimčia egzem
pliorių atspausdintą, dabar jau 
pageltusiais, trupančiais pusla
piais, lietuvių kalbos gramati
ką, iš kurios mokėmės lietuvių 
kalbos. Emigravęs — kadangi 
buvau ir “veikėjas” — savaitga
liais tik sporadiškai lankiau 
šeštadieninę lituanistinę mo
kyklą, kur turėjau laimės būti 
mokomas tokių puikių ir pasi
šventusių mokytojų, kaip Aldo
na Augustinavičienė, Petras 
Balčiūnas, Juozas Žilionis, Va
cys Kavaliūnas, na, ir tas pats 
mano tėvas. Deja, per tą keletą 
valandų ne tiek sausų gramati
kos taisyklių, kiek meilės ir pa
garbos lietuvių kalbai bei noro 
ja didžiuotis, kalbėti ir ja rūpin
tis buvo mums įdiegta.

Lietuvių kalba daugumai jau
nesnių išeivių yra antrinė, daž
nai tik “virtuvinė”, ir angliškai 
mums ir išsireikšti, ir rašyti yra 
šimtą kartų lengviau. Be to, an
glų kalba rašydamas, turiu dvi
metrinę lentyną visokių pata
rimų pilnų knygų, o lietuviški 
turimi šaltiniai labai kuklūs. 
Nežinau tad, kur ir kaip mes, 
svetimoj aplinkoj beveik visą 
savo gyvenimą išgyvenę, tu
rėjome — ar ir galėjome — lie
tuviu kalba labai gerai išmokti.

Todėl tad nemanau, kad yra 
teisinga išeiviams priekaištauti 
ir taikyti tuos pačius kalbos ži
nių reikalavimus, kurie tinka 
tiems, kurie baigė normalias, 
pilnalaikes lietuviškas mokyk
las ir kurie lietuviškai visur, vi
są laiką ir apie viską kalbėjo. 
Jie, čia atvykę, dažnai vis dėlto 
pagiria, kad mes savo tėvų kal
bos dar neužmiršom, kad ja dar 
ir parašom, ir paskaitom. Ir ne 
tik mes, bet ir mūsų vaikai dar 
stengiasi lietuviškai kalbėti, ko 

negalima pasakyti apie kai ku
riuos sutiktus naujuosius atei
vius, primygtinai su savo vai
kais nors ir laužytai, bet jau an
gliškai kalbančius.

Be to, reikia dar priminti, kad 
išeivijos spaudą dažnai tenka 
redaguoti ir prirašyti inžinie
riams, gydytojams, matemati
kams, dainininkams ir kitiems, 
ne specialiai rašto darbui pasi- 
ruošusiems žmonėms. Pavyz
džiui, Bronius Nainys savo pir
mykščiame gyvenime buvęs in
žinierius, dabar labai švaria lie
tuvių kalba redaguoja Pasaulio 
lietuvį. Su malonumu tam pa
čiam leidiny skaitau, kaip gra
žiai ir taisyklingai lietuviškai 
rašo buvęs mano tėvo mokinys, 
irgi inžinierius, Pranas Naris. 
Taigi tie “juodi puodai” per sa
vo užsispyrimą ir kietą darbą 
gal šiek tiek lietuviškai bus iš
mokę. Objektyviai lyginant, jei 
sakinio daryboje išeivijos raš
tuose kai kur ir suklumpama — 
nes angliška ir lietuviška saki
nio daryba ir ypač linksnių de
rinimas yra labai skirtingi — 
tai savo žodynu, palyginus su 
vidutiniu dabartinės Lietuvos 
laikraščiu, išeivijos spauda daž
nai yra kaip tyras šaltinio van
duo. Draugo redaktorės, irgi 
Amerikoje užaugusios ir moks
lus baigusios, Danutės Bindo- 
kienės kasdieninėje skilty kar
tais nerasi nė vieno ne tik sveti
mo, bet ir tarptautinio žodžio. O 
Lietuvos laikraščiuose, ypač 
sporto skyriuose, kartais, apie 
ką rašoma, suprasti tikrai sun
ku, nes ten ir “skliausteliuose” 
nei tikri vardai, nei pavadini
mai nebūna nurodyti. Be to, at
rodo, kad prieškarinėj Lietuvoj 
įsivesti lietuviški sportiniai ter
minai ten dar liko negirdėti, ir 
teks susigyventi su visokiais 
“startais”, “turais” ir “finišais”. 
Na, ir, žinoma, kaip varnalėša 
prie vilnonių kelnių, prie viso
kių valstybinių pavadinimų 
daug kur tebėra prikibęs1 paik
ius žodis “nacionalinis”. Kokia 
“nacija” ir kokie “naciai” tas 
premijas dalina ir tuos simfoni
nius orkestrus ir bibliotekas iš
laiko, jei dar vis taip rašoma? 
Tokias kalbos piktžoles Lietuvoj 
išravėti tikrai turėtų būti leng
viau nei mums, išeivijoj užau
gusiems, senatvėj išmokti tobu
los lietuviškos sakinio darybos.

Rašybos klausimai nėra “mes 
ir jūs” reikalas ar, kaip redakto
rius Jasaitis teigia, koks nors 
susidūrimas tarp “tikrosios kul
tūros ir primityviojo ‘šiuolaikiš
kumo’ ”. Rašybos taisyklės yra 
susitarimo dalykas, bet jas nu
statyti reikėtų palikti kalbos 
žinovams. Tad priimtinesnis 
būtų ne jo siūlymas “pakelti 
balsą tautos vertybes brangi
nantiems” — pakeltų balsų 
šiandien ir taip per daug — bet 
kalbininko dr. Ambrazo ragini
mas “užversti visiems įkyrėju
sią, skersai išilgai primargintą 
asmenvardžių perrašos bylą” ir 
laikytis lietuvių specialistų kal
bininkų nutartos ir įteisintos tų 
žodžių rašybos. O laikraščių re
daktoriams taip elgtis būtų net 
ir pareiga.

• JAV Lietuvių Bendruome
nės Mažvydo katekizmo mi
nėjimo (1997-ieji — lietuviškos 
knygos metai) komitetas turi 
Internet puslapio adresą: http:. 
daugenis.mch,mii.lt / atspin
džiai / indexh.htm Susidomėju
sieji ir norintys įsįjungti į 
Mažvydo „Katekizmo” minėjimo 
projektą kviečiami šiuo adresu 
pasinaudoti.

• Julius Keleras yra oficia
lus Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidyklos atstovas JAV ir Kana
doje. Ši leidykla, pastaruoju 
metu tapusi vienu svarbiausiu 
lietuviškos kultūros šaltiniu, 
leidžia poezijos, prozos bei už
sienio autorių verstinės bei ori
ginalias knygas. Besidomintieji 
šios leidyklos knygomis prašomi 
skambinti 718-827-1352 arba 
rašyti: 343 Highland Boulevard, 
Brooklyn, NY 11207-1910.
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Dailininkas Jūris Čiurlionis ir jo kūryba
Plati ir galinga Čiurlioniu gi

minė, tvirtom šaknim įaugusi į 
tėvynės žemę. Net ir tie šios gi
minės žmonės, kurie gimė ir 
užaugo ne Lietuvoje, stipriai 
jaučia save čia ir niekad nepra
rado pačių glaudžiausių ryšių 
su protėvių šalimi. Jūris Čiur
lionis, Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio jauniausiojo brolio 
Jono vaikaitis — vienas iš jų.

Išaugęs ir meno mokslus pa
siekęs Jungtinių Amerikos Val
stybių kultūrinėje erdvėje, su
gėręs į save tai, kas jai būdinga, 
jis neprarado savitų, Lietuvos 
menui svarbių bruožų. Jo kū
rybos visai kitokia meninė ko
kybė, kitoks estetinis lygmuo. 
Suradęs savo vietą žemėje, gy
vendamas, kurdamas, pasikly
dęs ieškojimuose, laimėje ir 
kančioje, Jūris Čiurlionis visa
da ieškojo pastovaus dydžio — 
mato, svarbiausio meno esmės 
slaptažodžio, kuris stabdo meni
ninką, kai neatsargiai pasuka į 
lengvo populiarumo kryžkelę; to 
mato — žodžio, kuris atveria 
dailininko kūrybą žmonėms. 
Jūris Čiurlionis žino tokį žodį, 
giliai suvokia jo prasmę ir 
svarbą. Tai — širdis. „Aš sten
giuosi surasti širdį visų žmonių 
veikloje”, — sako jis. Bet pir
miausia jis dosniai dalinasi sa
vąja. Dosniai ir be kompromisų. 
Kompromisai apskritai nepri
imtini — nei gyvenime, nei kū
ryboje.

Piešti pradėjo dar vaikystėje, 
didžiavosi ir džiaugėsi, kai buvo 
giriamas. Bręstant gilėjo abejo- 

„PČs; „Aš manau, kad vis stiprė
jantis suvokimas, kokios proble
mos manęs laukia, turint tą 
pačią pavardę, kaip žinomo dai
lininko ir kompozitoriaus M. K. 
Čiurlionio, privertė mane ap
leisti piešimo bandymus”, — 

.įĮąiške, draugams rašė jis. Ne
įsivaizdavo, kad galėtų stoti 
greta M. K. Čiurlionio, kad jo 
kūrinius lygintų su jo darbais.

Jūris Čiurlionis nesiekė jokių 
varžybų, jokių palyginimų. Jis 
norėjo tapti pačiu savimi ir 
ieškojo jėgų šiam tapsmui. Tai 
teikė nemažai skausmo. Vienu 
metu net pasirodė, kad meni
ninko kelias — ne jam. Studija
vo psichologiją Cleveland’o uni
versitete, domėjosi filosofija. 
Per vasaros atostogas dažydavo 
namus. Tuo metu tai buvo vie
nintelis jo rankų prisilietimas 
prie teptuko. Filosofija grąžino 
jį menui. Pasinėręs į ją, Jūris 
Čiurlionis suprato, kad ne viską

Jūrii Čiurlionis
Žynio lazda „Hanuman”

Jūris Čiurlionis parodos atidarymo metu Vilniuje

galima suvokti mokslinių stu
dijų tėkmėje, kad gyvenimas 
reikalauja ir kitokio pažinimo 
— žmogaus vidinio pasaulio, jo 
nenuspėjamų reakcijų pažini
mo, — kad meninė kūryba gali 
panardinti į visai kitokias gel
mes. Bet jis vis dar dvejojo.

„Buvo mano gyvenime laiko
tarpis, kad gyvenau palapinėje 
Arizonos dykumose. Gyvenau iš 
to, ką davė žemė — medžiojau, 
gaudžiau spąstais kojotus ir 
laukinius katinus, kad truputį 
užsidirbčiau pinigų maistui. Ta
čiau po atviru dangumi, žvakių 
šviesoje skaičiau knygas [...]. 
Vieną dieną man į rankas pak
liuvo skelbimas, kad kažkokiam 
menininkui reikia asistento. 
Tuo metu pagalvojau, kad tai 
būtų įdomus ir neblogas dar
bas”. Tada Jūris Čiurlionis ir 
parašė truiųpįausią ąayo gyve
nimo aprašymą: „Mięįąs daili
ninke, yra tik viena — širdis. 
Jei manai, kad Tu ir aš tai su
vokiame, tai galbūt mes galime 
susitikti”. Nuo to laiko meninė 
kūryba yra svarbiausia jo gyve
nime.

Pradėjo atsargiai: namų re
konstrukcija, interjero puoši
mas. Iš akmenėlių, plytelių nuo
laužų, gintaro gabalėlių kūrė 
mozaikas, tapė paveikslus, da
lyvavo parodose. Jam sekėsi, jį 
pripažino, apie jį rašė meno kri
tikai ir žurnalistai. Kurį laiką 
jis buvo patenkintas tuo, ką 
daro. Bet ne toks jau ramus tas 
Čiurlioniu giminės kraujas. Nė 

vienam iš šios šeimos jis neleido 
savęs užliūliuoti.

Jis vėl blaškėsi, metus nieko 
nekūrė, buvo nepatenkintas sa
vimi, sutrikęs. Kur šios abe
jonės būtų jį nuvedusios, sunku 
pasakyti. Bet tuo metu prireikė 
ištiesti pagalbos ranką nelai
mės ištiktam draugui. „Turėjau 
keistos formos ąžuolo gabalą, 
užsilikusi nuo vieno rekonst
rukcijos projekto, kurio kažko
dėl neišmečiau. Taip pat turė
jau kiaušinio formos gipso ga
balėlį. Ąžuolą supjausčiau, su
teikdamas jam dar keistesnę 
formą; kažkodėl man buvo svar
bu, kad medis. Laikomas ran
koje, jis keltų įrankio arba gink
lo lytėjimo jausmą. Aš apipai
šiau kiaušinio formos gipso ga
balėli ir pritvirtinau prie nu
šveisto medžio gabalo. Po to pa
rinkau keletą „rastų objektų” 
(kurie buvo išbarstyti po visas 
grindis) ir pritvirtinau tuos, ku
rie, mano galva, tiko. Buvo nuo
stabu laikyti rankose daiktą, 
kurį aš sukūriau”. Taip gimė

Naujos knygos
• Juozas Grašys • Žilvinis. 

„PAMINKLAS” MONSTRUI. Ma
žosios poemos, baladės, pasakėčios, 
eilėraščiai. Kaunas, 1996. Spausdi
no „Gabįjos” spaustuvė. Redaktori
us — Robertas Keturakis. Dailinin
kas — Olgerdas Myza. Viršelis — 
Olgos Svetkienės. 140 puslapių. 
Tiražas —1,000 egzempliorių.

Ši Juozo Grušio-Žilvinio kny
gelė — tai jau penktoji jo poezi
jos knyga. Čia atrinkti daugiau
sia sovietiniuose lageriuose ra
šyti eilėraščiai, už kuriuos, 
išsau-gotus ir dabar trijuose 
rinkiniuose {Jonvabalių krau
jas, 1993; Šiaurės pašvaistė, 
1994; Žaltvykslės, 1995) iš
spausdintus, už bendradarbia
vimą (net sovietmečiu) su už
sienio lietuvių spauda, už kūry
bą, visuomeninį ir kultūrinį 
darbą autoriui paskirtos 1996 
metų premijos; Vokietijos lietu
vių bendruomenės Romuvos 
apylinkės valdybos premija — 
1,000 Vokietjos markių ir A&J 
Dancy premija — 300 JAV dole
rių.

Negali nesišypsoti, skaityda
mas Justino Marcinkevičiaus 
eiles, kuriomis jis kadaise ati
davė duoklę sovietinei cenzūrai. 
Juk tuomet Lietuvoje nė viena 
knyga negalėjo būti spausdina
ma, jei joje nėra Lenino, Mark
so ar Engelso citatų, o jei tai 
poezija — ditirambų Stalinui ar 
Leninui. Taigi atiduodamas du
oklę „Monstrams”, Marcinke
vičius rašė; „[...] Visą dieną apie 
jį galvosiu. / peržiūrėdamas ryto 
laikraštį, / apie jį galvosiu; /[...] 
Kaip šeima į naują butą kraus
tosi / ir sunkvežimy / moteris 
prilaiko fikusą — / jo lapai tar
tum vėliava plevena, / apie jį 
galvosiu,”. 

pirmoji žynių lazda. Bet ne tų 
žynių, kurie viską žino, o tų, ku
rie išsirengia į kelią, ieškodami 
tiesos ir prasmės. Tai lyg prail
ginta, pagalbai ištiesta ranka, 
kuri gali ir apginti, gali padėti.

Sako, jog Čiurlioniu šeimos 
galva — tėvas Konstantinas 
Čiurlionis — išsiruošęs į kla
jones po Dzūkijos miškus, irgi 
imdavo i rankas savąją lazdą.. 
Žemė ir dangus grąžino ją 
Joriui Čiurlioniui.

Laimė Gabrielė 
Lukošiūnienė

Lietuvos Nacionalinės Marty
no Mažvydo bibliotekos Meno 

skyriaus vedėja.
P.S. Gegužės 6 dieną, Vil

niuje, Lietuvos Kultūros fondo 
meno salone buvo atidaryta Jo
rio Čiurlionio T£ymių lazdų” pa
roda. Eksponatai po parodos 
uždarymo gegužės 31 dieną į 
Jungtines Amerikos Valstybes 
nesugrįš. Jurus Čiurlionis visus 
parodoje eksponuotus darbus 
dovanoja Lietuvai.

Juozas Grušys-Žilvinis 6avo 
poeziją spausdino jau naujai 
atkūrus mūsų laikais Lietuvos 
nepriklausomybę. Taigi galėjo, 
nemaskuodamas sarkastišku 
hu-moru, išreikšti tuos jausmus 
ir tas mintis, kurios jį užplūs
davo per vienuolika metų ypač 
rizikingomis sąlygomis — Užpo- 
liarėje, Vorkutos mirties lage
riuose. „Nužmoginimas, badas, 
speigas, iš kojų verčiančios pū
gos, katorginis darbas, nors ir 
sekino paskutines jėgas, bet 
Tėvynės ir artimųjų ilgesys, 
meilė gaivino dvasią, teikė ryž
to, vilties siekiant tikslo — kad 
išliktų žūstančios Tėvynės ir jos 
vaikų pėdsakai” — rašo auto
rius „Žodyje skaitytojui”.

Žinoma Lietuvoje poetė Dalia 
Tešerskytė nepaprastai gražiai 
atsiliepia apie Paminklą mon
strui. Pavadinusi savo atsilie-

Jūris Čiurlionis Žynio lazda „Kelrodė žvaigždė”

Balys Auginąs

ARIMŲ ŽVAIGŽDĖS POEMA
Mūsų žuvusiems už Lietuvos laisvę

(1940-jų birželio dienoms atminti)

i.

Lietuvos ariman
Daug žvaigždelių krito: 
Vienos jų mums švietė 
Ir per tamsią nakt, 
Kitos kelią rodė 
Brėkštančiajam rytui 
Ir paliko amžiais 
Mūs padangėj degt —

Plaukė dienos upėm, 
Naktys naktį, vijo. 
Ašarom paplūdo 
Tėviškės dirva. 
Blaškės žalias javas, 
Vyto pinavijos, 
O naktis tėvynėj — 
Lyg juoda derva.

Ir nakty bežvaigždėj 
Kilo kraujo gaisas — 
Žioravo padangė 
Žemės žiburiais.
O neramios mintys 
Drumstėsi, o raizgės, 
Kad laukus apniko 
Kruvini skėriai.

Išdalino žemę, 
Arklį ir žalmargę — 
Tu be savo žemės 
Geguže tapai------
Ir girdėjai: tyliai, 
Kaip Tėvynė verkė, 
Ir aukštuos kalneliuos 
Sentėvių kapai------

Nyko žalias javas — 
Saulės buvo maža — 
Klostė žemę dienos 
Tamsios lyg rudens. 
Ir pasėliai vyto 
Užauginti lažuos, 
Vagonuos artojai 
Mirė be vandens------

pimą „Nuoširdus kalbėjimas į 
širdį” ji rašo; „Ši knygelė bus la
bai artima visiems tiems, kurie 
praėjo Stalino gulagus, iškentė 
pragariškas dvasios ir kūno 
kančias, ji bus artima tiems, 
kurie tikėjo Dievo stebuklu ir 
laukė tėvų, brolių, sesių, savo

Žeme našlaitėle, 
Be artojo likus, 
Lyg duktė vientulė 
Mirusių tėvų — 
Tavo dirvos tuščios, 
Žalios lankos nykios, 
Medžiuos išdraskytų 
Palikta lizdų------

Mes Tave mylėjom, 
Mes nebuvom kurčiai — 
Kas gi Tavo skundo 
Gali neišgirst?!
Be vagos puriosios 
Jautėmės beturčiais — 
Lyg vandens netekęs 
Sravusai Merkys — —

Mes Tave mylėjom, 
Žeme žaliarūbe, 
Taip, kaip sūnūs myli 
Močiutes žilas.
Kilo nuo gimtinės 
Balto rūko drobės 
Ir ne vieną traukė 
Išsklaidyt miglas —

2.

Baigėsi birželis, 
Blėso tvankios naktys 
Ir krauju varvėjo 
Takas pabarės —
Ir dangus raudonas 
Virš pušynų degė — 
Mėnuo ant beržyno 
Verkė vakare------

Ir nerimo širdys 
Po baltais trinyčiais, 
Nesulaikė berno
Ošianti giria — 
Gulbinu išskrido
Į laukų seklyčią — ' 
Kregždžių pranašingų 
Spietėsi būriai------  

tėvynainių sugrįžimo iš to de
vintojo Dantės apibrėžto rato...”

„Knygelė bus suprantama 
tiems, kurie liko gyvi, grįžo, bet 
visą gyvenimą nešiojosi prie
vartos ir išniekinimo skausmą, 
smurto ir patyčių nuosėdas pa
vargusiose sielose... Ją mielai

Ginklą nešė rankos, 
pūslėtos nuo plūgo, 
paukščiai išnešiojo 
Iš dimsčių gandus; 
Kad jauni artojai 
Mirti nepabūgo — 
Sužydės vėl laisvas 
Tėviškės dangus------

Rinkos didžiavyriai 
Drąsūs ir ryžtingi — 
Šautuvų taikikliuos 
Žaidė spinduliai... 
Tik sena motulė 
Prie kelelio vingio 
Sielvarte palinkus 
Verkė gegule------

Skrisdama žuvėdra 
Nemuno pakrantėj 
Gailiai suvaitojo, 
Nėrė į bangas — ■— 
Biro šūviai skardūs, 
O šilojuos krinta 
Skaisčiai šviesios 

žvaigždės 
Į laukų vagas------

Drėko tankūs šlaitai — 
Sprogo jaunas šilas — 
Ir aušra pasvydo^ūMu • 
Žemėj blykšdamlr" '' Pl 
Motina lyg vyšnia — 
Dar labiau pražilo 
Ir sūnaus vis laukė: — 
Žvelgia —grįžta?...

— Ne
Sirpo tartum uoga 
Saulė užu miško, 
Brėško įsidegus 
Ant laukų diena — 
Tėviškės padangėj 
Žvaigždės spindi ryškios 
Krito jos arimuos, 
Krito ne viena------

Ravensburg, Vokietija, 
1945 metai

skaitys ir tie, kurie nebesulau
kė savo artimųjų, bet jų taurus 
ir šviesus atminimas gyvas lais
vės ir vilties pasiilgusiose šir
dyse”.

„„Šią knygelę reikėtų paskai
tyti ir jauniems žmonėms, kurie 
apie Lietuvos naikinimą ir 
šviesiausių jos žmonių genocidą 
yra tik skaitę ar kiek girdėję. 
Dabar, kai dvasinės vertybės 
vis pinga, kai klesti nihilizmas, 
korupcija, šventvagiškas ihelas, 
reikia atsigręžti į tėvų ir sene
lių gyvenimus, į jų šventas 
kančias vardan visų mūsų švie- 
sėjimo... Tai vidiniai skausmin
gi monologai, kurie jaudina au
tentiškumu, nuoširdumu. Ba
ladės, poemėlės, pasakėčios, ei
lėraščiai, ištraukos iš dieno
raščių, eiliuotas daug mačiusio, 
daug išgyvenusio — tačiau sti
praus ir skaidraus žmogaus 
kalbėjimas kitiems, aplinki
niams, kurie dar moka klausy
tis ir išgirsti”.

O pats autorius dėkoja kator
gos draugams, kurie „šimta
siūlių” vatose, rizikuojant ant
rąja katorga, išgelbėjo šimtus 
ant medžiagos ir popieriaus 
skiaučių perrašytų eilėraščių.

Ilona V. Surgailienė
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„Susipynusių pasaulių” 
sutiktuvės

Gegužės 17-ąjai vakarėjant, 
Algimanto Kezio „Galerijoje” 
rinkosi poezijos mėgėjai. Iš atvi
ro balkono dvelkė gaivus oras, 
protarpiais nulydavęs lietus su 
perkūno griausmu dar smar
kiau suvirpindavo širdis tų, ku
rie vartė naują poezijos knygą.

Kasmetinis „Poezijos pavasa
rėlis” (lyg ir Lietuvos „Poezijos 
pavasario” atgarsis Amerikoje) 
šįkart buvo ypatingas neeiliniu 
įvykiu — išleista nauja lietu
viškos poezijos (ir ne tik poezi
jos) knyga. Ja gali pasididžiuoti 
tiek kūrėjai, leidėjai ir gerbėjai 
išeivijoje, tiek ir Lietuvoje me
nu ir literatūra besidomintieji.

Neatsitiktinai kūrinys pava
dintas Susipynę pasauliai. Tai 
dviejų požiūrių, dviejų autorių 
— Nijolės Gražulienės ir Algi
manto Kezio bendras leidinys. 
Viena vertus, atskleidžiamas

Naujos knygos
• SUSIPYNĘ PASAULIAI. Ni

jolė Gražulienė — eilėraščiai. Al
gimantas Kezys — fotografuos. 
Čikaga: „Galerija”, 1997. Viršelis ir 
tituliniai puslapiai — dailininko 
Vinco Luko. Reprodukcijos — Jan 
Barry. Spausdino Graphic Commu- 
nication Services, Ine., Chicago, II- 
linois. 96 puslapiai. Tiražas nepa
žymėtas. Gaunama „Drauge". Kai
na 15 dolerių, su persiuntimu — 17 
dolerių.

Prisiartink, nepažįstamas 
broli, sese, — 
neišsiskirkime 
nepasiguodę.
(„Neapykantos dulkė”, p. 30)
Taigi susitiko du menininkai 

ir vėl į pasaulį išėjo naujas lie
tuvių menininkų kūrinys. Šį 
kartą; tąi Nijolės Beleškaitės 
Gražulienės ir Algimanto Kezio 
bendras kūrybos vaisius — kny
ga, kurioje eilėraščius iliustruo
ja fotografijos. Jau pačiame pa
vadinime Susipynę pasauliai

i

Pocahontas ir lietuvaitė
Nemažai laiko praslinko nuo šio 

įspūdingo spektaklio ant kali- 
fomietiško ledo. Nepaminėti 
būtų nuodėmė, už kurią skais
tykloje lauktų bausmė — kas
dienės ledo vonios.

Balandžio 3 dieną priešpiet 
sėdėjau Los Angeles Sporto are
nos patogiausiame priekyje — 
mat su komplimentiniu bilietu! 
Mokyklinių atostogų metas, 
todėl sugužėjo galybė vaikų ir 
juos prižiūrinčių moterų. Vaikai 
buvo ramutėliai, tūnojo kaip 
grybai miške, nes Disney’s 
World on Ice veiksmingas spek
taklis „Pocahontas dvasia” nu
kėlė jų dėmesį į pirmykštę Vir
ginijos girią. O čia, su žvėrimis 
ir paukščiais, gyveno indėnų 
gentis, pasiryžusi ginti savo val
das nuo įsibrovėlių anglų. Ir jei 
ne indėnų princesės Pocahontas 
ir jaunuolio anglo John Smith 
meilė, akistata būtų pavirtusi 
kruvinu karu. Jaunųjų meilės 
ir gerų žodžių paveiktos, abi 
pusės gražių gražiausiai susi
taikė. Rado būdą sugyventi. Pa
baigoje nuo lubų ėmė kristi ru- 
denspalviai medžių lapai, ku
riuos puolė rinkti ir vaikai, ir 
suaugę. Dar turiu kelis atmini
mui savo kišenėje.

Tokį vaidinimą inscenizuoti 
ant ledo ne taip jau lengva. Rei
kia ne tik Disney 9 milijonų 
žaliukų, bet ir talentingo kolek
tyvo. Stebėjausi išradinga reži
sūra, technika, taupiomis, jud
riomis dekoracijomis, audros jū
roje pavaizdavimu ir apšvie
timo efektais. Na, ir olimpinio 
lygio čiuožėjų, daugiausia iš 
Rytų Europos meistriškumu ir 
komiškomis situacijomis.

Pravartu trumpai stabtelti 
prie kostiumų, kuriuos supro
jektavo Alyja Paškevičiūtė-Kali-

moters vidinis pasaulis, kupi
nas meilės jausmo ir skausmo, 
mirties ir atgimimo išgyvenimo. 
Antra vertus — vyriška grožio 
bei harmonijos samprata. Eilė
raščiuose galima atrasti stip
rybės, net džiaugsmo, išgyve
nant liūdesį, skausmą, laukimą. 
Susipina, suderinami ir priešta
ringi jausmai:

Brandinau širdyje džiaugsmo 
ašarą 

brisdama mėnesėlio
prieglobsty 

per bežiedę šerkšnotą vasarą 
Laukdama rytojaus, kuris 
ne artėja, o tolsta.

(p. 10)
Gausa epitetų, palyginimų, 

kiekvieno eilėraščio savita 
struktūra sukuria atitinkamą 
jausmų bangą. Lyrinis herojus 
išgyvena susimąstymo virputį, 
meilę žmogui, artimo netektį...

tarsi slypi kūrybinio bendradar
biavimo esmė — susipina dviejų 
menininkų pasauliai ir mums 
belieka tik džiaugtis ir gėrėtis.

Nijolė Beleškaitė Gražulienė 
gimė Mikoliškiuose (prie Kre
tingos) 1941 metais. Nuo 1949 
metų gyveno Čikagoje, vėliau 
priemiesčiuose. Baigė DePaul 
universitetą ir Illinois Institute 
of Technology chemijos magis
tro laipsniu. Jos eilėraščiai 
buvo spausdinti Draugo kultū
riniam priede. Kūryba vaikams 
spausdinta Eglutėje, eiliuoti 
vaidinimai statyti Kristijono 
Donelaičio lituanistinėje mo
kykloje Čikagoje. Yra laimėjusi 
keturis Laiškų lietuviams raši
nių konkursus. Yra nuveikusi 
daugybę išeiviškąjai lietuvių 
kultūrai reikšmingų darbų, ku
rie trumpai aprašyti knygoje. 
Na, o poezįją, be abejo, reikia 
skaityti ir vertinti pačiam skai
tytojui. Tik tuomet galima pa
justi jos dvasią. O tam labai 
padės Algimanto Kezio iliustra
cijos.

Alyja Paškevičiūtė-Kalinich

nich, dailininkų Onos ir Mykolo 
Paškevičių duktė. Baigusi Par- 
sons Design Institute New 
York’e, ilgąmet kaip grafikė dir
busi Walt Disney bendrovei ir 
dar vis susijusi su jų meno pro
jektais, savo ruožtu yra ir origi
nali tapytoja, linkusi į fantas
tinį turinį. Šiuo metu keliolika 
jos paveikslų išstatyti Holly- 
wood’e veikiančioje grupinėje 
parodoje.

Kas man labiausiai padarė 
įspūdį, tai renginio simpatingų 
žvėrių ir paukščių apranga, są
mojingai išreiškianti jų savybes 
ir nei kiek nekliudanti laisvai 
čiuožti. Žodžiu, funkcionalumas 
ir komiška tikrovės imitacija 
rūbuose įkūnyta puikiausiai.

Laikraštis The Orange Coun- 
ty Register išsamiai aprašė Paš- 
kevičiūtės-Kalinich įnašą į šį 
pastatymą, pabrėždamas, jog 
„savo darbais ji yra pasižy
mėjusi teatro ir madų srityse”.

Straipsnio autoriui Paul L. 
Carbajal dailininkė apibūdina 

Mes taip trumpai čia 
pabūnam: 

tavo ir mano motina, 
vyras, sūnus jau ilsisi — , 
ar neišmokom nieko iš jų 

išėjimo?

Jausmiškai padidina, papildo, 
kur reikia — prigesina žodinę 
išraišką metaforinės Algimanto 
Kezio fotografuos. Jose vyrauja 
montažo technika, ieškanti es
tetinio ryšio tarp gamtos, daik
tų ir literatūriškų motyvų apie 
moterį. Sunku patikėti, kad au
toriai kūrė atskirai. Pasauliai 
susipina, atskleidžia skaitytojui 
ir žiūrovui amžinąsias vertybes.

Taigi tą gegužės 17 vakarą, 
besiklausant skaitovo žodžių, 
kuriems pritarė kanklių skam
besys, širdis suspurdėjo, dvasia 
tarsi kilstelėjo nuo žemės. Buvo 
„nepaprasta paprasta diena” (p. 
20).

Ūla Juškytė, 
Amerikos lietuvių meno 

draugijos sekretorė

Algimantas Kezys gimė Lietu
voje 1928 metais. Fotografuoti 
išmoko pats. Parodose dalyvau
ja nuo 1963 metų. Jos vyko 
JAV, Kanadoje, Vokietijoje, 
Švedijoje, Prancūzijoje, Lietu
voje, Latvijoje, Japonijoje. Išlei
do 16 fotoalbumų. Juose atsis
pindi 35-erių metų darbo rezul
tatai, stiliaus, tematikos, foto- 
meninės sampratos pokyčiai. 
Kezys ilgai laikėsi estetizuotos 
dokumentiškos nuostatos, pa
brėždamas gamtoje ir gyvenime 
surastų formų prioritetą. Vėliau 
susidomėjo montažavimo tech
nika, papildančia literatūrinio 
pobūdžio fotografavimą alegori
nėmis, mitologizuotomis pras
mėmis. Šioje knygoje pateikia
mi ir viename, ir kitame stiliuje 
atlikti darbai.
Labai dailiai apipavidalinta 

knyga (kokios pavydėtų galbūt 
ir iškiliausios šio krašto leidyk
los) bus maloni tiems, kurie no
rės dalintis joje įkūnytais žo
dyje ir vaizde jausmais. zri7O.

kostiumų reikšmę: „Pocahontas 
dvasia” veiksmą porina ir spal
vos. Čia dvi skirtingos grupės: 
kolonistai anglai ir čionykščiai 
indėnai. Kiekviena turi sau bū
dingą paletę. Powhatan indėnų 
genčiai labiau tinka prislopinti 
natūralių audinių žemiški to
nai. Tuo tarpu kolonistams bri
tams dera ryškus koloritas: 
tamsiai mėlyna, raudona, ait
riai oranžinė ir geltona. Projek
tuojant, remtasi Disney archy
vuose esančiomis 17 amžiaus 
drabužių iliustracijomis.

Manau, dauguma Los Angeles 
lietuvių žino, kad rudens Lietu
vių dienų programų viršelio tra
dicinę emblemą — Sadutė 
grakščiai šokančią lietuvaitę — 
nupiešė Alyja. Kaip neseniai ra
šė Times žurnalas, Disney ben
drovė restauruotame New 
York’o Broadway teatre pasta
tys muzikinį veikalą. Kostiumų 
projektavimas pavestas Alyjai 
Paškevičiūtei-Kalinich. Telydi 
ir šį užmojį dvasingos princesės 
Pocahontas sėkmė.

Pranas Visvydas

ATITAISYMAI

Praėjusio šeštadienio Draugo 
kultūriniame priede Algimanto An
tano Naujokaičio straipsnyje „Ma
žojo teatro atradimai” buvo klaidin
gai išspausdintas vieno iš „Mas
karado” spektaklio aktorių vardas: 
turėjo būti „Andriaus Žebrausko”.

Tame pačiame numeryje spaus
dinamame ankstesniame pokalbyje 
su a.a. pianistu Andrium Kupre
vičium, 4 psl. priešpaskutinėje skil
tyje laužant iškrito vienos pastrai
pos paskutinė eilutė; turėjo būti 
(Jono Švedo] „muzika skyrėsi kū
rybišku stiprumu ir originalumu”.

Už klaidas autorių ir skaitytojų 
atsiprašome.

IŠ NIJOLĖS GRAŽULIENĖS IR ALGIMANTO KEZIO
„SUSIPYNUSIŲ PASAULIŲ”

RAUDOJĖLIAI

Šakos šnara seną skaudžią 
raudą: nebegrįš, nebegrįš, 

nebegrįš...

Ant nublukusios 
kambario sienos klaidžioja, 
blaškos kreivi 
jų šešėliai. Mėnuo

braunas į pamirštus 
poilsio patalus, suvirpa 
dulkių sluoksnis dengiantis 
nebeperskaitysimą

knygą. Veidrodis stebi; 
nedrąsiai siekia ranka 
atversti apverstą 
nuotrauką ir

atsitraukia. Pro langą 
veržias balandžio rauda.

NOKSTA

Brandinu širdyje džiaugsmo ašarą 
brisdama mėnesėlio prieglobsty 
per bežiedę šerkšnotą vasarą 
laukdama rytojaus, kuris 
ne artėja, o tolsta.

Kaip ilgai rudeninės saulės vakarai 
slėps ilgais šaltais šešėliais užtušuotą 
žemės spalvingumą?

Kaip ilgai vakarais 
medžiams prabilus paukščiais 
dvelks ilgesingas vėjas?

Noksta širdyje džiaugsmo ašara.

MALDA

Kaštanams iškėlus žieduotas rankas 
pavasario maldai, išaiškėjo:

nepalaiminti, kurie atleidžia 
pirmąją draugystės apgavystę, 
pasitikėdami rudens aukse 
įpintais atsiprašymais.

Nepalaiminta atlaidžioji.
Neragaus ji tyliosios nakties ramybės: 
šventmety ją guos tik Kalėdų snaigės ir teks raudoti 
tarp vystelėjusių violetinių žiedų alyvų darželyje.-

Eikž, pasiguoski 
nužydėjusiai'‘slyvai.

Jos šešėly teišsilaisvina siela 
lyg netoliese kylantis pribrendęs pienės pūkas, 
leisk ištrinti širdy įdegintus žodžius 
švelniai glostančiam pavasario vėjui...
Už aukštos tvoros 
nelaimingesni už tave 
gaudo ir mėto sviedinį 
prie šventosios Dimfnos statulos:

jų nušvitę veidai 
neišduoda skriaudų 
kurios juos čia 
nuo pasaulio atitvėrė.

Kaštanai meldžiasi už juos
ir už tave.
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