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Knyga apie Atgimimą
Pasirodė nauja knyga apie 

Lietuvą anglų kalba (Boulder, 
Colorado: Westview Press/Har- 
per Collins, 1997), pavadinta 
Lithuania. The Rebel Nation. Ši 
knyga yra viena iš serijos apie 
posovietines respublikas, para­
šyta profesoriaus V. Stanley 
Vardys ir Judith B. Sedaitis. 
Dar išeis knyga apie Latviją ir 
kitas nepriklausomas respubli­
kas.

Lietuva vadinama “maištin­
ga” ir tai tinka. Maištingumo 
nėtfūko senojoj istorijoj, kaip 
noras atsipalaiduoti nuo unijos 
su Lenkįja, sukilimai devynio- 
liktąjame šimtmetyje prieš carą 
ir dvidešimtąjame šimtmetyje 
prieš sovietiją.

Tačiau svarbiausia knygos 
dalis..yra sovietinė okupacija, 
glasnost atėjimas į Lietuvą, ku­
riuo pasinaudota labiau už ki­
tus. Aišku, istorijoj retas kraš­
tas išsilaisvino nuo imperijų. 
Nuo sovietįjos nebuvo net pa­
vyzdžių. Gal dėl to toks sun­
kus, keblus ir ilgas buvo išsi­
laisvinimo procesas, trukęs apie 
dvejus metus.

* * *

Iš glasnost idėjų želmenis kė­
lė įvairūs sambūriai, sukruto 
Laisvės lyga, rusų Jedinstvo, 
net Katalikų Bažnyčia, veiku­
sios atskirai ar viena prieš kitą. 
Neregėtas dalykas buvo stiprus 
Lietuvos Sąjūdis.

Ir todėl kova vyko tarp Sąjū­
džio ir Komunistų partijos. Par­
tija turėjo visą valdžią savo ran­
kose, rodė savo galią, bet turėjo 
pralaimėti populiariam Sąjū­
džiui, kuris kažkodėl nenorėjo 
tapti politine partija. (Įdomu, 
kas būtų, jei Sąjūdis būtų tapęs

• partija?)
Komunistų partija kiek atsi­

gavo, atsiskyrusi nuo Krem­
liaus komunistų partijos. Bet 
kova vis ėjo, keitėsi premjerai, 
Prunskienė neatlaikė sunkaus 
egzamino ir pasitraukė Seimui 
prieš ją nubalsavus (po nepri­
klausomybės paskelbimo).

Estai pareiškė, kad jų vidaus 
įstatymai yra svarbesni už Ma­
skvos įstatymus. Lietuva tuo 
nepasekė ir, Kremliui pykstant, 
Brazauskas, kartais Landsber­
gis sugalvodavo kaip pašalinti 
vis naujas krizes.

Paskelbus nepriklausomybę, 
Lietuva atsidūrė tarp pikto 
Kremliaus ir Vakarų, kurie 
nuolaidžiavo sovietų imperijai. 
Rusai po mėnesio įvedė blo-
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kadą. Ir tada premjerė Pruns­
kienė pradėjo važinėti po Va­
karus, ieškodama pagalbos ar 
užtarimo. Washington’e su ja 
elgėsi netinkamai. Kohl ir Mit- 
terand buvo jai labai šalti, tik­
riausiai bijojo, kad rusai supyks 
ir neišves iš Vokietijos savo ka­
riuomenės.

Vakarai knygoje rodomi kaip 
savo elgesiu svetimi atgimusiai 
demokratiškai Lietuvai. Vaka­
rai domėjosi Gorbačiovu. Vaka­
rai taipgi buvo tarp dviejų plak­
tukų: įsprausti tarp Gorbačiovo 
ir pagalbos ieškančios Lietuvos. 
Pasitarę, Vakarai rado idėją: 
pasiūlė Lietuvai moratoriumą 
(nepriklausomybei) ir pasitari­
mus su rusais. Bet rusai, sutikę 
su moratoriumu, visai nemanė 
kalbėtis. Reikėjo net dviejų 
mėnesių Lietuvai suredaguoti 
moratoriumą.

Daug smulkesnių grėsmingų 
įvykių vyko Lietuvoj iki susirė­
mimų prie radijo ir televizijos 
bokšto Vilniuje, kas parodė, 
kaip rusai nenori paleisti oku­
puoto krašto. Seimas ir valdžia 
turėjo turėti kantrybės ir ner­
vus iš plieno, atlaikydami vis 
naują sovietijos spaudimą.

Knygos gale - nevykęs pučas 
Maskvoj, Gorbačiovo pagrobi­
mas ir Jelcino kilimas. Ne tik 
Jelcinas, bet nemaža pasaulio 
valstybių atkreipė dėmesį ir pri­
pažino Lietuvos nepriklausomy-

Martynas Mažvydas ir jo laikai
ALBINAS JOVAIŠAS

Martynas Mažvydas, pirmųjų 
lietuviškų knygų kūrėjas, atėjo 
į lietuvių tautos kultūrą Rene­
sanso laikais — šešioliktame 
amžiuje. Renesansui, arba Atgi­
mimui, būdingas ryškus mokslo 
ir meno pakilimas, dėmesys 
tautai ir valstybei. Sakoma, kad 
Viduriniais amžiais vyravo teo­
centrizmas (graikiškai theos — 
dievas, lotyniškai centram — 
vidurys), kuris visa ko pradžia 
ir pabaiga, centru ir esme laikė 
Dievą. Renesanso laikais ima 
reikštis greta teocentrizmo ir 
antropocentrizmas (graikiškai 
antropos — žmogus). Taigi žmo­
gus ima jaustis taip pat galįs 
daug ką nulemti. Tokia nuosta­
ta yra labai palanki augti tauti­
nei kultūrai. Renesanso laikų 
inteligentai pasivadino huma­
nistais (lotyniškai humanus — 
žmoniškas, mylintis žmones). 
Daug vertybių jie ieškojo anti­
koje, todėl visi puikiai mokėjo 
lotynų, taip pat graikų kalbą.

Didžiulės reikšmės mokslo ir 
meno pažangai turėjo vokiečio 
Johannes Gutenberg’o išrasta 
spauda. Renesanso epochoje la­
bai išaugo universitetų vaid­
muo. (Seniausias Europoje yra 
Bologna miesto universitetas, 
įkurtas Italijoje 12-ame amžiu­
je). Renesansas prasidėjo 14-ojo 
amžiaus viduryje Italijoje. An­
troje 15-ojo amžiaus pusėje jis 
paplito daugelyje Europos šalių. 
Į Lietuvą Renesansas atėjo per 
Lenkiją ir Prūsijos Kunigaikš- sukurtos naujos Lietuvos kroni- 
tystę 16-ojo amžiaus pirmojoje

bę. Po tiek vargų ir nepriteklių 
tai buvo pasiekta, kadangi blo­
kada iš dalies veikė, nebuvo 
visiškai nutraukta (kas par­
klupdė Lietuvos ekonomiją).

Įdomu, kad tik tuo metu at­
sargi Latvija su Estija paskelbė 
savo nepriklausomybes.

Net po rusų kariuomenės iš­
vedimo trintis su rusais nesi­
baigė ir dar tęsiasi. Seimas 
turėjo kalti vis naujus, kartais 
nevykusius įstatymus (piliety­
bės ir kt.), tvarkyti ekonomiją ir 
tai nelabai sekėsi. Produkcija ir 
uždarbiai krito. Darbo partija, 
laimėjusi vienus rinkimus, pra­
laimėjo konservatoriams po ket­
vertų metų.

Nors kraštas tik iš lėto de- 
mokratėja ir beldžiasi į Vakarų 
organizacijas, Vakarų spauda, 
vieša opinija į tai kartais žiūri 
ne visai pritariančiai.

Knyga iliustruota 
naujom nuotraukom, 
rašyta daug įdomių 
įvykių, diplomatinių 
kių, o taip pat kovų ir aukų. Tai 
neužmirštamas laikotarpis isto­
rijoj.

įdomiom 
joje ap- 
smulkių 
galvosū-

Petras Melnikas

pusėje.
Artimai susisieja su Renesan­

su ir Reformacija, kilusi 16-ojo 
amžiaus pradžioje Vokietijoje. 
Reformacija labai teigiamai pa­
veikė lietuvių tautos kultūros 
raidą 16-ame amžiuje. Lotyniš­
kai reformatio reiškia „pertvar­
kymas”. Šio sąjūdžio veikėjai 
siekė pertvarkyti, pagerinti ka­
talikų tikėjimą. Reformaciją 
pradėjo Vokietijos miesto Wit- 
tenberg’o universiteto Biblijos 
profesorius, mąstytojas Marty­
nas Liuteris (1483-1546). Kaip 
matome, jis pirmosios lietuviš­
kos knygos nesulaukė. Liuteris 
1517 metais paskelbė Witten- 
berg’e „95 tezes”, kuriomis stojo 
prieš Romos popiežių. Buvo ap­
kaltintas herezija (prieštaravi­
mu Katalikų Bažnyčiai), atskir­
tas nuo Bažnyčios, ekskomuni­
kuotas. 1529 metais Vokietijos 
miesto Speyer seime Martyno 
Liuterio šalininkai protestavo 
prieš katalikų daugumos nuta­
rimą sustabdyti Reformaciją. 
Taip atsirado protestantizmo 
terminas, kuris apima ne tik 
liuteronybę, bet ir kitas reli­
gines kryptis, panašiai atskilu­
sias nuo katalikybės.

Iš pradžių Lietuvoje plito liu- 
teronybė, o nuo 16-ojo amžiaus 
vidurio ir kalvinizmas, patrau­
kęs dalį didikų. Renesansas pa­
sireiškė Lietuvoje 16-ame am­
žiuje įvairiais pavidalais ir žan­
rais. Amžiaus pradžioje buvo 

kos — istoriniai rašiniai slavų 
kanceliarine kalba, kuri vartota 
Lietuvos raštvedyboje iki 17-ojo 
amžiaus pabaigos. (Paskui pe­
reita prie lenkų kalbos). Šiose 
kronikose daug senovinių pada­
vimų; apie lietuvių kilmę iš 
romėnų, apie Gedimino sapną ir 
Vilniaus įkūrimą, apie Kęstučio 
vedybas su Birute, apie Algirdo 
žygį į Maskvą, apie Žygimanto 
Kęstutaičio nužudymą, apie 
Barboros Radvilaitės ir Žygi­
manto Augusto, Lietuvos ir 
Lenkijos valdovo, meilę, ir kt.

Šešioliktame amžiuje suku­
riami trys Lietuvos Statutai — 
teisių kodeksai, kuriais įtvirti­
namas iš pradžių (1529 metais) 
didikų, o netrukus (nuo Antrojo 
Statuto, 1566 metais) ir viso ba­
jorų (žemvaldžių) luomo viešpa­
tavimas .Trečiasis Statutas prii­
mamas ir išspausdinamas 1588 
metais Vilniuje. Visi jie para­
šyti Lietuvos Didžiosios Kuni­
gaikštystės vidaus raštvedyboje 
vartojama slavų kanceliarine 
kalba.

Šešioliktojo amžiaus trečiąja- 
me dešimtmetyje į Vilnių ir Ka­
raliaučių, Prūsijos Kunigaikš­
tystės sostinę, ateina spauda. 
Deja, Vilniuje pirmąją spaustu­
vę įkuria ne lietuviai, o gudai, 
Karaliaučiuje — vokiečiai.

Vilniuje 16-ajame amžiuje, la­
bai aktyviai veikia įvairių tau­
tybių intelektualai. Lietuvis au­
torius, prisidengęs slapyvardžiu 
Mykolas Lietuvis, apie 1550 me­
tus įteikia Vilniuje valdovui Žy­
gimantui Augustui lotyniškai 
parašytą traktatą „Apie totorių, 
lietuvių ir maskvėnų papro­
čius”, kuris mums žinomas tik 
iš fragmentų, išspausdintų 
1615 metais Basel’yje, Švei­
carijoje. Išaiškinta, kad auto­
rius buvo lietuvis bajoras nuo 
Maišiagalos Vaclovas Mikalojai-

Gedimino Jokūbonio skulptūra „Mažvydas” Lietuvos valstybinėje Marty­
no Mažvydo bibliotekoje.

tis, Lietuvos kanclerių sekreto­
rius ir diplomatas. Jis kritikuo­
ja sugedusius Lietuvos papro­
čius, gąsdina, kad totorių ir 
maskvėnų papročiai ir įstaty­
mai esą geresni. Autorius nori, 
kad jo tėvynė Lietuva būtų sti­
pri. Mykolas Lietuvis buvo tvir­
tai įsitikinęs, kad lietuviai kilę 
iš romėnų. Taip buvo rašoma 
16-ojo amžiaus pradžios Lietu­
vos kronikose. Kilmė iš romėnų 
buvo pati garbingiausia, anų 
laikų supratimu. Mykolas Lie­
tuvis pateikia įvairių argu­

Abraomas Kulvietis

mentų, turinčių įrodyti tos „te­
orijos” teisingumą. Rašo apie 
lietuvių senameldžių (pagonių) 
papročių panašumą į senovės 
graikų ir romėnų papročius: mi­
rusiųjų deginimą, kalnų, ežerų, 
giraičių garbinimą, šventos ug­
nies kultą. Lietuviai garbino 
žalčius, o tai atitinka graikų ir 
romėnų gydymo dievaičio Esku­
lapo šventąją gyvatę. (Toji gy­
vatė, apsivyniojusi apie vaistų 
taurę, ir dabar simbolizuoja me­
diciną.) Bet svarbiausias lietu­
vių kilmės iš romėnų argumen­

tas — lietuvių kalbos pana­
šumas į lotynų kalbą. Autorius 
pateikia 74 lotyniškus žodžius, 
kurie savo prasme ir skambesiu 
panašūs į lietuviškus: unda 
(vanduo), sol (saulė), mensis 
(mėnesis), noctis (nakties), deus 
(dievas), vir (vyras), tu (tu), na­
šus (nosis), dentes (dantys), 
gentes (gentys), linum (linai), 
ovis (avis), duo (du), tres (trys), 
septem (septyni) ir kt. Vienas 
žodis užrašytas ir lietuvių kalba 
— „ugnis” (lotynų kalba ignis).

Mykolas Lietuvis paliečia ir 
labai aštrų politinį bei kultūrinį 
klausimą — slavų kanceliarinės 
kalbos oficialų vartojimą ne tik 
visoje Lietuvos Didžiojoje Kuni­
gaikštystėje, bet ir vadinamo­
joje „Tikrojoje Lietuvoje”, t.y. 
ten, kur gyveno lietuviai. Auto­
riaus nuomone, visoje valsty­
bėje reikia atsisakyti slavų kan­
celiarinės kalbos, jos nebesimo­
kyti mokyklose, nes ji, kaip au­
torius rašo, „mums, lietuviams, 
kilusiems iš italų [romėnų] 
kraujo, svetima”, ir pereiti prie 
lotynų kalbos vartojimo vals­
tybės gyvenime. Traktato auto­
rius tikėjo 16-ojo amžiaus pra­
džios Lietuvos kronikomis, ku­
riose parašyta, kad lotynų 
kalbą į Lietuvą atnešė romėnas 
Palemonas su savo 500 romėnų 
šeimų. Todėl Mykolas Lietuvis 
lietuvių kalbą pavadino „mūsų 
pusiau lotyniška kalba”. Tai 
buvo didelis lietuvių kalbos pa­
gerbimas. Bet vis dėlto jis siūlė 
Lietuvos Didžiojoje Kunigaikš­
tystėje vartoti ne lietuvių, o lo­
tynų kalbą vietoj slavų kance­
liarinės kalbos. Idėja čia yra 
tokia: Lietuvos Didžioji Kuni­
gaikštystė neturi būti slaviška.

Šešioliktojo amžiaus viduryje 
Vilniuje ir apskritai Lietuvoje 
aktyviai dirbo keletas iš užsie­
nio atvykusių mokytų vyrų. Tai 
ispanas Petras Roizijus, lenkas 
Augustinas Rotundas, Vilniaus 
vyskupas gudas Valerijonas 
Protasevičius, iš Lenkijos atvy­
kęs Andrius Volanas ir kiti. Jie 
kėlė Lietuvos kultūrą ir mokslą.

Lietuvos valstybingumo ugdy­
mui tarnavo ir grožinė lite­
ratūra, ypač epinės poemos, ku­
riose aukštinama Lietuvos pra­
eitis ir dabartis: Jono Visliciečio 
lotyniškai parašyta poema 
„Prūsų karas”, Mikalojaus Hu- 

(Nukelta j 2 psl.)
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Lietuvos kino kryžkelės Vilniaus dramos teatro „Hamletas”
ALGIMANTAS ANTANAS 

NAUJOKAITIS

Daugelį nustebino Vilniuje, 
Skalvijos kino teatro pavasa­
riop surengtos retrospektyvos 
rezultatai. Po apklausos, kurios 
rezultatus, pagal jaunosios kar­
tos kino žinovę R. Paukštytę, lė­
mė ne kritikų, o vyresnės kar­
tos režisierių nuomonė, visų lai­
kų geriausių lietuviškų filmų 
dešimtuku buvo pripažinti visi 
sovietiniais laikais mūsų kine­
matografininkų filmai: Jaus­
mai, Vienos dienos kronika, Nie­
kas nenorėjo mirti, Amžinoji 
šviesa, Birželis, vasaros pra­
džia, Moteris ir keturi jos vyrai, 
Herkus Mantas, Laiptai į dan­
gų, Šimtmečių godos ir Riešutų 
duona. Į tų geriausiųjų dešim­
tukų nepateko naujausias A. 
Puipos pilnametražinis kino fil­
mas Vilko dantų karoliai, su­
kurtas pagal to paties pavadini­
mo L. Gutausko romaną. Taigi, 
geriausiųjų dešimtuke — nei 
vieno filmo, sukurto po Lietu­
vos nepriklausomybės atkūri­
mo. Kai kas ėmė teigti, jog atėjo 
Lietuvos kino mirtis.

Vieno iš aktyviausių kino kri­
tikų Skirmanto Valiulio papra­
šiau apie tai parašyti Draugo 
šeštadieniniam priedui, supa­
žindinti užjūrio lietuvius su da­
bartine Lietuvos kino būkle. Jis 
atsakė, kad nieko naujo negalįs 
pridėti prie to, kas jo ir kitų ki­
no meno žinovų, netgi filosofų 
buvo pasakyta savaitraščio 
Šiaurės Atėnai neseniai sureng­
toje diskusįjoje. Girdi, pasi­
domėk tos diskusijos aprašymu 
ir pats išdėstyk svarbiausias 
mintis. Su tuo sutiko ir Šiaurės 
Atėnuose kino skyrių tvarkanti 
J. Visockaitė, taip pat žinoma 
kino kritikė. Tai ir pamėginau 
parašyti, pridėdamas ir savo 
trigrašį.

* * *

Diskusijoje kino kritikė Ž. Pi- 
pinytė pasakė, kad to geriausių 
visų laikų lietuviškų filmų de­
šimtuko, kuriame nėra nė vieno 
naujo filmo, sieti su mūsų kino 
mirtimi nėra prasmės. Esą ne­
galima tvirtinti, kad mūsų ki­
nas baigėsi, jeigu tik situacija 
šiuo metu yra nenormali. Vyk­
sta kartų kaita, mūsų kinas at­
sidūrė tarsi kryžkelėje, be to, si­
tuacija mažai keisis, kol nėra 
koprodukcijų. Antra vertus, dis­
kusijoje tvirtino Ž. Pipinytė, ne­
reikėtų absoliutinti tų žaidimų 
“dešimtukais”. Dabar dešimtu­
kas toks, bet po trumpo laiko, 
kai bus kita nuotaika, geriausių 
filmų dešimtukas gal bus ki­
toks. Be to, anais, sovietiniais 
laikais, filmų kūrimui valdžia 
buvo dosni, netrūkdavo ne tik 
pinigų, bet ir sumanymų, pozi­
cijų — nebuvo tik laisvės. Da­
bar yra laisvės, bet nėra pi­
nigų...

Gausiame diskusijos dalyvių 
būryje buvo ir kitokių nuomo­
nių. Filmininkas L. Ryškus 
teigė, kad nepaisant ideologinių 
tuometinės valdžios varžtų, A 
Žebriūnas, V. Žalakevičius, M. 
Giedrys, J. Gricius, H. Šable­
vičius, R. Verba, R. Vabalas, ki­
ti gabūs kino meno kūrėjai (šių 
ir kitų režisierių filmai buvo ge­
riausiųjų dešimtuke) vis dėlto 
sugebėjo daryti tikrą meną. Pa­
sak filosofo K. Stoškaus, net ir 
labiausiai represuotoje kultūro­
je geras menininkas išmoksta 
dirbti, tuo labiau, kad totalita­
rinėje valstybėje egzistuoja vidi­
nis pasipriešinimas. M. Sluckio 
romanas Laiptai į dangų buvo 
parašytas septintojo dešimtme­
čio pradžioje, kai suaktyvėjo de- 
stalinizacija, ir šis romanas, 
vaizduojantis pokario laikus, 
buvo priimtas kaip antistalini- 
nis. Režisierius R. Vabalas, ek­
ranizacijai pasirinkdamas Laip­
tus į dangų, oponavo oficialiai 
stalinistinei doktrinai. Papildy­
damas šią mintį, jaunas kino

Scena iš „Vilko dantų karolių”

režisierius L. Ryškus sakė, kad 
šis bei kiti mūsų senieji, į ge­
riausiųjų dešimtuką patekę fil­
mai, buvo daryti krauju, tai 
buvo ne žaidimai. Gal kai kur 
juose ir trūksta meninio skonio, 
bet visi iki šiol gyvi ir pritrau­
kia žiūrovų. Prieš pora metų 
buvo karštai diskutuota dėl ta­
riamai prokomunistinio V. Ža- 
lakevičiaus filmo Niekas ne­
norėjo mirti. Jo nuomone, tuo­
met daugumos įžvalgai trūko 
proto skaidrumo. Dabar, kai 
protas pagaliau praskaidrėjo, 
kai ėmėme skirti ne dvi spalvas 
(raudona - balta), bet daugiau, 
pąjusti net atspalvius, Niekas 
nenorėjo mirti jau vertinamas 
kaip tikras kino menas.

Diskusijos dalyviai pabrėžė ir 
kitą aspektą. Filmininkas A. 
Tarvydas sakė, kad anais lai­
kais R. Verba, H. Šablevičius, 
kiti jo kolegos režisieriai darė 
kiną žiūrovams, tautai. Šian­
dien kuriama ne tautai, visuo­
menei, o festivaliams, sau 
draugams. Esą, štai koks aš ga 
bus; jei nesuprantat mano fil 
mo, tai kaltinkit save.

Filmininkas Audrius Stonys

Anais laikais kurdami filmui 
ne sau, ne festivaliams, o tau­
tai, režisieriai, operatoriai, ak­
toriai tarsi susidėjo su tauta, 
su lietuviškom tradicijom, su 
folkloru. Diskusijoje kalbėda­
mas apie didįjį Prūsų sukilimą 
vaizduojantį filmą Herkus Man­
tas, filosofas K. Stoškus sakė, 
kad šioje lietuvių folklorą pri­
menančioje juostoje apie karą 
nėra nė vieno užmušto, nėra 
išlplėštos širdies, varvančio 
kraujo — štai kaip sugebėta 
išlaikyti distanciją, ir publika 
tai supranta. Filmas Birželis, 
vasaros pradžia brežnevinės 
stagnacijos metais, matyt, val­
džios sluoksniams ne itin pati­
ko, nes tai buvo puikus filmas 
apie stagnaciją. Lietuviškų fil­
mų retrospektyvoje K. Stoškui 
jis pasirodė kaip šedevras, tiks­
liai charakterizuodamas tą lai­
kotarpį. K. Stoškaus nuomone, 
tais 1969 metais sovietiniame 
kine nebuvo tikslesnio kūrinio 
apie tą laikotarpį: niekas šiame 
filme nevyksta, nes nėra per­
spektyvos - tik rutina ir vaikš­
čiojimas ratu. Tai meno kalba, 
nusakanti tų metų nuotaikas.

Gerąsias anų laikų mūsų kino 
filmų puses diskusijoje išryški­
no ir kitas filosofas — Arvydas 
Juozaitis. Jo nuomone, lietu­
viškas kinas tuomet dokumen­
tiškai fiksavo tautos dvasios 
būseną, pasimetusio, negalinčio 
išskleisti sparnų kūrėjo savi­
jautą. Birželis, vasaros pradžia 
buvo simboliškas 1969 metų fil­
mas. Ko gero pirmasis po karo, 
kuriame, panašiai kaip Herkus 
Mantas, nešaudoma. Ten tvyro 
maudžianti taikos atmosfera, 
kai nieko negalima sukurti. A. 
Juozaičio nuomone, tarp dauge­
lio šio filmo simbolių yra ir tea­
tras. Beje, A Juozaičio nuomo­
ne, visas lietuvių kinas, iš­
skyrus V. Žalakevičiaus filmus, 
buvo kuriamas teatro princi­
pais. Esą lietuviškas kinas yra 
lietuviško klojimo teatro atmai­
na, scenarijų dialogai yra taip 
pat teatriniai. Vis dėlto, teigė 
Juozaitis, toks senasis modelis 
turėtų pasitraukti ir naujienų 
atnešti kosmopolitizmo sėkla, 
be kurios jau neįmanomas šiuo­
laikinis vaidybinis kinas, kurį 
jau daro Šarūnas Bartas.

Apie tas naujienas, apie nau­
jas tendencijas diskusijoje pra­
bilo ne vienas, ypač jaunosios 
kartos kino menininkas. Jauna, 
gabi režisierė R. Kudzmanaitė, 
atsakydama į vyresniųjų savo 
kolegų priekaištus, kad naujos 
generacįjos lietuvių filmininkai 
kuria tik sau ir festivaliams, 
taip pasakė: “ Gal mes, prade­
dantys, namie nelabai reikalin­
gi, tačiau svetur mus supranta, 
vertina, todėl ir darome festi­
valiams.” Ji sukūrusi filmą apie 
kaimą, ir tie žmonės, jų likimai 
jai buvo skaudūs. “Tai mano vi­
dinė tema. Jonas Mekas sakė, 
kad kinas turi daug formų. For­
ma gali būti ir įspūdis. Būkime 
tolerantiški kitokioms for­
moms,” - diskusijoje pasakė 
Kudzmanaitė.

Tų naujų formų, naujų, drą­
sių ieškojimų jaunųjų filmi- 
ninkų juostose jau gausėja. Be­
ne ryškiausiai tai atsispindi 
jauno kino menininko Šarūno 
Barto filmuose. “Šarūno Barto 
kinas man kelia didelį džiaugs­
mą, galiu jį žiūrėti daug kartų, 
nors nuvežtas į Logovą (Rusijos 
miestas — A.N.) nesulaukia 
žiūrovų. Bet man tai kur kas 
geriau, nes filmas, kuriam visi 
ploja,- tokių apdovanotų ordi­
nais lietuvių kine esam turėję, 
jų didelis indėlis į meną laikui

bėgant tampa kitoks, ir ne tik 
dėl ideologinių poteksčių,”— 
diskusijoje pareiškė Skirmantas 
Valiulis.

Kad drąsūs ir nauji jaunųjų 
kinematografų ieškojimas ir at­
radimai Lietuvoje deramai ne­
įvertinami, diskusijoje pripa­
žino ir pagarsėjęs senosios kar­
tos kinematografininkas J. Gri­
cius. Jis apgailestavo, kad nau­
jieji lietuviški filmai neturi jo­
kios distribucijos. “Norit pažiū­
rėti Barto trilogiją? Nesąmonė
— niekur ir niekada. O jeigu
nori išvysti socialistinio realiz 
mo pavyzdį, sukirptą Holly- 
wood’e, — labai prabom!” Papil­
dydama ir patikslindama šiuos
J. Griciaus žodžius, Ž. Pipinytė 
priminė, kad Barto filmas Mūsų 
nedaug ( apie mažą, civilizacijos 
ir didžiųjų tautų dvasiškai luo­
šinamą tautelę) yra parduotas į 
visas šalis, išskyrus Angliją. Jei 
Lietuvos distributoriai nesidomi 
Bartu, tai nereiškia, kad pasau­
lis irgi nesidomi. Ir dar kaip! 
Naujausias Š. Barto filmas Na­
mas neseniai buvo parodytas 
tarptautiniame Cannes festiva­
lyje. Pasak kino kritiko S. Ma­
caičio, šis Barto filmas yra epi­
nis, visai kitokios meninės kal­
bos filmas. '

Kad jaunieji Lietuvos filmi­
ninkai vaisingai ieško nauju ke­
lių ir išraiškos formų, parodė ir 
neseniai tame pat Skalvijos ki­
no teatre vykęs Kino pavasa­
ris. Jame savo naujus filmus ro­
dė A. Stonys, R. Morkūnas, S. 
Bagočiūnas, jau minėti L. Ryš­
kus, R. Kudzmanaitė, kiti jau­
nieji kino menininkai. Pasak ki­
no kritiko S. Macaičio, savo fil­
muose jaunieji režisieriai per 
konkrečios būties vaizdavimą 
sugeba pakilti iki apibendrini­
mo, filosofinio požiūrio. Antai, 
nors R. Kudzmanaitė savo nau­
jame filme Aviečių laukai fil­
muoja kaimo senukus, bet vis 
dėlto panašu, kad jai svarbesnis 
iškąsto saulės disko judėjimas 
danguje, kažkuo sąlygojantis 
tuos žmogiškuosius likimus, ku­
rie palieka dar miglotesnio 
punktyro įspūdį.

Taigi naujasis Lietuvos kinas
— tarsi kryžkelė, žadanti gi­
lesnį, filosofinių apibendrinimų 
kino meną. Iš grynai vaidybi­
nio, jaunieji suka į natūralius 
vaizdus ir žmones, primenan­
čius dokumentinį filmą (toks 
yra Š. Barto filmas Koridorius, 
A. Maceinos Juodoji dėžė). Pa­
sak diskusijoje kalbėjusios R. 
Paukštytės, “jaunieji šneka 
remdamies materija, faktūro­
mis, dokumentinis filmas pas 
mus pakeičia vaidybinį kiną. Ir 
ta mūsų naujoji dokumentika
— tai pagal save surežisuota re­
alybė, tokio kino Vakaruose 
nėra.” O Ž. Pipirytė pridūrė, 
kad neteisinga iš inercijos va­
dinti tokius filmus dokumenti-

Ištraukos iš pokalbio su jo režisierium 
Eimuntu Nekrošium

RAMUNĖ 
MARCINKEVIČIŪTĖ

,(Tęsinys iš praėjusio 
šeštadienio

—Kodėl Hamletą gali vaidinti 
moteris?

—Hamletas neturi lyties. 
Shakespeare’as parašė pojūčių 
pjesę. Tai, ką jaučia Hamletas, 
gali jausti ir mergina. Šaltis yra 
šaltis, skausmas yra skausmas, 
keršto jausmas yra keršto jaus­
mas. Lytis čia niekuo dėta. Tai 
ir yra viena iš "Hamleto” uni­
versalumo priežasčių. Ši pjesė - 
nelyginant kompaso mechaniz­
mas, rodyklės blaškosi į visas 
puses, kai jas sujudini, bet iš 
kelio neišklysta.

— 20 amžiaus antroje pusėje 
Rytų Europos režisieriai interp­
retavo „Hamletą" kaip politinę 
pjesę: visiems būdavo aišku, 
kodėl Danija yra kalėjimas ir 
kur ta Danija yra. Programinis 
šia prasme buvo ir Jan Kott 
straipsnis „Hamletas po XX 
suvažiavimo“, ir Jurijaus Liubi- 
movo spektaklis Maskvos Ta­
gankos teatre. Ar tavo spektak­
lyje Danija taip pat policinė, 
totalitarinio režimo valstybė?

— Ne. Tiksliau — specialiai 
šios temos neakcentuoju. Neno­
riu statyti politinės dramos. Es­
amojo laiko realijos vienaip ar 
kitaip dalyvaus spektaklyje, 
tačiau tiesioginių politinių aliu­
zijų nesiekiu. Gal verta retsy­
kiais ignoruoti politikos aktua­
lumą ir liautis šnipinėjančiame 
Shakespeare’o personaže matyti 
KGB agentą.

— Tai kokia bus Tavo Dani­
ja?

— Iš miglos. Ir iš ledo. Migla 
virsta vandens lašu. Vandens 
lašas — ledu. Kas yra ledo prie­
šybė? Šiluma, ugnis. Ji tirpdo 
ledą. Ugnis virsta anglimi. Ele­
mentarūs fiziniai būviai. Dės­
niai. Gamtos aksiomos. Mėgstu 
tuos būvius. Grynus, pirma­
pradžius elementus. Ledas yra 
ledas. Jis sudarytas iš vandens. 
Ir tai ne metafora. O kažkas 
tikra, nenuginčijama. Ir žmo­
gaus gyvenime atsikartoja tų 
būvių kaita — vaikystė, paaug­
lystė, branda, senatvė. Ir gyve­
nimas, kaip gamta, susideda iš 
atkarpų. Cikliškumas. Tuose 
gamtos būviuose — materijos 
kintamumas ir pereinamumas. 
Ateis pavasaris ir ledas pavirs 
vandeniu. Vanduo suteiks kitą

Martynas Mažvydas
(Atkelta iš 1 psl.)

soviano taip pat lotyniškai su­
kurta „Giesmė apie stumbro 
išvaizdą, žiaurumą ir medžiok­
lę”, Andriaus Rimšos lenkiška 
poema „Dešimtmetis pasakoji­
mas“, Jono Radvano lotyniškas 
herojinis epas „Radviliada”. Da­
lis tų kūrinių pasirodė 16-ojo 
amžiaus pradžioje, dalis vidu­
ryje, kiti amžiaus pabaigoje, bet 
jie ir yra epochos dvasios vei­
drodis. Dar turime prisiminti, 
kad 1582 metais Karaliaučiuje 
buvo išleista pirmoji spausdinta 
(lenkų kalba) Lietuvos istorija 
— Motiejaus Stryjkovskio Kro­
nika.

Šešioliktojo amžiaus pradžio­
je, vis labiau aktyvėjant bajori- 

niais. Pasak jos, šie filmai at­
spindi šių dienų autorinio doku­
mentinio kino tendenciją, kai 
nusitrina žanrų ribos ir filmas 
įgyja dienoraščio pobūdį. Ar tai 
ne mūsų išeivijoje atsidūrusio 
tautiečio avangardinio, eksperi­
mentinio kino menininko Jono 
Meko įtaka, jo mokyklos povei­
kis?

Eimuntas Nekrošius prieš keletą 
metų Jaunimo centre, Čikagoje.

Jono Kuprio nuotrauka

gyvybę. Ir taip per amžius. 
Hamleto priesaikos scenoje le­
das turėtų virsti ugnimi — už­
siliepsnos supamojo krėslo at­
kaltė. Lyg liūto karčiai.

— Iš kur ateina Hamleto tėvo 
Šmėkla — iš Rojaus ar iš Pra­
garo?

— Iš Rojaus. Ir atneša kerštą. 
O kerštas — iš velnio.Pjesėje 
Šmėkla yra keršto idėjos gene­
ratorius. Iki jos pasirodymo gy­
venimas tarytum .tekėjo norma­
lia vaga. Hamletas mylėjo, stu­
dijavo. Ir štai ateina miręs Tė­
vas. Tai ne sapnas, Apokalipti- 
nis susitikimas. Miręs Tėvas 
atėjo. Galima išprotėti. Hamle­
tas prisiekia atkeršyti, ir pasau­
lis ima liepsnoti. Siela užsidega. 
Ir Hamletas paaukoja meilę. 
Štai kur tragedija — dėl keršto 
jis atsisako meilės. Jis mylėjo 
Ofeliją. Tačiau siunčia ją į vie­
nuolyną, nes meilė pradeda 
trukdyti ieškoti tiesos. Žinai, 
kokia man sunkiausia Shake­
speare’o mįslė? Tėvas savo vai­
ką, našlaitį, padaro ligoniu. 
Traumuoja. Siunčia vaiką į mir­
tį. Koks tėvas gali to norėti? Tė­
vas stumia sūnų į nusikaltimą. 
Man tai sunkiausias klausimas 
pjesėje. Ir dar. Kaip gali ateiti 
miręs žmogus? Hamletas turi 
būti ypatingos psichinės būse­
nos, kad Šmėkla pasirodytų.

— Ar tėvo Šmėkla ten buvo?

• ••

jai, susirūpinta lietuvių kalbos 
vartojimu bažnyčiose. Vilnius 
tada buvo didelis miestas, ga­
lingos valstybės sostinė. Lenkų 
kalba tuo metu menkai tepapli- 
tusi. Lietuviškos buvo Vilniaus 
apylinkės. Mieste daugiausia 
kalbėta lietuviškai, gudiškai, 
vokiškai, totoriškai, žydiškai, o 
nuo 16-ojo amžiaus antrosios 
pusės ir lenkiškai.

1525 metais buvusioje Kry­
žiuočių ordino teritorijoje (pa­
naikinus Ordiną) susidarė pa­
saulietinė Prūsijos Kunigaikš­
tystė, kurios kunigaikštis Al­
brechtas Brandenburgietis įve­
dė visoje savo valstybėje liutero- 
nizmą. Netrukus Reformacijos 
sąjūdis atsirito ir į Lietuvą. To­
kioje aplinkoje į kultūros areną 
išeina lietuviškai kalbantys, 
savo tautai ir jos sukurtai val­
stybei pasiryžę tarnauti, euro­
pinį išsilavinimą gavę bajo­
raičiai Abraomas Kulvietis ir 
Stanislovas Rapolionis. Kartu 
su jais taip pat bąjoras Jurgis 
Zablockis. Juos vadiname Mar­
tyno Mažvydo pirmtakais. Kiek 
vėliau įsijungia ir Martynas 
Mažvydas. Prasideda naujas 
laikotarpis Lietuvos istorijoje:

— Kad žinočiau... Tėvai nea­
teina iš ano pasaulio tokiu pavi­
dalu. Jie per akių ir plaukų 
spalvą ateina. Per profilį.

— Sakoma, jog „Hamletas" 
yra būtent ta pjesė, kurioje kiek­
viena epocha ieško atsakymų tik 
į savo klausimus. Kerštas vietoj 
meilės — Tavo laiko ženklas?

— Nežinau. Sunku man su 
tais ženklais. Visada prisimenu 
Konfucijų, jo tiesą apie kreivu­
mo ir tiesumo harmoniją. Krei­
vumas nepanaikina tiesumo ir 
atvirkščiai. Tai dviejų dalykų 
visuma. Ir kreivumas turi savo 
tiesą, ir tiesumas turi savo krei­
vumą. Sudėjus juos kartu — 
harmonija. Juk gyvenime tiesus 
žmogus yra neįdomus. Jam 
kažko trūksta. Turbūt kreivu­
mo. Ir spektaklyje taip pat. Tik 
atskirų — kreivų ir tiesių — 
scenų visuma turi prasmę. Jei 
atsiras jungtis, „Hamletas” pa­
vyks. Sugrįš į esamąjį laiką.

— Monologas „Būti ar nebūti" 
- jau mitologija, egzistuoja sa­
varankiškai, šalia pjesės...

— ... tik nereikia mitologijų. 
Pats Shakespeare’as nieko ne­
mitologizuoja. Kova dėl valdžios 
yra kova dėl valdžios. Kerštas 
yra kerštas. Klausimą „būti ar 
nebūti” sprendžia visi, kiekvie­
nas iš mūsų. Tik skirtingai į jį 
atsakome. Tai ne tik metafi­
zinės būties klausimas, — jis 
gali kamuoti ir paties žemiausio 
rango kasdienybėje. Kiekvieną / 
mūsų ištinka sunkios atkarpos 
ir tada ieškai atsakymo, už 
šiaudo kabiniesi.

-— O finale išeis jaunas ir sti­
prus Fortinbrasas ir pasakys: 
išneškite lavonus, dabar aš bū­
siu jūsų karalius? t- — m'

— Finale... Žinau tik tiek, kad 
scenoje turi atsirasti mirties 
laukas... Praeitą žiemą, kai 
buvo daug sniego, stirnos gaišo 
iš bado. Laužėsi per apledėjusią 
sniego plutą ieškodamos mais­
to. Kojos supjaustytos, oda nu­
trinta, kraujuojanti. Ir susirado 
kapines. Kaimų kapinėse, ku­
rios laukuose, neaptvertos, jos 
ėsdavo ten rastas gėles. Visos 
kapinės buvo pripėduotos. Stir­
nos kaip prie šaltinio ateidavo 
prie mirusiųjų. Žolių paėsti. 
Nors valandai badą numalšinti. 
Tad... Kažkas numirė, o stirną 
išgelbėjo.

— Kiek „Hamletų“ pastatei, 
kol tą vieną repetavai?

— Nežinau. Dusiniesi, kanki­
niesi. Ir vien — dėl to paprastu­
mo.

(LIFE, 1997 m. kovo 27 d.) 

Šio straipsnio autorius, lituanisti­
kos mokslininkas Albinas Jovaišas.

kuriasi rašytinė tautinė kultū­
ra.

Reikia tarti keletą žodžių apie 
tuos, kurie vadinami Martyno 
Mažvydo pirmtakais. Jie pir­
mieji pradėjo versti iš lotynų ir 
kitų kalbų giesmes ir psalmes į 
lietuvių kalbą. Išėję mokslus 
katalikiškame Krokuvos, o pas­
kui liuteroniškame Witten- 
berg*o ir kituose universitetuo­
se, ėmė skleisti naują mokslą 
savo tautoje. Abraomas Kulvie-

(Nukelta į 4 psl.)
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Alfonsas, Balys, Regina ir Julija Guntuliai 1950 metais

Ne vien 1941-ųjų birželi 
trėmė i Sibirą

Rankose kietais juodais vir­
šeliais įrištas sąsiuvinis — 75 
mašinraščiu rašyti puslapiai, 
du iš jų autorės — Reginos 
Guntulytės-Rutkauskienės įva­
dinis žodis, tada — poema 
„Giesmė išėjusiems”. Pridėtos 
įlipdytos trys autorės ir jos 
šeimos fotografijos, kada ji pati 
buvo dar kūdikis, o vėliau jauna 
mergaitė.

Kūrinys yra klasiškas naraty­
vinės poezijos (mūsų laikais ge­
rokai apleistos) pavyzdys pasi­
rinktais ir tobulai išlaikomais 
ritmais bei nuosekliu tematikos 
vystymu. Poemą sudaro ketu­
riolika dalių: I Rūškanas rytas 
bei Pirmoji rauda — Gyvulinia­
me vagone, kuris riedėjo pasku­
tiniais Lietuvos žemės metrais; 
II Sunkios dienos ir naktys; III 
Kelionė baigėsi bei Antroji rau­
da — Ant kietų medinių gultų 
svetimame name; IV Naujoje 
vietoje; V Pirmieji metai bei 
Trečioji rauda — Atsisveikinant 
su brangiais žmonėmis, kuriuos 
laidoja į svetimą žemę; VI Sun­
ki žiema; VII Vėl kartojas gy­
venimas; VIII Meistras; IX 
Mokytoja; X Vaikinas su akor­
deonu ir Ketvirtoji rauda — Sū­

Regina Guntulytė apie savo poemą..

Regina Guntulytė-Rutkauskienė

„Giesmė išėjusiems” — atmi­
nimo žodis visiems, su kuriais 
gyvenimas vienaip ar kitaip 
buvo suvedęs ilgesniam ar 
trumpesniam laikui.

Tai ne dokumentinis metraš­
tis — tai vaizdai, savaip trans- 
formavęsi dar vaikiškoje sąmo­
nėje ir vėliau, per daugelį metų, 
įgiję savo atskirą gyvenimą, ku­
riame, metams bėgant, vis ryš­
kiau iškyla jau seniai mirusio 
Tėvo paveikslas.

Nuo pat vaikystės ir iki šių 
dienų sutikau daugybę žmonių, 
kurie vienaip ar kitaip padėjo 
gyventi. Vieni — pasakytu žo­
džiu, kiti — duonos rieke ar 
bulvių kibirėliu, treti — savo 
parašytu eilėraščiu ar straips­
niu laikraštyje.

Vienus iš jų mačiau tik kartą 
kitą, kitų nemačiau visai, o tre­
ti buvo greta daugelį dienų. 
Vien tik jų pavardžių išvardi- 
nimas užimtų keletą lapų. 
Tačiau ar taip jau svarbu pa­
vardės? Tegu jie gyvena mūsų 

naus, vedančio vietinę, vestu­
vėse; XI Siuvėjėlė; XII Penkias­
dešimt tretieji; XIII Sugrįžimas; 
XIV Giesmė išėjusiems. (Ar at- 
sitikinai, ar sąmoningai, bet 
keturiolika poemos skirsnių 
primena Viešpaties Kryžiaus 
kelio keturiolika stočių, o tai 
irgi priduoda jai universalumo 
matmenį.)

Negalėdami mūsų laikraštyje 
išspausdinti Reginos Guntuly- 
tės poemos ištisai (tikimės, kad 
ji labai greitai suras leidėją, bus 
išleista jai pritinkančiu knygos 
pavidalu ir ras vietą mūsų na­
minėse, kaip ir viešose bibliote­
kose - ji tikrai to verta), šiame 
numeryje spausdiname autorės 
įvadinį žodį bei autobiografines 
pastabas ir pirmąją jos poemos 
dalį bei jos užsklandinę giesmę.

Gedulo ir vilties iriieną mini­
me birželio 14-ąją — bet ji sa­
vyje jungia taip pat ir toliau be- 
sitęsusį siaubą ir mūsų žmonių 
skausmą (gausiausi vežimai į 
Sibirą juk vyko 1947-1948 me­
tais ir tęsėsi iki 1953-ųjų) ir 
lydi „išėjusius” namo — ar tai 
būtų į amžinybę, ar įstengusius 
sugrįžti į nuteriotą numylėtą 
gimtąją žemę.

atmintyje savo darbais, savo 
žmoniškumu...

Man buvo devyneri, kai ketu­
riasdešimt devintųjų kovo dvi­
dešimt penktosios rūškaną rytą 
ant savo skurdžios mantos kar­
tu su tėvais sėdėjau Padustėlio 
kaimo kryžkelėje. Čia buvo su­
vežti iš aplinkinių kaimų tie, 
kuriuos iš Dusetų krašto trėmė 
į Sibirą. Nežinau, ką kalbėjo ir 
ką atidavė saugojusiai pas­
merktųjų būrį sargybai Pa­
dustėlio gyventoja Stefanija 
Vainienė, kad jai leistų pasiim­
ti mane. Tuo metu tai buvo žyg­
darbis, už kurį aukso žvaigž­
džių nedalino. Po ilgų įkal­
binėjimų palikti mane Lietu­
voje sutiko ir tėvai. Tačiau ne­
sutikau aš. Savo devynmečiu 
protu nusprendžiau — tegu ir 
mirti, bet kartu.

O kolūkio, kuriame gyvenome 
ištremti, pirmininkas Michailas 
Zamazčikovas? Tai jis, atvykus 
lietuviams, surinko vietinius 
gyventojus ir nedviprasmiškai 
pareiškė, kad tai tokie patys 
žmonės, kaip ir jie — vietiniai. 
Tik likimas su jais pasielgęs ne­
teisingai. Jiems, lietuviams, pri 
valu padėti. Kaip jis, dar jau­
nas, kokių 30-35 metų vyras, 
jau tada ryžosi mus rehabilituo- 
ti? Buvo nemažai vietinių vei­
kėjų, kurie to ilgai negalėjo do­
vanoti nepaklusniam pirminin­
kui — komunistui ir komunisto 
sūnui.

O Justinas Marcinkevičius 
savo apysaka „Pušis, kuri juo­
kėsi”, paskelbta sąjunginio žur­
nalo „Junost” puslapiuose, pas­
katinęs ryžtis kelionei atgal?

„Giesmė išėjusiems” — atmin­
ties dovana tiems, kurie jau

(Nukelta į 4 psl.)

Regina Guntulytė

Iš „Giesmės
1 

I DALIS 
RŪŠKANAS RYTAS

y
Buvo rūškanos dienos — 
baigės kovo mėnuo.
Ir svečiu jau kasdieniu 
slėgė širdį akmuo.

Godžiai klausėsi ausys — 
gal išgirsti neteks?..
Bet vis klausėsi, klausės — 
neužmigo per nakt...

Bėgo pirštai rožančium, 
smelkės baimė širdin:
Gal šią naktį nevaikščios, 
nesilauš į duris?

Ir kai aušti pradėjo — 
ėmė švisti vos, vos, 
sunkiai galvą padėjo 
ant pagalvės šaltos.

Pagalvojo: kaip ūžia 
šiąnakt šaltas šiaurys..
Tik staiga duslūs dūžiai 
ėmė drebint duris...

Atsikėlė iš lėto: 
Štai ir mūsų eilė... 
(Palei tvartą ir klėtį 
jau juodavo keli)...

Tyliai skląstį patraukė, 
atidarė duris...
Šaltą prakaitą braukė — 
netikėjo dar vis...

Vienas žengė į trobą 
jį pastūmęs grubiai: 
— Kelk šeimyną ir bobą, 
laiko turim mažai! —

Atsisėdo prie stalo — 
liepė lempą uždegt.
... Sunkiai pirštai pabalę 
jojo klausė tąnakt...

Dar basa, vienmarškinė 
stoviniavo žmona.
Draskė josios krūtinę 
nebyli aimana. i

Slydo stiklas iš rankų, 
Gęso lempos dagtis...
O kareiviai jau trankė 
tvarto, svirno duris...

Tempė medų stiklainiuos, 
krovės puodus taukų....
Ir skambėjo atšlaimas 
nuo svečių nelauktų.

Traukė avį iš tvarto, 
Gaudė gaidį kieme.
Viską rinkos ir tvarkęs, 
tarsi būtų namie...

Tokį vaizdą išvydus 
ėmė kūkčiot pati....
— Ko, kulokai, praskydot, 
ach tu mat tvoju ti!.. —

Rėkė vadas pasiutęs, 
liepė ruoštis smagiai:
— Aš juos kartą pasiūsiu, 
kur žiemoja vėžiai!

išėjusiems”

Kur tik meškos gyvena — 
Jūsų kaulai supūs!

Ir pati (Dieve mano!) 
ėmė kelti vaikus.

Ašarojo mažieji
Šautuvų apsupty... 
Sopulingai šventieji 
Žvelgė skausmo akim.

Viskas krito iš rankų...
Ką paimti? Ir kam?.. 
O ateiviai vis trankės, 
vis daliuos šį tą...

* * *

Kinkė arklį iš lėto 
paskutinį jau kartą.
Tarsi jausdamas bėdą 
krimto pavalkus Sartis.

Rodos, prašė be žodžių:
— nepalik manęs šičia,... — 
Gėrė vandenį godžiai
ir vis dairės į gryčią.

Lyg stebėjosi Sartis:
Ko taip atlapos durys?.. 
Vadas atlėkė bartis — 
mosikavo kepurę:

— Ei, jadriona zaznoba, 
baik su arkliu terliotis! 
Ko jį glostai — ne boba! 
Aš — valdžios įgaliotas!

Tu klausyk — ką sakysiu! 
Ne — važiuosiu be nieko —!

Kaip pamiršti šį rytą 
nors prieš pabaigą vieko?

***

Greitai bėgo minutės, 
rytas aušo iš lėto.
Neilgai teks jau būti 
savo žemėj ir vietoj...

Jautė — širdį lyg replės 
surakino ir spaudė... 
(O pavargę kareiviai 
jau pasieniuose snaudė).

— Baigta! — surėkė vadas.
— Marš visi į vežimą! — 
(Kas pasaulyje dedas, 
gal ir Dievas nežino...)

Susverdėjo ir klupo — 
juos apleido jau jėgos...
Nuo kaimynų keliuko 
kelios moterys bėgo.

Tiesė duoną, ragaišį, 
verkė tyliai — be žodžių...
Tik neleido jiems gaišti — 
Savo pyktį vis rodė...

— Kiek sakyta — vežiman! — 
Dvokė krūminės kvapas.
(Gal ir Dievas nežino, 
kur supiltas bus kapas...)

Žengė žingsnį nuo namo, 
kur tiek metų gyventa:
— Kaip gyvensi tu, Mama, 
pasilikus pas žentą?

Kas padės Tau, senoji, 
Kai manęs nematysi? 
Skausmas širdį kamuoja, 
Kaip „sudiev"pasakyti? —

Susigūžę stovėjo 
Sodo medžiai juodi.
Dar pabusti nespėję — 
vieniši ir liūdni.

Ant šiaudinės pakraigės 
čirškė žvirblių būrys.
Ir vėlyvosios snaigės 
sukos palei duris.

Mykė tvarte Žaloji 
nesulaukus ruošos...

O žmona jau raudojo 
įsikibus staktos.

Pabučiavo ji trobą, 
vis raudojo balsu.
Nebegali, atrodė, 
kaip baisu... kaip baisui...

Vyras tyliai ramino:
— Nebebus, gal, blogiau... 
Čia kasdiena šokdina
vis daugiau ir daugiau.

Girdyk dieną ir naktį — 
tai vieni, tai kiti...
Kaip įprato jie lakti, 
tarsi šunys — pikti...

Dirbti tingi, nepratę — 
jiems tik krūminę maukt. 
Kito kąsnį pamatę 
taip ir puola ištraukt.

Girto Kairio blevyzgų 
jau klausyti sunku...
Kiek dar uodegą vizgint, 
kiek bijoti naktų?

Nebijojom mes darbo — 
vienos pūslės delnai. 
Kęsim šaltį ir vargą, 
bet miegosim ramiai...

* * *

Pajudėjo vežimai — 
sunkiai prunkštė arkliai. 
Tuščios trobos kaimynų 
jau juodavo senai.

Tų kaimynų likimai — 
už Uralo kalnų.
Lietuvoje užgimę, 
nematys jau namų.

Sunkų kelią lydėjo ' 
kaimo gryčių langai.
Žmonės tyliai lindėjo, 
nesirodė ilgai.

Smelkės šaltis į širdį — 
Gaila buvo vaikų:
Kuo maitins juos, kuo girdys? 
Kaip baisu... Kaip baisu...

* * *

Vis daugėjo vežimų, 
vis arčiau Dusetų... 
(Gal ir Dievas nežino 
mūsų krašto aukų...)

Padustėly „kulokus” 
išlaipino visus.
Teko laukti ilgokai, 
kol mašinas atsiųs.

Ėjo žmonės iš kaimo — 
baukščiai suko akis...
Kas išvykstant palaimins, 
Kas „sudiev”pasakys?

Rūsčiai žvelgė sargyba — 
Šautuvai ant pečių...

Moteriškė išdygo 
prie kareivių pačių.

Kažką tyliai kalbėjo, 
kažką siūlė karštai. 
Žodžių ji negailėjo... 
Negailėjo — ir štai

iš to pasmerkto būrio 
vedės vaiką namo... 
Nors savų porą turi, 
bet širdis — ne akmuo.

Gal išgelbės nuo bado? 
Gal išsaugot valios?

Vaikas, ištiktas stabo, 
šoko bėgt atgalios...

— Mama! — suklykė — mama! — 
Puolė tėvo glėbin...
— Ką tas vaikas išmano— 
atsiduso aplink...

Tyliai žmonės sėdėjo — 
negirdėti balsų...
Jau mašinos dundėjo —
Kaip baisu... kaip baisu...

Greitai sumetė daiktus, 
liepė lipti patiems... 20j
Ir pasuko per aikštę 
link stoties... Link stoties...

Gyvuliniai vagonai 
laukėjų sutemoj.
Ar dar Dievo malonę 
pamatys Lietuvoj?

Ar dar Turmanto stotį 
prisiminti norės?..
Kaip vagonai tie dvokė!...
Kaip ištverti galės?.

Niekas šito neklausė — 
kas beteisį užstos?..

Tamsūs debesys plaukė 
virš visos Lietuvos...

XIV DALIS
GIESMĖ IŠĖJUSIEMS

Kiek jūsų daug, išėjusių negrįžti... 
Nuo pat pirmųjų iki paskutinių...
Net pasakyti skaičiaus nesiryžtam, 
nes paskutinio skaičiaus dar nežinom.

Sunku ramiai ir tyliai susikaupti — 
aplink nuo žodžių supas Lietuva... 
Sunku tylėti. Nelengva ir šaukti, 
kad dar esi, kad dar esi gyva...

Kiek jūsų daug, išėjusių į aikštes 
baisaus letargo panaikint žymes...
Čia pat, greta, dar mūsų skausmas 
vaikšto.
Ir duodam kelią kito skausmui 
mes.

Uždegsim laužą savo atminimuos, 
tegu jame išnyksta netektis...
Ir mūs vaikai, kurie ne viską žino, 
„Lietuva brangi”... patys pasakys.

Kiek jūsų daug negrįžtamai išėjo, 
trispalvės šviesą saugoję širdy...
Juk jūs tada, išeidami, tikėjot:
Tauta gyvens!
Tauta gyva.
Girdi?

1988-ieji metai.
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Atbanguoja Nemunas”
PRANĖ ŠLUTIENĖ

Nemunas, didžiausia Lietu­
vos upė. Apraudota, apdainuota 
ir apdabinta. Aprūpina Lietuvą 
potvyniais, žuvimi ir energeti­
ka. Dabina gamtą savo grožiu. 
O kas tas „Nemunas”, kuris at­
banguoja į Čikagą? Vienu laiku 
jis buvo didingas dainų ir šokių 
ansamblis. Koks jis yra šian­
dieną, į klausimus atsako Linas 
Puodžiukynas, Studentų rei­
kalų direktorius ir Hlugonas 
Ganušauskas, ansamblio „Ne­
munas” meno vadovas.

— „Nemunas“ turbūt yra Kau­
no politechnikos instituto dainų 
ir šokių ansamblis. Papasako­
kite apie šių dienų „Nemuną“.

— 1988 metais Kauno poli­
technikos instituto dainų ir šo­
kių ansamblis „Nemunas” buvo 
pervadintas KPI tautinio meno 
ansambliu „Nemunas”. 1990 m. 
spalio 31 d. Kauno Politechni­
kos institutas atgavo savo ank­
stesnį universitetinį statusą, 
įgytą dar 1922 m. vasario 16 d. 
įkūrus Lietuvos universitetą 
Kaune. Todėl šiandien ansam­
blio pavadinimas yra — Kauno 
technologijos universiteto tauti­
nio meno ansamblis „Nemu­
nas”. Tai tas pats „Nemunas” 
su jau beveik pusšimčio metų 
istorįja, tradicijomis, jaunatviš­
ka energija ir ryžtu.

Ansamblio ištakų reikėtų ieš­
koti net 1944 metais, kuomet 
susibūrė šokio entuziastų gru­
pelė, o 1949 metų lapkričio 
mėnesį studentų klubo iniciaty­
va buvo įkurtas ansamblis. Pir­
masis meno vadovas buvo Aloy- 
zas ’Čyžas, o pirmasis kolektyvo 
koncertas įvyko 1950 m. ba­
landžio 22 d.

Tai bene daugiausia Universi­
teto studentų — dainos ir šokių 
mėgėjų, muzikantų subūręs, se­
nas tradicijas turintis ansam­
blis. Beje, ir vardas buvo pa­
rinktas neatsitiktinai: kaip 
Lietuvos upių tėvas surenka 
vandenį iš visų upių, upelių, 
taip ir „Nemunas” surinko patį 
geriausią Lietuvos jaunimą.

Ansamblis yra nuolatinis res­
publikinių dainų švenčių, Balti­
jos šalių studentų dainų ir šo­
kių švenčių „Gaudeamus”, Kai­
mo kapelų švenčių „Grok, Jur­
geli” ir daugelio kitų švenčių 
dalyvis.

Jau beveik 50 metų, vadovau­
jamas talentingų vadovų, 
kruopščiai dirbdamas ir daug 
koncertuodamas, ansamblis 
greitai tapo populiarus ir džiu­
gino savo koncertais tautinės 
muzikos gerbėjus Lietuvoje ir 
daugelyje užsienio šalių: Lenki­
joje, Čekoslovakijoje, Bulgari­
joje, Vokietijoje, Graikijoje, Ka­
nadoje, Suomijoje, Didžiojoje 
Britanijoje, Ispanijoje, _ Šveica­
rijoje, Belgijoje.

Pastaraisiais metais ansam­
blis dalyvavo tarptautiniuose 
konkursuose ir festivaliuose An­
glijoje ir Ispanijoje, surengė 
koncertines keliones į Vokietiją, 
Šveicariją, Belgiją, Prancūziją. 
1992 metais tarptautiniame 
konkurse Anglijoje kolektyvas 
laimėjo prizines vietas. Beveik 
kiekvienais metais ansamblis 
išvyksta koncertuoti į įvairias 
Europos šalis.

„Nemunas” vienija liaudies 
instrumentų orkestrą, liau­
diškos muzikos kapelą, šokėjų 
ir choro grupes. Daugiau kaip 
100 jaunų žmonių aktyviai da­
lyvauja kolektyvo gyvenime. 
Kolektyvas koncertavo jau dau­
giau kaip 1,750 kartų.

Per visus kolektyvo gyvavimo 
metus pasikeitė daug nemu- 
niečių kartų, tačiau nesikeitė 
jaun?tviška energija ir entu­
ziazmas. Daugelyje ansamblio 
tradicinių švenčių dalyvauja ne 
tik dabartiniai nemuniečiai, bet 
ir veteranai, kurie turi galimy­
bę prisiminti metus, praleistus 
„Nemune”. Kasmet yra organi­
zuojamos kūrybinės stovyklos,

Jiemumf, Kauno technologijos universiteto tautinio meno ansamblis, koncertuos Čikagoje, Jaunimo centre, 
liepos 7 diena.

kurių metu ansambliečiai gali 
atskleisti save ne tik scenoje, 
bet ir sporto aikštelėje ar 
įvairiose tradicinėse kolektyvo 
šventėse.

— Anais laikais buvo gana 
gausus ansamblis, net galiu 
pasakyti, gan didingas ir labai 
gerai žinomas, koncertavęs gan 
plačiai. Šiomis dienomis, kai 
kultūrai ir vienetams sunku 
išsilaikyti, kaip jūs išsilaikote ir 
ar gastroliuojate ?

— Ansambliui labai daug pa­
deda Kauno technologijos uni­
versitetas. Tačiau dėl riboto 
Universiteto finansavimo nepa­
kanka lėšų nemuniečių planų ir 
svąjonių įgyvendinimui. Todėl 
nemuniečiai nuolat ieško rė­
mėjų. Labai retai pavyksta su­
rasti rėmėjus, todėl dažnai ten­
ka atsisakyti net labai vilio­
jančių koncertinių išvykų arba 
vykti savo lėšomis. O pasiū­
lymų ir kvietimų koncertuoti 
svečiose šalyse gauname daug.

— Ne pirmas ansamblis, ku­
ris atvyksta į miestą, kur Chica- 
go Bulis jau laimėjo penktąjį ly­
gos čempionatą. Pirmas ansam­
blis buvo „Virgo“ merginų cho-

Jono Šalnos knygos 
sutiktuvės Floridoje

Palm Beach, Floridoje pasižy­
mi daugybe galerijų, eile muzie­
jų. West Palm Beach yra nese­
niai pastatytas, modernus, di­
džiulis teatras, Kravis Center. 
Jame koncertuoja pasaulinio 
garso orkestrai, muzikai, dai­
nuoja žymūs dainininkai. Ta­
čiau mums, lietuviams, bran­
giausia sava daina, savų meni­
ninkų kūryba, mūsų rašytojų 
žodis. Pernai Palm Beach apy­
linkėje koncertavo Vilniaus sty­
ginis kvartetas, Juno Beach 
miesto rotušėje įvyko dr. Anta­
no Lipskio tapybos darbų paro­
da. Visiems pietų Floridos lietu­
viams tai buvo didelės kultū­
rinės šventės, liudijančios mūsų 
tautos kūrybingumą ir gyvas­
tingumą. Šiais metais balandžio 
8 dieną Piccadilly restorane tu­
rėjome kitą šventę - dr. Jono 
Šalnos 1996 metais Vilniuje iš­
leisto epitafijų ir lyrikos rinki­
nio nurimusios bangos sutiktu­
ves.

I sutiktuves suvažiavo daug 
apylinkės lietuvių. Ant stalo, 
uždengto lietuviška staltiese, 
buvo padėta dr. Šalnos šaknų 
skulptūra, šalia išdėstytos nuri­
musios bangos knygos egzem­
plioriai. Palm Beach Lietuvių 
Bendruomenės apylinkės pirmi­
ninkė Alicija Solienė pasveikino 
susirinkusius, pristatė dr. Joną 
Šalną su žmona soliste Janina, 
ir pakvietė Dalią Augūnienę 
pristatyti nurimusią bangą.

Dalia Augūnienė savo kalbą 
pradėjo primindama, jog dr. 
Šalna yra ir medžio skulptorius, 
ir štai dabar poetas. Poeziją ra­
šė daug metų, tačiau pasiryžo 
išleisti leidinį tik prieš porą me­
tų, paragintas žmonos ir keleto 
artimų draugų, nurimusią ban­
gą išleido savo lėšomis Vilniuje. 
Knyga išleista labai estetiškai, 

ras iš Vilniaus universiteto. 
Kam patinka kviesti dabar ant­
rą iš Lietuvos ansamblį į Salt 
Lake City, Utah?

— Ansamblis „Nemunas” yra 
oficialiai pakviestas šių metų 
vasarą dalyvauti trijuose tarp­
tautiniuose festivaliuose Utah 
valstijoje; Springville Wordl 
Folkfest Springville mieste — 
liepos 11-19 dienomis; Carbon 
Country International Arts and 
Folkfest Price mieste — liepos 
20-26 dienomis Summerfest 
International Arts and Folk 
Festival Bountiful mieste — 
rugpjūčio 3-11 dienomis. Kvieti­
mus dalyvauti atsiuntė patys 
festivalių organizatoriai.

— Žinau, kad ten gyvena lei- 
tuvių iš labai senų laikų, kai 
amerikiečiams reikėjo darbi­
ninkų dirbti druskos kasyklose. 
Gal turite su jų palikuoniais 
kokių ryšių?

— Jokių ryšių su lietuvių pa­
likuoniais Salt Lake City netu­
rime. Tačiau iš susirašinėjimų 
su tenykščiais amerikiečiais, 
mes sužinojome, kad būsime 
maloniai nustebinti, kiek daug 
lietuvių galėsime sutikti Salt 

papuošta dr. Šalnos šaknų 
skulptūrų nuotraukomis, pa­
darytomis Algimanto Kezio, ir 
dailininkės Nijolės Šaltenytės 
iliustracijomis. Knygą išleido 
“Švyturio” leidykla.

Daliai Augūnienei pernai 
gruodžio mėnesį teko būti Kau­
ne. Buvo labai šalta, daug snie­
go, tačiau knygynuose stovinėjo 
jauni žmonės, apžiūrinėjo kny­
gas bei kitus leidinius Kalė­
doms, dovanoms. Jai buvo malo­
ni staigmena, kai tarp visų kny­
gų, tartum pažįstamą iš šiltos 
Floridos, rado ir dr. Šalnos nu­
rimusią bangą.

Dalia Augūnienė trumpai per­
žvelgė dr. Jono Šalnos biografi­
ją ir iškėlė du momentus, kurie 
turėję padaryti labai didelę įta­
ką autoriaus filosofiniam bren­
dimui, jo pasaulėžiūrai ir pa­
saulėjautai. Pirmasis momen-

Knygos sutiktuvėse Palm Beach, Florida, autorius dr. Jonas Šalna su pro­
gramos atlikėjomis: kairėje — Ona Vaitkienė, dešinėje — Roma Mil- 
dažienė, Dalia Augūnienė. A. Augūno nuotrauka

Lake City.
— Jūs esate studentų reikalų 

direktorius. Už ką jūs esate at­
sakingas?

— Kauno technologijos uni­
versiteto studentų reikalų di­
rektorius rūpinasi ryšių su stu­
dentų organizacijomis ir stu­
dentais palaikymu, finansiniu 
rėmimu, jų buities, kultūros bei 
sporto reikalais, psichologine 
būsena, universitetinių rengi­
nių ir švenčių organizavimu, 
tradicijų puoselėjimu, ryšiais su 
kitomis aukštomis mokyklomis 
ir vyriausybės struktūromis, 
šalies ir užsienio organizacijo­
mis studentų klausimais, stu­
dentų gyvenimo propagavimu 
už Universiteto ribų, padeda 
studentijai visapusiškai pasi­
naudoti Universiteto akade­
mine sistema, koordinuoja ben­
drabučių valdybos, kūno kul­
tūros, sporto ir sveikatingumo 
centro, meno ir -kultūros, stu­
dentų maitinimo grupių veiklą.

— Kas apmoka už „Nemuno“ 
kelionę ? Ar turite sponsorių ?

— Už kelionę kiekvienas an­
samblietis iš pagrindų moka 
pats. Festivalių organizatoriai

tas yra tai, kad dr. Šalna gimė 
ir augo, paties autoriaus žo­
džiais tariant, “lenkų okupuo­
tam krašte”. Mokykloje jam rei­
kėjo mokytis svetima kalba ki­
tos šalies istoriją, literatūrą. * būriuose. 
Išėjus, už mokyklos sienų daž­
nai tekdavo net pasimušti su 
lenkiukais dėl lietuviško žodžio. 
Antrasis momentas tai, kad dr. 
Šalna 12 metų turėjo palikti tė­
vus ir važiuoti mokytis į Vilnių, 
o tėvams ūkininkams tai buvo 
didžiulė auka, netenkant vie­
nintelio sūnaus.

Prelegentė pastebėjo, jog au­
torius savo eilėraščiuose naudo­
ja laisvą formą, nėra nei ritmo, 
nei rimo, nei didžiųjų raidžių. 
Knyga (307 psl.) plačios apim­
ties, autorius paliečia nepapras­
tai daug temų, jo paties žo­
džiais, rašo “apie gyvenimo 
prasmę kančioj, ir žmogaus bei 
pasaulio finale”. Plačiau ap­
žvelgė skyrių “Kruvinos pa­
švaistės”, kurio eilėraščiai skirti 
Sibiro tremtiniams, kaliniams, 
jų artimiesiems. Prelegentė pa-

mus apgyvendins ir maitins fes­
tivalių metu. Rėmėjų surasti la-
bai sunku, tačiau mums pavyko 
surasti keletą ir jiems esame la­
bai dėkingi. Ypač dėkojame 
žmonėms, kurie rūpinasi mu­
mis New York’e, Čikagoje, Utah 
valstijoje, San Francisco, Santa 
Cnuz.

— Tikimės, kad galėsime tryp­
ti, ploti, linguoti. Koks yra jūsų 
repertuaras? Ko mes iš jūsų ga­
linde tikėtis? Kas jūsų choreogra­
fai, mokytojai?

Mes nė kiek neabejojame, 
kad mūsų koncerto meto ga­
lėsite trypti, linguoti ir ploti. 
Ansamblio šokėjų atliekami 
kūriniai atspindi choreografinę 
lietuvių liaudies kūrybą. Reper­
tuare gausu lietuvių liaudies 
šokių ir žaidimų, kurie yra su­
sieti su įvairiomis tradicinėmis 
kalendorinėmis šventėmis (Jo­
ninėmis), apeigomis (vestuvė­
mis), piemenų žaidimais. Kon­
certo metu galėsite pamatyti 
daug šokėjų atliekamų polkų, 
valsų, kadrilių. Trankia muzika 
programą pagyvins liaudiškos 
muzikos kapela. Daug auten­
tiškų ir harmonizuotų lietuvių 
liaudies dainų jums padainuos 
vokalinė grupė. Šiuo metu ko­
lektyvo meno vadovas yra Hlu­
gonas Ganušauskas, šokių gru­
pės vadovas — Juozas Vanse- 
vičius, choro grupės vadovė — 
Roma Paulauskienė, orkestro 
vadovai — Beatričė Kubiliū- 
nienė ir Raimundas Kukanaus- 
kas.

— Kiek žmonių atvyksta gast­
rolėms į Ameriką?

— Į Jungtines Amerikos Val­
stybes atvyksta 35 žmonių gru­
pė.

„Nemunas” atvyksta į Čikagą 
autobusu iš New York’o liepos 6 
dienos vakarą. Koncertas įvyks 
pirmadienį, liepos 7 dieną, 7 
v.v. Jaunimo centro didžiojoje 
salėje. Iš Čikagos į Salt Lake 
City, Utah, išvyksta liepos 9 
dieną 8 v. r.

minėjo ir spaudos atsiliepimus 
bei kritikos straipsnius: Lietu­
vos spaudoje Gimtajame krašte 
ir Švyturyj, Amerikoje Darbi­
ninke, ir Kanados Tėviškės Ši­

D. Augūnienė baigė sakyda­
ma, jog parafrazuojant paties 
autoriaus žodžiais “Kartais, se­
ni žodžiai pražysta nuosta­
biais žiedais”, ir dr. Šalna yra 
vienas iš tų žmonių, kurie su­
grįžo į Lietuvą su savo kūryba 
visiems amžiams.

Dr. Šalnos eilėraščius skaitė 
ir nepaprastai jautriai deklama­
vo Ona Vaitkienė ir Roma Mil- 
dažienė. Ona Vaitkienė skaitė 
“Žmoną” ir “Tarnaitę”, o Roma 
Mildažienė deklamavo “Sūnų” 
ir “Motiną”. Publika jas sutiko 
labai šiltai, o solistė Janina 
Rainienė, autoriaus žmona, ap­
dovanojo prelegentę ir dekla- 
muotojas gėlėmis. Dailininkė 
Rimgailė Zotovienė pasveikino 
dr. Šalną Lake Worth Lietuvių da Kulvietis, prieš apsispręsda- 
kultūros muziejaus vardu, o Ali­
cija Solienė paprašė dr. Šalną 
tarti keletą žodžių.

Dr. Šalna padėkojo knygos su­
tiktuvių iniciatoriams Onai ir 
dr. Vladui Vaitkams, Daliai Au- 
gūnienei, Onai Vaitkienei ir Ro­
mai Mildažienei, Palm Beach 
Lietuvių Bendruomenės apylin­
kės valdybai ir visiems susirin­
kusiems. Savo žodyje dr. Šalna 
kalbėjo apie tai, kaip jis supran­
ta poeziją, ir apie santykį tarp 
skaitytojo ir poezijos. Autoriui 
poezija yra idėja apie idealus. 
Jinai yra tartum idealizuojama 
pilis, kurią poetas stengiasi pas­
tatyti. Poezija, taip kaip ir 
žmonių gyvenimas istorijos bė­
gyje, keičiasi, jinai turi pana­
šumų su muzika ir su tapyba. 
Jinai užmena prasmę, bet jos 
nepasako, klausia klausimus, 
tačiau jų neatsako. Poezija iš 
beprasmės buities kuria pras­
mingą būtį.

Skaitytojas, skaitydamas poe­
ziją, remiasi į savo gyvenimo

Autorė apie
savo poemą...

(Atkelta iš 3 psl.)

išėjo iš gyvenimo visai ir tiems, 
su kuriais man nebus lemta su­
sitikti, nors kartu gyvename 
viename žemės lopinėlyje, kurį 
vadiname Lietuva.

Labai norėčiau, kad „Giesmė” 
padėtų prikelti iš užmaršties 
nors vieną gyvenimą iš tų, ku­
rių dar nespėjo pagarsinti isto­
rija.

... ir save pačią

Butkelių kaime,
Gimiau 1939 metais Zarasų 

apskrities 
ūkininkų Julijos ir Alfonso 
Guntulių šeimoje. Tėvai turėjo 
32 hektarus žemės (iš jų 15 hek­
tarų dirbamos), todėl 1949 me­
tais kovo 25 dieną buvo, kaip 
buožės, ištremti į Sibirą — Ir­
kutsko srities Zalari rajono 
Cholmogojaus kaimą.

Tremtyje baigiau septynmetę 
mokyklą ir 1958 metais — An- 
garsko statybos technikumą. 
Gavau paskyrimą dirbti Irkuts­
ko srities Usolje-Sibirskoje 
miesto statybose.

1963 metais grįžome į Lie­
tuvą. Buvusių tremtinių niekas

Mažvydas,..
(Atkelta iš 2 psl.) 

tis (apie 1510 - 1545) yra bene 
ryškiausias lietuviškosios Re­
formacijos veikėjas. Gimė Kul­
voje (dabar Jonavos rajonas), 
todėl taip ir vadinamas.

Buvo labai talentingas. Gali­
ma Sutuokti jo planų užmojį: at­
naujinti Lietuvoje tikėjimą, 
plėsti joje mokslą, palaikyti ry­
šius su aukščiausiais pareigū­
nais ir mokslo garsenybėmis 
Lietuvoje ir Prūsijoje. Abraomo 
Kulviečio kolegijoje, įsteigtoje 
Vilniuje 1539 metais ir veiku­
sioje iki 1542 metų, turėjo būti 
planuojama išleisti ir lietu­
viškas knygas, nes lenkai ir gu­
dai jau turėjo savo pirmąsias 
knygas.

Abraomas Kulvietis pradėjo 
kritikuoti katalikų kunigus. 
Protestantizmo skleidimas Lie­
tuvoje tuo metu buvo draudžia­
mas. Valdovas Žygimantas Se­
nasis 1542 metais paskelbė Vil­
niuje specialų dekretą prieš 
Abraomą Kulvietį: „... lietuvis 
Abraomas iš Kulvos, mūsų val­
dinys, nuo visuotinės šventosios 
Romos katalikų bažnyčios atsi­
meta ir kitus kiek galėdamas 
savo naujais mokslais į pakly­
dimą traukia”. Iškilus teismo 
grėsmei, Abraomas Kulvietis ir 
Jurgis Zablockis skubiai pasi­
traukė į Karaliaučių pas kuni­
gaikštį Albrechtą. Kunigaikštis 
paskyrė Kulvietį organizuoti 
Karaliaučiuje universitetą. Ta-'

mas dirbti Karaliaučiuje, krei­
pėsi viešu, 1543 metais Ka­
raliaučiuje išspausdintu laišku 
į Žygimanto Senojo žmoną val- 

patirtį, ir tuo pačiu save pratur­
tina. Taigi santykis tarp poezi­
jos ir skaitytojo yra ne pasyvus, 
bet aktyvus Pabaigęs kalbą, dr. 
Šalna dar paskaitė savo ne­
spausdintą eilėraštį “Žemė”.

Po programos, susirinkę ver­
žėsi prie stalo su dr. Šalnos 
knygomis, pirko jas ir prašė au­
toriaus autografo. Pelnas už 
parduotas knygas eis Lietuvos 
partizanams.

Tikrai ta popietę Palm Beach 
apylinkės ir kitų vietovių lietu­
viams buvo didelė šventė, nes 
turėjo progos susipažinti su vie­
nu kūrybingo žmogaus pasau­
liu, aplankyti jo statomą pilį, 
pasigėrėti nematytais, neregė­
tais vaizdais. Ačiū poetui ir ren­
gėjams.

Dalia Augūnienė 

nenorėjo priimti į darbą. Įsi­
darbinti pavyko nedideliame 
Prienų miestelyje. Vėliau su tė­
vais persikėlėme į Rokiškį, kur 
gyveno keletas giminaičių, ir 
kūrėsi nauja statybinė organi­
zacija. Dirbau meistre, darbų 
vykdytoja, gamybos skyriaus 
inžiniere, skyriaus viršininke. 
Ištekėjau už statybininko Mari­
jono Rutkausko. 1976 metais 
persikėlėme gyventi į Uteną.

Išauginome du sūnus. Vienas 
— Savanoriškosios krašto ap­
saugos tarnybos karininkas, ki­
tas — Vilniaus Gedimino tech­
nikos universiteto diplomantas.

Dabar esu pensininkė. Eilė­
raščius kūriau nuo vaikystės, 
bet jų neužrašinėjau ir nesaugo­
jau. Tik nuo 1985 metų pra­
dėjau juos rinkti. Per tą laiką jų 
sukūriau apie 800. Tėvelio at­
minimui parašiau poemą „Gies­
mė išėjusiems. Sibiro baladės”. 
Ištraukas iš jos skelbė Utenos 
kraštiečių laikraštis Indraja.

Rašau apie Utenos krašto 
gyvenimą į Lietuvos aidą. Ke­
letą rašinėlių spausdino Dieno­
vidis ir Šeimininkė.

Man didelė garbė ir atsako­
mybė pateikti savo poemos 
ištraukas Draugo skaitytojams.

Regina Guntulytė

dovę Boną Sforzą. Lotyniškai 
parašytas laiškas vadinasi „Ab­
raomo Kulviečio tikėjimo išpa­
žinimas". Autorius karštai 
skundžiasi, kad buvo Lietuvoje 
pasmerktas be teismo sprendi­
mo, ir laišką baigia žodžiais, ku­
rie rodo jo lietuvišką patriotiz­
mą: „Yra daug Jūsų Didenybės 
pavaldinių lietuvių, labai išsi­
mokslinusių, kurie galėtų būti 
naudingi valstybei. Bet, mano 
likimo įbauginti, jie apsigyveno 
Vokietijoje. Kai kuriuos jų pri­
globė šviesiausias Prūsijos her­
cogas, kai kuriuos kiti kuni­
gaikščiai. Šviesiausias herco­
gas, nesigailėdamas didelių iš­
laidų, įsteigė puikią mokyklą 
[būsimą Karaliaučiaus universi­
tetą], iš visur prisikvietė mo­
kytų vyrų [...]; jis nori mane 
paskirti šios mokyklos rektoriu­
mi. Todėl, jeigu Jūsų Didenybės 
viešpatystėje man nebus vietos, 
šį skyrimą priimsiu. Bet, Malo­
ningiausioj i Ponia, skaudu, 
kaip Dievą myliu, mums vi­
siems, kad, trokšdami dirbti sa­
viesiems, dabar dirbame sveti­
miesiems”. Atsakymo į šį viešą 
laišką Abraomas Kulvietis ne­
gavo.

Karaliaučiaus universiteto 
rektoriumi lietuvių humanistas 
netapo. Universitetas pradėjo 
veikti 1544 metų rudenį. Abrao­
mas Kulvietis jame dėstė grai­
kų ir hebrajų (senovės žydų) 
kalbas ir aiškino Dovydo psal­
mes iš Senojo testamento. 1545 
metų pradžioje, aprūpintas Al­
brechto laišku Lietuvos Didžiojo 
kunigaikščio rūmų maršalui 
Mikalojui Radvilai Juodąjam, 
kuris po kelerių metų perėjo į 
protestantų pusę, Abraomas 
Kulvietis atvyko į Lietuvą. Vil­
niuje įsitraukė į diskusijas 
tikėjimo klausimais, nes nuo 
1544 metų, Žygimantui Augus­
tui perėmus Lietuvos sostą, pro­
testantams kliūčių nebedaryta. 
Tačiau pablogėjus sveikatai 
(greičiausiai apsirgo plaučių 
džiova), bičiulių parvežtas į tė­
viškę Kulvą, mirė. Prašė drau­
gus, susirinkusius prie jo patalo 
giminaičius giedoti psalmes, jo 
paties išverstas į lietuvių kalbą.

Tikriausiai kai kurie tų psal­
mių vertimai pateko į Martyno 
Mažvydo parengtas pirmąsias 
lietuviškas knygas. Aišku tik, 
kad Abraomas Kulvietis išvertė 
Martyno Liuterio giesmę „Malo­
nus dėkavojimas”, paskelbtą 
Mažvydo giesmyno antrojoje da­
lyje (1570). Dėkojama už krikš­
čionišką komuniją, kurią įsteigė 
Jėzus Kristus.

(Tęsinys ateinantį šeštadienį)
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