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Speélionés apie knygy ateitj

Turbat retoje Vakary civiliza-
cijos Salyje taip spartiai zengia-
ma i technologinj rytojy, kaip
Europos centro valstybéje —
Lietuvoje. Kai pavartai jvairius
ten spausdinamus Zurnalus,
nustebes surandi tai, ko pats lig
Siol nezinojai, nors ir gyveni
techniskai ifsivystiusioje Kali-
fornijoje, Holywood'o paSonéje.
Lietuviy intelektualy i8prusi-
mas ir jvairiy specialisty Zinin-
gumas yra eklektidkai turinin-
gas, imlus ir atviras pasauliui.
Jie ten dabar jautriai iSgyvena
ypatingos kaitos meta.

Lietuviy mastytojai meégo ir
mégsta kalbéti ateities perspek-
tyvy tema. Soviety laikais pa-
zanga (visada pirmyn, niekada
ne pirmyn) buvo vykdoma pagal
plang penkmetiais. Pazabota
spauda liaupsino BSalyje vyks-
tantias. didziules permainas.
Gyré tol, kol galy gale jvyko
pati iSganingiausia permaina —
melu pagristos Soviety Sgjun-
gos zlugimas. Zinoma, su dvasi-
niu idsilaisvinimu prasidéjo ir
negailestingas laukinés suktos
komercijos siautulys. I8 Vakary
émé plasti Siek tiek padévéta
technologija, visoks ki¢as, su
jvairaus raugo ,kurybine” eks-
centrika: seksu, bjaurastimi,
pretenzija, cinizmu ir neretai
tuo, kas Vakaruose iSvéso pries
kelis defimtmeéius. Abejotiny
vertybiy mégdziojimo jkarstis,
atrodo, Lietuvoje pamazu ima
vésti. Vis daugiau skiriama dé-
mesio tikrai naudingiems, ver-
tingiemS, kokybiskai patva-
riems dalykams. Naujausia
technika ima virsy.

Visa tai regint, pomégis spé-
lioti, kokia bus ateities civiliza-
cija bei kultara, visos planetos
mastu, intelektualy tarpe su-
stipréjo. Stai — kompiuteriy
revoliucija! Stai — besalygidka
apzava 8io jrankio galimybémis
darbe, moksle, socialinéje plot-
meéje, Zinoma, ir kultoroje. At-
seit kompiuteriy tinklas, kau-
piantis neribotg informacija, i8
pagrindy pakeis gyvenimg. Argi
ir jausming sfera — tgq patva-
riausig Zmogaus nekintamumo
tvirtove?

Skaitau profesorés Viktorijos
Daujotytés rasini Kultiros ba-
ruose (1997, Nr. 6) — ,Kultara
tarpsta prasmiy erdvéje”. Atk-
reipsiu démes;j tik i 8io straips-
nio ifvadas pabaigoje. Daujo-
tyté raso: ,Be abejonés, Europos
kultaroje vyksta lazis. A. Andri-

jausko [jzvalgaus meno Zinovo
— P.V.] nuomone, baigiasi kny-
ginés, zodinio teksto kultaros
epocha, teksto kultarg keitia
kompiuteriy ir virtualinés rea-
lybés sukurta vaizdo kultara.
Klasikiniai magstymo ir kul-
taros principai yra i# kalbos, i8
zodziy, i8 rasto, i§ knygos”.

Zodis ,virtualinis” paimtas i8
anglidko ,virtual” — faktiikas
i§ esmés... Reifkia, ne tekstas,
ne knyga bus ateityje reiks-
mingi, bet faktiskai rodomas
vaizdas. A. Andrijauskas prate-
sia savo spélione: ,Gali buti,
kad esame knygos civilizacijos
saulélydyje. Bet ne naktyje”,

Paguoda, kad dar ne naktyje.
Nes, antra vertus, lindnai turé-
tume 3vesti Martyno Mazvydo
lietuvidko Katekizmo jubiliejy.

A. Andrijauskd’ numanomo
knygos saulélydzio visiSkai ne-
matyti saulétoje Kalifornijoje,
perpildytoje jvairiomis pramo-
gomis lauke ir salése. Priefin-
gai, ¢ia démesys knygoms kas-
met didéja. Bent mano lankomo
trijy kvartaly Promenado mega-
knygynuose iki veélos nakties
knygas ir zurnalus varto aibé
Zmoniy. Ne vien tik ,virtualinés
realybés wvaizdeliais” maitina
skaitytojai prota, bet ir klasiki-
niu badu iSspausdintais teks-
tais. Zodziu, skaito. Net perka.

Si pavasari Knygy festivalj
UCLA universiteto aikstése ir
patalpose per dvi dienas ap-
lanké daugiau nei 100,000 zmo-
niy (!). Daug kas pirko ne zais-
liukus, bet knygas. Sj jvyki Los
Angeles Times knygy skyriaus
redaktorius Steve Wasserman
pavadino ,Kultaros Soku”. To-
kio susidoméjimo knyga ren-
géjai  nesitikéjo. Nudziuges
Wasserman’as net i8drjso ,jzeis-
ti" Internet's — kaip didziausia
laiko eikvotoja, koks bet kada
buvo iSrastas. Jis ra8o: ,Visada
zmones trauks jutiminis knygy
pobudis. Kaip gilaus Zzinojimo
aruodas, knyga dar neturi tin-
kamo pakaitalo. Ji paprasta,
keturkampé, lengvai neSiojama,
patogi”. Pridursiu: ir nereika-
lauja elektros srovés. O tai
svarbu.

Dar ilgai gyvenime isteks vis-
kas: spauda, démesys radijo Zi-
nioms, jdomios televizijos lai-
dos, muzikos i§ disky bei ka-
setiy klausymas. Zmonés dar-
buosis su fotoaparatais bei kom-
korderiais, plepés su nedioja-
mais telefonais, ilgas valandas

Knyga apie
Zeme ir dangy

VYTAUTAS A. JONYNAS

+ Kazys Bradinas. APIE ZE-
ME IR DANGU. Eilérastiai. Ilius-
tracijos Evos Labutytés. Vilnius:
Lietuvos raSytojy sajungos leidyk-
la, 1997.

Yra sakoma, kad amZiaus po-
veikis nesgs taip negailestingas
poetams/poetéms kaip mums
mirtingiesiems. Yra tvirtinama,
kad juy neveikianti senéjimo ko-
rozija ir kad esama nemazai pa-
vyzdziy, jog kai kuriy vélyvoji
lyrika netgi esanti pranaSesné
uz jauny dieny karyba. Ar bent
to paties lygio. Lietuvoj tokiu
pavyzdziu paprastai nurodomas
Albino Zukausko atvejis. [Seivi-
joj neabejotinai tekty durti pirs-
tu | Kazio Braduno puse, kaipo
pasigérétino nasumo ir pasto-
vaus brandumo lyrikos karéjg.

Neseniai i8éjusi Vilniuj naujo-
ji jo lyrikos rinktiné Apie Zeme
ir dangy tai pakartojamai pa-
tvirtina. Nors autorius yra ne-
atsargiai prasitares, jog laikas
joje sudétus eilérastius savo-
tiskais “pagrébstais”, kuklumas
kuklumu, knyga anaiptol skai-
tytojui nesukelia nuogany ispa-
dzio. Nebent, kad baty deréje
Bradonui patikslint jos pavadi-
nimg tokiais Zodelytiais: apie

- c“lr‘l‘.li¢[. -

tanos prie Internet'c monito-
riy... Tie dalykai homo sapiens
civilizacijoje surado savo viets.
Kaip keleiviniai léktuvai ore,
kaip erdvélaiviai erdvéje... Ta-
¢iau knygos su jvairiais teks-
tais, su iliustracijomis neabejo-
tinai ir ateityje islaikys savo
kultorinj statusa, kaip paran-
kiausios minéiy ir fakty san-
kaupos. Pridékime ir meninés
grafikos bei apipavidalinimo
bruozus. Graziai isleista knyga
visad miela paimti | rankas.

Pranas Visvydas

Siame numeryje:

Ar reikia ruapintis dél knygy ateities « Kazio Bradiino naujausias
eilérasciy rinkinys ¢ Elenos Urbaitytés skulptiiros Vilniuje * Vy-
tauto Volerto pasakojimas * Juozas Aputis apie laika lietuviy no-
veléje « Annette von Drost-Huelshoff éilérasc¢iai « Danutés Tur-
laités paroda Indianoje

savo zeme ir savqjj dangy, taip
tos sgvokos ‘Bradano atveju
netraferetifkos ' ir nebanalios.
Ypatiai Dangaus suvokimas,
kurj, manding, ifreidkia pirma-
sis knygos eiléradtis:

ANT BALTU RANKU
Moéiuteé mau'v_is_ pasakodavo
Apie Zemg ir dangy,

Paskui pasiupuodavo
Ant balty ranky.

Ir as mts@ig&vau -
Dangus dabar ar Zemé?

I3 dZiaugsmo numirdavau
Ir vél prisihﬁtld%wau.

Supuojamam,’ pametéjamam
Bradoniukui nuo to laiko Dan-
gus, toji nezinomybé, visada sie-
gis su tautosakiniu pasauliu ir
podraug su 'bavguliu mirti ir
nuostaba atgyti. To alpulio, to
kraujo apytakos pagreitéjimo,
jis nuolatos pasiges. Ir tik poezi-
jos tvérime jis aptiks kazka pa-
nasaus | tas bisenas.

Apie zemg ir dangy yra bene
penkioliktoji Kdzio Bradiino po-
ezijos knyga. Savaime aisku, jo-
je nuaidi protarpiais motyvai,
praskambéje - ankstyvesniuose
rinkiniuose. Tai tas pats sodru-
sis Bradonas, kuriam “Molio
krantas kvepia juoda duona”
("Vitrazas”), kurio vaizdy sasa-
jos remias kasdienine Zemdirbio
patirtimi. Tik dabar tai nebe
jauno Zmogaus Iivilgsniu, bet se-
natvés iSblukintom akimis re-
gimas pasaulis, kuris, nors vis
taip pat tvirtas, jau nuspalvin-
tas ramiomis, santariomis spal-
vomis. Poeto zbdis vis taip pat
pilnas rupaus Zemifkumo, ais-
kus ir paprastas. Nieko nejro-
dinéjantis, neskatinantis kalbét
poteriy, nesidvaistantis jokiom
minties vingrybémis ar herme-
tiskumu. Dvelkia jis tvirtumu,
susitaikymu su savimi, santar-
ve su gamta, ir visa tai skaityto-
jui yra artima ir sava.

Poezija — jos tvérimas, jos
slaptis, jos svarba, jei ne bati-
nybé — yra rinkinio Serdimi.
Atsklandinis rinkinio eilérastis
— “Kas tu esi?” — savo eigas-
tim, nervingu eiliy lozinéjimu,
i8sako pilnai tg svaiguli, kurj
sukelia impulsas tverti eiles.
Taip pat ilgesinga troskima,
kad tos eilés skambéty prakil-
niai, gyvastingai, ventifkai, ta-
rytum atnasa:

KAS TU ESI?

Poezija,

Kas tu esi?

Nekaltas melas,

Ar dvasia Sviesi?

Laiko bangos balta puta?
Nebuvelées valstybés moneta?
Gal prie ugniakuro

Tu vakaro tyla,

I dangy diumai bekylq?

Gal tu auka,

Gyvenimo prasmé

Ir paskutiné vasaros giesmé?

O noriu, kad tu biutum svente,
Kai rudenj pradés lauke
Salventi...
Ziureki! Jau
Uz lango sninga, sninga,
sninga...

1997 m. liepos mén. 19 d./ July 19 Wavos :;‘;\.t:’;;:;:‘:'_;gi‘ Nr. 139(28)
‘.: e A A TVY :

Poetas Kazys Bradiinas Vilniuje

Poezija,
Ar tu dabar laiminga?

Nesunku atpaZinti Sioje, sa-
kykim, “odéje poezijai” aliuzijas
i bendra Lietuvos poety paliki-
m3, Saloméjos Néries, Algiman-
to Mackaus ir kity kraitj. Subti-
liai joje panaudota sgauka su
Henriko Radausko lyrika, pasi-
skolinant eilute i§ “Ziemos pa-
sakos”;

Ziareki: sninga, sninga,
sninga
Ziareki: baltas sodas minga

ir visa tai suteikia dar turtin-
gesne orkestracija giliai i§jaus-
tai Braduno egzaltacijai.

Ta besalyginj tikéjimg savo
pasaukimu, tq apSaukimg poe-

e

Arnoldo Baryso nuotrauka

zijos “kriksto robu”, “paparéio
ziedu”, “Zodzio paukite” aptin-
kame daugelyje rinkinio viety.
Tai jos apologijai skiriamas net-
gi atskiras skyrelis ("Eiléra&tiai
poezijai”), bet rasit paveikiausig
atgarsj poeto emocijos ras iSei-
vio Sirdyje “Vieninteliy namy”
posmuose:

VIENINTELIAI NAMAI

Pasaulyje tapai klajinu,
Ir téviske ne tau, ne ta.
Kur tu dabar nuvesi siny
Paliesti Zeme. Ji sventa.

Gerieji Zmonées dar tau rodys:
Tu éia, tu ten, tu aplamat,

O pasilieka tiktai godis

Tavo vieninteliai namai.

I

Kazys Bradinas Vilniuje turi daug jo poezijos mylétoju.

Néra tokio “tu aplamai”. Vie-
ninteliais namais lietuvigkasis
zodis yra buves ir tebéra dauge-
liui i8eiviy, tik galbut Bradanas
yra ji puoseléjes isskirtiniu pa-
sifventimu ir uolumu, nesivai-
kydamas madingy  poslinkiy,
galvosokiniy metafory. Veikiau
isiklausydamas | tautosakinj
paveldag, liaudies dainy poetika,
jos provaizdzius. Kokia vaisku-
ma tviska, sakysime, jo liaudies
dainy parafrazés:

Gaidi-gaidu gaideliai,
Jus laiko latkrodélial,
Kur jiis nu¢jot,

Kur jus padéjot,

Ir mano valandéle?

("Gaideliy rytas”)

Tikrai miela jausti, kad ir da-
bar, kada pagal visus gamtos
désnius, turéty buti jsiskverbes
poeto sielon nuovargis, apatija
ir kitoks sugarzéjimas, jo Zodis
ifliko vis taip pat kupinas rim-
ties, saiko ir paprastumo.

Naujgji poeto rinkinj sudaro
devynetas (magiskas skaiéius
uzkalbéjimus mégstanéiam poe-
tui) skyreliy, kurie néra vieno-
dos raigkos ir polékio. “Popieté
Nidoj” ir “Zaidziantis miestas”
yra pernelyg suskubinti, polia-
roidiniai, trumpalaikiy impresi-
ju fiksavimai. “Darzininkg, va-
saros” miniatiiros -— ,stebina
emocijos autentigkumu ir glez-
numu. Savitumu.

Nepalyginamai giliau smel-
kias i iSeivio Zirdj posmai, ku-
riuose Bradanas grizta | remi-
niscencijy pasaulj ("Rudeniskas
prisiminimas”), kuriuose apsa-
koma Zmogaus buties vienkar-
tybé ir praeities negriztamybe.
Tai beveik i8imtinai jausmy
i8lydziai téviskeés lauky nyky-
béj, kur “tik zZvaigzdes tos pa-
¢ios”, bet kur ir slenksé¢io ak-
muo, sutiksi, tarytumei gyva
Sirdis.

Kaip #inom, Kazys Bradonas
dabar naudojasi, kaip sakoma,
“pilnai uzpelnytu pensininko
poilsin”, leisdamas vasaras Vil-
niuyj ir grizdamas Ziemos snudu-
riui | Baltimore. I8 tolo Ziorint
atrodyty, kad jis yra pilnai inte-
gravesis i tenykstj kulturinj gy-
venima, nes jo raSiniai yra no-
riai spausdinami, o jis pats
kvietiamas dalyvaut tenyks-
tiuose renginiuose, skaityt savo
korybg, but dalyviu svarstybo-
se. Dabar, kai j Lietuvos knygy

(Nukelta j 4 psl.)

Arnoldo Baryso nuotrauka
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Elenos Urbaitytés skulptiru paroda Vilniuje

Beveik du ménesius — iki bir-
telio pabaigos, Vilniuje, Siuo-
laikinio meno centre, veiké JAV
gyvenantios ir kuriantios lie-
tuvés dailininkés Elenos Ur-
baitytés paroda, pavadinta Iliu-
minuoti konstruktai.

Tai ne pirmoji Sios dailinin-
kés paroda Lietuvoje. 1992 m.
Vilniuje, prie Spaudos romy
pastato, buvo eksponuota Ele-
nos Urbaitytés nerodyjanéio
plieno kompozicija Erdvés skry-
dis. Pernai Technikos biblio-
tekos kiemelyje lankytojy
démesj patraukeé kita Sios dai-
lininkés kompozicija Plienas da-
bar. Jos darbai i8 nertdyjanéio
plieno Atsispindéjimai I, II, III
papuodé, visus sudomino netoli
Vilniaus, graziame, midkais ir
kalvomis pasipuofufiame gam-
tos kampelyje jkurtg geogra-
finio Europos centro parks.

8i Elenos Urbaitytés paroda,
kurig Lietuvos menotyrininkai
émé vadinti iliuminuotomis
gkulptoromis, buvo pati di-
dziausia ir {spadingiausia.

Parodoje ifkabintoje Judy
Collischan anotacijoje rafoma,
kad daugiau kaip 30 mety El-
ena Urbaityté kuria kon-
struktyvius, abstrakéios, mini-
malistinés struktoros objektus.
Jos darbai, sukurti naudojantis
dazais, Sviesa ir metalo savy-
bémis, netelpa i jokias tapybos,
skulptaros ir instaliacijy tra-
dicines kategorijas. ,Ji atkakliai
laikosi pasirinktos krypties, ku-
rig galima apibodinti kaip pas-
tangas nubréiti abstrakéius er-
dvés kontorus, nesvarbu, kokia
ta erdvé baty — plokséia, trijy
matavimy ar sutampanti su
konkretia aplinka”,

Siuolaikinio meno centre vy-
kusicje parodgje aliumininiai
Sviesos konstruktai, pasak me-
no kritikés Neringos Markau-

Elena Urbaityté

skaités, suteikia nerimastingo
verzlumo arba pasyvumo, kaip
tylos, ispndi. Tatiau Sviesos
sklidimo intervalas bei spalva
konstrukty pavirSiams suteikia
tapybinio minkStumo, suSildo,
padaro jaukia metalo materijg.
Meno kritikai ir Zinovai,
spauda gerai jvertino Elenos
Urbaitytés paroda, ji susilauke
didelio démesio. Jau minéta Ne-
ringa Markauskaite savaitras-
tyje 7 meno dienos taip raseé:
waunystés, studijy metus per-
smelkgs gyvenimo absurdifku-
mas, lietuvio ifeivio tremtis po-

Elena Urbaityté savo dirbtuvéje 1983 metais.

' Uitemimas, 1979

Aliuminis, fluorescencinés lempos, 30" x 35”

karyje, o véliau gimtinés sveti-
mumas, nors paradoksalu, bet
padéjo Elenai Urbaitytei likti ir
lietuve, ir bati menininke ki-
tame kraSte. Siuo poziariu jos
koriniai (kaip ir metalo kon-
strukcijos aStriomis briauno-
mis), atspindi jtemptg valig be-
galiniy iefkojimy kelyje. Ar ne
Sios erdviniy konstrukcijy vizi-
jos padéjo menininkei atrasti
paéig savo viding baseng?”

Ne kartg aplankes, apZinréjes
Elenos Urbaitytés paroda, pasi-
kalbéjes su dailininke, pajutau,
kad ji nuo#irdi ne tik savo meno
darbais, bet ir vidine Siluma,
geranorifkumu padéti Lietuvai
nelengvoje Siandieninio jos me-
no koréjy bosencje. Parodai
baigiantis Siuolaikinio meno
centro fondams padovanojo sa-
vo 1979 metais sukurtg darbg

Paklausta, ka ji mano apie
Siandieninius Lietuvos meni-
ninkus, Elena Urbaityté pasa-
ké, kad jai daro gerg jspudj
jaunyjy dailininky stengimasis
ifsiverZti i§ senyjy tradiciniy
rémy, kurti savitg, originaly,
Siuvolaikinj meng.

Algimantas Antanas
Naujokaitis

Apie s&ﬂptorés
karyba

Elena Urbaitis (Urbaityté) —
viena i§ nedaugelio iSeivijos dai-
lininkiy, isitraukusi | Vakary,
tiksliau j Niujorko — 20 amzZiaus
antrapusio meno mekos — vé-
lyvojo modernizmo, postmoder-
nizmo sroviy stkurj, energingai
pristatanti savo koryba Lietu-

voje. Personaliné tapybos pa-

roda Lietuvos'dailés muziejuje
(1988), minimilistinés kompozi-
cijos “Erdvés skrydis” ties Spau-
dos romais Vilniuje (1992), “At-
sispindéjimai” " Europos centro
skulptary parke (1995), “Plie-
nas dabar” Téchnikos bibliote-
kos kiemelyje (1996), pedagogi-
nis darbas si Vilniaus dailés
akademijos Skulptoros kate-
dros studentais (1997).

Pusés amziaus karybiniame
kelyje nuo Cezanifkos tapybos
pereinama prie abstraktaus ek-
spresionizmo, konstruktyvisti-
niy drobiy, kokiazy, technolo-
gizuoty minimalistiniy skulpta-
riniy objekty, Sviesos instalia-
cijy, nuo klasikinio modernizmo
— prie vélyvojo' postmodernizmo.
Pastarasis dailininkés korybos

laikotarpis pristatomas Siuolai-
kinio meno centre.

Sviesa — svarbus dailininkés
karybos elementas. IS tapybos
plokitumos septintajame de-
Simtmetyje Sviesa “persikelia” j
skulptorinius objektus, daili-
ninké kuria pirmgsias instalia-
cijas. 1979 metais uZtemdyty
galerijos salg uzpildo “Iliumina-
ciniy konstrukeijy” kompozicijo-
mis i§ aliuminijaus laksty. Kon-
struktyvistiniy formy sandora
akcentuojama neoniniy Svies-
tuvy vertikalémis. “Urbaitis
skulptory serijos klajoja ant
sieny, puola ant grindy, gali bo-
ti pergrupuojamos ir vél per-
Svietiamos jvairiausiais budais.
[...] Tos sklandzios Zvilgantios
formos lekia sienomis per Svie-
sos ir Sedéliy plokstumas. Musy
technologijos pasaulis &ia yra
parodytas kaip kintanti aplin-
ka. [...] Sviesa padeda mums su-
vokti skulptoros reikime dabar-
tiniame nuolat besikeitianéia-
me energetiskame pasaulyje” —
rafo parodos recenzijoje Gail
Gelburd (Aidai, 1983, Nr. 5, p.
329). Siekdama iSgryninti Svie-
sos jtaiguma, 1980 metais daili-
ninké ant uZdaros, uztemdytos
patalpos sieny instaliavo Svie-
sos strypelius. “Sviesa ilisiver-
#ia pro iSgreztas skylutes ir il-
gas siauras iSpjovas. Tokias
skulptoras vadinu Sviesos stry-
pais, — sako dailininké.

Elena Urbaityté

Elena Urbaityté. Sviesos strypai su
ratais, 1980. Aliuminis, fluorescen-
cinés lempos, 2" x 2" x 96"

Sviesg a# laikau israiska mosy
gyvenimo,
Zmogaus susikurtos modernios

ikliuvusio | paties:

tikrovés spastus. Sviesa yra jé-
ga Zmogaus, kovojanéio anks-
toje aplinkoje. AS naudoju at-
spindindias Sviesas, derindama
jas keliose strypo plokstumose,
turédama tikslg sukelti erdvéje
plaukiojanéio besvorio kano
ispadj. Sviesos strypai gali buti
jvairiai sudedami j junginiusm
taip atskleidziant naujus erd-
vinius santykius ir formas”.
Kintanéio ritmo kontrastas tarp
monotonisky horizontaliy, Sai-
#iy jstrizainiy ir vertikaliy taik-
liai atspindi priedtaringg naujo-
sios civilizacijos dinamikg.

“Urbaitis kuria naujg &viesos
ir formos santykj skulptaroje,
kontroliuojamoje  geometriniy
formy, jos objektai neegzistuoja
atviroje architektorinéje erdveé-
je kaip Flavin'o kariniuose”, ra-
8o kritikas Palmer Poroner
(Arts Speak, rugséjo 11, 1980).
Véliau abstrakéios aliumininés
konstrukcijos jgauna poetiskai
asociatyvy skrydzio, kilimo
jvaizdj: “Saulés skrydis” (1982),
“Saukliai” (1984).

Pastaraisiais metais kinta
Urbaitis skulptoriniy objekty
“Svytéjimo” prigimtis. Technolo-
ginius Sviesos Haltinius keitia
arba papildo spalva: lokalinés
linijjos, plokstumos, &viesos at-
spind#ius Zymintys ekspresyvis
potépiai ("Zemiskas”, 1987). Pa-
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Vytautas Volertas

Kaip is tikryju buvo

Siuo metu esu jklimpes auky rinkime.
Nedristu pas Zmones pinigy prasyti, todél,
manau, suprantate mano padétj. Jauciuosi
lyg varnos apipefiotas viStiukas, uzkluptas
lietaus. Lengvindami 5j mane slegiantj sun-
kumg, Stai ir 8iuo metu galite savo atmestu
pinigéliu padéti.

Aukas renku draugo paminklui. Ne artimo
bi¢iulio, su kuriuo kartu dziaugiamasi ir juo-
kiamasi. (Apie lindesj nei draugai, nei bi-
¢iuliai nenori girdéti.) Bet tik draugo, su ku-
riuo nuolat gin¢ijamasi. Kai & paminklg pri-
menu jj gerbusiems asmenims, vieni jy pa-
trauko petiais ir Saltai nusistebi: Ir atsitik
Sitaip Zmogui...” Kity nuomong¢s yra aiskes-
neés: ,0 ko jam reikéjo ten karstytis?”

Ir pirmi, ir antri skuba testi savo dienos
kelig, o mano sauja lieka plikutélée. Gyvo
zmogaus pagarbai uztenka gero zodzio, 0 mi-
rusieji reikalauja graziy paminkly, taigi
ilaidy.

Gyvenimas visada stumdavo mudu vieng
prie kito. Ir laikémés lyg &vendrelé su
nudzitavusiu stuobriu kazkur pabaly. A% bu-
vau toji Svendrelé, Siudanti ir linguojanti. Jis,
stuobrys, visada rimtai kalbédavo ir
santariai elgdavosi. Kartais atrodydavo net
Siurkstus ir baugus. Jei ka jsikirsdavo savo
medinén galvon, net autoritetai, kuriuos pri-
pazindavo, nepajégdavo pasalinti i§ jo ma-
kaulés. Toks buvo mano draugas iSmin¢ius.
Toks buvo mano draugas kvailelis. O gal net

genijus.

Tada mus jau laiké paaugliais. Vieng sek-
madienio rytg éjome i baznytia. Matas —
toks mano stuobrio draugo vardas — be pa-
liovos spjaudési. Neifkentes paklausiau:

— Ka taip ziauriai spjaudai?

— Seiles, — atsaké Matas.

— Kodél?

— Burnoje daug susirenka.

— Nuryk.

— Negaliu. Priimsiu komunijg, todél skil-
vis turi bati tus¢ias.

Tuo keistu, beveik inkviziciniu metu, kurio
dabar nepajégiame suprasti, katalikams
reikédavo iSpazintj atlikti ir prie§ ko.nunijg
nei valgyti, nei gerti. Tai bent laikai, tei bent
vargelis... Ta¢iau apie seiles niekas ne-
kalbéjo. Bandziau Sitai Matui aiSkinti, tatiau
jis nekreipé démesio. Sinliau net pas kape-
liong klausti, ar a8 ne tiesg kalbu, bet jis
spjaudyti nesiliové. Buvo labai grazus pava-
sario rytas. Ziedy kvapai mano jaung sielg
kiaurai varsté ir aukstyn kelé, tatiau kojos
turéjo minti jo uzsispyrimu nuseilintg taks.

Daug véliau, kai artéjome prie savo viduri-
niy moksly pabaigos, kazkas paskelbé apie
vasaros metu organizuojamg ekskursijg prie
jaros. Nebuvau jos mates, todél smalsumas
kuteno padus. Be to, keliong puodé fantas-
tiskiausiomis vaivorykstémis. Neifkenéiau ir
Mato akyse suSukau:

— Batinai vaziuosiu!

— Kur vaziuosi? — jis déjosi, kad nesupra-
to mano nesubrendélifko susizavéjimo prie-
Zasties.

— Su ekskursija!

— Paskydélis... Kaip vaziuosi ir kada va-
ziuosi? Pagalvok prief rékaujant. Kur imsi
pinigy? Juk girdéjai, kiek ta dykaduoniy pra-
moga kainuos. Jis, matai, vaziuos... Turési
padéti tévams darbuose, o ne kazkur tuséiai
trankytis.

Taip ir pastirau nuo Mato ledinés teisybés.
I8 tikryjy kaip vaziuosiu? Rékavau nepagal-
vojes, kaip jis saké. Ta¢iau mane labai jZzeidé
paskydélio epitetas. Reigkia, jo akyse buvau
tik vandenélis, gal net ne i§ Svaraus Sulinio
gzuoliniu kibiru idtrauktas, bet baloje pasem-
tas.

— I3 kur taip visks 2inai, iSmin¢iau Salia-
mone? — pasSokau. — AS darysiu, kaip man
patinka.

— Geriau daryk, kaip rimtam gyvenimui
patinka.

— Kas yra rimtas gyvenimas?

— Tas! — jis daré pirstu j gatve taisanéius
darbininkus, nes turbat nieko geresnio stai-
giai nesugalvojo.

— O man anas! — nesgmoningai parodziau
i masy prieky ramiai Zingsniuojanéius, dai-
liai apsirédziusius vyrus.

— Tai fantazuok, linksminkis ir vis ieSkok
platiai atverty dury, pro kurias lengva pra-
siverzti. Sokinék ir negalvok.

— O tu savo moling galvg | sieng dauzyk,
kol subyrés! — réziau ir nuéjau.

Zinojau, kad visuose masy nesutarimuose
Matas budavo teisus. Pykdavau dél to, o jo
teisybé man atrodydavo juoda ir niari. Bet ar
a8 buvau blogas, kad pries komunija ne-
spjaudziau seiliy ir noréjau su ekskursija

pavaziuoti? Marga plastaké taip pat turi savo
vietg. Vis délto, pries jj jautiausi paskydéliu,
todél ir bi¢iuliskas suartéjimas | masy tarpa
nesiskverbé,

Vasara éjo, praéjo. Mudu nesusitikome.
I§vaziavau toliau mokytis, o Matas
isivaizduokite! — jistojo kunigy seminarijon.
Istojo, baigé, priémé Sventimus ir atsikélé
tan patian miestelinkstin vikarauti, kur a3
dés¢iau kano kultarg. Taigi nieko geresnio,
tik kano kultarg, kaip tinka paskydéliams.
Retkar¢iais susitikdavom ir, kaip ankstiau
budavo, tais visais retkaré¢iais susikibda-
vome. Gintuose stengdavausi nusileisti, bet
ne visada istverdavau. Stai jis karta pasieke
mane telefonu ir uzsipuolé:

— Kg vakar darei? Po piety noréjau tave
sutikti, bet nebuvai namie.

— Sekmadienis, su pazjstamais truputj
iskylavau. Paezeréje linksminomés.

— Gal ir bazny¢ioje nesilankei?

Jaudiau, kaip visas nusiplieskiau raudonu-
mu. Taé¢iau telefoninio pokalbio metu mano
susigédijimo jis nematé. Zinojau, kad vakar
pasielgiau netinkamai, kad 35tai vél su-
plevésavo mano lengvabudiSskumas. Galéjau
meluoti, ta¢iau subruzdo tarp masy niekados
neidnykusio priefiSkumo virusas ir atréziau:

— Taip, bazny¢ioje nebuvau, dvasiSkasis
téveli!

— Krykitavimai su merginomis tau yra
svarbiau uz maldg! — i jo pastabos jauéiau,
kad ,dvasiskasis tévelis” jj uzgavo.

— Kodél tau viskas apie mane rupi? Sédék
ir garbink Dievg. Juk tai tavo misija.

— Mano misija yra iSganyti Zmones, —
toks jau iSkilmingas, toks iddidus buvo atsa-
kymas. Supratau Matg, nes pareigose kom-
promisy neieSkojo ir visada apie jas iSsi-

tardavo aukstiausia prasme. Tatiau netvé-
riau pyké¢iu, kad Stai jis rengiasi mane i3-
ganyti.

—~Zmonijg atpirkti buvo Kristaus misija! —
atsiliepiau. — Tavo misija, Siandien esanti ir
po kiek laiko nebusianti, kaip ir visy masy
nebus, yra atpirkti patj save. Kristus turéjo
apastalus ir jj sekiojusig minig, o tu, Motie-
jau, turi tik zakristijona.

— AS ne Motiejus, a8 kunigas Matas!

— Taip, esi kunigas. Bet neturi nei
apaétaly, nei minios. Tiesa, a8 esu minioje,
bet & minia tau nepriklauso. Melsiuosi ir
krykstausiu su merginom ir be jy. Graudas
verksmai néra batinas gyvenimo kelias, ne
kiekviena diena Gavénios diena. Zmogus yra
Zmogus, jo nereikia kasdien plakti ir ers-
kétiais vainikuoti. Vieno Kristaus kantia
mus atpirko. Tad visos Zmonijos kryziuoti jau
nereikia, — net pats nustebau, kad tiek daug
iSminties gali pagimdyti doras pyktis.

— Savo naivumu teologijos man nedéstyk!
Doram Zmogui kanéia néra bausmé, — Mato
balsas net girgzdéjo nuo susijaudinimo.

— Tai kenték. AS, nedorélis, nuo kanéios
bégsiu.

Supratau, kad jskaudinau. Kartu tvirtai
jauéiau, kad jis save jau atpirko. Atpirko su
manimi bendravimo kanéia. Draugai yra ge-
riausia atgaila uz visas Sunybes.

Maniau, kad po to pokalbio misy santykiai
nutrioko ir jau niekados nesusimazgys. Bet
nereikia manyti, ko nereikia. Jei mane pa-
liesdavo kokia nors didoka bédelé, atpirkimo
iefkodamas eidavau pas jj, pas kunigg Matg.
Jis taip pat nevengdavo mangs' pavarginti.
Draugai yra vienas kitam padéti, o bi¢iuliai
paverkauti, paaimanuoti ir i¥siskirti.
Draugysté nesa pagalba, bitiulysté — pa-
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JUOZAS APUTIS

Ir itin abstrak&iame prozos
tekste visada esti atpaZinimo

Zymiy — laiko, vietos, Zmoniy ti- | §

Pu, ju jausenos ir pasauléjautos
jvardijimo Zenkly. AtpaZinti ke-
leta tokiy Zenkly lietuviy nove-
lgje &ia paméginta aptariant
tuos kurinius, kurie pirmieji ir
labiausiai yra jstrige skaiéiu-
siojo atmintin ir ten neiddildo-
mai uzsilike.

“Vienodai ir nuobodziai é&iuk-
gédamas plaukia prie§ vandenj
nedidelis garlaivis...” - Sitaip
prasideda Jono Bilinno vaizde-
lis “Nemunu”, tarytum skaus-
mingas atodisis létu sakinio
ritmu skimbteléjes galbat visos
basimosios lietuviy prozos ka-
mertong. Ne tik sakinio. Toliau
parasyta: “Ta plati upé, kuri,
vingiuodamasi be galo, kiekvie-
name Zingsnyje maino savo pa-
vidalg; tie jos auksti Zaliuojan-
tieji mifkais ir pievomis krantai
— tai ne kaleidoskopas, bet gyva
prigimtis (mano pabraukta — J.
A)), neapsakomai uZ ang gra-
Zesné”. Ar ne Simono Daukanto

#vilgsnis ir mintis pazadino Jo- |
no Biliino sielos muzikg? To- |

liau vaizdelyje pagauname ir
tokj aprafomojo laiko matmenij:
raSangéiojo ir garlaiviu plaukian-
&iyjy Zvilgsnio horizonty artu-
mg; Nemuno vanduo é&ia labai
isdidinamas ("O platus galingas
Nemunas romiai ir ifkilmingai
plaukia vakary galin”.); Sio
amziaus pradZios naujyjy inte-
ligenty sielojimosi uZuomazgas,
kad i%éjo, kad apleido gimtajj
lizdg: “O vyrai iriasi ir iriasi. Ir
taip iStisas dienas, nakvodami
Baltyje ir lietuje, iildydamnes
tik pne savo mazy ugneliy ir

sliy. O galbot labai i§ toli
k- fgja ir Neriu atvaré jie
tuos sielius Nemunan; galbut
tat mano matyti ar paZistami
#monés, arba net kaimynai, ku-
rivos jau seniai apleidau, bet
kuriy atsiminimas dar tebegyve-
na mano mintyse” (mano pa-
braukta —J. A.). Toliau — gal
pati ry8kiausia laiko Zymé: vie-
noje prieplaukoje i garlaivi suei-
na borelis muzikanty, rusidkai
dainuojanéiy kazin kokia “ka-
reiviy daing, be jausmy ir
prasmés”. Sit toji laiko Zymeé —
studenté jy papraso ka nors pa-
dainuoti lietuviskai; “... ir visi
trys pradeda dainuoti apie ‘mo-
nopoli’. Tat paprasta naujos for-
macijos dainuska, be dailés ir
giliy jausmy, kuricje autorius

Juozas Aputis 4

Juozui Apuciui — Antano V.

Birzelio pabaigoje Vilniaus
pedagoginio universiteto litua-
nistikos fakultete rasytojui Juo-
zui Apuéiui buvo jteikta Antano
Vaiéiulaidio premija uz novele
“Pro ' memoria” iSspausdinta
1996 metais Lietuvos radytojy
sajungos meénrastyje Metai. Sig
premija isteigé Vaiciulaitio
Zmona Joana Vaitiulaitiené.
Premija skiriama kas dveji me-
tai. Kam atiteks 8is apdovanoji-
mas, sprendzia Washington’e
gyvenanti Joana Vaidiulaitiené
ir Vilniaus pedagoginio univer-
siteto Lietuviy literatiros kate-
dros profesoriaus Alberto Zala-
toriaus vadovaujamas komite-
tas.

iy

Si Antano Vaitiulai¢io premi-
ja — antroji. Pirmajg pries dve-
jus metus gavo prozininkas Ro-
mualdas Granauskas uZ novele
“Su petelike ant lapy”.

Kadangi Joana Vaié¢iulaitiené
pati negaléjo atvyktj | Vilniy,
premija Juozui Apuéiui jteike
Antano Vaitiulaitio sesers duk-
té Zita Rimkuviené. Laureatui
buvo jteiktas malonus Joanos
Vaitiulaitienés ir dukry laigkas.
Nuosirdziai pasveikinusi lau-
reata, lai¥ke Joana Vaiéiulai-
tiené raSo: “Dziaugiuosi ir déko-
Jju Jums, mielas laureate, o An-
tano Zodziais jo 1988 mety Uz-
rafuose’ — besiSypsantis Juo-
zas Aputis, man visados bran-

Diojos Bln'r'yoaites nuotrauka

a’cmlalclo premija

gus vyras. Déko_]u uz 8ig novele
ir uz kitas ... — uz praturtinima
lietuviy nwelés Linkiu Jums
sveikatos, nagiy valandy ir to-
kiy  Sviesiy  ifgyvenimy, kaip
ang atminting 1988 mety dieng
Katedros aikitéje, lyjant Joni-
niy lietui, abu su Antanu [bu-
vome] susiglaude po Jasy skeé-
tiu, giedant Ligtuvos himna.”
Juozas Aputis nuosirdZiai pa-
dékojo uz jo noyelés jvertinima.
Ta proga jis taré Zodj, kuris tia
spausdinamas,; Pagal tradici-
ja §is laureato Zodis spausdina-

mas ir zurnale’Metai.
)

Algimantas Antanas
Naujokaitis

ifdésto savo nuomoneg ir leng-
va sodiediy tikéjimg ‘monopolio’
geradarybémis, giria jji, kol dar,
#inoma, nemato, kad tas ‘mono-
polig’ tik nauja Zmonéms sunke-

nybé.” Garlaiviu plaukianéiy
#moniy basenai tos dainos ne-
uztenka. “Tik kokig nors senobi-
ne daing... lindng”, — papraso
studenté. (Jsidémétina, kad po-

reikius modaliﬁoja studenteé!) Ir
§it: “Broliai dainuoja lindna...
apie gegute, Zalioj girioj kukuo-
jantig, vargelius rokuojanéia;
(Nukelta j 4 psl.)

IS Annette von Droste-Huelshoff poezijos

MENULIO PATEKEJIMAS

Parimus ant balkono groty tykiai,
Taip laukiau ad taves, Sviesa mieloji.
O virs manes lyg ledo koks kristalas
Istirpes plauké sau tamsia padange.
Ramiai nutjses ezeras gladeéjo —
Lyg biro perlai, debesys pravirko.
Taip bedulksnojant ir sutemus,

Kaip laukiau a$ taves, Sviesa mieloji.

Buvau aukstai, prie liepy pat viriniy,
Giliai nusvirus jy $akom, kamienui.
Ziogeliy muzika aidéjo lapuos,

Zéravo $v. Jono vabaléliai,

Ir vartesi ziedai pusiau miegusti.

Man rodés lyg §irdis j uostq irias,
Sirdis, pilna ir laimeés, ir kanéios,

Ir praeities jau nebegriétanéiy vaizdy.

‘Tamsa pakilo, verzesi Seséliai — .
Kur tu esi, Sviesa paeiligcqn? -

‘Jie verzes ten lyg nuddemingos mintys,

Ir rodés, kad siabuoti ima dangis.
Uzgeso $v. Jono vabaléliai,

I$ lapy 2emén leidosi Ziogeliai,
Tiktai vis kydojo kalny virsanés,
Tamsoj lyg kq nors teisti pasiruose.

If suslaméjo sakos man prie kojy,
Lyg kad jspéty, lyg mirtis artéty.

"Pakilo aidas ten toli i§ slénio,

Lyg miniai aZaujant pries tribunolg,
Lyg ten stovéety mirti pasmerktasis

' Su sielvarto suvarstyta $irdim,

Taip vienisa dél kaltés ir kanéios.

I3 karto vilnys lyg pasidabravo,

I3 léto pakilai, 8viesa lauktoji, &« b

Kalny virsines palietei tu tykiai,
Ir gréses rastis $velnumu pavirto,
Ir baugios vilnys éme lyg Sypsotis.
Sakelése ladai issyk suspindo,
Kiekvienas lasas priminé langel}
Téviskej, jame beZybsint $viesai.

Menuli, man tu kaip vélyvas draugas,
Kurs vargdui $viesiq primena jaunyste,
Kurs bléstanéiq atsiminimy puokste
Meilingu atspindZiu Zaviai papuodia.
Ne sauleé tu, kur zavi, bet ir akina,

Ji plaukia ugnyje ir skesta kraujuj.

Tu kaip paliegusiam poetui eilés,

Nors tolima, bet maloninga jam 3Sviesa.

" Su aidu baugiu susilieja,

O valandos greitos, greitesnés jos

- Syks¢iam spinduliui mano ribo

ZOLEJE

O ramybe, o laisve Zoléj,

Pilngje sirdziai mielojo kvapo,
Lyg skandinty jq potvynio vilnys,
Debesims Zydryne nubangugjant.
O pavargusiq galvg tau supa
Lyg juokas, is auksto nukrites,

Ir balsas mielas aidi ir lasa

Lyg liepos lapas ant kapo.

Ir kai tie, kuriy tu netekai,

Tavo vargang $irdj prakalbins,

Kai kiekvienas ims tykiai alsuoti

Ir tau uzvertas blakstienas sujudins:

Mirus meile, mires dZiaugsmas, mires laikas,
Kas buvo brangiausia, j pelenus virsta,

" Lyg su varpeliu, pajudintu véjo.

Nei spindulys ezerui pabudiuoti,
Greitesnés nei lekianéio paukicio glesmek
Kuri perlais krinta man i§ dangaus,
Greitesnés uz vabalélio blyksnj,

Kai saules taku jisai lekia,

Greitesneés uz paspaudimq tos rankos,
Kuriq paskutinj kartq gal spaudém.

O dangau, duok tu man tiktai
Tq vieng: paukitio giesmei padangej
Sielq, kuri draug su ja lékty,

Krastelj spalvotq ir mirgantj,
Siltq rankq kiekvieno paspausti oA ‘pHvh
Ir laime kiekvienqg sapne pamatyti.

C L TR

Verté ALFONSAS TYRUOLIS
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Annette von Drosl.e-Huelshoff (1797-
1848) — nuo literatariniy savo meto sroviy atsi-
jusi, 19 amziaus vokietiy poeté, Muenster, West-
phalien, kataliky augintiné. Nuo jos gimimo
§imet suéjo 200 mety. Jos gamtai artimai poezi-
jai budingas epifkumas, israidkos realumas, kal-
bos skambumas ir tikslumas. Kurj laikq ji gyve-
no barono Lassberg pily Meersburg, prie Boden
ezero. Ten ji galéjo susipazinti su Lassbergo i
naujgja vokietiy kalbg iSversta austry poeto
Schondoch poema ,Lietuvos karaliaus krikstas”

(18 1377 mety). Toji poema Vakary Europoje
placiai garsino Lietuvos varda. Annette von Dros-

te-Huelshoff toj pily turéjo proga susipazinti ir
su kitais vokietiy poetais, kurie doméjosi lietu-
viy dainomis ir pagal jas karé savo poezijg. Savo
gyvenimu ir karyba ji gan artima amerikie¢iy
poetei Emily Dickinson. AT.

guodg. Draugyste remdamasis, kunigas Ma-
tas pasiskundé:

— Mane persekioja Sétonas.

— Cia dabar... Koks Sétonas?

— Tikras tikriausias!

— Gal piktos mintys ar abejonés vargina?
Gink jas Salin,

— Ne pasakeéle tau seku. Kalbu apie fizinj
gétong, su kanu ir §étoniskom galiom.,

Ir pradéjome gin¢ytis. A8 tvirtinau, kad
Sétonas yra tik dvasinis nusiteikimas, sielos
nuosmukis, o jis net pykdamas ilgai ai8kino
savo teorija. Sétonas esas realus, labai galin-
gas, net su Dievu besirungigs, galis pasi-
reiksti bet kokio gyvio forma. Ir teologai
panasiai sakg. Nuo pasaulio sutvérimo blo-
gis, tai yra Sétonas, maiSgs Dievo planus.
Kol tasai bjaurybé visiSkai pralaimes, dar
daug Simtmetiy praeis. Siuo laiku jis esas la-
bai stiprus ir Matg puolgs Zmogaus pavidalu.

— Nesakyk ilgy pamoksly. Ar neuitenka
vienos geros minties? Jas kalbate tud¢ius
zodzius, kalate nuobodulj, kad Zmonés pa-
mirsty viska, ka kalbéjote. Leisk Zmogui gal-
von kelis zodzius jsidéti ir apie juos pagalvo-
ti. Dél tavo Sétono.. Parodyk ji man! — uzsi-
spyriau.

— Ateik SeSta valandg miSioms ir pamaty-
si.

— Sétonas lanko migias? Ir dar taip anks-
ti? Eik sau...

— Pamatysi.

— Kaip jis atrodo?

— 15 karto pazinsi, ilgai zvalgytis nereikés.

Prates prie jo keistenybiy, nuéjau iesko-
damas Sétono ir tikédamasis linksmos pra-
mogos. Rugavau, kad reikia anksti keltis. Bet
kai susimerkiau su vos patekéjusia pavasario
saulute, kai Svilpteléjau, atsiliepdamas kaz-

kokio dykaduonio pauks¢io giesmei, Zings-
niavau vikriai ir smagiai. Nuotaika Siek tiek
apsidebesiavo prie baznytios, kertant seny
kapinai¢iy krastelj. Kapinés man visada
atrodydavo lyg Zmoniy sgvartynas.

O baznytioje — koks nuobodulys... Prie al-
toriaus mano draugas kunigas Matas,
sgziningas, pamaldus, neabejotinai tikras ku-
nigas, pirmuose klauptuose keli nusene
zmogelinkséiai, kuriems miego gali visai
nebuti, ir — sunku akimis tikéti — kazkokia
grazuolé. Zinoma, ta moteris grazuole gal tik
todel atrodeé, kad tarp senutéliy yra grazus
kiekvienas jaunas 2Zmogus. Jokio &étono,
Jjokiy pikty dvasiy. Kaip jos tokioje nuobo-
dybéje, kai lauke tviskéjo pavasario rytas,
galéty iStverti? Velniui, kaip ir mums vi-
siems, smagi gamta turbat yra malonesné uz
jauno kunigo siels.

Po mis8iy Sventoriuje palaukiau savo drau-
go, i klebonijg susirupinusiai keliavusio, ir
tylomis, kad neatkreipéiau kity démesio, pa-
priekaistavau:

— Kodél i8 manes Saipaisi... Jokio §étono
bazny¢ioje nebuvo. Noréjai paerzinti ir anksti
i§ lovos isversti?

— Nebuvo? O ta?

— Kas ta?

— Nesigink, kad nematei. Ir aklas ja paste-
bi. Skiriasi i8 visy Zmoniy.

— Jaung moterj §étonu vadini?

— Merginos baznytiose anksti nesilanko.
O 8&i akimis taip j kuniga jsikabina, kad net
prakaitas mane i8pila.

Supratau! Sirdyje net plySau i5 juoko,
tatiau jam neparodziau jokios paSaipélés.
Mano drauguzis Matas, Sventas kunigelis,
kokiu jj visada laikiau, bijo Sétono. Galingas
tas nelabasis, toji grazuolé. Galéty suvystyti

ne tik jauna kuniga, bet ir senus pastorius,
barzdotus popus, gudragalvius rabinus.
Norédamas pratesti savo pramoga, uzklau-
siau:

— Atsikratyti nebandei? Pavyzdziui, kry-
ziumi i§ tolo perZegnoti, &vestu vandenéliu
paslakstyti...

— Bandziau, bet neveiké.

— O 8ventais: dameliais smilkinai?

— Smilkalus pamirsau.

— Na, matai... Pamégink. Ar tai pikta dva-
sia kiekvieng ryta j tave spokso? Atei¢iau
paziureéti, kas désis, kai pradeési ja rakyti.

— Rytoj paméginsiu, — ryzosi Matas.

Anksti keéliausi ir bazny¢ion é&jau su vilti-
mi, kad vél galésiu slapta pasiSaipyti i§ Mato
ir 8étono santykiy. Tai man atlygins uz visus
jo pranasSumus, kuriy Sesély vystési musy
draugyste.

Jis, matyt, jau buvo gerai smilkyne jka-
rengs, nes kai ja nuo altoriaus Svysteléjo, per
baznytia nusirito didoki debeséliai. Pakvipo
visi kampai. O Sétonas, ta grazuolé, pasoko ir
baisiai ¢iaudédama i8bégo i8 bazny¢ios. Pasti-
rau! Tai reiSkeé, kad Matas veél buvo teisus.
Sétonas — tikras 3étonas, o a$, paskydélis, i$
savo draugo Saipiausi, teologijai priesta-
ravau... Kodeél taip daznai mano galvoje atsi-
randa burbuly?

Susigédes nuskubéjau namo ir nezinojau,
ka Matui sakysiu, kai jj vél kada sutiksiu.
Bet ta patj vakarg mane ir visa miestelj
prislégé baisi tragedija: jaunas, doras kuni-
gas Matas buvo rastas negyvas. Guléjo jis
baznytioje ant grindy, rankomis apglébes
‘milzinigkos angelo statulos kojas, galva pas-
kandings kraujuje.

Visas nutirpau. Tai buvo Sétono kerstas!
Kadangi ir a8 tame samoksle pries piktgja

dvasia aktyviai dalyvavau, manes taip pat
lauké pana3us likimas.

Truputj ramino Mato laidotuviy dieng
suzinotos mirties aplinkybés. Taéiau ir dabar
nesu tikras, kokiu zenklu nelabasis pazyméjo
mano gyvenimag. Zinanéiyjy pasakojimai apie
ta nelemtg dieng buvo nesunkiai supranta-
mi, tadiau baimeés vis tiek neatsikraéiau.

Klebonas, idgirdes apie nelabojo varymg i8
baznytios, po pusry¢iy uzkalbines kunigg
Matg ir praSes, kad ankstyvose miSiose
smilkaly nenaudoty. Paprastos miselés ir
Svytruojanti smilkyné... Grazu, kad vikaras
besistengigs baznytioje iSkilmingumag pa-
brézti, bet ne visiems Sitai tinkg. Naujoji
miestelio mokeséiy inspektoré, glezna ir tiek
pamaldi, kad be baznytios nei dienelés ne-
praleidzianti (a¢in Dievui, kad jis ¢ia tokig
atsiuntes), esanti liguistai alergifka kva-
pams. Ji net nuo Zmoniy besilaikanti atokiai,
kad jos neerzinty svetimas prakaitas ar koks
imantresnis muilas. O Matas smilkalus uz-
kares... Ir Siaip jau moteridkei baznyéioje
nenusiseke. Lange, po kuriu kabo paskutiné
Kryziaus keliy stotis, yra iSkrites vitrazo ga-
balelis. Gal pats i8krito, o gal ir paaugliai
iSmusgé... Ir sutverk taip Dievui pauksti, kad
paukstis viska apziari ir viska mato... Taigi
per ta lango mazq skyle baznytion landziojas
ir vaikus perjs. Nelaimingas atsitikimas, ne
kas kita, kad tai inspektorei, kai meldési prie
Kryziaus keliy stoties, negrazus paukstio
daiktas ant nugaros uzkrites. Tegul kur bala
ta paukstj... Menka, zinoma, nelaimé, bet kai
dar tie smilkalai &jryt..,

— Nenaudok ty ju daugiau, nejvesdinék
naujenybiy, — prasé klebonas, — Suprantu,
kad jauni Zmonés vis ieko ka nors pakeisti,
bet gal kitur pasizvalgyk. O dél to paukséio...

Pasakysiu zakristijonui, kad paimty ilga
kartj ir lizdag i8krapstyty.

— Palaukime, kol maziukai i8skris, — su-
sirapino mano draugas Matas, jaunas kuni-
gas, pauk8éiy ir visy kity gyviy uitaréjas.
Jis, matyt, kartu ir dziaugési, kad Sétonas
galéjo bati netikras Sétonas, tik apsimetélis.

— Su tuo laukimu, matai, toks dalykas...
— nepritaré klebonas, senas kunigas, kurio
mielaSirdingumo jausmas jau buvo atfipintas
amziaus. — Ateina atlaidai, visg baZnytig
uzpildys Zmonés, todél paukstis gali ne vieng
i§ virS8aus negraziai palaiminti. Geriau bus,
jei tg lizdg i&naikinsime.

— Paziarésiu, gal kg nors kitg galima pa-
daryti, gal kokig lenta Zemiau lizdo jtaisyti,
— kalbéjo jaunas kunigas Matas. — Lenta
tuos negerumus sulaikyty.

— Kaip jtaisysi? Lizdas labai aukstai, —
bagstavo klebonas, jau pagyvenes kunigas.

— Leiskite paziaréti, klebone, Siandien
zakristijonui dar nieko nesakykite.

— Ziarek, laiko turi. Man nei Silta, nei
galta. Ziarek, — toks malonus buvo klebonas,
baznytinio pauk&¢io priesas.

Taigi Matas iSsirengé ziaréti. Turbat lipo
kopé¢iomis, turbut krito, nes ir kopécios
guléjo ant akmeniniy baznytios grindy su
dviem lazusiais skersiniais.

Nezinau, kg galvoti ir kg sakyti. Niekam
nedristu tarti, kad mano draugg Matg
nuzudé Sétonas, nes visi i§ manegs Saipytysi
viedai ir slaptai, kaip a8 i§ Mato Saipiausi,
apie . 8étong pirmgkart iSgirdes. Taciau
daznai taip pagalvoju ir baiminuosi dél savo
likimo, MaiSosi visokiausios mintys, Nei jas
priimu, nei paneigiu. Jo kapo be grazaus pa-
minklo palikti negaliu. Todél nuolankiai
prasau — supraskite mano padétj.
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apie mergele, roty darzely ver-
kian¢ig, savo bernelio nesulau-
kianéig...”

Sitai skaudokai idilei meno
psichologijos prasme reikia ir
kitokiy spalvy. Reikid stirumo,
negrazumo, sukrétimo. Bet ne
vien tiktai dél meno psichologi-
jos — kitaip turi suskambeéti ir
aprafomasis laikas: garlaivyje
pasirodo jaunuté mergina, ku-
rios i§vaizda rodo, kad ji “yra ne
tik maéiusi vargy, bet jau pati
patyrusi ir netikrosios meilés
vaisiy”. Moteris, kuriai mergina
idavé obuolj, meta ji upén: “Ne-
noriu nuo jos obuoliy priimti:
tat paleistuvé ir uzsikrétusi, —
atsako pafnabzdomis moteris-
ké, bet tokiu balsu, kad visi ap-
linkui tg girdi”. Vaizdelio pa-
baiga tokia: “Nenoriu ir nedris-
tu eiti paskui ja, paziaréti, kur
ir kaip ji nakvos, pas kg ir kaip
ji ¢ia gyvena Kaune, kg dirba ir
kokia baisi be pasigailéjimo ga-
lia ja prie tokio gyvenimo pri-
verté. Pagaliau ar buty i to
kokia nauda?’ Jonas Bilionas
¢ia suzadina dar vieng balsg,
véliau aidésiantj lietuviy nove-
listy puslapiuose, iefkan&iuose
sqZinés ir moralés normy dar-
nos su gyvenimo, lemties paki-
Samomis normomis.

I8¢jimas i§ namy, kitokio pa-
saulio ilgéjimasis, Seimos Zidi-
nio Siluma ir uz to Zidinio riby
tykantys pavojai aukso saki-
niais ir vaizdais iSrasyti Petro
Cvirkos “Cukriniuose avinéliuo-
se”. Po Jono Bilitno “Kliu-
dziau”, “Brisiaus galas”, “Nemu-
nu” 8is Petro Cvirkos korinys
buvo ir turbat tebéra tobuliau-
sias lietuviy novelistikos i&dir-
binys, atkases ir ifraiZes musy
krasto=#mogaus, lietuvio kai-
mieéio sakytume archetipinj pa-
vidalg, laiko tékmés jau meta-
ma j artéjanéios civilizacijos po-
tvynj. “Cukriniuose avinéliuo-
se” kalbama apie vaikus, apra-
Somos jy fantazijos. Sitoks pa-
veikslélis, regis, yra tikras &io
amziaus pradzios “lietuvisko”
laiko inkliuzas: “Seniai mus vi-
liojo tolimas véjinis malanas,
kurio sparnai sukosi uZ lygu-
my, i vakarus. Mes niekad ne-
buvome ir mieste, apie kurj tiek
daug  svajojome. Simukas
sprendé, kad mieste galima
pirkt ko tik nori, ko tik Sirdis
geidzia. Nuo namo ant namo
idtiestos virvés, o ant jy suka-
binétos bandelés, riestainiai ir
dalgiai” (mano pabraukta — J.
A)

“Su plieno dalgiu ant peties...”
— ar ne §itaip kadaise dainavo
vienas tipikyjy lietuviy pavi-
daly Paulius Sirvys?

Uz Jono Bilitino Niaroniy, Pe-
tro Cvirkos Veliuonos jau tven-
kési naujyjy laiky pavidalai, ju-
dino tg ant virvés pakabinta
dalgj, artinosi Zvanganéia gele-
zim, skepsio knygy puslapiais,
sielos sprogdinimais,

Jono Biliino “Nemunu” jau
treji metai buvo parasytas, kai
gimé Antanas Vaitiulaitis, ku-
ris, tapes radytoju, savo novelés
“Pelkiy takas” pradzioje idéjo
tokius Rainer Maria Rilke 2o-
dzius:

Wer jetzt stirbt irgendwo in

der Welt,
ohne Grund stirbt in der Welt

(Kas dabar kur nors pasaulyje

mirsta,

mirsta pasaulyje be prieZas-
ties)

Pasirinktasis motto kalba

apie trokinéjantj pasaulj, kurio
ivykiuose sunku jzZvelgti kokio
nors prasmingumo. “Pelkiy ta-
ko” herojus Matas Mateika yra
atvykes i miesto | kaimg (at-
virkstinis kelias, jei prisimin-
sime Biliano “Nemunu” ir Cvir-
kos “Cukrinius avinélius™) kirs-
ti mifko. Atsimename, kg rasée
Jonas Biliinas: “Tie jos auksti
zaliucjantieji miskais ir pievo-
mis krantai - tai ne kaleidosko-

pas, bet gyva prigimtis”? Nau-
jigji laikai, palike kelmuotg
Anyks¢iy Silelj, pamazu ruoSia
civilizacijos potvyni ankséiau
minétam lietuvio ir jo aplinkos
pavidalui. “Matas Mateika pas-
kutinj kartg smogé kirviu j ka-
mieng ir pridéjo rankg prie kak-
tos. Jis Zvelgé aukstyn, kur
temstantiam danguj puSis sto-
véjo i8didi ir liekna, su snieguo-
ta vir§one. Jis pasitrauké prie
kity darbininky”.

O toliau sakoma taip: “Pama-
zu gulé snaigés ant Saky. Jis
akimis permeté visg medij.
Umai nusigrezes pasibruko kir-
vi su pjuklu po pazaste. Tiesiai
per kelmynus kaprino j kaimg.
Kur tik akys sieké, visur jis
regéjo sugulusias eiles pusy ir
egliy, begaling srove rudy ir sa-
kuoty ragsty. Jis masté: ‘Koks

naikinimas! Koks naikinimas! "

Naiviai protestuodamas prie§
ta atsiritanéig naikinimo ban-
ga, herojus i3didziai ryztasi gri-
ovimo ir naikinimo darbe neda-
lyvauti. Zmoguje atbunda ta Jo-
no Bilitino suvokta gyva gamtos
prigimtis, jg naikinti Matui Ma-
teikai per skaudu. Jis nutaria
mesti darba, grizti { namus, j
miesta. “Jis noréjo dar kazka
tarti, bet jo lopos émé vapséti
kaip #Zmogui, kuriam graudu
kalbéti, ir ZodZiai uzduso”,—
Sitaip Antanas Vaitiulaitis nu-
sako keisto, sakytume bilitinis-
kojo garlaivio keleivio, pasiry-
2élio atstatyti sielos harmonija,
basena. Tq harmonijg jau ais-
kiai ardo naujieji laikai, grasi-
nantys griovimais. Muosy aki-
mis Ziarint, tas laikas jau labai
tolimas, ardymy, grasinimy ir
gasdinimy jau bata daug bai-
sesniy, tatiau Sioje Antano Vai-
¢iulaitio noveléje jau uzéiuopta
ty blogybiy pradZia. Beje, ¢ia
taip pat pasigirsta ir svetimy-
bés motyvas, skambéjes Jono
Biliono vaizdelyje, kai studenté
prasé, kad muzikantai padai-
nuoty lietuvidkaj. Kai su oki-

ninku, pas kuri'apsistojo, Ma-
tas pakalb:Epie senoviskus
zZmones, novelés herojus istaria:
“Kaip tie medziai, kuriuos sveti-
mi (mano pabraukta — J. A)
kerta”. Ir toliap okininkas sako:
“Skaudu zioréti, kaip jie naiki-
na”. Tatiau ai naikinimas
pries ta beprasmj naikinimg
arba naikinimgsi, kurj yra nu-
sakes minétasis Rainer Maria
Rilke, yra tiktai maZelytis gruo-
delis: Mateikai reikia pereiti
pelkiy taku, kuriame pilna viso-
kiy pavojy — nuklysi nuo Zmo-
niy i§minto tako — ir nugarmeési
i linng. Be to, galima papulti
tiesiai j glébj svetimam karei-
viui sargybiniui. O jau atéjo ir
naktis, ir “juoda debesy siena
jau buvo pakilusi ir stimeési
prie ménulio, 8alto ir bailaus to-
se erdvése”. Siame Siurpiame
pelkiy tako pasaulyje prieSais
Matg Mateikg pasirodo senute,
“amziaus prilenkta prie Zemés”.
Kai Matas paklausia, kur ji taip
vélai eina, ji atsako einanti
namo, o “Dievuliui niekados
néra vélu”. Ji pasisako einanti
i§ miestelio, o tenai palaidojusi
dukrg. “Dievuliui niekados ne
vélu; dukterj pasiémé, o moting,
sako Jis, paskui rasiu.” Taigi —
senuté eina i3 ten, kur svetima
dvasia! Bet Matas juk beéga
i5 ten, kur dvasia svetima jam
ir kur grizta senuté! Stai tas
prieStaros lieptas, ant kurio
turi prieftaringumai susidurti.
Noveléje sakoma: “Matui buvo
graudu pries tq jos tiesy Zvilgs-
nj ir Evelnius ramybés zodzius”.
Pabrauktas zodis reifkia svar-
by Antano Vaitiulai¢io novelis-
tikos momenta: skeldéjantiame
naujyjy laiky pasaulyje Zmogui
vis délto yra atrama: Viedpaties
paveikslas. Todél ir senuté “at-
rodé jam tokia didelé ir galinga
su tgja | sniegg tvirtai {smeigta
kaip kokio vyskupo lazda”. Kai
dar sudnekama apie svetimuo-
sius ir jy neSamas nelaimes,

novelés tempas vis didéja, ver-
Ziamasi { finalg — pamanes, kad
prisispaudzia prie seno gluos-
nio, Mateika uZtaikeé tiesiai ant
svetimo sargybinio. Novelé bai-
giama Sitaip: “Mateika vandeny
pléesé kareivio rankas nuo sa-
ves. Bet sargybinis laikeé jj tvir-
tai, prisispaudes kaip stnusg
prie tévo, ir gramzdino abu gi-
lyn ir gilyn, kol paskutinis bur-
bulas mu#é jiems i8 gerklés”.

Palyginti nedaug raty apsisu-
ko laiko vezimas, ir Stai kokiais
paveikslais virto anasai Jono
Bilitno Zvilgsnio uzkliudytasis
skilinéjantis Zmogaus gyveni-
mas (vos ne idiléje Smésteléjes
paleistuvés veidas — blogio sék-
la). Svarbu &ia dar vienas daly-
kas: Antano Vaitiulaitio nove-
léje pelkiy taku eina ne vien ti-
krovifkasis laikas, bet jau ir
kultoros pazadinta styga, ver-
¢ianti novelés gyvenimo atspin-
dzius modelivoti, kurti lyg ir
antrinj to gyvenimo pavidalg.
Sioje noveléje Antanas Vaitiu-
laitis gyvenimg bus sumodelia-
ves pagal Rainer Maria Rilke's
koda.

Laiko inkliuzai lietuviy nove-
léje! Kokie ir kaip jie isispaudé
vélesniy mety bégsme? O pa-
matéme juos Romualdo Gra-
nausko noveléje “Svelnumas”,
kur svetimumo BZaltis taip isi-
spraudes | gyvenimag, kad jam
parodyti reikia pasitelkti Sunj -
jis yra Bios Granausko novelés
herojus. Po to — Zinomieji “Duo-
nos valgytojai”, kur ant klevo
lapy iSkepta duona reikalinga
tiktai nueinantiesiems, jaunieji
jau nebezino, kam ir kodél gyve-
na — toks tas gyvenimas sveti-
mas, primestas, nesavas.

Jeigu baty galima sudéti j ko-
ki nors prietaisg atmintin tvir-
tai jstrigusias lietuviy noveles
ir jas kartu perSviesti, ekrane
pamatytume rysky laiko pavi-
dalg - lindintj, sergantj, tylinti.

ia pamatytume Jurgio Savic-
kio, Igno Seiniaus, Stepo Zo-
barsko, Kazio Jankausko, Anta-
no Skémos, Jurgio Jankaus jly-
dytus noveliy inkliuzus, #a bo-
ty socializmg ZmogiSkuoju vei-
du teigiantios Mykolo Sluckio
novelés, Romualdo Lankausko
“Lapkrié¢io rokas”, A. Sprindzio
“Varnos traukia”, Vlado Dau-
tarto “Pokalbis su upokZniu”,
Jono Mikelinsko “Akis”, Sau-
liaus Saltenio novelyté “Beégi-
mas” (tuometinés jaunosios ra-
Sytojy kartos balsas: velniop so-
cializmo propaguojamas mela-
gingas didZziazmogiy statulas,
smelkiamés i tikrgjj Zmogifku-
ma!), A. Pociaus “Sieno veZi-
mas”, Bités Vilimaités “Ilgesys”,
Emos Mikulénaités “Rudas
megkiukas”, B. Radzevitiaus
“Signakt bus Zalna”, Ramine
Klimo “Pauk3éiy lesinimo Sven-
té” (kur nedaug “fizinio” istori-
nio laiko, daugiau - to laiko
minties, jvairiaplanio regéji-
mo), Petro ir Povilo Dirgély
“Amzinas aukuras”, Leonido Ja-
cinevitiaus “Miestas didelis —
mazas”, J. Glinskio “Pasiklausk
ezerélio”, V. Brazausko “Sieno
kvapas”, R. Gavelio “Gimimo
diena”, V. Zaikausko “Muzikan-
tai”, D. MuSinsko “Dvi novelés
apie Munky”, V. Narbuto “Ru-
denj, saulei 3vietiant”, Jurgos
Ivanauskaités “Pakalnuéiy me-
tai”, V. Morkaono “Plysys”, Z.
Cepaités “Senis ir suSalusios
zgsys”, Eugenijaus Ignatavi-
¢iaus “Chrizantemy autobuse”,
A. Ramono “Pailgas geltonas
debesis”, B. Jonugkaités “Trys
apsakymai apie Martyng”, H.
A. Cigriejaus “Pirstines”, V.
Juknaités “Stiklo #alis”, 8.
Simulyno “Dyzelis” ... Dar at-
minty Svysteli jau nebe visas
karinys, o atskiros detalés, la-
kus sakinys, graZzus jausmas,
iSminties krislas. Aé&n novelei
uz laiko atpaZinimo antspaudus
jos puslapiuose.

Atin, bet... Kur atspindziai i
to meto, kai kaimuose ir mies-

Kazys Bradiinas Poezijos pavasario §ventéje Vilniaus universiteto Sarbievijaus kieme.

Knyga apie Zeme ir dangy
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rinkg spraudziasi visokiy maza-
radéiy iSeiviy guirelé su savo
rafliava, Bradunas yra pasida-
res muasy akyse, tarytum koks
iSeivijos Garbés Konsulas, Ypa-
tingas [galiotinis ar panaéiai,
tikrai reprezentuojantis iZeivi-
jos karybines aukstumas.

Formos atzvilgiu Bradano po-
ezija nepasiZymi gudravimais.
Jo eiléradtiai trumpi, minia-
tioriniai, neretai poros keturei-
liy. Nobelio prémijos laureatas
Josifas Brodskis yra tvirtines,
kad “Niekas kitas taip neapnuo-
gina poeto silpnybiy kaip klasi-
kiné eilédara, ir todél jos visuo-
tinai baidomasi. Parasyti dveje-
ta eiluéiy taip, kad jos skambé-
ty nelauktai, kad neatsiZaukty
sgSaukom su kieno nors kito ei-
lutém ar nesukelty komisko
efekto, girdi esa nepaprastai
komplikuota”. Negalééiau nei
uzginéyti tokios nuomonés, nei
jai pritarti. Sakyé¢iau tik tiek,
jog man neatrodo, kad Brada-
no posmuose baty jautiama rit-
mo monotonija, ar kad jie pra-
gytysi parodijugjami. Veikiau
prieSingai. Poetiné jo kalba, sa-
vo ritmika, folklorine ornamen-
tika, uzkalbéjimy “litanijom”,
kelia skaitytojui rapestingai i3-
balansuoto muzikinio kiarinio
ispadi. Pasigéréjima  zodzio
skalsa, emocijos idraigkos glaus-
tumu. Koks nuostabus, sakysim
nerimo gyliu ir ekspresijos pa-
prastumu yra nuotaikingasis ei-
lérastis-pavadintas “Giriy trau-
ka”:

tuose burzgé siauba varantys
enkavedisty sunkvezimiai, kur
pasiryZimo ir kané¢iy takai par-
tizany miskuose, kur svetimyjy
ideologijos nuody, paséty musy
Zmoniy samonéje, atspindziai?
Ilgas tas laiko tarpas, kurj no-
velé sukandusi dantis tyléjo,
kur; petaikonifkai Siepdamasi
melavo. Reikés jai apeiti didelj
ratg ir sugrizti. Kaip | kokius
tolimus istorinius laikus... Nes
po artimyjy mirties turi praeiti
daug laiko, kad jy veidus rys-
kiai susapnuotum...

. 3 : i
'A% iSeinu. Ir griSiu vakare.
Man reik pabuti ant $ventos
kalvos,
Kur tolyje Antakalnio giria
Ir medziy Saknys tartum
Lietuvos

Pritvinke gryno kraujo venos.
Ten tolyje Antakalnio giria...
Ne dél poezijos ir ne dél meno
A§ iSejau ir grisiu vakare.

Arnoldo Baryso nuotrauka

Aptardami  poezijos knygas,
suteikusias mums paguodos ir
dziaugsmo, mes paprastai nau-
dojamés brandg Zenklinanéiom
metaforom, kaip grady sauja ir
panasiom. Kukluteé, bet spalvin-
ga Kazio Bradino lyrikos rink-
tiné man veikiau primena kvap-
niy lauko géleliy puokste. Ne-
iSvaizd#iy, neprilygstantiy kul-
tivuotosioms, bet savy ir arti-
my.

Susitikimai

Nuo 8Ziy mety vasario 9 iki
kevo 5 dienos The John G.
Blank Center for the Arts,
Michigan City, Indiana, vyko
dailininkés i§ Vilniaus Danutés
Turlaités aliejinés tapybos dar-
by paroda. Sio meno centro
Jaworowski galerijoje lietuviai
ir amerikie¢iai turéjo progos pa-
sigéréti jaunos lietuvaités daili-
ninkés drobémis (ju buvo dvyli-
ka), skleidusiomis kazkokia ra-
mig Sviesa ir Silumag. Visi i§-
statyti paveikslai — didoko for-
mato, daugiausia lietuviSkos
tematikos, abstraktai, pvz.,
»Vilniaus senamiestis”, ,Miesto
centras”, ,Vilniaus katedros
varpiné”, ,Vilniaus verbos”. Tuo
paciu metu Siame meno centre,

tik skirtingose galerijose, vyko
ir dvi kitos parodos: fotomeni-
ninko bulgaro Jacko Vassilev ir
nigerijie¢io dailininko  Silas
Adeoye bendru pavadinimu
JPortraits of Humanity”.

Vietos laikrastyje The Beach-
er raSoma, kad Danuté Turlaité
yra baigusi Vilniaus Meno
akademijg ir Vilniaus Techni-
kos kolegija. Jos patios Zodziais,
sovietmetiu dailininky darbai,
jei jie politiskai neatitiko val-
dzios linijg, negaljéo bati rodo-
mi. Pasakodama apie savo po-
linkj menui, ji prisimena savo
mociutés avies vilny paruofima
nuo pat aviy kirpimo, nato-
raliais dazais jy dazymo iki
sialy suverpimo ir margaspal-

Danuté Turlaité

Vilniaus katedros varpiné, 1997
120 em x 150 ecm

Elenos Urbaitytés
kuryba
(Atkelta i3 2 psl.)

rodiniai objektai eksponuocjami
personalinése ir grupinése paro-
dose Amerikoje, kartu ir eskizai
didliy skulptory, kurioms reik-
ia architektiorinés aplinkos. Ja
dailininké atranda namuose,
Lietuvoje. Nerudyjanéio plieno
kompozicija “Erdvés skrydis”
(1992) ties funkcionalistiniy
Spaudos ramy daugiaaukséiu
jkomponuotos  minimalistinés
skulptaros turj perveria raudo-
na, pasak dailininkés, — lemties
gija, teikianti Zaltai “metalinei
erdvei” emocinio asociatyvumo.
Ji konkretizugja skulptara ly-
dintis garsinis komentaras -
metalo pjovimo stakliy triuks-
mo fone tariama iSpazintis: “Gi-
.miau Lietuvoje/ saulé zengé
auksiniais keliais/ saulé kilo j
erdve/ auksiniais keliais/ auk-
siniais keliais/ raudonos juostos
lyg kraujas/ rodé krypti | erdve/
nebuvo kelio atgal/ nebuvo kelio
atgal/...” Europos centro skulp-
tory parke pastatyty nerody-
jané&io plieno “Atsispindéjimy”
(1995), blizganéios, aplinkos
zalumg, vandenj atspindinéios
“metalinés erdvés” perréitos
raudono istorijos riboZenklio.
Viksvomis apaugusio tvenkinio
pavirfiuje mirguliuojantis kon-
strukcijos atspindys — techninés
Vakary civilizacijos ir gamtos
kontrastas senojoje Europoje,
Dailininkei svarbaus jvaizdzio
asociatyvumas naujai “suskam-
ba” istorinés architektiros. ap-
linkoje, Technikos bibliotekos
kiemelyjem jkomponavus kon-
struktyvig “cor-ten” kompozicija
“Plienas dabar” (1996).

Urbaitis koryba vélei jungia
i8eivijos ir iuolaikinés Lietuvos
daile, atgaivina Vﬂniaqé'”" pu-
kario konstruktyvizmo, Vytauto
Kairinks¢io tradicijas, prapletia
vietinio asociatyviojo Mindaugo
Navako, Vlado Urbanavitiaus
skulptiorinio minimalizmo kryp-
ti, taigi liudija esminj meno sro-
viy bendruma.

Elonﬁ Lubyté

Danuté Turlaité savo parodos metu

viy lovatiesiy i8audimo.

The Beacher korespondenté
Maggie Beyer apie Danutés
Turlaités parodoje iSstatytus
darbus rado: ,Turlaités aliejinés
tapybos paveikslai, tai abstrak-
tiniai jos gimtojo krasto — Lie-
tuvos, ypa¢ Vilniaus, kuriame ji
gyveno ir mokési, vaizdai”, Visi
paveikslai nutapyti jos viedna-
gés Siame kraste metu.

The John G. Blank meno cen-
tro kuratorius Kevin Firme,
pakvietes Danute Turlaite paro-
dyti savo darbus Sioje parodoje,
saké, kad ,apzvelgdami jos ka-
ryba, turime gera proga susi-
pazinti su visai kitu pasaulio
krastu. Dailininké supazindina
mus su Lietuvos sostine Vilniu-
mi: pvz., vienas jos paveikslas,
pavadintas ,Vilniaus katedros
varpiné” uzmena Zinoma Zmo-
niy susitikimo vieta tame
mieste”.

Paroda jau praeityje. Keletas
Danutés Turlaités paveiksly
puogia lietuviy bei amerikietiy
namus, rastines, Kita jy dalis
minétame Meno centre laukia
(gal dar ir patios dailininkes
sugrjztant?)...

Sofija Jelioniené



	1997-07-19-PRIEDAS-DRAUGAS 00000001
	1997-07-19-PRIEDAS-DRAUGAS 00000002
	1997-07-19-PRIEDAS-DRAUGAS 00000003
	1997-07-19-PRIEDAS-DRAUGAS 00000004

