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Be perstojo 
a tsinaujinan tis 

LEONAS GUDAITIS 

Henrikas Nagy» Mažeikiuose 1992 metais 

Gerai, kad tik akimirksnį, 
ir ne ilgiau, 
galėjau savo rankoje laikyti — 
sapną ir pasaką ir paukštį. 

Jeigu ateitų man dabar naktis — 
būtų vis tiek, 
nes savo rankoje laikiau, 
kad ir akimirksnį, 
bet taip arti: 
stebuklą, sakalą, svajonę. 

Henrikas Nagys ir jo kūryba 

Nedaug yra lietuvių, kurie 
savo įvairialype, o kartu labai 
vientisa kūrybine esybe yra taip 
plačiai išgarsėję ir taip giliai 
įsismelkę į kitų tautų kultūrinį 
gyvenimą, kaip poetas, rašyto­
jas, didžiai nusipelnęs pasauliui 
ir Lietuvai avangardinio kino 
kūrėjas, naujasis Vytauto Di­
džiojo universiteto Garbės dak­
taras Jonas Mekas. Šie truputį 
pakylėti, bet neperdėti žodžiai, 
kaip ir tradicinės įvilktuvės į 
senovės Romos laikus ir grindis 
siekiantį drabužį, gal ir ne vi­
siškai derinasi su pabrėžtinai 
šiuolaikiškos gyvensenos meni­
ninko atributika, tačiau yra ne­
išvengiami dalykai. O kai aka­
deminių regalijų įteikimo ce­
remonija sutampa su itin svar­
biu biografiniu riboženkliu, tai 
jubiliatui belieka palinkėti dvi­
gubos kantrybės. 

Nesirengiu gerbiamo jubilia­
to, įtaigaus metaforiško žodžio 
ir vaizdo kūrėjo, Vytauto Di­
džiojo universiteto Senato narių 
ir svečių kamuoti ilgu ir nuo­
bodžiu pranešimu. Visi čia 
esantys daugiau ar mažiau, ži­
noma, ne taip gerai kaip už­
sieniečiai, pažįstame Joną Me­
ką. Šiandieninė mokslinė konfe­
rencija padėjo labiau įsigilinti į 
jo kūrybinį pasaulį. Pusdienis, 
skirtas jo kino filmų peržiūrai, 
padės ryškiau suvokti vizuali­
nių atradimų esmę. O dabarti­
nei Garbės daktaro prezentaci­
jai Senate, kuris jungia įvai­
riausių specialybių mokslinin­
kus, gal ir pakaktų priminti ke­
letą jo biografijos faktų ir vieną 

Pirmiausia padarykime trumpą 
pažintį su juo pačiu. Jis gimė 
1920 m. spalio 12 d. Mažei­
kiuose. Baigęs Kėdainių gimna­
ziją 1940 metais, pradėjo studi­
juoti architektūrą, o 1941-1943 
metais lituanistiką ir germanis­
tiką Vytauto Didžiojo universi­
tete, Kaune. Po karo Insbruck'o 
universitete, Austrijoje, studija­
vo germanistiką ir meno isto­
riją. Ten 1949 metais parašęs 
disertaciją apie Georg Traki po­
eziją, gavo daktaro laipsnį. 
Emigravęs į Kanadą, 1954-1956 
metais dėstė literatūrą Mont-
realio universitete. Dalyvavo 
akademinėje ir lietuviškoje 
veikloje. Plačiai reiškėsi lietu­
viškoje spaudoje. Rašė į daugelį 
žurnalų ir laikraščių. Spaudoje 
reiškėsi ne tik su savo kūryba, 
bet ir kaip meno ir literatūros 
kritikas. 

Pasak poeto Kazio Bradūno, 
jau pirmaisiais savo eilėraščiais 

Henrikas Nagys išsivadavo iš 
tuomet garsių prieškarinės Lie­
tuvos poetų įtakos, iš karto 
pradėjo rašyti savaip — be ri­
mo, be tradicinių ketureilių. 
Nagys pirmasis lietuvių lite­
ratūroje įteisino verlibrą. Pir­
mųjų jo eilėraščių, deja, dabar 
neturiu. Savo archyve radau 
1948 metų Aidų Nr. 12, kuria­
me yra jo eilėraštis: „Rudens 
lietus". Drėgnoje alėjoj atsispin­
di I susigūžę medžiai milžinai; 
I apkabinę verkiančius žibin­
tus, I šnabžda jie ir supasi liūd­
nai. I Drumzlini šaligatvių 
upokšniai I neša peteliškes ir 
lapus. I Tolumoj kriokliai ma­
lūnų šniokščia, /sukdami puto­
jančius ratus. . . / Plaukia va­
saros žiedai ir žodžiai I ir mer­
gaičių juokas pasroviui . . . I 
Miesto akys pilkos ir nuobo­
džios, /sklidinos vandens lašų 
gelsvų . .. 

Po keleto metų, 1952 metais, 

jau Čikagoje pasirodė jo poezi­
jos rinktinė Saulės laikrodžiai. 
Kuri buvo sutikta gana palan­
kiai. Jau iš pirmųjų eilėraščių 
sudarė įspūdį, kad ateina nau­
jas rašto žmogus, kurio žodžiuo­
se slypėjo didelė ir šviežia galia. 
Vienur kitur nušvintąs galinga 
eilute, kuri sugyvindavo ir pa­
keldavo į grynosios poezijos sri­
tis. Vėliau jis pasirodė su jau 
išliekančiais poezijos posmais. 
Su tais, kurie jau pasiliks: „Me­
dis turgaus aikštėje", „Žemę 
praradęs žemdirbys". Tie jo kū­
riniai buvo beveik iš karto poe­
zijos mėgėjų šiltai priimti. Poe­
tas Jonas Aistis apie jo kūrybą 
1952 metais taip rašė: 

„Gera, tikra poezija įstringa 
mintin ir lieka. Mūsų naujau­
sioji poezija turi tą ydą, kad ji­
nai labai žodinga ir lygi, kad jai 
dažnai stinga kažko prasiver­
žiančio ir liekančio. Formališkai 
tariant, jai stinga kulminacinio 
taško, kur susikauptų jausmas 
ir mintis. Joje eilutes eina pak-
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kitą ryškesnę meninės veiklos 
detalę. Jeigu šių iškilmių kalti­
ninkas — kino novatorius drą­
siai taiko kitų meno šakų prin­
cipus, tai kodėl man neišban­
dyti montažo principo kaip kino 
filme, jeigu tai leis trumpiau, 
aiškiau ir išmintingiau negu aš 
sugebėčiau nusakyti svarbesnes 
jo kūrybos permainas, atskleisti 
praeities ir dabarties sąsajas? 

Apie Joną Meką informuoja 
viso pasaulio enciklopedijos, jo 
kūrybą analizuoja žymiausi li­
teratūros tyrinėtojai, kinemato­
grafijos specialistai. Pavardžių 
minėjimas atimtų labai daug 
laiko. Anglų kalba išėjo Jono 
Meko stambi kino meninin­
kams skirta knyga. Kažin ar jis 
pats, keturiolikametis pradėjęs 
bendradarbiauti pirmosios ne­
priklausomybės metų laikraš­
čiuose ir žurnaluose, o karo au­
drai siaučiant ėmęs dirbti Biržų 
apskrities ir Panevėžio apygar­
dos laikraščių redakcijose, ga­
lėjo įsivaizduoti, kad visas jo gy­
venimas bus susijęs su spauda. 
Pas i t raukęs^ Vokietiją, su bi­
čiuliais jis leidžia avangardinės 
krypties žurnalą Žvilgsniai, 
bendradarbiauja Aiduose, vė­
liau — jaunosios kartos lite­
ratus, daugiausia „žemininkus", 
subūrusiuose Buenos Aires Li­
teratūros lankuose, kurie pa­
laikė modernistinį meną ir kėlė 
rašantiesiems didelius reikala­
vimus. 

Su broliu Adolfu Jonas paren­
gia tris literatūrinių pasakų 
knygas, kuriose artėja prie su­
dėtingesnių, sąlygiškesnių raiš­
kos priemonių, žaismingai jung­
dami archaiką ir modernumą, 
natūrą ir civilizaciją, modifikuo­
j a patį pasakos žanrą. 1948 
metais išeina Jono Meko poezi­
jos rinkinys Semeniškių idilės, 
kuris susilaukia dviejų leidimų, 
vėliau išverčiamas į anglų ir 
japonų kalbas. „Mūsų naujojoje 
poezijoje šioji knyga yra pati 
originaliausia, su savitiškiausiu 
veidu ir balsu. Dabartiniai mū­
sų poetai beveik išimtinai yra 
lyrikai ir beveik jie visi telpa po 
plačiai suprasto romantizmo-
simbolizmo sparnu. [...] Jonas 
Mekas mūsų poetų šeimoje 
šiandien yra vienintelis: jis pa­
suka į epine poeziją, pasisavina 
kitų nepuoselėjamą idilės žanrą 
ir vietoje simbolizmo eina rea­
lizmo tradicijos keliu", — rašė 
Antanas Vaičiulaitis. Jis pažy­
mėjo poeto suaugimą su gimtą­
ja žeme, sodietiškais namų apy­
vokos reikmenimis, lauko dar­
bais, džiausre3i kalbos sodrumu, 
gebėjimu „taikliais žodžiais su­
kelti įspūdžius ir nuotaikas" ir 
kaip joks kitas kritikas įžval­
giai apibendrino: „Šis kūrinys 
stojasi prieš mus lyg koks mo­
numentas, kone klasiškas vei­
kalas iš pirmos dienos". 

Kitose dv.ėjose poezijos kny­
gose Jonas Mekas pasuka inty­
miosios, minimalistinės poezijos 
keliu. Ilona Gražytė teigia: „Gė­
lių kalbėjimo (1959) forma [...] 
miniatiūrine, lengva ir peršvie­
čiama. Pa: eniuose žodžiuose 
(1967) eilute.- nuvarva skiemen­
imis; siūlas, kuris gali bet ku­
riuo momentu nutrūkti, lietaus 
lašėjimas ir daug kitų paly­
ginimų ateina galvon" 

Vytauto Didžiojo universiteto Senato posėdyje, Kaune, Jonui Mekui uždedamos garbės daktaro regalijos. 
Alvydo Vaitkevičiaus nuotrauka 

Labai originaliai autoriaus 
nuotraukomis apipavidalintame 
poezijos rinkinyje Reminiscensi-
jos (1972) Jonas Mekas jautriai 
vaizduoja išeiviškos buities rea­
lijas. Tie vaizdai Rimvydui Šil-
bajoriui primena „fotografijas iš 
to paties gyvenimo, į kurias dar 
kartais pažiūrime, sentimenta­
liai valandai užėjus. [...] Jau­
čiame didelę išgyvenimo jėgą, 
nepaisant kalbos nekalto pa­
prastumo, kuris iš pirmo žvilgs­
nio beveik apgauna skaitytoją, 
sudaro įspūdį, kad čia ne tiek 
meno kūrinys kiek tiesioginis 
geraširdiško žmogaus pasipasa­
kojimas". 

Pagaliau 1970-1982 metų Die­
noraščiuose (1995) poetas vėl ki­
toniškas: čia išryškėja pasauli­
nės kultūros kontekstas, meni­
nio efekto siekiama išpažintine 
tonacija, asociatyviu žodžio tau­
pumu. 

Dar sovietmečiu, 1971 metais, 
Lietuvoje išėjo Jono Meko rink­
tinė Poezija. Prieš kelerius me­
tus mūsų universiteto „Huma-
nitas" knygyno vyrukai mažu 
bibliofiliniu tiražu, tikriausiai 
autoriaus neatsiklausę, pakar­
tojo Knygą apie karalius ir žmo­
nes. Šis faktas iškalbingai bylo­
ja apie studijuojančio jaunimo 
meilę ir pagarbą rašytojui. 1997 
metais pasirodę įspūdingi Laiš­
kai iš Niekur savitai pratęsia 
dienoraščių knygą anglų kalba / 
Had Nouihere To Gu. Reikia su­
tikti su autoriumi, kad dieno­
raščiai yra jo prozos ir poezijos 
dalis. Aforistiškais štrichais 
Laiškuose iš Niekur apmąstoma 
šiuolaikinė visuomenė, kultūra, 
žmogaus egzistencija. Galima 
ištisai cituoti ir cituoti knygos 
puslapius, poetizuojančius kai­
mą („Miestuos per daug cemen­
to ir batų, batukų. Kultūra yra 
basose kojose"), aukštinančius 
gimtąjį žodį („pamesk, prarask 
kalbą — ir pasidarysi, pamažu, 
lėtai, jau kitas ir prapulsi ki­
tame ir kitur"), fiksuojančius 
netikėčiausias mintis nuolati­
nėse kelionėse, sukrečiančiai 
atskleidžia artimiausio bičiulio. 
Fluxus judėjimo kūrėjo Jurgio 
Mačiūno paskutiniųjų gyveni­
mo dienų tragizmą. 

1949 metais atvykęs gyventi į 
New York'ą Jonas Mekas dirba 
fizinį darbą, filmuoja lietuvių 
išeivių gyvenimo akimirkas, 
studijuoja kino meną, o netru­
kus ima kurti avangardinius, jo 
paties vadinamus avantgardi-
niais. filmus Kas tai per fenom­
enas0 Tai kietas riešutas kino 

meno tyrinėtojams. Geriausiai ji 
išgvildeno pats Jonas Mekas 
1966 metais Metmenų žurnale, 
kalbėdamasis su literatūros ir 
meno kritiku Stasiu Goštautu. 
Naujasis Amerikos kinas, jo 
kūrėjo ir kelių skynėjo teigimu, 
yra „D natūrali reakcija prieš 
'senąjį' Hollyvvood'o kiną; 2) 
natūrali naujosios generacijos 
(ir laiko) išraiška; 3) kartais 
sąmoningas, kartais pasąmo­
ningas estetinis sąjūdis. Mes 
ne protestuojant: mes išreiš-
kiam naują turinį. Be pykčio ki­
tiems. Ir šitas naujas turinys, 
kuris išsireiškia per mūsų veik­
smus ir mūsų meną, palengva 
keičia pasaulį". Toliau iškėlęs 
esmingiausias estetikos proble­
mas, pašnekesį autorius baigia 
šokiruojančiais akcentais: „Savo 
filmams aš daug vertės nepri-
duodu. Ir jokios vertės jiems 
duoti nereikia. Aš leidžiu žmo­
nėms spręsti, kaip jie sau nori. 
bet aš turiu savo paties ne tik­
tai nuomonę, bet ir žinojimą, 
kas yra kino menas, ką galima 
filme sukurti, kokios begalinės 
(kaip ir kiekvienam kitam me­
ne) yra jo galimybės, — taip, 
kaip aš žinau, kas yra poezija, 
kur yra mano poezija. Tad būtų 
pretenzinga ir neišmaninga kal­
bėti apie mano filmo meną. Ma­
no filmai yra tiktai mano dieno­
raščiai, bet nieko daugiau". 

Perskaičius tokius žodžius, 
dingsta noras Jono Meko me­
ninius atradimus apibūdinti 
įprastinėmis poetizuotomis me­
notyrinėmis frazėmis. Kuriant 
nepriklausomus, „pogrindinius" 
filmus, autoriui ne sykį teko 
konfliktuoti su Amerikos val­
džios organais, netgi pasėdėti 
kalėjime. Tai tik patvirtina, kad 
sąžiningas meno kūrėjas negali 
taikiai sugyventi su jokia siste­
ma. Kovodamas už avangardinį 
meną, Jonas Mekas redagavo 
vieną po kito tris kino leidinius 
anglų kalba, bendradarbiavo 
žymiausiuose šio meno žurna­
luose, rengė viešas diskusijas, 
festivalius, organizavo draugi­
jas, smerkė bulvari.škumą. soci­
alinę ir moralinę komercinių 
filmų žalą. primityvų realizmą. 

Įveikdami konservatyvių gy­
venimo ir kūrybos vertintojų 
inercija. Jono Meko filmai pelno 
prestižines premijas, o jis pats 
vadovauja savo įkurtam kino 
filmų archyvui, dėsto kino me­
ną Amerikos aukštosiosiose mo­
kyklose. 

Per televiziją išgirdome apie 
Vilniuje atidarytą Jono Meko 

kino retrospektyvą ir paroti ą 
„Sustabdytos akimirkos" ir 
išvydome kaip visuomet žvalų 
jos autorių. „Sustabdytos aki­
mirkos" tikriausiai ne tik apke­
liavo Europą, bet ir pabuvojo 
Japonijoje, kur pasirodė Jono 
Meko knyga Trys draugai — 
apie Jurgį Mačiūną, John Len-
non ir Yoko Ono. .Kinui ir ki­
toms meno sritimis skirti jo 
straipsnių rinkiniai. „Sustab­
dytos akimirkos" — tai auten­
tiškos tikrovės atspaudai, ku­
riuos autorius gamina, išskirda­
mas ir padidindamas pasirink­
tus kadrus iš savo filmų. Naujo­
ji meno forma, kai eksponuoja­
mi ne pavieniai kadrai, o jų 
ciklai — tai iššūkis tradicinei 
fotografijai, nors pats autorius 
tokios priešpriešos nemato. 
Užpernai Paryžiaus parodai pa­
rengtame buklete jis rašo: „Šie 
vaizdai yra iš mano filmų. Ta­
čiau jie jau nebėra mano filmai. 
Sykiu jie ir ne fotografijos. Kas 
tada jie? Jie — tai mano mani­
jos. Buvau apsėstas idėjų apie 
sustabdytų kadrų galimybes. 
Tai prasidėjo nuo atsitiktinio 
smalsumo ir pavirto manija. 
Išties nežinau, kas yra šie vaiz­
dai. Tačiau atpažįstu juos kaip 
savo atminties dalį. Ir mėgstu į 
juos žvelgti vėl, į tuos atminties 
fragmentus". 

O paskutinis sakinys to^s: „Iš 
tikrųjų aš esu niekien iemeje 
ir neturiu supratimo *.'.r aš 
einu ir kur ši avantiūra mane 
nuves". Šiame keistokame saki­
nyje netiesiogiai išdėstyta Jono 
Meko kūrybos kvintesencija: 

1) kiekvienas meno žmogus 
privalo turėti savo sritį, kurios 
niekas negali užimti; 

2) patikimiausia kurejo vedlė 
tegali būti intuicija: 

3) be rizikos nieko gero ne­
įmanoma pasiekti 
O visas sakinys teigia seną kaip 
istorija tiesą: tiktai nuolat atsi­
naujindamas menininkas gali 
save realizuoti. 

Mes džiaugiamės ir didžiuoja­
mės, kad būtent toks yra ir ki­
toks negali būti mūsų atsinauji­
nusio universiteto Garbės dak­
taras Jonas Mekas. 

* Žodis, tartas praėjusių metų 
pabaigoje vykusiame Vytauto Di­
džiojo universiteto Senato posėdyje 
Kaune, kur Jonui Mekui buvo su­
teiktas universiteto garbes daktaro 
vardas ir regalijos Habil dr I>eo-
nas Gudaitis yra Vytauto Didžiojo 
universiteto Lietuviu literatūros 
katedros vedėjas 
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Lietuva heraldikoje ir vaizduose 
JURGIS LAMPSATIS 

Paroda, pavadinta „Lietuva 
heraldikoje ir vaizduose", vyk­
sianti šį mėnesį Lietuvių dailės 
muziejuje, Lemont. Illinois, turi 
savo savotiška istoriją ir reika­
linga paaiškinimo. 

Parodos eksponatai buvo su­
kurti prieš 30 metų, t.y Lietu­
vos jubiliejiniais penkiasde­
šimtmečio Nepriklausomybės 
paskelbimo metais. Herbai ir 
dalis paveikslų buvo padaryti 
Čikagos Aukštesniosios Litua­
nistikos mokykos šeštųjų klasių 
mokinių ir padėjėjų. Tai mokyk­
lai tada sėkmingai vadovavo di­
rektorius Juozas Masilionis. 
Mokytoja Palmyra Lampsatienė 
buvo vienos šeštųjų klasių auk­
lėtoja. Ji buvo šių eksponatų pa­
rengimo iniciatorė ir paaukojo 
tam reikalui daug darbo ir triū­
so. Jos tikslas buvo jubiliejinį 
50-ies metų minėjimą mokyklo­
je pažymėti originaliu būdu: iš­
nešti į sceną 50 Lietuvos miestų 
herbų ir žymesnių vietovių 
vaizdų, lydimų tautiniais dra­
bužiais apsirengusių mokinių, 
kurie eksponatus trumpai api­
būdintų. Tas sumanymas buvo 
įvykdytas 1968 m. vasario mėn. 
17 d., Čikagos Aukštesniajai li­
tuanistikos mokyklai minint 
Lietuvos Nepriklausomybės ju­
biliejų, dalyvaujant visai mo­
kyklai, mokytojams ir mokinių 
tėvams. 

Kokiu principu parinkti her­
bai ir vaizdai? Eksponato atne-
šėjas atstovavo miestui ar vieto­
vei, kur jo tėvas ar motina buvo 
gimę. Herbai buvo padaryti pa­
gal autentiškus pavyzdžius, 
gautus iš Broniaus Kviklio. 
Herbų gaminimui vadovavo di­
plomuotas braižytojas Vilius 
Trumpjonas, sen. ir darbai buvo 
preciziškai atlikti mokinių jo 
namo rūsyje. Į paveikslų pieši­
mą buvo įtraukti ir dailininkai. 
Dailininkas profesorius Adomas 
Varnas sutiko net padaryti savo 
gimtinės Joniškio triptiką ir jį 
įrėminti. 

Minėjimo programos spalvo­
tas filmas buvo parodytas Čika­
gos Lietuvių televizijoje. Rašy­
tojas Juozas Tinmis parašė sa­
vo redaguojamame žurnale Lie-
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J o n o Meko menui 
skirti renginiai Lietuvoje 

ALGIMANTAS ANTANAS NAUJOKAITIS 

Kkup. herbą-; 

R a m b y n a s 

ir iš-tuvių dienos straipsnį 
spausdino herbus. 

Po minėjimo daugumas eks­
ponatų buvo priglausti Lamp-
sačių namo rūsyje ir išgulėjo čia 
iki šių metų. Jurgis Lampsatis 
nusprendė, kad jau laikas ati­
duoti juos kuriam nors muzie­
jui, nes Čikagos Aukštesnioji li­
tuanistikos mokykla į juos pre­
tenzijų nereiškė. Bet štai — 
Mažosios Lietuvos lietuvių 
draugijos valdybos nariai su 

pirmininku Vilium Trumpjonu, 
pamate eksponatus, susidomėjo 
jais ir iškėlė draugijos narių su­
sirinkime mintį — prieš atiduo­
dant eksponatus — suruošti 
parodą. Susirinkimas pasiūly­
mą priėmė ir tą pačią dieną 
buvo išrinktas parodos ruošimo 
komitetas, kurio koordinatore 
sutiko būti Aldona Buntinaitė. 

Jurbarkas 
(Jeigu kuris nors, ar visi trys, iŠ 

šių prieš trisdešimt metų buvusių 
jaunuolių šiose nuotraukose atpa­
žįsta save, arba tai gali padaryti jų 
giminės ar draugai, prašytume pa­
rašyti Draugo redakcijai. Ir mums, 
ir parodos rengėjams būtų labai 
malonu su skaitytojais pasidalinti: 
kas jie, kur jie dabar yra, ką jie 
gyvenime veikia.) 

Draugijos valdyba rūpinsis toli­
mesniu jų likimu. 

Buvo kreiptasi į Lietuvių dai­
lės muziejaus Lemont'e direkto­
rę Dalią Šlenienę. Jai buvo pa­
rodytos eksponatų spalvotos fo­
tografijos ir ji su mūsų siūlymu 
— suruošti Dailės muziejuje pa­
rodą — mielai sutiko. 

Tokiu būdu 1968 metų ekspo­
natai po ilgo „miego" prisikėlė iš 
rūsio ir nukeliavę į Lemont'ą. 
Tegu jie liudija laisvos Lietuvos 
80-ies metų jubiliejų 1998 me­
tais. rtSS 

Parodą rengia Mažosios Lie­
tuvos lietuvių draugija — Lietu­
vos dailės muziejuje, Lemont'e, 
kur ji bus atidaryta ateinantį 
šeštadienį, vasario 14 dieną, 
7:30 v.v. Atidarymo žodį tars 
buvęs Čikagos Aukštesniosios 
lituanistikos mokyklos direkto­
rius Juozas Masilionis. 

Visi kviečiami parodą pama-

Praėjusių metų gruodžio pa­
baigoje iš New York'o į Lietuvą 
buvo atvykęs avangardinio kino 
autoritetas, poetas, Lietuvos 
tautinės premijos laureatas Jo­
nas Mekas. \ Vilnių atvežė dide­
lę retrospektyvinę savo filmų 
programą, apimančią kone vi­
sus savo filmus, tarp jų ir pa­
čius naujausius. Iš Paryžiaus, iš 
Agnės B. galerijos buvo atsiųsta 
jo kino kadrų vaizdų -paveikslų, 
pavadintų „Sustabdytos akimir­
kos", paroda. Dalyvaujant gau­
siam vilniečių būriui, Vilniaus 
Šiuolaikinio meno centre įvyko 
Jono Meko filmų programos ir 
parodos atidarymas, kuriame 
kalbėjo JAV ambasadorius lie-
tuvoje Keith C. Smith. Apie sa­
vo kelią į avangardinį kiną, 
apie jo bruožus papasakojo J. 
Mekas. Jo programa Šiuolai­
kinio meno centre vyko iki sau­
sio 5 dienos ir sutraukė daug 
žiūrovų, Lietuvos kino kritikų. 
Keli Meko filmai buvo rodomi ir 
Kaune. 

Vyko ir kitų renginių. Vil­
niaus „Vagos" knygyne buvo 
pristatyta nauja „Baltų lankų" 
leidyklos tik ką išleista Jono 

Meko knyga Semeniškių idilės. 
Reminiscensijos. Prie autoriaus, 
prašančių autografo nutįso ilga 
šios knygos pirkėjų eilė. Per ke­
letą dienų ši knygos siunta 
„Vagos'' knygyne buvo išpirkta. 

Sostinės džiazo klube „Lan­
gas" Jonas Mekas ir jo jaunieji 
vilniškiai draugai grojo laisvą, 
čia dar negirdėtą muziką. J gro­
jimą įsijungė studentai, kita 
publika, o jaunimas skandavo: 
„Mylim Joną Meką! Mylim" Joną 
Meką!" Jis atsilankė avangardi­
nio meno renginiais pradedan­
čiu pasižymėti sostinės Užupio 
rajone. Paskutinę viešnagės 
dieną Mekas Užupyje su savo 
draugais ir įsijungus susirinku­
siems vėl grojo laisvą, neįprastą 
muziką. 

Jonas Mekas taip pat lankėsi 
Biržuose ir savo gimtajam Se­
meniškių kaime, kur svo gimi­
mo dieną — gruodžio 24-ąją, 
toje vietoje, kur stovėjo jo gim­
tieji namai, skaitė fragmentus 
iš Semeniškių idilių. Su gimta­
dieniu — 75 metų jubiliejumi jį 
pasveikino prezidentas Algirdas 
Brazauskas. 

Neįprasti renginiai vyko Kau­
ne, Vytauto Didžiojo universi­

tete, kuris Jonui Mekui suteikė 
menų garbės daktaro laipsnį. 
Dalyvaujant Jonui Mekui čia 
buvo surengta konferencija 
„Tarp namų ir pasaulio. Jonas 
Mekas ir jo kartos menininkai". 
Profesorius Egidijus Aleksand­
ravičius skaitė pranešimą „Eg-
zilis ir avangardas", profesorius 
Bronius Vaškelis „Jonas Mekas 
— avangardinio kino korėjas". 
Dr. Saulius Žukas ir kino kriti­
kas A. Liuga analizavo Jono 
Meko filmų ypatumus, universi­
teto dėstytojai, literatūrologai 
doc. R. Karmalavičius, D. Kui-
zinienė, I. Matusevičiūtė skaitė 
pranešimus apie Jono Meko li­
teratūrinę kūrybą, apie kalbėji­
mo alegorijas Meko poezijoje. Ši 
konferencija — tai pirmasis pla­
tesnis ir gilesnis Jono Meko 
kino ir literatūrinės kūrybos na­
grinėjimas Lietuvoje. 

Po konferencijos įvyko Vytau­
to Didžiojo universiteto Senato 
posėdis, kuriame Jonui Mekui 
buvo įteiktos menų garbes dak­
taro regalijos. Įspūdingą kalbą 
pasakė pats Jonas Mekas. Apie 
Joną Meką, jo įvairiašakę meni­
nę veiklą žodį tarė universiteto 
Senato narys, Lietuvių lite­
ratūros katedros vedėjas dak­
taras Leonas Gudaitis. (Jo kal­
ba spausdinama šiame nume­
ryje.) 

Vytauto Didžiojo universitete 
Jonas Mekas buvo paprašytas 
skaityti paskaitas apie menus. 

Jurgis Lampsatis perleido visus tyti, ypačiai gausus buvę Čika-
eksponatus Mažosios Lietuvos gos Aukštesniosios lituanistikos 
lietuvių draugijos nuosavybėn, mokyklos mokiniai. 

Valdo Adamkaus rinkiminės kampanijos vaizdai 
Džojos Barysaitės fotografijų parodoje 

ALGIMANTAS KEZYS 

Džojos Barysaitės fotografijų 
paroda „Finišo tiesioji" apie Val­
do Adamkaus rinkiminės kam­
panijos veiklą Vilniuje buvo 
atidaryta Lietuvių dailės muzie­
juje, Lemont, Illinois, sausio 22 
dieną. Si paroda dar kartą aiti-
vaizdžiai parodo, kad dokumen­
tinė fotografija yra ne vien do­
kumentas, bet ir išliekantis kū­
rinys apie realias gyvenimo aki­
mirkas. Parodos kataloge au­
torė išsitaria: „Šiandien, tai jau 
istorija". Taip. Pirmoje vietoje 
— tai rinkiminės Valdo Adam­
kaus kampanijos eigos chrono- Valdas Adamkus T,ietuvių da i l ė s 
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• iŠ knirr.^1 Algimantas Kezys. Ramojus Moso-

loginis dokumentas. Jis vaiz­
dais byloja apie „sunkų, seki­
nantį, pilną politinių aistrų ir 
ambicijų maratoną". Fotografijų 
autorė dalyvavo jame ne vien 
foto aparatu, bet ir Jhrdim". Is­
torinių momentų dokumentaci­
ja, kurioje padvelkia „aistros", 
„ambicijos", „širdis", tai — do­
kumentacija plius. Nuotrauko­
se, greta kandidato į Lietuvos 
prezidentus tradicinių šypsnių, 
rankų paspaudimų, pajuntamas 
ir autentiškas ryžtas nežinios 
akivaizdoje, širdies virpesiai, 
belaukiant balsavimo rezultatų, 
nesurežisuotos pergalės džiaugs­
mas, pasitikėjimas savimi, žen­
giant prezidentūros salėse pasi­
tikti išeinančio valstybės vado­
vo. Tai dokumentiniai vaizdai, 
kartu jausmai, kuriuose istorija 
transformuojasi per asmeninės 
nuojautos prizme- ir tampa me­
nu 

Ši Džojos Barysaitės serija at­
liepia tai, kas jau seniai pri­
pažinta gero fotografavimo kri­
terijais Viena- tų kriterijų 
suformuluojama- taip: svarbaus 
turinio jungtis su tobula forma. 
O; iri Barysai'' nasirinko savo 
tema svarbų Lietuvos istorijai 
įvykį, talpinantį savyje aukštos 
įtampos potencialą visos tautos 
gyvenimo raidoje. Nuo jo sėk­
mės ir ar nesėkmės priklausys 
Lietuvos žmonių ateities ge­
rovės ar smukimo prognozės. O 
kaip autorė sprendžia antrąjį — 
firmos — reikalavimą? Reikia 
tuoj pat pasakyti, kad efektyvi 
iokumentacija nereikalauja ko­
kių nors estetinių įmantrybių 
formos atžvilgiu. Tos įmant­
rybės gali ir pakenkti pagrindi-

Henrikas Nagys ir jo kūryba 
(Atkelta iš 1 psl j • ^tilpo gel8tančioj nklamoj , m 

rikai, lyg karo pabėgėlių ne- pas vasaros gėlėtos valtys ant 
Kūryba drausmingos kolonos 

yra kova, o mūšin voros visada 
eina tam tikra tvarka. Jos gali 
būti judrios ir elastingos, bet jos 
krikti negali, o turi kyliu, fron­
tu ar lanku veržtis prie tikslo — 
vedamosios minties". 

„Ta prasme Nagys išsiskiria 
iš savo kartos poetų. Jis žino 
taisyklę, kad gerai sukirptame 
eilėraštyje būtinai turi būti pa­
grindinis posmas, pagrindinė ei­
lutė ar bent vienas vyriausias 
žodis, kuriame susikaupia visa 
eilėraščio esmė. Tai yra kiekvie­
no meno kūrinio, kalbant staty­
tojų technišku žodynu, la clefde 
voute, skliauto sandūron 
įspraustas akmuo ar plyta, kur 
atsiremia visas skliauto svoris 
ir kuriuo viskas laikosi. Taip 
Nagys būdamas naujas ir nau­
joviškas, lieka klasiškas". 

„Nostalgijos nuotaiką jis 
nuostabiai moka perduoti. Į 
rūsčias rudens ūkanas įsiskver­
bia šviesus spindulėlis: Užmirš­
tas visų, šešėly kukčioja fonta­
nas, f Susigūžę skuba niūrūs 
žmonės į namus. I Tik plakatų 

Bus skaidri, šalta žiemos 
naktis. 

„Grįžta mūsų poetai išeiviai į 
Lietuvą. Vienas po kito. Taip il­
gai laukti, taip lietuvių lite­
ratūrai reikalingi. Kas būtų 
mūsų tautos poezija be Bernar­
do Brazdžionio, Jono Aisčio, Ka­
zio Braduno, Alfonso Nykoa-Nfe 
liūno, Henriko Nagio kūrybos. 
Taip, ilgus metus buvo didžiulė 
praperša, skaudi netektis. Ke­
lios kartos užaugo be šių įžymių 
lietuviško žodžio meistrų, mo­
kykloje nebuvo skaitomos jų 
eilės, scenose neskambėjo jų 
posmai. Tiktai slapčiomis at­
klysdavo viena kita šių poetų 
knyga, už kurios skaitymą ga­
lėjai nukentėti. Toks baisymetis 
buvo, toks dvasinis genocidas 
mus laikė apsupęs. Gyvenome, 
kentėjome ir laukėme, tikrai ži­
nodami, kad tikrasis literatūros 

vilnių". 
Henrikas Nagys po antrosios 

savo knygos Saulės laikrodžiai 
padarė ilgoką pertrauką. Tai 
nereiškia, kad jis spaudoje ne­
rašė. Bet neskubėjo išleisti nau­
ją poezijos rinkinį. Turbūt daug 
mąstė ir savyje brandino, kad 
išsiveržtų plačia gaivinančia 
srove. Jis su nauja knyga nes­
kubėjo, turbūt dėl to, kad kiek­
vieną kūrinį ar mintį reikia į 
šalį padėti ir po kurio laiko vėl 
perskaityti, ir tik po to galima 
užbaigtu laikyti. Nes kur reikia 
minčių gilumo — tai skubėji­
mas yra bloga savybė. Todėl 
praėjo net aštuoneri metai, kol 
pasirodė jo trečioji poezijos 
rinktinė Mėlynas sniegas. Ją 
išleido Lietuvių enciklopedijos 
leidykla Boston'e 1960 metais, žodis niekuomet neprapuls už-
Šios knygos savo eilėraščiuose marštyje". 

Valdas Adamkų* Lietuvių dailaa 
muziejui padovanoja Juozo Bal io­
no portretą (dailininko Meikeno). 

nei faktų fiksavimo užduočiai. 
Čia saikas gali tapti dorybe. 
Tuo, žinoma, nenoriu pasakyti, 

(Nukelta į 4 psl.) 

jis buvo brandesnis ir savo žo­
džiuose taupesnis. 

Mes dar vis kalbam apie baltą 
brastą I atokaitoj, toli, žemaičių 
kaime: I tyra tėkmė tekėjo per 
geltoną smėlį, I (mūsų plaukai, 
saulės nudeginti, geltoni — / 
Kaip smėlis, kaip rugių laukai, 
kaip gintaras ir vaškas I tyra 
srovė nubėgo per geltoną smėlį, 
I draugystės mėlynajam veidro­
dyje veidus supdama. 

„Taupesnis, paprastesnis Hen­
rikas Nagys prabyla į mus tre­
čioj savo knygoj Mėlyname 
sniege. Vaizdai išėję į platumą, 
nuotaika lygi, persunkta rezig­
nacijos, sakyčiau, santūrios, be­
veik užuojautą sukeliančios 
nostalgijos, mintis linkusi pa­
liesti pasaulį, tarsi vieną di­
džiulį peizažą. Lyginant su ank­
styvesnėmis jo knygomis, Na­
gys yra daug ką eliminavęs iš 
savo kūrybinio pasaulio. Ne­
bėra pranašo, brolio, medžio ir 
nakties motyvų, kurie Lapkričio 
naktyse kūrė savotišką asme­
ninį pasaulį ir tarsi bandė pra­
laužti vieną žmogaus egzistenci­
jos aspektą" (Marija Karūžaitė, 
Aidai 1961, p. 226). 

* * * 
Pagaliau Henriko Nagio kūry­

ba sugrįžo į Lietuvą. „Vagos" 
leidykla Vilniuje 1990 metais 
išleido jo poezijos rinktinę Grį­
žulas. Aleksandras Šidlauskas 
tą įvykį taip komentavo Aiduo­
se (1991, Nr. 4): 

Vieną vakarą sugrįšiu vėl 
namo, 

Ir poetas Henrikas Nagys į 
Lietuvą sugrįžo. -Nagys jautėsi 
esąs 'paaukotos kartos' poetas, 
iš anksto naujautes tragišką 
lemtį — jai (Henriko Nagio kar­
tai) neskirta atsigulti į savo 
žemę*. Šiais žodžiais profeso­
rius Vytautas Kubilius baigia 
Henrikui Nagiui skirtą savo 
knygos XX amžiaus literatūra 
skyrių. Laiko slinktis ir pasau­
lio įvykiai ir šiuos žodžius, ir ve­
lionio poeto nuojautas pakore­
gavo savaip: šiomis dienomis 
urna su poeto palaikais i i Ka­
nados atvežta į Lietuvą. Urną 
atlydėjo poeto našlė Birutė ir 
sūnus Gintaras. Paskutinė 
Henriko Nagio kapavietė nuo 
šiol bus rašytojų kalnelis Anta­
kalnio kapinėse. 

Antakalnio kapinėse, kalnelio 
atšlaitėje, netoli kitų kultūros 
žmonių kapų atsirado dar vie­
nas kauburėlis, o galvūgalyje 
iškilo medinis kryžius. Poeto ei­
les paskaitė aktorius Laimonas 
Noreika, kalbėjo artimas drau­
gas Kazys Bradūnas („pagaliau 
žemininkas sugrįžo į savo že­
mę"), Sigitas Geda, monsinjoras 
Kazimieras Vasiliauskas. 

Didžiai tinkama, kad JAV 
Lietuvių Bendruomenės Kul­
tūros taryba rengia poeto Hen­
riko Nagio paminėjimą — lite­
ratūros popiete, kuri įvyks sek­
madienį, vasario 22 dieną, Lie­
tuvių dailės muziejuje, Pasaulio 
lietuvių centre, Lemont, Illi­
nois. 

Juosa* Žygas 
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Eglė Juodvalkė apie savo kūrybą, 
dabartinę lietuvių literatūrą ir 
išeivišką būtį 

GIEDRA SUBAČIENĖ 

— Jei neturite prietaro, kad 
kalbant apie dar neišspausdintą 
kūrinį, jis ima nykti ir trupėti, 
papasakokit apie naują savo 
prozos knygą. Apie ką ji? 

— Kai juoda katė perbėga ke­
lią, suku atgal, per petį spjau-
dausi įvairiom progom, bet prie­
tarų, žinoma, neturiu. Jei dar 
nebočiau baigusi rašyti rank­
raščio, nors paskutinė redakcija 
dar prieš akis, šiukštu apie 
knygą neištarčiau nė žodžio, 
klausydama senos lietuvių iš­
minties: neperšokęs per griovį, 
nesakyk op. Miguel Cervantes, 
savo nelaisvės Alžyre patirtimi 
pagrindęs kurinį Belaisvio pa­
sakojimas, meistriškai paverčia 
tikrus įvykius fikcija, o aš sten­
giausi praeities įvykius atpasa­
koti kuo tiksliau. Jei ir yra fik­
cijos mano knygoje, tai ji atsi­
tiktinė. Nuolat teko kovoti su 
didžiausia rašytojos kliūtimi — 
atmintimi. Akira Kurosawa fil­
me „Roshomon* gvildena atmin­
ties problemą — keturi asme­
nys ką tik matytą įvykį prisime­
na ir atpasakoja visiškai skir­
tingai. Mano gyvenimo įvykius 
kito liudytojo atmintis tikriau­
siai atspindėtų kitaip. 

— Dvi pagrindinės gyvenimo 
gijos — Lietuva ir cukraligė, 
knygoje susipina su „...gintari­
niu laiku, žodžiu, istorija, mir­
tim, legendos vilko staugimu...". 
Turinį geriausiai apibūdina jos 
pavadinimas: „Cukraus kalnas 
arba. l ietuvės diabetikės nuoty-
ki*r: Amerikoje ir kitose egzo-

' tiškose šalyse". 
— Girdėjau, kad redaguojate 

du knygos variantus — lietu­
višką lietuvių skaitytojams ir 
kitą anglišką. Kodėl? Ar nepasi­
tikite meno kalbos universalu­
mu, ar knygos skaitytojų pasau­
liai atrodo itin skirtingi? Vie­
name savo eilėraštyje esate gra­
žiai pastebėjusi, kad lietuviškas 
skausmas kvepia krauju, lino 
audiniais ir duonos raugu, ame-
rikietiškas... paraku, plienu ir 
džiazo raudomis. 

— Anglų kalba susikalba 750 
milijonų pasaulio gyventojų, bet 
ir jie patys, ir tos kalbos tarmės 
ar variantai labai skiriasi. Kal­
bos skeletas išlieka, bet tautos 
jį aprengia įvairiausiais rūbais, 
apdengia net skudurais, apveja 
kaspinais, apsagsto sagtimis, 
apkala metalo plokštėm, apkai-
šioja nendrėm. Regimasis me­
nas kalba viena kalba, o žodžio 
— daugeliu. Van Gogh saulė­
grąžos geltonos, nesvarbu, ar į 
jas žiūri azerbadžanietis, ar 
brazilas. Rašytinis menas ku­
riamas įvairiomis kalbomis, nes 
universalios kalbos neturime. 
Vertimai kartais priartėja, o 
kartais nutolsta nuo kūrinio 
esmės. 

Autobiografija negali būti su­
tapatinama su proza. Savo tek­
sto esu ne vertėja, o egzegete. 
Rašau du knygos variantus ne 
todėl, kad viename košę kabin­
čiau žalvario samčiu, o kitame 
mediniu šaukštu, o todėl, kad 
gintaras lietuvei ne tik papuo­
šalas, bet ir jūra, mitologija, 
tradicija, o amerikietei „rusiška 
plastmasė". Krasnojarskas lie­
tuvei sovietinis lageris, glūdi 
tautos praeitis, o amerikietei 
— tiesiog Rusijos miestas. Žo­
džio „duona" skonis amerikie­
čio, japono ar lietuvio burnoje 
skirtingas, nors duonos sąvoka 
bendra. 

— Jums likimas nepašykštėjo 
kosmopolitiškos patirties. Esate 
lietuvių išeivių, beje, pagal išsi­
lavinimą, nehumanitarų, vai­
kas, kelių kultūrų ir kalbų auk­
lėtinė. Ilgai dirbote Lietuvai 
žurnalistės darbą Europoje. Kai 
grįžote iš Vokietijos, prasitarėte, 

Eglė Juodvalkė 

Egle Juodvalkė 

kad buvo labai nelengva pri­
prasti prie Amerikos ir kad dėl 
to pasiginčydavote su mama. 
Apie ką kalbėdavotės, ar atsira­
do čia dalykų, į kuriuos grįžusi 
pažvelgėt nauju žvilgsniu? 

— Nors mano tėvas pagal iš­
silavinimą ekonomistas, bet, iš­
ėjęs į pensiją, jau per dvidešim­
tį metu dirba žurnalisto darbą 
išeivijos spaudoje. Mama, Pet­
rapily išgyvenusi bolševikų re­
voliucijos baisybes, matemati­
kė, bet kalba keliom užsienio 
kalbom. 

Kai grįžau iš Europos, kur 
gatvės grįstos šimtmečiais, o 
miestų sienos ir pilių griuvėsiai 
liudija gilią senovę, buvo sunku 
vėl priprasti prie betono, meta­
lo, stiklo ir kai kurių realijų. 
Štai keli faktai. 

Wa8hington valstijoje mirties 
bausmės įvykdymo laukia ir 
nesulaukia 409 svarus sveriąs 
žmogžudys Mitchell Rupe. Mat 
korimas (jis pasirinko kaip tik 
tokią mirtį) jam nulaužtų 
sprandą, o pagal įstatymą tokia 
bausmė būtų žiauri ir neįprasta 
— taigi neleistina. Gynėjas sie­
kia mirties bausmės panaikini­
mo, nes ji negali būti įvykdyta, 
nepažeidžiant nuteistojo teisių. 

Per visą pasaulį nuskambėjo 
teismo nuosprendis, privertęs 
McDonald's restoraną sumokėti 
2.7 milijono dolerių 81 metų 
moteriai, kuriai padavėjas ne­
tyčia nuplikė Šlaunį karšta 
kava. 

Michigan valstijoje policijos 
pulkininką laikinai pašalino iš 
pareigų ir liepė jam pas psi­
chiatrą išsitirti, nes jis, rašyda­
mas skaitmenį .7", perbraukia 
jį brūkšneliu, kaip europiečiai. 
Nors jis tą skaitmenį taip rašo 
jau trisdešimt metų, jo virši­
ninkas paaiškino, kad sekreto­
rei dėl to sunkiau perrašyti 
tekstus. 

Septynerių metu Jessica Dub-
roff žuvo lėktuvo katastrofoje. 
bandydama tapti jauniausia la­
kūne, perskridusią Amerika, 
nuo vakarinio pakraščio iki ryti 
nio. Motina per interviu po duk­
ters laidotuvių džiaugėsi jos 
ryžtu siekti tokio laimėjimo. 

Tos Amerikos, kurioje kiek­
vienas bėdžius, nebijąs juodo 
darbo ir prakaito, galėjo prasi­
gyventi, kurioje laisvė buvo pa­
žadas ir tikrove, belikę tik 
griaučiai, bet ir jie dar maitina 

politinių, ekonominių imigrantų 
svajones. 

— Daugelis Jūsų kartos ir 
šiek tiek jaunesni lietuviai prisi­
pažįsta, kad tėvai juos Ameri­
koje verste vertė dalyvauti lietu­
viškoje veikloje, kuri palyginti 
su amerikietiška buvo labai pro- ' 
vinciali, lėkšta ir neįdomi, ko 
gero, kaip ir kiekvienoje diaspo­
roje. Galbūt tą prievartą esate 
vaikystėje irgi patyrusi? Vis dėl­
to, ką Jums reiškia lietuviška 
kilmė gyvenant čia, Čikagoje, ir 
apskritai? Ar pritartumėte Col-
tes'ui, kuris apie prancūzų eg-
zilę Afrikoje yra pasakęs taip: 
„...nors jie ir liks prancūzais iki 
panagių, man jie sukelia tokį 
keistą švelnumą ir užuojautą, 
kuriuos jaučiu šaknų neturin­
čiam žmogui?" 

— Gyvenu dviejuose pasau­
liuose ir semiuosi iš abiejų. Či­
kagos Lietuvių opera, korpora­
cijos Neo-Lithuania susirinki­
mai, Šviesos-Santaros suvažia­
vimai, Teatro festivaliai, Pasau­
lio lietuvių jaunimo kongresai, 
mano gyvenimo nevaržė. Ameri­
ka, kaip dailininko paletė, siūlo 
įvairiausių spalvų dažus. Gali­
ma teptuką mirkyti į kelias, vi­
sas ar tik vieną spalvą, storai 
užtepti sodraus mėlynumo, pri­
maišyti gelsvo atspalvio, ar visą 
drobę primarginti žalsvais 
brūkšniais. Kas sugeba pasi­
naudoti daugiataute terpe as­
menybei formuoti, praturtėja. 
Marius Katiliškis savo knygą 
pavadino Išėjusiems negrįžti, 
tuos žodžius pritaikydamas ir 
kartai, pasitraukusiai iš Lietu­
vos. Aš, jei rašyčiau apie savo 
kartą ar bent jos dalį, knygą pa­
vadinčiau beišėjusiems sugrįž­
ti". Amerika suteikia galimybių, 
o kas jomis pasinaudoja ir kaip 
— kiekvieno asmens laisvas ap­
sisprendimas. 

Išeiviai rašytojai gyveno pusę 
šimtmečio ne Lietuvoje, bet jie 
liko lietuviai, nes išsivežė kal­
bą. Mano padėtis skiriasi nuo 
jų, nes abi kalbas vadinu gimto­
siomis — lietuvių ir anglų. Į pa­
sauli žiūriu per lietuviškus aki­
nius, bet jie pagaminti Ameri­
koje. Iš Lietuvos karo išblokšti 
inteligentai išeivijoje ne vieną 
dešimtmetį laistė ir tręšė lietu­
vių kultūros dirvą užsienyje. Aš 
— to žemės lopo medis Prieš 
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permatomi baimės lašai 
dužo ant rankų 
smulkios dulkės smigo į odą 
ir spindėdamos apšvietė kelią 
per užmaršties dienas ir naktis 

baimė krito stiklo skeveldrų kruša 
nykštukinėmis šukėmis veidrodžio 
kuriuo tapau 

ir šokau gatvėse 
ant visumos nuolaužų 
ir blizgančios dalys manęs skrido 
per ciklono akį kurios centre buvo 
peilis 

neturiu dievų bet 
mano vaikystės šėtonas 
siūlo valgį ir gėrimą 

mano baimė brangakmenis 
specialisto dirbinys 
jis laužo ir daugina 
savo spindulius 

baimė apsiautė mane 
perskrodė mane išardė 
mane aidėjo manyje 
kol mano akys nebegalėjo 
sulaikyti nei gaisro nei gaudimo 
nei potvynio 

pradėjau valgyti save 
paplotėliais 
nesūdytais neraugintos tešlos 
beTjų nebuvo gana pasirinkau 
žūti dalimis 
pasikalbėjimuose 
apsupta šokėjų baltais 
chalatais ir chirurgų kaukėmis 
nukreipusių strėles į taikinį 
kurio vidury buvo mano 
nuskausminta akis 
nebuvo mirties 
kurios negalėjau pasirinkti 
buvo tik prakeikimo amžinybė 
man ieškant veidrodžio 
kuris buvau ir kurio 
rasti negalėjau 

bausmė už pramiegotas mišias už 
tyčinį melą už kalbėjimą pamokų metu už puikybę už 
nenešiojimą apatinio už nepasirinkimą tikybos už nykščio 
čiulpimą už nemokėjimą tylėti už kitų patyčias už 
slaptą savęs nekentimą 

baimė deginosi man į kaktą 
kirpo plaukus rausėsi į paakius 
tatuiravosi man ant pilvo baimė 
čiurkšlėmis bėgo tarp krūtų 
išbėrė šlaunis įsisuko į kirkšnį 
ir drėkino kelių sulenkimus 

baimė įsigijo mane 
nusipirko parišo mane ant virvutės vedė 
pasivaikščioti šėrė mane prausė mane 
gydė apdrabstė mėšlu išromijo padarė 
nevaisinga 

baimė sprogdino mane 
kasėsi po pamatais 
lygino sienas su žeme 

kol neištiesiau rankų 
kol nesušlaviau savo dulkių į kauburą 
nesurinkau išsklaidytų dulkių 
nesulipdžiau savęs 

kol neištiesiau rankų į 
baimę kol neminkiau jos 

Detale U Hf<nniiifcA Lino Spurgos viršelio Egles Juodvalkė* poezijos rink­
tinei „Mnemosines vėrinys" (Vilnius: Vaga, 1996) 

tarp pirštų nepadariau rutulėlių nesuvėriau jų 
ant vielų neužsidėjau ant kaklo rankų kojų 

nepapuošiau 
jais savęs neparodžiau jų nesipuikavau jais nedegiau 
jais nerėkiau jais ir nesusitaikiau su jais. 

ir tai buvo 
naujoji 

* * * 
pradžia 

apnuoginta 
pamatai savo iškreiptas lūpas 
ir tebevirpančius sparnus 

ir amžinybę 
byra plunksna 
byra plunksnos 
byra žemėn 

savęs pažinimo akimirką 
nėra nei pasibaisėjimo 
nei gėdos 
nei smerkimo 
nei gailesčio 
taip atrodo nuogas paukštis 

* * * 

kiekvienas kartas 
pirmas kartas 
kiekviena nauja 
apraiška skirtinga ir 
ta pati 

pamatai skausmą 
ir jo neatpažįsti 

prancūziškas skausmas 
kvepia pavasariu tabaku 
ir Paryžiaus geležinkelio stoties kava 

graikiškas skausmas 
kvepia jūros gyliu uolomis 
ir Bizantijos smilkalais 

lietuviškas skausmas 
kvepia krauju lino audiniais 
ir duonos raugu 

amerikietiškus skausmas 
kvepia paraku plienu 
ir džiazo raudomis 

kiekvienas kitaip paliečia tave: 
pavasario dulksna 
stingstančiais kirminų kūnais 
ledo kruša 

kol tu 
svetimų akių veidrody 
pamatai savo iškreiptą 
ir sužalotą veidą 
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Trumpėja Los Angeles Dailiųjų menų klubo sąrašas 
Kalbamės apie mirusius. Kur jaunimas? 

Puošniuose architekto Rimo 
Muloko rūmuose, tolokai nuo 
Los Angeles, artokai prie kalnų, 
sargybinio ir elektrinio dyzelio 
pakėlimu saugomų, vakarais 
aplinkui kojotams kaukiant, 
lenktoje automobilių eilėje išsi­
lyginau paskutinis. Aplink sta­
lus susėdę tašė gardumynus. 
Sveikinomės šūksniais, rankų 
pakėlimu, šypsenomis. Yra pa­
žįstamų — Dailiųjų menų klubo 
narių. Popietė žada būti smagi. 
Vėliau susipažinsime. 

Gerbiant senokai mirusį 
DMK narį architektą Joną Mu-
loką, pirmininko pareigas ėjusi 
velionė žmona Jadvyga, sūnui 
architektui Rimui Mulokui pa­
siūlius, štai kokiam margam 
būrelyje atsiradome. Puikiai pa­
sivaišinę, keliais laiptais aukš­
tyn — parinktai išpuoštame 
kambaryje trys eilės minkštų 
prisėdimų, kitokių puošmenų. 
Kaip ir tinka kūrėjui. Šeiminin­
kų pakviesta, DMK susirinki­
mui pirmininkaus Alė Rūta. 
Stojasi prie kelių aukštų lango. 
Anapus, už dekoratyvų, per 
stiklą matyti dykumos augalai, 
už mūsiškes smilgas stambes­
nės tyrų smilgos. 

— Mūsų eilės mažėja. Rodos, 
dar taip neseniai, o jau kelioli­
ka metų, kai mirė mūsų bran­
gus narys architektas Jonas 
Mulokas, žymus, gerbiamas lie­
tuvių architektas. Nuo ano 
DMK susirinkimo amžinybėn 
išvyko keturi mūsų nariai: Vin­
cas Dovydaitis, Bronys Raila, 
Vincė Jonuškaitė-Leskaitienė, 
Alodija Dičiūtė-Trečiokienė. Pa­
gerbkime juos atsistojimu, susi­
kaupimo minute. Jie pasitraukė 
is ;spaų žemės, bet jų kūrybi­
niai darbai liks ilgam, jų kū­
ryba naudosis ne tik lietuvių 
tauta. Kaip ir anksčiau miru­
sių: archeologės profesorės Ma­
rijos Gimbutienės, mokslininko 
profesoriaus Mykolo Biržiškos, 
kompozitorių Broniaus Budriu -
no ir Juozo Bertulio bei kitų. 

Poetas Bernardas Braz­
džionis sutiko pasidalinti min­
timis apie neseniai visatos 
aukštyben išvykusį mUsų narį 
Bronį Railą. Bernardas nuo 
vienos sofos persėda į minkštą 
kėdę. Greta pasideda dėžutę su 
penkiomis Railos knygomis, į 
rankas pasiima nestorą užrašų 
knygutę. Railos jaunystė Vytau­
to Didžiojo universitete. Pažin­
tys su jaunais literatais. Vardi­
na juos. Ieškojo literatūrinės 
bičiulystės, pokalbių į temą ir 
greta temos. „Keturi vėjai", jų 
talkininkas. Kažin ar suradęs 
save. „Trečias frontas" skelbė 
naujus šūkius, krypsnis kairėn. 
Broniu irgi pabodo, ne to norė­
jęs. Pasirinko tiesesnį požiūrį-
Lietuvos oficiozo Lietuvos aidas 
Korespondentas Paryžiuje, vė­
liau vienos Lietuvos aido laidos 
redaktorius Kaune. Sovietams 
tfrūmojant Lietuvos nepriklau­
somybei, netrukus okupavus 
Nepriklausomą Lietuvą — no­
rėjo nuo sovietų būti ko toliau­
siai. Buvo priimtas į Los An­
geles Dailiųjų menų klubą. Per 
amerikiečių apmokamą Laisvo­
sios Europos radijo stotį skaitė 
polemines apžvalgas, jose 
murkdė sovietikus, nekentė lie­
tuvių tautos priešų. Dėl to jo 
buvę kolegos, likę okupacijoj, 
baisiausiais žodžiais puolė Bro­
nį Railą, kiek įstengdami. Dėl 
to Bronys nesuminkštino skel­
biamos savo galvosenos, atsaky­
mus pylė nesikuklindamas. Čia 
matote atsineštas penkias Rai­
los knygas, neseniai išspausdin­
tas Lietuvoje. Tai įrodymas, 
kad jo mintys, straipsniai pri­
pažinti esą teisingi. Žodinėje 
paskaitoje Bernardas Brazdžio­
nis aptarė, įvairiai vertino išti­
są eilę literatų, poetų, rašytojų, 
turėjusių ryšių, bendravusių su 
Raila, jo galvosena, mąstymu, 
poleminiu minčių dėstymu. 

Los Angeles Dailiųjų menų klubu susirinkime 
Brazdžionis kalba apie a.a. Bronj Railą. 

poetas Bernardas 

Poetė Dana Mitkienė (dešinėje). Los Angeles Dailiųjų menų klubo susirin­
kimui baigiantis. 

Rašytoja Alė Rūta ir namų šeimininkas architektas Rimas Mulokas Los 
Angeles Dailiųjų menų klubo susirinkime. Algirdo Gustaičio nuotraukos 

Alė Rūta kviečia metraš­
tininką pasisakyti einamaisiais 
reikalais. Jis prisiminė iš DMK 
kiton orbiton pasitraukusį ar­
chitektą Joną Muloką. Jo ar­
chitektūroje daug lietuviškų 
motyvų, jis norėjo mūsų tautai 
grąžinti senąją lietuvių archi­
tektūrą, kurią okupanti stengė­
si sunaikinti. Daugelis matė lie­
tuviškos architektūros bažnyčią 
Čikagoje, Marąuette Park, de­
koruotą dailininko Vytauto K 
Jonyno. Kiekvieną kartą, kai 
atvykstu į Čikagą, stengiuosi 
aplankyti tą maldyklą, įsigro-
žėti puikiu kūriniu. 

Primena Viniuje Šv. Kazimie­
ro bažnyčią, statytą 1604 me­
tais Lietuvos karalaičio Kazi­
miero atminimui, kurios viršuje 
buvęs kupolas, papuoštas lietu­
viams priimtina karuna-mitra. 
Rusijai okupavus Lietuvą — ne­
kęsta visko, kas lietuviška, juo 
labiau istorinių vertybių. Rusai 
negalėjo pakęsti lietuvio kara­
liaus karūnos virš bažnyčios 
stogo. Jie 1342 metais sunaiki­
no lietuvišką simbolį, jo vieton 
užrioglino rusišką viršūnę. 
Kun. Petro Celiešiaus redaguo­
toje knygoje Jono Muloko archi­
tektūra. (Los Angeles, 1983) pa­
žymėta, kad lenkai per 20 oku­
pacijos metų, kur tik galėjo, 
stengėsi sudaryti Vilniaus mies­
to lenkišką vaizdą: per spaudą, 
organizacijas, bažnyčias ir net 
architektūrinius pastatus, dirb­
tinai keisdami architektūrinę 
ornamentika, prilipdydami at­

minimui lentų 
ir panašiai. 

Architektas Jonas Mulokas 
nutarė nuo Šv. Kazimiero baž­
nyčios bokšto nuimti rusišką, 
propagandinį cibulį, jį pakeisti 
teisėtu lietuvišku žymeniu. Tai 
įvykdyti Antrojo pasaulinio ka­
ro metu buvo keblu. Okupacinė 
Vokietijos karinė vadovybė ne­
norėjo duoti reikalingo leidimo. 
Talkinamas arkivyskupo Mečis­
lovo Reinio, kun. Alfonso Lip-
niūno, kun. Jono Bružiko ir ki­
tų, surinko nemažai pinigų, di­
džiausiomis pastangomis nuo 
bažnyčios bokšto nukėlė rusiš­
kas klastotes, užkėlė maždaug 
dviejų kambarių didumo vari­
nės skardos paauksuotą karū­
ną, matomą toli. Šv. Kazimiero 
bažnyčia spindi Vilniuje kaip 
miesto istorinis puošmuo. Tai 
lietuviškos drąsos, kieto pasiry­
žimo reikalavęs, reikšmingas 
laimėjimas, Jonui Mulokui atė­
męs apie trejus metus triūso. 
Karo metu nesunaikinta. Ru­
siškieji komunistai-sovietikai 
gražią Šv. Kazimiero bažnyčią 
buvo pavertę ateistiniu muzie­
jumi. 

Su Vincu Dovydaičiu susi­
pažino Antrojo pasaulinio karo 
metu. JAV kariuomenei ver­
žiantis Vokietijos gilumoj. Bū­
relis tremtinių buvojo Kloster-
Haeseler vietovėje (aprašyta 
knygoje Karas braukia kruviną 
ašarą, Čikaga, 1990). Ore zvim­
bė kulkos. Mes, lietuviai, bu­
vome išsikasę slėptuvę. Prie 

mūsų atbėgo du lietuviai, prie­
varta vokiečių paimti į Vokieti­
jos kariuomenė. Jų kariškas 
uniformas pakeitėme civiliais 
drabužiais. Vienas tų pas mus 
atbėgusių buvo Vincas Dovydai­
tis, pastaraisia- metais vadova­
vęs Los Angeles Lietuvių tea­
trui Mes, čia esantieji, ištisą 
metų eilę gėrė mes tuo teatru, 
jo vadovu, daUviais. 

Apie Vincą Dovydaitį, Bro­
nį Railą, Alodiją Dičiūte-
Trečiokienę, Vincę J o n u š -
kaite-Leskait ienę ne kartą 
kalbėjo DMK susirinkimuose. 
Vel juos prisim:nkime kaip mū­
sų gražaus bendravimo malo­
nius talkininku?. 

DMK nariai, kaip pirmininka­
vusi sake, po kavutes, kuri jau 
dabar taip vii: pančiai kvepia, 
pasitars del tolesnės mūsų veik­
los Kitame kambaryje, šeimi­
ninkų maloniai pakviesti, 
gurkšnojome kavutę, skanėjo-
mės raguočiu, keptais ir kitaip 
paruoštais pyragais, pyragai­
čiais. 

Prieina Alė Rūta, siūlo pasi­
rašyti ilgame rašte. Be pasita­
rimų, diskusijų. Perskaitęs, be­
veik netenku žado. Tenai kažin 
kas kompiuteriu parašė: Los 
Angeles Dailiųjų menų klubo 
narių pareiškimas. Turinys: 
miršta DMK nariai, sunkėja ga­
limybe surasti šeimininką ir 
vietą susirinkimams. Kažin ar 
nauji nariai veiktų tokiais pat 
principais, kaip veikėme iki 
šiol. Dėkojama turiningai pa­
bendravus, nutariama Dailiųjų 
menų klubo veiklą sustabdyti. 
Dėkojama Metraštininkui per 
visus DMK gyvavimo metus 
tvarkiusiam Metraštį, paveda­
ma jam tą iliustruotą vienos 
meno organizacijos istorini -ku­
rinį atiduoti saugojimui u* t t . 
Pasirašė šiame susirinkime da­
lyvavę aštuoni DMK nariai. 
Vaišėse dalyvavo, kalbų klausė­
si, 27 asmenys, 

Numatyto Dailiųjų menų klu­
bo narių pasitarimo nebuvo. Su­
sirinkimui vadovaujanti prane­
šė visiškai nelauktą žinią. Baig­
ta. Visi skubiai atsisveikina, iš­
eina. Ir aš išėjau greitai, visi 
jau buvo išvažiavę. Argi viskas 
tuo baigsis? 

Met raš t in inkas 

Valdo Adamkaus rinkimų 
fotografijų paroda 

lenkiškų įrašų , Atkelta iš 2 psl.) 
kad fotografuojant įvykius, ne-

Plakatų parodos, vykusios sausio mėnesį Čiurlionio galerijoje, Čikagoje, fragmentas. Priekyje — dailininku Al­
vydo Pakarki 10 ir Aldonos Jurkutės instaliacija. 

Plakatų paroda ir batai 
D A N G U O L Ė K E L E Č I Ū T Ė 

Lietuviai nuo pat senų seno­
vės bandė savo papročius, tradi­
cijas, įvykius perduoti jaunajai 
kartai. Taip išliko .tas senasis 
vestuvių ritualas, Užgavėnių 
apeigos, Joninių naktys. Taip 
išliko istorija — lietuvių tautos 
istorija. Kiekvienas žmogus 
praeityje — tai jau istorija. 
Kiekvienas jo žingsnis — isto­
rija. 

Šių metų sausio 9 dieną Algi­
mantas Kezys, pasitelkęs į pa­
galbą Jaunimo centrą, Algį Jo­
nušą, dailininką Alvydą Pa-
karklį ir Aldoną Jurkutę , ati­
darė Čiurlionio galerijoje nedi­
delę lietuvių tautos istorijos pa­
rodėlę, skirtą lietuvių, gyvenu­
sių, gyvenančių JAV, istorijai. 
Tai parodo, į kurią atvykęs 
brandesnio amžiaus lietuvis nu­
sileistų į prisiminimų požemius. 
Nusileistų ten, kur kadaise dai­

navo dideliame būry lietuviai, 
kur trypė tiek, kad batai plyšo, 
kur paliko daug juoko ašarų ir 
virpančią širdį. Prisimintų ir 
tai, ko jau niekad negalėjo pri­
siminti. 

Ši paroda — tai daugybė, apie 
200 plakatų, kurie kadaise ky­
bojo ant sienų ir kvietė visus 
lietuvius susirinkti į vakarėlius, 
į gegužines, į spektaklius, į su­
sirinkimus. Tai plakatai, kurie 
dabar virtę istorija. Istorija, ku­
ri kažkam kainavo daugybę 
šypsenų, garsų juoką, prakaito 
upelius. 

Buvo eksponuota beautorinių, 
be datų, su gramatinėmis klai­
domis, neužbaigtų, bet vis tiek 
širdžiai malonių plakatų. Mes 
juk iš istorijos mokomės, tad 
mokomės ir iš jos klaidų. Paro­
doje buvo ir dailininkų sukurtų 
plakatų. Tai Vinco Luko, Petro 
Aleksos, Vytauto Virkau, Ados 
Sutkuvienės, Zitos Sodeikienės 
ir kitų darbai. 

Didžiausią susidomėjimą, di­
džiausią šnaresį apsilankiusios 
parodoje žmonių minios tarpe 
sukėlė po sales, lyg einančio 
žmogaus žingsniai, išdėlioti ba­
tai. Batai, kurie rodė, jog jie ne­
stovėjo padėti kažkur lentynoje, 
rodė, jog jie susidėvėjo juos be-
dėvint, rodė, jog laikas keičia ne 
tik batus, bet ir patį žmogų. Tai 
batai, kuriuos avėjo žmonės, ke­
liaudami per visą šios salės 
plakatų labirintą. Pačiame sa­
lės centre buvo galima pamatyti 
ir pačių parodos rengėjų sudė­
vėtus batus.kurie išdavė pačius 
batų šeimininkus. Išdavė tai, 
jog jie irgi nestypsojo ir nestyp-
so vietoje, jog jie brenda į prie­
kį, palikdami dabartį praeičiai, 
rinkdami istoriją. 

Aš pati išėjau iš šios parodos 
su mintimi: „senas daiktas nie­
kada nerūdyja". Man tai įrodė 
Algimanto Kezio ir Čiurlionio 
galerijos plakatų rinkinio paro­
da. Įrodė plakatai.kuriuos kaž­
kas rinko net iš šiukšlių dėžių 
ir kurių buvo net tokio senumo, 
kai manęs šiame sviete dar ne­
buvo. 

Eglė Juodvalkė apie save ir apie mus.. 

būtina fotografuoti „išradin­
gai". Tai priklauso nuo buitinių 
galimybių ir paties fotografo vi­
dinių nuostatų. Džoja yra „sai­
ki" savo temos įforminime. Jai 
nesinorėjo skraidyti malūnspar­
niais, ieškant „paukščio skry­
džio" rakursų, ar slapčia stebėti 
ir fiksuoti savo herojų silpną­
sias vietas. Jos fotografavimas 
tiesus ir aiškus. Žmonių sugru­
pavimai taisyklingi, bet nešab-
loniški. Momentai taiklūs, ne­
surežisuoti. Jie liks kaip auten­
tiški mūsų tautos kertinio 
sprendimo liudininkai ir todėl 
brangintini kaip visos tautos 
vertybė. 

Paroda buvo atidaryta Lietu­
vių dailės muziejuje, Lemont'e, 

(Atkelta iš 3 psl.) 
porą metų aš, negimusi Lietu­
voje, paprašiau Lietuvos pilie­
tybės ir ją gavau. 

Prancūzų egzilė Afrikoje buvo 
Prancūzijos kolonijinės politi­
kos padarinys. Prancūzai pasi­
rinko vykti į Afriką ir joje pasi­
likti. To negalima prikišti mano 
tėvų kartai, tuo labiau man. 
Lietuva yra ten, kur aš esu. 

— Jūsų naujausią poezijos 
rinkinį "Mnemosinės vėrinys" 
išleido Vaga. Eilėraščius visame 
pasaulyje, ko gero, skaito tas 
pats žmogus, .kurio Achilo kul­
nas — jo širdis". Kas dabar 
Jums įdomu (ir ar įdomu) lietu­
vių literatūroje? 

tuo pačiu metu, kai neseniai iš­
rinktas Lietuvos prezidentas 
Valdas Adamkus dalyvavo jam 
suruoštame priėmime Pasaulio 
lietuvių centre, Lemont'e. Nors 
to priėmimo metu neatsirado 
jam galimybių parodą pamatyti, 
tačiau jis ją aplankė kitą dieną, 
specialiai tam tikslui paskyręs 
laiką. Parodą galima aplankyti 
dar ir šį savaitgalį, vasario 7-8 
dienomis. 

— Lietuvių literatūra skuba 
šokti per penkiasdešimtmečio 
griovius, užpildyti spragas, 
klupdama ir spjaudydamasi su-
lamitomis, vejasi šuoliuojantį 
gyvenimą. Seku, kaip termome­
tro gyvasis sidabras, krintan­
čius ir kylančius dabartinius 
literatūros kurinius. Grimztu 
iki dugno su beverte Sulamita, 
stabtelėju prie žvaigždutėmis 
suspingsinčios Lauros Čer­
niauskaitės Trys paros prie my­
limosios slenksčio. Kylu su isto­
rinėmis Skomanto apysakomis 
apie žemaičių rikio Žybarto sū- N e l ė g 2 u k a u s k a i t ė g Z i r n i t ė s 
nų ir dukters Juntos, patai- _. 
kančios į kiekvieną taikinį, nuo- « r a f l k o 8 P " 0 * 8 Detro. t 'e 
tykius, iki Juozo Erlicko Kny- Dailininkė Nelė Žukauskaitė 
gos, kandžios, per aštriais pei- Zinutė, gyvenanti Rygoje, vasa-
liukais nusagstytą liežuvį trau- rio mėnesį rodo savo grafikos 
kiančios potarybinę tikrovę, iki darbus Cliąue galerijoje, 200 
Jurgio Kunčino Tūlos, poetiš- West Fifth Avenue, Royal Oak, 
koše, kvapą užgniaužiančiose Michigan, antradieniais iki šeš-
gelmėse skandinančios alyvo- tadienio nuo 10:30 v.r. iki 6 v.v. 
mis pražystančius jausmus „ap- Tai yra jos antras pasirody-
trupėjusiame, nuvarvėjusiame, mas šioje galerijoje, kurios savi-
bet be galo vitališkame Vilniaus ninkė yra lietuvaitė dailininkė 
kamputyje". O poezijos sostu F.laine Redmond. 

Paroda vyks iki vasario 28 die-
n o s Saulius Šimoliūnas 

Dailininke Jadvyga Pencyllene M Alma Adamkiene Lietuviu, dailės mu­
ziejuje. Lemom, luino:., 19M m. sausio 35 d. 

tebesidalija Sigitas Geda, Mar-
ceUjus Martinaitis. 

— Pokarinės lietuvių kartos 
troškimas kada nors grįžti į Lie­
tuvą dabartinių lietuvių, ekono­
minių imigrantų, kartai tapo 
kita problema — kaip niekada į 
ją negrįžti. Šita tema kažkuriuo 
metu visiems žmonėms, pajutu­
siems kelias gyvenimo scenari­
jaus galimybes, tampa įkyria, 
iki apsisprendimo momento tru­
putėlį erzinančia, nugrotos 
plokštelės melodija. Ar esate 
apie tai galvojusi? 

— Kiekviena žuvis elgiasi 
vandenyje savaip. Vienai patin­
ka sekluma; plekšnė, paplaukio­
jusi su kitom žuvim, neria į 
juros dugną ir ten tūno, kita, 
iššokusi ant kranto, vartydama­
si žiopčioja, lašiša neršia prieš 

srovę. Mano — lietuviškos sil­
kės — vieta, žinote kur... Bet 
kiekvienas atvejis kitoks. Visos 
žuvys žino, ar joms reikia gėlo 
ar jūros vandens. Jokios šalies 
nenuskurdino jos vaikų gyveni­
mas svetur. Lietuvos vardą gar­
sina kiekvienas ką nors pras­
mingo darantis lietuvis, kuris 
nepaneigia savo kilmės. 

* Šis pokalbis su poete Egle 
Juodvalkė buvo darytas laikraščiui 
Respublika, tačiau išspausdintas 
su redakcijos kupiūromis Manyda­
mi, kad raūsu skaitytojams bus itin 
įdomūs Egles Juodvalkienes pasisa­
kymai, čia spausdiname pilną tio 
pokalbio tekstą. 
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