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»~KONFLIKTAS SU PACIU SAVIMI —
TAI MANO GYVENIMO BUDAS”

Apibudindamas savo mais-
tinga sielg, Sios citatos auto-
rius dailininkas Adomas Var-
nas (1879-1979) kartu jvar-
dino ir amzingjq karybos tie-
sg, menininko moto. Konflik-
tas su savimi — tai Zzmogiskos
egzistencijos pojutis, kurj is-
imties déka, karéjas sugeba
isreiksti spalvos ir linijos pa-
galba. Juk karybos zZmogus
yra dvasinés patirties i8-
minc¢ius, atskleidziantis pa-
sauliui  slaptinggja  buties
prasme, Jos aistringu iesko-
toju buvo Zymus lietuviy
kultaros puoselétojas, tapyto-
Jjas bei grafikas, lietuvisko lito
autorius, profesorius Adomas
Varnas.

1999 m. sausio 6 d. Nacio-
nalinio M. K. Ciurlionio dailés
muziejaus A. ir P. Galauniy
namai (Kaune, Vydano al. 2)
pakvieté | Sio lietuviy dailés

A. Varnas, Vytautas Didysis.

klasiko 120-yjy gimimo meti-
niy paminéjimg. Didelé rengi-
nio puoSmena buvo dailé-
tyrininkés Zitos Zemaityteés
parengta iSsami ir gausiai
iliustruota monografija Ado-
mas Varnas. Gyvenimas ir
karyba. Zvelgdama i Sio ko-
réjo pasauli, dailétyrininké
pastebéjo, kad tai bata verz-
lios ir maistingos asmenybés.
»~Nuo pat vaikystés jo Sirdyje
viré kazkoks nerimas. IeSko-
damas atsakymo { likimo
uzduotus klausimus A. Var-
nas buvo apsisprendes tapti
kunigu, bet po keliy mety pa-
liko kunigy seminarijg ir at-
sidaré Peterburge — mol si
A. Stiglico dailés mokykloje,
veéliau studijavo ir dirbo Kro-
kuvoje, Zenevoje, Sicilijoje ir
Zakopanéje. Né vienos moky-
klos dailininkas nebaigé, nors
mokytojy buvo vertinamas.

Jo bastuniskas bodas pasto-
médavo vis naujoms klajo-
néms ir susitikimams su
nepazistamu pasauliu” — sa-
ké Z. Zemaityte.

1918 m. paskelbus Lietuvos
nepriklausomybe, su dideliu
uzsidegimu dailininkas imasi
spresti kultdros ir meno
istaigy steigimo problemas.
Tokiu badu kaorési Lietuviy
meno koréjy draugija (1920),
M. K iurlionio galerija
(1925). Noras matyti Lietuvos
valstybe laisvg ir demokra-
tiskg, atverti pasauliui jos
meno, mokslo ir kultaros loby-
nus, pasireidké jvairiuose A.
Varno darbo baruose.

Renginyje dalyvavusi etno-
logé Aldond Rimdeikiené A.
Varng pristaté kaip aistringa
lietuvidky pakeliy kryziy ir
koplytstulpiy kolekcionieriy ir
jy ropestingg globéja. Siais
»mediniais stebuklais” susi-
2avéjo, dar gyvendamas Len-
kijoje. Véliau Lietuvoje tam

~ tikslui isigijes automobilj, tri-

koji fotoaparatg ir net septy-
nis objektyvus, leidziasi | ke-
liones po gimtaji krasta, ku-
rios metu sukaupia 2,000 stik-
lo ir filmo juostos negatyvy. A.
Varnas visg gyvenimg svajojo
ikurti Kryziy galerija. Po karo
buvo manyta, kad negatyvai
dinge. Ir net pats Varnas iki
mirties nesuzinejo, kad juos
ilga laikg saugojo dailininko
pusseseré gydytoja Sofija Mik-
niaté, Véliau jie buvo perduoti
M. K. Ciurlionio dailés muzie-
jui.

Pér visg nepriklausomybés
laikotarpj A. Varnas dalyvavo
29 parodose kaip tapytojas,
grafikas, scenografas — visa-
da aktyvus, nenuilstantis, pil-
nas karybiniy minéiy, ne-
igyvendinty idéjy. Lituanisté
Liucija Kerelyté, kilusi i8
Jonigkio, pasidalino prisimini-
mais apie 1938 m. surengtg A.
Varno parodg jo gimtajame

‘miestelyje. Organizatoriai —

sSpaudos fondo” direktorius
Balys Zygelis ir Jonigkio pasto
virdininkas, lituanistés tévelis
Pranas Kerelis surengé pa-

Adomas Varnas. Kunigaikstiené Biruté. Aliejus. 1967 m.

rodg, skirta dailininko arte-
jantiam 60:fivi. Greitu laiku
Joniskio Upyteés gatve, kur gy-
veno A. Varnas, pavadino dai-
lininko vardu. Jos fone yra

'jamzintas ir jo motinos portre-

tas. A. Kerelyté papasakojo
paveikslo ,Adomo Mickevi-
¢iaus slénis”, dovanoto po pa-
rodos B. Zygeliui, istorija,

, uZsiminé apie dailininko atmi-

nimo jamzinimg S&iandieni-
niame Joniskyje.

Nors A. Varnui sékmingai
pavyko suburti lietuviSkg sa-
lele milziniskame Amerikos
Zemyne, ta¢iau mintimis daili-
ninkas daznai sugrizdavo |
i8siilgtaja Lietuvg. ,Jis visg-
laik buvo tarsi nei¥vykes i$
Lietuvos, labai jos ilgéjosi, tia
likusiems bi¢iuliams raseé il-
gus laiSkus” — saké muzieji-
ninké, poet¢ Marija Macijaus-
kiené, menanti dar gyvq A.
Varng. Ir i tiesy, jam rapéjo
visa, kas vyko Lietuvoje, koks
gyvenimas viré kultoros ba-

Adomas Varnas. Kunigaikétis Gediminas.

ruose. Savo nuomong Aar su-
sirdpinimg daznai i8sakydavo
laiskuose bi¢iuliams. 1962 m.
A. Varnas raso Pauliui Galau-
nei: ,..Bet svarbiausia tai,
kad bepieSdamas daug galvo-
jau, ar yra kas daroma Lietu-
voje, kad Ciurlionio veikalus
ifgelbéjus nuo galutinio jy
iSblukimo. I8 gauty dabar 32
jo darby reprodukcijy gaunu
ispadi, kad originalai yra la-
bai pasidave (..) blankti.
Mums tas labai rapi. Ar ne-
malonétum, bréztelti keletgq
2odeliy ijmanomai greitiau.”
Renginio metu buvo galima
isigyti atviruky su dailininko
piestais Lietuvos kunigaikaciy
bei 2zymiy kultaros veikéjy
portretais, i8leisty i§ privacios
Domo Akstino kolekcijos. Cia
buvo eksponuojami ir A. Var-

no laiskai bei nuotraukos, taip
pat jo KryZiy albumas su auto-
riaus dedikacija P, Galaunei.

Ilga laika A. Varno ir kity
Lietuvos dailininky, pasitrau-
kusiy i8 Lietuvos 1944 m. |
Vakarus, tolimesné karyba
buvo nutylima. Bet kuriame
raSytiniame 8altinyje po nuro-
dytos iSvykimo datos arti-
miausia data baodavo pa-
zymima dailininko mirtis. So-
vietmetio spaudoje apie A.
Varng surasime vos keletg
straipsniy. Apie ji neleido pa-
mirdti ir P, Galaunés pulicis-
tiné plunksna, Taciau Sian-
dien galime pasidziaugti, kad
sutrokinéjusia masy dailés is-
torija galime suraiSioti | vien-
tisg laiko srautag.

Renata Vai¢ekonyté-
Kepezinskiené

Sia ir kita vasarag

Novelé

JUOZAS APUTIS

Juozns Aputis — vienas Zy-
miausiy dabartiniy Lietuvos pro-
zininky, ypaé pasizymintis nove-
liy 2anru. Yra isleides keleta no-
veliy rinkiniy. Pernai uz novele
Su peteliske ant lapy J. Aputiui
buvo paskirta Antano Vaiéiulai-
¢io premija. Yra taip pat isleides
apysaky knygy. Literaturos kri-
tiky ir skaitytojy démesj atkreipé
paskutiné J. Apué¢io knyga — ro-
manas Smeélynuose negalima sus-
toti.

J. Aputis dirba Rasytojy sgjun-
gos zurnale Metai. Mégsta paba-

-ti savo sodyboje sename, midkin-
game Dzokijos kaime — Zervy-
nose,

Draugui pasinlydamas savo
dar niekur nespausdintg novele,
autorius paaiskino, kad ji para-
§yta dar anais, sovietiniais lai-
kais, todel joje ir atsispindi ty
mety nuotaikos, ,,nuspalvintos” j
Lietuvg atvykusiy ir apsigyvenu-
siy rusy buvimu, Kokios tos spal-
vos ir atspalviai — tesprendzia
skaitytojai. AN.

<t pavaduotojas,

Juozas Aputis.

+Verotka, suradusi kiek
laisvesnio laiko, sumaniau
Tau paradyti. Atsirado mazu-
mélé naujieny. Visy pirma,
gavom naujg butg (tai gali
matyti ir i§ adreso). Butukas
visai nieko, trijuy kambariy,
visi atskiri, atskirai nuo vo-

nios ir ,budele”. Taigi dabar,
galima sakyti, kiekvienas tu-
rime po savo kambarj, Tolikas
savo, a8 irgi savo. O Lena su
Igoriu i8sitenka viename, Igo-
ris gerai mokosi, Lena | mo-
kykla prades eiti kita ruden;.
Antra naujiena-— Tolikg pa-
aukstino darbe. Girdéjai? Da-
bar jis — skyriaus virSininko
gauna, Zinai
kiek daugiau kaip du
Simtus, dar primeta premijy, o
Siaip irgi pasitaiko progeliy,
betgi tai jau, kaip sakoma, ne
telefoninis pokalbis... Ka ¢ia
smulkiai bera8ysi, toks jo dar-
bas, vis su Zmonémis... O su
jais — jeigu sutarti, tai... Tre-
¢ia — jau 8| ménesj turim gau-
ti masinéle, sakykim, jei Sie-
met taip nebus, tai kitais me-
tais — tikrai. Verotka, Sirdis
sgla pagalvojus, kaip pagyven-
sim ateinantig vasarg — su
Toliku mudu jau nusprende-
me: pasiimsim atostogy rug-
piatj, turime viename kaime-
lyje pazistamus senukus, ap-
sigyvensim pas juos, ims dygti
grybai, sirpti spanguolés... Te-
nai yra atskiras kambarélis,
ka ten sakau, bene tik du
kambariai, mudu su Toliku
juk ne kokie seniai, supran-
ti?.. Tai mudu su Toliku nu-
tarém pasikviesti ir jus, at-

vaziuokit rugpjocio meénesi,
pavazinésim po grazias apy-
linkes, pasipoksim ezeruose,
pasimaudysim ir pasigaudy-
sim, Zmonés &ia puikas, be rei-
kalo kai kas Zneka, na, kad
nacionalistai... Geri Zmoneliai.
Bok sveikutéle, taves nieko
neklausinéju, susitiksim ir pa-
sidnekésim, ilgai nelaukdama,
atsakyk man, kaip jos galvo-
Jate dél masy pasialymo. Baty
labai smagu, kad atvaziuotu-
meét, galite ir visi — pasiimkit
vaikus, susitalpinsim.

Tavo Ania”.

Parasiusi datg, Ania Pavlov-
na 8ypteléjo, toks gerumas uz-
liejo jai Sirdi, noréjosi dainuoti
i8 dziaugsmo. Lena buvo dar
darzelyje, o Igoris mokykloje.
Vieno dabar noréjo Ana Pav-
lovna, kad tik Tolikas nepa-
reity iSgéres, kad nesumauty
geros nuotaikos. Taip noréjosi
pasifneketi apie §j ir ta.

Tolikas, skyriaus virdininko
pavaduotojas, grizo laiku ir
gerai nusiteikes. Seniai taip
bebuvo: Tolikas kazka laike
uz nugaros ir liepé Aniai
atspéti.

— Pasakyk, mazyte, ka Toli-
kas tau parnesé¢? Na, pasa-
kyk? Ania Soko Tolikui ant
kaklo:

— Tolikai, megztukg! Megz-
tuka, seniai buvai pazadéjes.

— Ne.

— 04, oi! K3 tu ¢ia galétum?
Vengriska chalatukg?

— Tai ir ne, Ania! Neatspéji.

— Karolius?

— Eik jau, ir taip neturi kur
deti.

Ania dar tebekybo Tolikui
ant kaklo, tas jau pailso jg lai-
kyti, tadiau ji spardosi, riesda-
ma i virsy kojas.

— Tolikai, jau Zinau: bate-
lius!

— Atspéjai, Ania! PraSom.
Prasom, Sviesioji karaliene.

Tolikas nuneSa Zmong i jos
kambarj, dailiai pasodina ant
sofos, numauna Sliures, me-
gina naujuosius batelius.

— Na. kaip?

— Ak tu, mielasail Nuo-
stabas bateliai! Kur gavai?

T Krautuvéj.

— Ir eiliy nebuvo?

— Ne. Paliko. Juk zinai, kad
ten vedéja dirba bendradarbio
Zmona, a8 jam pernai padéjau
susitvarkyti tokius reikaliu-
kus, dabar prisiminé ir pa-
sinlé. Sako, pravers prie naujo
buto...

— Dievuléliau! Kokie batu-
kai! Kiek mokéjai?

— Nemazai,. Bet Ania, bran-
gute, dabar Sito daikto, ty pi-

nigéliy, mums ne taip ir
betroksta. Ir tu bibliotekoj
Siek tiek uzdirbi, o a8 — visai
neprastai. Siandien vél gavau
trisdedimt rubliy.

—Tolikai, ar nebus kas ne-
gerai? Kaip tu ¢ia vis gauni ty
kazkokiy pinigy?

— Kg tu, Ania! A3 juk nei
vagiu, nei kokiais neteisingais
keliais. AS paprastiausiai ga-
liu, pavyzdziui, Zmogui pagrei-
tinti, padéti ko nors gauti be
eilés, parapinti kokj deficitinj
daikts. Sitaip, Ania.

— Tu mielas, Tolikai. O
kaip mes gyvensime, kai tu-
résim automobilj! Tolikai, tu
tik pagalvok: apvazinésim vi-
sg Pabaltiji, man taip patinka
Talinas, toks jaukus, Svarus
miestukas, nelygink su kokia
Maskva...

— Pasnekéjai: su Maskva!
Maskva — tai Maskva...

— O Ryga jau kitokia, jau
didesné uz Taling, ten kir-
binés Zmoniy, bet irgi nieko,
jautiesi Kka2kaip lyg namie,
viskas artima, pazistama. Ap-
lankysim Leontjevus, Bara-
novskius, Klimovus, Ostrovs-
kius...

— Petrovskius... O Taline
batinai uzsuksim pas Firso-
vus. Nuostabos zZmonés! Ypaé

Andrejus. Jo Zzmona man nela-
bai, kazkokia surogusi, bet
Andrejus — aukso Zmogus.
Girdéjau, jis irgi aukstyn pali-
po. i

— Matai, Tolikai, kaip sma-
gu bus. O dabar ir pasakyk,
kas visq laikg ragino ¢ia
vaziuoti ir kas visaq laikg spy-
riojosi?

— Tu, Ania...

— Tai a8 spyriojausi?!

— Ne, ne, erzinu, tu visg
laikq grauZte grauzei, kad tik
vaziuotume | Pabaltiji...

Abu ilgai juokiasi, Ania ke-
lis kartus nulekia prie ilgo vei-
drodzio, ziari | batelius,

—Atin, dar kartg atia, Toli-
kai.

Vakare, sugu 'e vaikus, abu
ilgai uzsiboina Ai.ios kambary
ir tik tada, kai jau Tolikas
pradeda snaduriuoti, Ania is-
drista pasakyti:

— Tolikai, nepyk, parasiau
Siandien laifkg sesutei, Ve-
rockai, ir Zinai...

— Jau kg nors ne taip pada-
rei?

— Tolikai... Ne, bet sakyk,
ar nepyksi? Na, pasakyk.

— Jau kokj velnig i8krétei?

— Tolikai, nepyksi?..

— Sakyk, ko ¢ia erzini!

(Nukelta j 2 psl.)
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Daina Zemliauskaité Juozevi¢iené Karen Blixen roléje i§ Lucifers

Talentinga aktoré skina
laurus

Vis dazniau matome savo
lietuvidkaji jaunima literata-
roj, mene, muzikoj, teatro sce-
noje. Jie stengiasi atiduoti sa-
vo talentus ne tik lietuvidkajai
iSeivijai, amerikietiSkam pa-’
sauliui, bet ir Lietuvai.

Stai, praéjusiy mety Kauno
Jaunimo kameriniame teatre
lapkri¢io 27 ir 28 d. vieSnia i§
Amerikos Daina * Zemliau-
skaité-Juozevitiene i§ Kala-
mazoo, Michigan, padovanojo
monospektaklj Liuciferio vai-
kas. Pjesés autorius William'
Ruce, rezisieré Kathy Lynn
Sliter. Tai zymios dany ra-"
Sytojos Karen Blixen — Isak -
Denisin (1885-1962), egzotis-
kos baronienés Finecke gyve-
nimo istorija. RaSytoja daugeli
metliogyveno Kenijoje, turéjo
kaves - plantacija, pergyveno
meilés tragedija. Pjeséje i8 au-
torés autobiografinés knygos
Out of Africa (I8 Afrikos) he-
rojé parduoda savg.sielg vel-

ni%-y_ my - rafytojos ta-
lenta. ip gime  Liuciferio
vaikas (Lucifer’s Child).

Monospektaklyje Daina Ka-
ren Blixen roléje pirma karta
pasgirodé Kalamazoo teatre
1995 metais, kur pjesé buvo
gakartota net dvylika karty.

iarovy ir spaudoje buvo labai
gerai jvertinta. Kritikai rase:. -

LDangus ir pragaras susiduria
vienos moters gyvenime, bet ji
nepalazdama kovoja nuo pra-
dzios iki pabaigos. Dainos vei-
das 8&vie¢ia, kai ji prisimena
Afrikos medziokles ar pasako-
ja apie vietinius gyventojus.
Itikinantis' Dainos talentas
suzavi ziarovus”.

Kauno muzikinio teatro re-
zisierés Aldonos Ragauskaités
rupes¢iu’  buvo galima susi-
pazinti su lietuviy kilmes ak-
torés Dainos  Zemliauskaites
karyba, Daina ir jos kolege
rezisieré Sliter buvo pakviesta
rezisieriaus Stanislovo. Ru-
binovo. Ziarovai ir spauda
Kauno Jaunimo kameriniame
teatre Dainos vaidmenj: pri-
émé labai nuoSirdziai.. Sale

- ‘abu vakarus buvo pilnutélé.
" Kai kam gal kilo klausimas,
“kodel

monospektaklis vyko
angly kalba, Aktoré paais-
kino, kad tai buty buve labai
brangu, pjesés autorius griez-
tai saugo savo autorines tei-
ses. Visas reikalas uztrukty il-
gai. Taciau aktoré, kuri labai
gerai kalba lietuvigkai, tikisi,
kad gal ateity ir pasiseks pje-
se pastatyti lietuviy kalba. Si
karta Daina su rezisiere vyko
i Lietuvg savo léSomis. Angly
kalba pastatytas spektaklis
zinrovams visai nekliude, —
aktoré su rezisiere buvo priim-

tos entuziastingai. Lietuvos
spauda nepagailéjo graziy at-
siliepimy.

Daina Zemliauskaité-Juoze-
vi¢iené kilusi i§ New Haven,
Conn. Besimokydama gimna-
zijoj, lanké taip pat ir Educa-
tional Center For The Arts.
Rhode Island baigé School of
Design, tuo pac¢iu metu ir
Brown un-to teatro studija.
Jau gimnazijoje i§ryskéjo Dai-
nos gabumai, ne tik vaidyboje,
bet ir dailgje. Daug piese,
iliustravo, vaidino mokyklos
teatriniuose  pastatymuose.
Istojusi | Rhode Island School
of Design, ne tik vaidino, bet
ne karta pasirodé ir su savo
dailes bei fotografijos kari-
niais. Cikagoje, Jaunimo cen-
tre, fotografijos parodoje lai-
méjo antrgjg premija. Po ke-
tveriy mety, baigusi un-tag,
persikeéle i Cikaga, istekéjo uz
med. gydytojo Jono Juoze-
vitiaus. Kurj laikg dirbo Park-
side Medical Service kaip
meno direktoré, Tac¢iau meilé
teatrui nuléme tai, kad ijsi-
jungé | dramos studijas De-
Paul un-te, taip pat Goodman
School of Drama. Po perklau-
sos buvo pakviesta vaidin-
ti Oak Park teatre ,Village
players”.

Veliau Juozevitiai apsigy-
veno Kalamazoo, Mich. Tai
nedidelis miestelis su Simtu
takstanéiy gyventojy, bet tur-
tingas savo kultara — dviem
universitétais, meno galerijo-

_mis, keliais teatrais. Daina ¢ia

dirbo ,Freelance graphic De-
sign”, bet vis puoselgjo mintj
siekti teatro. Surado ir susi-
doméjo ,Actors & Playwrights
Iniciative Theatre, Inc. (API)".
Sis teatras zymus savo origi-
naliais pastatymais, jvairio-
mis draminémis improvizaci-
jomis, nors gana tradicinis. Po
perklausos Daina buvo i3 kar-
to gerai jvertinta ir isijunge j
Kalamazoo teatrinj gyvenimag.
Susidraugavusi su amerikiete
rezisiere Kathy Lynn Sliter,
jos isteigé ,thrustStage” gru-
pg¢, naujomis meno idéjomis
suyjungdamos muzikinj Zanrg

su skirtingomis teatro formo-
mis. Jos paruosé trumpus
spektakliukus gyvenimisko-
mis temomis, su parodijomis,
poezija, muzika, dainomis, So-
kiu. Tai buvo naujas reiski-
nys Kalamazoo teatre. Grupé
»thrustStage” tai daugiau ar
maziau moters temy kariniai.
Daina su rezisiere Sliter su di-
deliu pasisekimu aplanké ne
vieng Amerikos teatra,

Cia reikty isvardinti daugelj
vaidmeny, kuriuos Daina da-
vé teatrui, bet paminésiu
svarbiausius. Tai Othello Emi-
lija, Isak Denisin Liuciferio
vaikas, pagrindiné rolé Euri-
pides Medea, C.S. Lewis The
Lion, the Witch, and the Ward-
robe, Lion In Winter, Eleono-
ra, Sekspyro Tempest, The
Girlhood of Shakespeare Hero-
ines — Bonnie ir kiti. Daly-
vauja The Mad Hatters —
keliaujan¢ioj aukléjamoje gru-
péje, specialiai skirtoje nega-
liesiems, naudojant dramg ir
improvizacija. Daina taipgi
Whirlpool korporacijoj rekla-
muoja jvairiy versly jmones.

Tikékimés, kad Daina su
savo monospektakliu pasiro-
dys ir Cikagoje. O kad ji dar
vaidins ne vieng vaidmeni,
tenka tik palinkéti idtvermeés
ir laiméjimy.

Daina graziai suderina savo
teatrini gyvenimg su Seima.
Siuo metu ji su savo vyru dr.
Jonu Juozevi¢ium augina pen-
keriy mety dukrele Aurg.

Julija Gyliené

LIETUVIS DIRIGUOJA
MOZARTO OPERA

Muz. Aranas (Robertas) Ka-
minskas diriguos W. A. Mo-
zart opera ,The Magic Flute”,
kuria stato DePaul Operos
teatras. S iai vyko
penktadienj, vasario 5 d., Ses-
tadienj, vasario 6 d., ir vyks
sekmadienj, vasario 7 d. 2
val. p.p. DePaul universiteto
Merle Reskin teatre, 60 E.
Balbo Dr., Chicago, IL (700
south). Bilietus" galima uZsi-

WA Mozart

Thoe
Magic
Flute

Friday
February 5
730 pm
Saturday
February 6
730 pm
Sunday
February 7
200 pm

sakyti ir telefonu 312-922-
1999. Lietuviai turéty susi-
domeéti Siuo pastatymu ir gau-
siai dalyvauti,

AUSTRALIJOS
LIETUVIO PARODA

Vilniaus Mokytojy namy bib-
liotekoje veikia paroda Lietu-
viskoji Australija. Ji skirta

zymaus Australijos lietuviy
veikéjo, poeto, redagavusio ten
leidziamg lietuviy laikrastj
Musy pastoge, Vinco Kazoko
gimimo 80-osioms metinéms
paminéti. Parodos eksponatai
pasakoja apie lietuvius Aus-
tralijoje nuo XIX amziaus pa-
baigos iki iy dieny. Cia ek-
sponuojama Australijos lietu-
viy metradcéio antra dalis, ku-
rioje smulkiai apraSomas Au-
stralijos lietuviy gyvenimas,
ju jvairialypé veikla 1961-
1983 metais. Parodos atida-
ryme dalyvavo daugiau kaip

| 50 mety Australijoje praleide

Vincas Augustinavi¢ius ir Vy-
tautas Aniulis, kurie dabar
gyvena Vilniuje.

SVEIKAS, NAUJASIS
TEATRE!

,,Paskutiniu metu pajutome,
jog Cikagoje lyg kazko troks-
ta”, — sake JAV LB Kultaros
tarybos pirmininké Marija Re-
miené, vasario 3 d. visus, no-
rin¢ius vaidinti, sukvietusi i
Jaunimo centrg. Susirinko 18
teatro mylétojy. Jie aptare, ka
noréty statyti ir vaidinti, kada
galéty rinktis. Naujasis Cika-
gos teatras laukia ir kity no-
riniy ir galin¢iy vaidinti — su

savo pasitlymais ir nepakar-
tojamomis idéjomis!

Poetas Kazys Bradinas ir Kazimiera Bradiiniené sausio 27-aja

PIRMASIS RASYTOJU
SAJUNGOS VALDYBOS
POSEDIS

Ivyko Radytoju sajungos
suvaziavime i8rinktos valdy-
bos pirmasis posédis. Litera-
taros fondo pirmininku pat-
virtintas V. RasSickas, RaSy-
toju klubo direktore — J. Rut-
kauskiené, Taip pat patvirtin-
ti ‘iki 8iol dirbe RaSytojuy sa-

jungos Zurnaly redaktoriai —
Mety — D. Musinskas, Ne-
muno — A. Mikuta, Vilniaus
— V. E. Matviekas. Savo no-
ru atsistatydinus savaitragéio

Literatiura ir menas redakto-

riui A. Slepikui, laikinai eiti
§ias pareigas pavesta poetui
B. Janugeviciui. 2,
Rasytojy sajungos pirminin-
ko V. Sventicko pavaduotoju
iSrinktas J. Laniauskas, tarp-

tautiniy programy direktoriu-
mi — E, Alifanka.

Nutarta 1999 metams nusta-
tyti 50 Lt stojamajj ir 25 Lt
kasmetinj RaSytoju sajungos
nario mokestj. Tiems Sios
sqjungos nariams, kurie pagal
suvaziavime patvirtintus nau-
jus istatus neprivalés mokéti
nario mokeséio, bus pranesta
laiskais.

dalyvavo Vilniaus mokytoju namy svetainéje surengtame vakare

wOusitikimai be daty”.

‘Nuotr. Eltos

Sia ir ki ta 'Vasara

(Atkelta i&1 psl.)

— AS pasikvietiau Veroctka
pas mus. Su vyru ir vaikais...
— Ania prityla. Kurj laika
nustebes tyli ir Tolikas,

- — Kuriam velniui?

— Tolikai... Sesuté... Vero¢-
ka... :
— Klausyk, Ania, tu labai
geras Zmogus, bet labai daz-
nai pridarai kvailyséiy. Kam
dabar ty tavo verocky reikeéjo?
Suprask: automobilj busim tik
néseniai gave, vieni sau pa-
vazinétume, o dabar — tie...
Dar Verotka, dar nieko, bet
tas jos Jurijus — tikras buldo-
gas. Tinginys kaip velnias,
drybsos pilvg iSvertes. O pas-
kui iSvaziuojantjam parapink
ir ladiniy, ir desry. Tik ir ziari
akis isvertes..,

— Tolikai...

— Ech, Ania, reikéjo su ma-
nim tau pasitarti, o paskui
raSyti.

— Gerai, Tolikai, nepyk. A%
rytoj paraSysiu, kad mums
atidejo automobilj, kad dar ne-
gausime... O gal ir patys atsi-
sakys, gal ju visai kitokie pla-
nai.

— -Lauk, atsisakys, Atléks
iSsizioje!l..

— Nereikia taip piktai, Toli-
kai... A8 kalta, zinoma, bet
neprapulsim, dabar tik atrodo
baisiai. Atvaziuos, pavieSés.
Nepyk ir ant Jurijaus. Kad ir
néra koks geruolis, bet ar ne-
padéjo? Juk, Tolikai, $iaip ar
taip, jis pagelbéjo greiciau
gauti butg, paskambino ¢ionai
savo aukStam draugui. Ka
zinai, ateity irgi gali prisireik-

ti. Ar ne, Tolikai? Reikia prisi-
laikyti prie draugy. Be to, jis
mums ir gimine. Vis deél to
Verocka — mano sesute...

Pamazu Tolikas atsileido, ir
jiedu abu, kol uzmigo, kalbgjo
dar apie ateitj, Ania prisi-
miné, kad jau laikas — na,
tegu ne Siemet ir dar ne kitais
metais. — uzsipradyti naujus
baldus, dabar pradéjo nepras-
tus gaminti, Tolikas tionyks-
¢ius supeiké, pasakydamas,
kad svarbu tiktai pinigy susi-
taupyti, yra per kur gauti
uzsieninj komplekts.

—Tolikai, — jau visai snaus-
dama taré Ania, — — drauge
sake, rodomas neblogas filmas
— apie meile ir gyvenima...
Nueikim sekmadienij pazin-
réti,

—Apie gyvenimg? — pro
miegus paklausé Tolikas.

— Ir apie meilg...

— Nueisim, Ania, pazitre-
sim. Paziarésim,

Naktj Ania atsibudo, reikéjo
jai nueiti Salia virtuvés, buvo
isispyrusi i Slepetes, bet apsi-
galvojo, i8sitrauke i§ po sofos
naujuosius batelius ir nuéjo
su jais ant pirsty galy, kad la-
bai nebildeéty.

— Nespaudzia?.. — saldziai
pro miegus paklausé Tolikas.
Po poros savaitiy Ania gavo
atsakyma:

LBrangioji Ania!-

Kaip a8 apsidziaugiau! Ba-
tinai atvaziuosim, batinai! Ju-
rijus i§ pradziy raukesi, jo pla-
nas buvo pavieSéti pas gi-
mines Kaliningrade, bet a3 ji
ikalbéjau, vis delto nepalygin-
si Kaliningrado su josy mies-

tu! Lekiam pas jus, jei bus
noro ir laiko, galésim, namo

‘vaziuodami, uzsukti ir i Kali-

ningrada, jei Jurijus taip labai
norés. Manes tai visai ten ne-
traukia. Teisybé, 2Zuvies ten
yra jvairesnés, bet argi tas la-
bai svarbu? Jurijui jau liepiau
i§ anksto gerai susiremontuoti
masinéle, kad nebaty keliongj
bédos, isvaziuosim kiek anks-
¢iau, gera proga — patrauk-
sim per Taling, Ryga, o paskui
— jau pas jus, mieloji Ania.
Tu parasyk, gal jums ko rei-
kia, a§ slapta nuo Jurijaus
galétiau sutvarkyti, tas tai da-
rosi nejmanomas skrudzius.
Buéiuoju. Deél visko tiksliau
susitarsim, dar yra laiko, a$
tau paskambinsiu i darba, kol
dar neturite namie telefono.
Tavo Verotka”.

Vieng rugpjuéio dieng. pava-
sari iSasfaltuotu plentu tarp
kity automobiliy riedéjo nau-
jasis Anios ir Toliko, o i§ pas-
kos jiems léké Verockos ir Ju-
rijaus — didesnis ir jau nu-
vazinétas. Ania seédéjo Salia
Toliko, dureliy stiklas buvo
nuleistas, ji laiké ranka is-
kiSusi — labai dailiai, tiesiog
grakscéiai. Tolikas buvo kiek
paniures. Uzpakaly sédéjo Le-
na ir Igoris,

Verocka vaiky nepasiéme, ji
labai noréjo, bet Jurijus atsi-
sake, i§siunté pas savo tévus |
kaimg prie Volgos. Pirmiau
reikia apsiziareéti, kur vaziuo-
jam. Gal ten né velnio gero
néra toj Lietuvoj, ta kvaila

Ania pliurpia. Verotka, kai

pasitaikydavo vaziuoti
kokj ezerg, aikéiodavo:

— Kokia grozybé. Jurijau,

pro

kad tu né nepaziori!

Rado grozybge! Rado
grozybe, — burbteli tas, pasi-
tikin¢iomis rankomis gniauz-
damas vairg. — Urale ne to-
kiy viety madéiau...

Pagaliau, pasisukioje i§ vie-
no keliuko | kitg, sustojo. So-
dyba buvo nedidelé, apaugusi
medziais, ant Siaudinio stogo,
paciame jo gale, sename teki-
nyje, gandrai turéjo lizdg ir
pirmieji pasveikino sveéius,
keldami j vir§y sparnus ir ro-
dydami savo graziai iSkeden-
tus apatinius drabuzélius. Gan-
drai jau buvo nebe tokie
nerapestingi, kaip ka tik at-
skride pavasarj, jie spoksojo
daugiau j du savo vaikus, ku-
rie miklinosi, kaigiojo pro lizdaq
snapus, tatiau vis nedriso
glinzteléti Zemyn ir suimti ora
i savo sparnuotg glébj. :

I8 trobos pirmasis iSléke se-
nukas Baltazas, uzsidéjes dai-
lia balta kepuréle, bet vien-
marskinis.

— Jau ir svetiai! Dievuleél!
Mamele, léks laukan ir pa-
ziarek, jau sulaukém! — Bal-
tazas pirmgji pasveikino To-
likg, tvirtai spausdamas ran-
ka ir po to artédamas prie
Anios.

— Déde, jos nesenstate, vis
grazéjate, — juokavo Ania,
zaismingai bu¢iuodama senu-
kui j 2andg.

Leng Baltazas net pakilnojo,
o Igoriui patapinojo per galva:

— Argi?

— Hmmm... O kg?

Tuo metu iSpuolé ir Baltazo
zmona, ji suplojo rankomis —
batinai turim pasakyti, kad
Sitaip ji padare, nors toks sa-
kymas gal jau ir nusibodes,

Sitaip amzinai sakoma masy
rastuose, betgi tos senutes ki-
taip dar nei8moko — butinai
pliauksi tomis savo rankomis,
Ania puolé Baltazo Zmonai
Valerijai i glébi, Ania po to net
nusiSluosté 'asarg, Valerija,
¢ia visy vadinama Valerka, su
Toliku pasisveikino be senti-
menty, uztat ji labai ilgai my-
lavo Leng, o Igoris tuo metu
nepatenkintas spoksojo i Zeme
po kojomis.

Dabar jau atéjo laikas su-
pazindinti su Veroéka ir Juri-
jum.

— Ai, kokia panasi i Ania,

— dyvijosi Valerka. — Bene

dvynukés — ir akys, ir plau-
kai...

— Ne, ne dvynukés, Valer-
ka, — paaigkino Ania.

Jurijus pasisveikino kazkaip
abejingai ir netrukus - isi-
sprendé rankas, prisimerkes
ziaréjo | tyvuliuojantj ezerg.

— Turbat zuvies daug? —
paklausé jis storu balsu. Va-
lerka iSgirdo pirmoji, tiksliau
pirmoji mégino aiskinti Valer-
ka, bet ji taip juokingai ne-
mokéjo  linksniuoti  rusisky
zodziy, kad Jurijus atlaidziai
émé juoktis, ir tada paaifki-

nimus davé Baltazas, ta tai

buvo velnias per visus karus
nutrenkes ir { VarSuva, ir i
Petrograda, ir net prie Amaro.

— Kaip ¢ia ponui pasakyti?
Dabar daug néra. O kadaise
buvo. Kadaise gaudém su
krepé8iais...

— O kazin ar ezeras gilus?
— pasiteiravo Jurijus.

— O velnias jj zino! Nemato-
vom, Sykj, jaunystéj, viduryje
meéginom: ieSkoti dugno, tai
vos neprigériau. Tai, vadinasi,
turéty bati gilus... — rodos,
atsidusdamas pakartojo Bal-

VAN, (Nukelta i 3 psl.)

GraZus Lietuvos kampelis prie Nemuno.
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Kiurybinio kelio Zenklai

Beveik sutapo du panasos
literatariniai jvykiai Lietuvoje
ir Uzatlantéje. Tomis dieno-
mis, kai Lietuviy .radytojy
draugijos premija Cikagoje
buvo jteikta A. Seiplaukiui-
Tyruoliui, panasia — Lietuvos
Rasytojy sgjungos premija Vil-
niuje, Rasytojy klube, buvo ap-
dovanotas prozininkas Ro-
mualdas Granauskas. Jam
premija jteikta keliom dienom
anks¢iau — pagal Lietuvos
rasytojy tradicija — Trijy Ka-
raliy dieng. Todél laureats
pasveikino ne tik kolegos ra-
8ytojai, bet ir | klubg jZenge
~Irys karaliai”. AStuntajam
Rasytojy sajungos laureatui
jie atne#¢ dovang — pilng
kraitelg vaisiy. O kai R. Gra-
nausko gimtgsias Zemaitiskas
dainas uzdainavo folkloro puo-
selétojos Zitos Kelmickaiteés
vadovaujamas Vilniaus uni-
versiteto ansamblis Ratilio,
susijaudings laureatas nuo
skruosto nubrauké ne vienag
asarag...

Radytojy sajungos premija
(diplomas ir 2,000 lity) R.
Granauskui paskirta uz per-
nai isleistq apsakymy ir esé
knyga Gyvuléliy dainavimas.
Premijy komisijos pirmininké
ir literataros tyrinétoja Elena
Bukeliené paaiskino, kad i 3ig
knyga sudéti kariniai buvo su-
rinkti i8 laikras¢iy, Zurnaly ir
i§ radytojo staléiy, Jy parady-
mo datos labai jvairios, todél
8i knyga, pasak E. Bukelienés,
yra radytojo viso karybinio ke-
lio zenklai, atspindziai. Tarp
anks¢iau, dar iki 1977 mety
paradyty apsakymy, knygoje
yra ir apsakymas Su peteliske
ant lapy, u¥ykuriq autorius
pelné, jo paties Zodziais, padig
jam brangiausia A. Vaiciu-
lai¢io premijg.

Apibadindama tiek premi-
juotg “R. Granausko knyga,
tiek ankstiau isleistas jo apy-
sakas Gyvenimas po klevu,
Duonos valgytojai, E. Buke-
liené sake, kad raSymas R.
Granauskui — tai gebéjimas
girdéti kity sielos balsus. Me-
nas jam, kaip ir ritualas, —
yra dvasinis veiksmas. Jis ku-
riamas ne pagal gyvenimo, o
pagal meno taisykles. Tai ne

Romualdas Granauskas,

pasimégdziovimas, ne imita-
cija, o kalbéjimas esmémis,
Pasak E. Bukelienés, R. Gra-
nauskas — ne savirai§kus au-
torius. Jis ziari ne | save, o |
pasaulj. Laikas ra8ytojui svar-
biau negu erdve, kuri jo

karyboje — apytusté, rituali-
zuota, joje — tik simboliniai
zenklai, o ne etnografiné
tirStuma. R. Granausko knyguy
veikéjai, herojai kieti kaip
Mosédzio akmenys, kuriuos
koja nepaspirsi, kita vertus,
R. Granauskas — Zodzio, kal-
béjimo estetas.

Premijos jteikimo vakare
iSryskéjo premijuotos knygos
Gyvuléliy dainavimas  i8lei-
dimo istorija. Pasirodo, pats
autorius buvo nepaslankus su-
daryti 8j apsakymy ir esé rin-
kinj. To émési vilnieté lietuviy
kalbos mokytoja Zivile Ban-
doriené. I8 jvairiy leidiniy, net
i Skuodo rajono laikradtio,
kuriame jaunystéje dirbo R.
Granauskas, ji surankiojo ra-
8ytojo karinius, o paskui visur
iedkojo pinigy knygos iSlei-
dimui, kol pagaliau didziaja ju
dalj gavo i8 Kultoros ministe-
rijos. | Rasytojy sajungos pir-
mininko V. Sventicko klau-
simg, kas jg verté sudaryti
8ia knyga, Z. Bandoriené at-
sake, kad jos reikéjo mokyk-
loms. Be to, ankstesnés Gra-
nausko knygos jau nuskai-
tytos, reikéjo ko nors kito, tuo

LAISKAI IS MOSEDZIO

(Is neparasytos knygos...)

Pirmasis laiskas

Cia senyjy kursiy zeme.

Jau nebeuzmatomai gilioj
senoveéj jie pasikéle i8 savo gy-
venty viety ir patraukeé j ¢ia,
vedini vaikais ir moterimis,
nedini visokiais savo vardais
ir inagiais Zvérims musti. Ir
priéjo 8ig vietg, ir sustojo, ir
pasizvalgeé aplinkui, — o koks
¢ia grazumas, Sirdie mano,
koks ¢ia grazumas!... Neuzma-
tomi akmenynai, sléniy pievos
ir gelés, dangaus didybe, de-
besy stebuklai, vir§anés gzuo-
lyny. Jau arkliai ir Sunys
girdéjo netolimg juros balsg ir
net negirdédami juto greit at-
siversiantj prie akis pasaulio
krastg ir begaline dievy erdve.
Tai mes é¢ia gyvensim. Ir jie
jautési turj teise ¢ia gyventi,
nes patys sau buvo geri, nes
galbat traukési nuo piktyjy,
bet toliau trauktis jiems jau
nebebuvo kur, — priegais at-
sivéré jorés marés, skardéjo
zuvédry balsai aplink kepu-
rétas galvas, toliau trauktis
tikrai nebebuvo kur, ir jie
ryzosi ¢ia gyventi: galbat
amzinai, o gal tik iki to laiko,
kol numirs paskutinis i8§ jyjy.
Vyrai, nuvarginti daugelio

labiau,kad ir patys mokytojai
primir§o kadaise jvairiuose
laikraS¢ivose iSsiméciusius jo
karinius.

Padékojes uz auksta jo ko-
rybos jvertinimg, R. Granaus-
kas pasake, kad jpuséjes
raSyti romanq, bet ta uzmojj
pristabdé liga. Bet tiek lei-
déjai, tiek skaitytojai tikisi,
kad romanas bus paragytas.

Vieng fragmentg ,i8 neparasy-
tos knygos”, bet | premijuotaq rin-
kini Gyvuléliy dainavimas
idetg esé Laiskai i§ Mosedzio
¢ia pridedu, manydamas, kad
skaitytojams bus jdomu pa-
skaityti nors ir nedidelj ga-
balélj i§ Siemet premijuotos R.
Granausko knygos.

Algimantas A.
Naujokaitis

dieny zygio, jausdami burnose
alkio skonj, girdédami uz nu-
gary vaiky verksmg, motery
balsus, nuvedé arklius i slénij,
sukalé ratu kuolus, priraiSiojo
Sunis, o kai grizo, atlike savo
vyriskus darbus, liesos jy mo-
terys jau buvo patiesusios
nakeéiai kailius tarp Silty va-
karo akmeny, kupsty ir bruk-
nyny, ir jie visi uzmigo, bet
pabudo nuo rySkaus Zvaigz-
dziy traskesio dangaus pla-
tybése, nuo viléiy ¢éia gyventi
amzinai ir teisingai. Zadino
savo moteris 1§ miego, gla-
monéjo jas, dziaugeési trapiais
ju kanais, aiskiu naujosios
tevynes kalbéjimu, o vilties ir
gvelnumo zodziai gulé ant
ranky kaip nakties rasa ar
lytéjo plaukus kaip ménesie-
nos véjas. Ir tada veél ramiai
uZmigo, nes nezinojo, kad jau
atéjusi ju genties, ju gyvenimo
ir jy prazaties pradzia. Ta
naktj, prie§ pat saulés te-
keéjimg, visi susapnavo viena
ir tq pati sapng: kruvinas dan-
gus piestu stojosi virSum gi-
riy, ant astriabriauniy eglyny
varveéjo degantys lasai, net ak-
menys buvo raudoni, tie am-
zini amziy akmenys, sugule
po vieng, bareliais ar iStisais
pulkais, eilémis,' kovos rikiuo-
temis, ir Salia kiekvieno ak-
mens — po kqlhavija, kad at-
sibudes pakeltpmei ir stotu-
meis gintis nuo priedy. O kai
atsibudo — betekancios pro
Salj graziausios upés, tyliame
vandenyje heS¥ietiantys ju
vardai: Bartuya, Sventoji,
Venta, Varduva, Babrungas,
Serk#ne, Aiskahas... Tai mes
¢ia numirsim. Bet iki tol dar
né vienas nebuvo numires, i§
po 8ios zvaigzdétos ir Siltos
nakties turéjo gimti jy vaikai,
pradeti tarp kupsty ir akme-
nyny. Nusiprause graziyjy
upiy vandeniu jie vél susirin-
ko j borj, paskui paklaidziojo
aplinkui, bet nelabai toli, —
rinkosi kapinynui vieta, nes
juk vis tiek kazkuris i§ ju
turégjo ¢ia numirti pirmasis.

Cia visos vietos graudzios ir
kilnios, todél taip sunku jiems
buvo iSsirinkti. Tiktai pries
pati vidurdienj émési savo
darby. Vieni ruosé zeme lydi-
mams, kiti, nurentg medj, dir-
bo Zzagres ir akécias, treti atsi-
raifiojo Sunis ir i§jojo | girig.
Besusirinko | girig jau visai
temstant, ziari — sédi atsiko-
les toléliau i akmenj vienas
toks ju senoleélis, pilkas veidas
atgreztas saulélydzio puseén,
akys negyvos, bet dar tokios
protingos, lyg buty numires

ne i§ skaudéjimo, o pats to
norédamas. Palaidojo ji kita
dieng, apkrové akmenimis ka-
pa. Niekas nieko nepasake,
bet jau kiekvienas zinojo: da-
bar ¢ia masy Tévyné. Taip jie
¢ia ir gyveno: tarp mariy, tarp
giriy, tarp akmenyny. Vaikai,

. kurie buvo gime i8 anos nak-

ties, pamary rinko gintarg,
déjo | krepSelius, krykstau-
dami bégo parodyti motinai,
kg surinke. Taip daré ir vaiky
vaikai, ir vaiky vaiky vaikai.
dJie pirmieji pastebédavo ran-
tytanosius zZuveédy laivus, ku-
riuos kartkartémis atpusdavo
i krantg Siaurés vakary véjai:
i§ ten, i8 Saltojo krasto, i8 ak-
mens kalny. Mainési su jais
prekémis, bet susiremdavo ir
kalavijais. O kartais atvykda-
vo danai, tie nieko nenoréjo
mainyti, artédavo savo lai-
vuose rastas, blizgedami Sar-
vais, todel kurdiai atsitrauk-
davo | girig ir ziarédavo pro

medziy Sakas, kaip dega jy
trobos. Aniems nuplaukus,
vaikai vel zaisdavo kopose, o
naktimis vir§ degésiy kyboda-
vo 2alesnis ir uZ egles mé-
nulis, I§ uz Ventos ateidavo
zemaitiai, atjodavo ziemgaliai,
prasydavo parodyti jara, klau-
sinédavo, kada tiek vandens
prilijo. Kursiai aiskino kaip
mokeédami, rodé zuvis, saké:
¢ia menke, ¢ia pleksné, pra-
Som paragauti, o ten ant van-
dens ne namai ir ne valtys, —
tai masy laivés, ir jomis mes
plaukiam kersyti danams, ku-
rie paskui verkia ir meldziasi
savo trejopam Dievui, o besi-
melsdami gailiai praso: Die-
ve, Dieve, apsaugok mus nuo
kursiy. O kartais mes nuplau-
kiam net | galg tos platybeés,
vadinamos mariomis. Iki pat
ten, kur dangus susieina su
vandeniu, ir dar tiek, ir dar
tris kartus tiek, Saltojo krasto
linkui, kur akmens kalnai
aukstumo kaip masy debesys,
o tie, katrie ten buvo, tai taip
sako: ,Zuvedry danguje lieps-
noja Saltos pasvaistés, nuo
ju spalvos iSblunka Zmoniy
plaukai ir akys. Ant kranto
sédi senas jy Zmogus Rimber-
tas, viskg suraSo | akmens
knygas, ir tas rastas spindés
per amzius. O dar vienas sédi
toléliau, irgi ant akmens luito,
plieniniu peiliu kala runy
zodzius, ir tie taipogi bus
amzini: ,Sirgyda pastatydino
§i akmenj savo vyrui Sveinui.

Jis daznai nusiirdavo Ziem-
galon brangum laivu aplink
Domesnesg”. Taip pasikalbe-
dami lydédavo svetius varsna,
ir dar varsng, ir dar dvi
varsnas. Ant auksto kalno
2ibgjo kirviai, skiedry baltu-
mas Svieté kaip sniegas.
Papédéje vyrai kirto rastus,
pusys griuvo su triofkesiu, o
qzuolai vis padoksédami. Ma-
tot, kalbéjo kursiai, mes ¢ia
pilam Apuolés pili, o Puotka-
liy jau supylém, o Imbares,
Impilties, o kitas pilis jau irgi
supylém, Tai vis dél to, kad
vaikai, kuomet liks gyvi, rau-
donai liepsnojanc¢io dangaus
nebijoty. Nelaimingi jos Zmo-
nés, kalbéjo Zemaic¢iai. Dieng
naktj galvojat apie dangy, ku-
ris vaikams turi Sviesti. Dan-
gus téra vienas, ir ne Zmoneés
juomi, o jis Zmonémis tesi-
rapina, O taip, sutiko kursiai,
tik prie mariy jis labai raudo-
nas, visglaik raudonas, tik jos
dar kol kas to nepastebéjot.
Nelaimingi jas Zmonés, vél pa-
kartojo Zemaiéiai. O taip, veél
sutiko kursiai, bet ir jus labai
laimingi nebasit, dar ilgai il-
gai nebasit, Kai gyvensit po
masy, vaikS¢iosit po masy,
medziosit po masy, sésit po
mosy, pjausit po masy, dai-
nuosit po masy, verksit po
masy, vargsit po masy, mirsit
po masy, — neuzmirkit ma-
8Y.
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— Ne taip gilus, nei kg. Gi-
liausia vieta — penki metrai.
Knygoje skaitiau, — jsiterpé
Tolikas, ir Baltazas nepaten-
kintas débteléjo | Tolikg: jam
rodési, kad matavimas i§ val-
ties buvo tikslesnis ir jdo-
mesnis.

Tokia buvo pirmoji pava-
karé, paskui visi susirinko
valgyti. Baltazas, pasigalan-
des peilj ir per Zole vilkdamas
smukéiojantius  kaliodiukus,
nuskubéjo { klétj, atnedé jau-
nyste ir sveikata trykStantj
skilandzio gala, i8 rasio lenty-
nos iStraukes buteliukg na-
minés, tykiai ji padéjo ant sta-
lo vidurio. Valerka | ta bute-
liukg buvo prileidusi visokiy
zoleliy. Skani degtinélé. Atéjo
laikas svetiams dalyti dova-
nas. Ania Valerkai padovanogjo
grazias basutes, Verocka is
bagazinés iStrauké maiselj
apelsiny, Igoris ant stalo pa-
zéré visokiy metaliniy 2Zen-
kliuky. Valerkai ypa¢ patiko
apelsinai. Beje, Baltazas tuoj
pat prisiminé apelsiny mates
(bet nevalges), kai tarnavo ka-
riuvomenéj ir kai per kazkokig
VarSuvos gatve varé juos,
lenky kariuomenés karei-
velius, | pirti, o pasitaiké
zygiuoti pro magazing. Pilnas
langas buvo apelsiny pridétas.

Paskui i8éjo kalba dél mie-

gojimo. Baltazas niekaip ne-
galéjo visy padoriai sutalpinti,
garsiai skaiciavo, déliojo, ir
vis negerai.

— Deéde, isiteksim visi kar-
tu, — ¢iauskéjo Ania. — Pa-
siklosim 8ienelio, ir bus gerai.
Juk Sienelio turit?

— Sito yra, — kazka galvo-
damas atsaké Baltazas. — Tik
negerai Sitaip iSeina...

— Bus gerai, déde, — taré
Ania,

—Nesirapinkit, — atsiliepé
ir Verotka, labai slaptia zvilg-
teledama j Jurijy. Dédé Balta-
zas pasisuko i Valerka, ir toji
prasneko:

— Mudu su Baltazu perei-
sim j virtuve. Vis tiek -anksti
keliameés, niekam netrukdy-
sim. Reikia ruostis... Tos viso-
kios ruoos netroksta.

— Ai, bet mes jus labai
iSvarginsim, — dabar prasne-
ko ir Tolikas.

— Nesirapinkit, susitalpin-
sim, — storu balsu istaré ir
Jurijus, bet Valerka dabar
viskg iSaiskino keliais Zo-
dziais:

— Ne, tokioj kravoj jau-
niems negerai. Eisim mudu su
Baltazu { virtuve.

Veroc¢ka ir Ania rausteléjo, o
Jurijus, tap&§nodamas savo ge-
rokai atsikiSusj pilva, pagalvo-
jo, kad vis délto pasiutes ty

seniy supratingumas.

Taip éjo diena po dienos. Se-
nukas turéjo vieng valtj, kitg
paskolino kaimynas. Baltazas
kartais iSplaukdavo su moteri-
mis, o Jurijus, Tolikas ir Igo-
ris trise. Kol kibdavo,
meskeriodavo, Baltazas mote-
rims pasakodavo apie senus
laikus, kad ¢ia kadaise buvo
vien tik miSkai ir kad Zmonés
prasikirsdavo takelius iki
ezero, bet ilgainiui erdios
platéjo, ir galiausiai liko erdvi
pakranté. Pasakojo, kaip |
ezerg jtekan¢ia upe dar jis
pats yra plukdes sielius, o ¢ia,
kur dabar kaimyny sodybos,
seniau buvo tokia prieplauka,
kur suvaziuodavo galybé ve-
Zimy ir i8 kur medzius gaben-
davo tolyn, j krasto giluma.

— Bet dirbo Zmonés sunkiai,
— kai valtys greta sustojo
ezero vidury, sudneko Jurijus.
— Juk jokios technikos nebu-
vo.

— Nebuvo... — kazin kaip
lindnai pritaré Baltazas.

— Viskg rankomis — ir
rgstus nutadydavo, ir javus
pjaudavo, — tarytumei kokig
didZziausia naujieng aiskino
Jurijus.

— Rankomis, — atsaké Bal-
tazas, — O rugius — pjau-
tuvais. Mano tévas i§ Rusijos
buvo atsiveZes... Susirenki
sauja — cekst, susirenki —
cekst...

— Sunkiai dirbdavo ir sun-
kiai gyveno, — pritaré ir Toli-
kas,

Abi moteriskés pritardamos
lingavo galvas. :

— Dabar jau kas kita, < ne-
galéjo liautis Jurijus. — Tech-

nikos daug, mors dar ir
troksta...

— Yra, yra.. Dabar kas
kita, dabar labai troksta

Zmoniy... — pusbalsiu pridaré
Baltazas. ;

Vakare ju laukdavo Valerka.
Kai 8ilta, po obelim ji baltai
padengdavo stala, nustatyda-
vo ji puodais, léekstémis ir
jrankiais. I3 senovinio puodo
garuodavo Sviezios bulvés, vai-
kai ¢iulpdavo per pirStus var-
vanti medy.

— Dede? — sykj prie Balta-
zo prigjo Igoris.

— O kg? — 8ypteléjo Balta-
zas.

— Tu man pagausi zuvji?

— Pagausiu.

— Baisiai didelg?

— Kokig tik noreési...

— Ir paskui uzteks valgyti
savaite, o dar teta Verotka ir
namo parsives?.,

— Ir valgysim, ir parsives...

— Eik tu, durnelyti, — vos
vos rausteléjusi paglosté vaiko
galvg Ania, I8gerée vél laselj,
dabar savo butelj atkim8o Ju-
rijus. Po to paprase, kad Va-
lerka padainuoty, girdéje apie
8i daininga krastg. Valerka
dainavo uzsimerkusi — apie
graziai darzely suzydusias
géles, apie pravirkusj pievoj
brolj, kai kitas jo klausia, ar
jis verkigs ne dél to, kad gaili-
si balty dobiléliy, apie ke-
tvirta naktele i8girsta gegutés

balsg. Kai Valerka dainavo,
Baltazas sédéjo ant keliy pa-
sidéjes i8vytusias rankas, ke-
lis sykius ir jis bandé krutinti
lopas, bet drovéjosi, nes is-
géres buvo per mazai.

Kai Valerka baigé dainuoti,
visi kurj laika nieko ne3nekéjo
— net Igoris su Lena.

Pirmasis tylg suardé Juri-
jus.

— Grazus josy krastas, Cia
galima atsigauti.

— Gal ir nieko. Ypa¢ miesto
Zmonéms, — patvirtino Balta-
zas. — Zmonés sako, kad nie-
ko...

— Tik vieno negaliu supras-
ti, — rauké kaktg Jurijus, ir {
Ji suklususi pasisuko zZmona.
— Cia tai dar nieko, netgi kai
vaik&¢iojome su Toliku ir Ania

po miesta, tai labai daug girty
matém. Tokiam krastui, kaip
¢ia pasakius, lyg ir netikty.

Kas dabar turéjo paaiskinti?
Zinoma, Baltazas, Valerka tai
nepaaiskins,

— Je, pageria Zmoneliai, pa-
geria. — I8 pradziy jis kazin
kaip ismeigé Zvilgsni { basas
Jurijaus kojas, o po to ir j
akis. — Kur deésis? O gal josy
toj Maskvoj maziau?

I8vaziuojant abi masinéles
akimis ilgai lydéjo Baltazas ir
Valerka. Baltazas kelis kartus
pamojo ranka, Valerka sto-
véjo, susikeitusi ant skreito
rankas.

Mieste Jurijus su Verocka
tik pernakvojo, 0 anksti rytg
ifskubéjo namo, nebeuzsuko

né i Kaliningrada. Kad ir ge-
rai jsadé Zuvi, tai vis tiek ne
partkyta, galéjo sugesti, nes
orai buvo kaip reta Silti.

Po Naujyjy mety Ania gavo
laiskelj i8 Verotkos:

»Brangieji Ania ir Tolikai!

Vis dar gyvi praeitos vasa-
ros vaizdai akyse. Dieve, kai
prisimenam tg senuka, kaip jo
vardas, dabar pamirSau, net
asaros akyse pasirodo. Tai
tmoneliai! Tiesiog ne &ios
Zemés, Sapnuoju daznai ne tik
a8, bet ir Jurijus, Jam irgi la-
bai patiko, nors tenai to gal ir
nerodé. Zinai kg, Ania, tu tai
nepyksi, bet tasai tavo Tolikas
toks pasiutgs. Ania, pasipasa-
kojau gerai draugei, jos vyre-
lis dirba vienoj ministerijoj.
Tu kaip nors pamazél, atsar-
giai prisnekink Tolika, su-
pranti, sakyk, taip ir anaip,
tas zmogus, kaip sakiau, i8
ministerijos ir labai simpa-
tiskas, o jau Zinotka (jo
zmonelé) — tikras auksas. Ir
vaikai jy puikas, jau ir ne-
mazi... Tu supranti, nieko
staigiai nesakyk, i§ tolo, i8
tolo, aplinkui, apsipras, ir bus
gerai... dél nakvynés bédos ne-
turésim — mudu su Jurijum
tikrai eisim | darzine, ant
Bviezio Sieno dar smagiau mie-
goti... Tu, Ania, taip labai ilgai
jau neuzdelsk, paradyk, a$ la-
bai lauksiu.

Bugiuoju (abu su Jurijum).
Vera”,
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— Tdvo trilogijos antroji
dalis (kaip ir pirmoji) kupi-
na turinio, tai yra autorius
daug pasakoja, daug dau-

giau negu sugestionuoja.,
Yra apie ka pasakoti: vyks-'

ta Zmoniy trémimas — is
gimtinés i svetimybe. Gy-
venimai, sielos, kanéia
okupanto sugridami { tvan-
kig vagono ankstumsg ir,
regis, amZinai paneigiami.

Bet Siame romano sky-
riuje isryskéja Zmogaus su-
augimas su savo Gimtine,
savo Zeme, kurios sakra-
linés galios tarytum nuker-
tamos fZiaurumo ir iSsi-
driekianéios begalinés er-
dvés — ordos nuoZmums
issaugojusios Rusijos.

Ar nusmelké Tave tokia
mintis: jie pasmerkti ir nie-
kas ju neisgelbés, nes ne-
daugelis su Ziupsniu gim-
tinés Zemés tremtin pa-
siémé ir dalele gelbstinéio
sakralumo? Gal Tu Zmo-
gaus tvirtybe iZvelgi kitur?

= Tavo tiesa, Robertai. Pa-
grindinio romano RaZienos he-
rojui, Manto tévui Jonui, Zemé
buvo. &venta: nepamainoma,
nédaloma, neparduodama, ne-
keitiama, trumpiau tariant,
tai buvo jo alfa ir omega. Jo
gyvenimas buvo ne tik susie-
tas su.zeme, bet jis pats buvo
i ja iauges. Atpléstas nuo jos,
pasijuto lyg paukstis be spar-
ny. Tai atsispindi jau pirmo-
sios knygos dalies pabaigoje,
kada jo likimas nusprestas, o
ateitis dunkso kraupia, $iurpi-
nantia grésme, kai ratai ma-
tuoja . paskutinius jo Zemeés
sieksnius, zemeés, kurios kiek-
viena péda i8vaik&c¢iota jo ba-
somis kojomis, dél kurios lie-
tas kraujas ir prakaitas, sielo-
tasi, drebéta, vargta; paga-
liau Zemés, savo js¢iose i8-
auginusios ji pati. Jam, regis,
nieko nebuvo taip gaila, kaip
gimtosios Zemes: ,...rodos, at-

sikgsty dalj, kad galéty, tada

ir vaziuot, ir numirt lengviau
baty”. Taip galvojo ne tik Jo-
nas, taip masté visi tie, kurie
buvo suauge su Zeme tarsi
riesuto keimerys, ir kurie taip
ir nepajégé iSsilukstenti i8
zemés nostalgijos anksties.
Net ir jaunas herojus Mantas,
— taip pat iSauges greta javo,
greta. obels, jaukioje kaimo
aplinkoje, — nors ir nespéjes
pajusti tikro zemés skonio,
juolab, kad turéjo prazydéti,
atpléstas nuo gimtinés 8akny,
vis tiek puoseléjo andainyks-
¢io gyvenimo kontarus, kurie
ne tik nebléso, bet vis labiau

ryskéjo.

I romano personaZzu gy-.

venima isiverzia Sibiro
gamta, kur, atrodo, nieko
antgamtisko neslypi, o
vien grésmé i§ kitur atva-
rytam Zmogui. Cia svar-
biausia iSoré, todél natiira-
lizmas — ir kaip pastangos
grubumu, cinizmu uzdeng-
ti kanéios persmelkty vidu,
ir kaip Zmogiskumui prie-
Siskos sistemos nusiaubto
¢iabuvio naturali raiska.
Tai rizikingas, bet vilio-
jantis Zingsnis, daug ka
paaiskinti erdvés priesis-
kumu. Tu tuo nepiktnau-
dziauji, o démesi nukreipi {
Zmogy — jau neturinti,
atrodo, sielos, o tik instink-
tus, Ar tokie personaZai
turéjo prototipus, panasius
i romane Smésteléjusius —
karus, kolchozus, bada, nu-
Zmoginimg praéjusius ru-

sus ir nerusus?

— Ne. Tai isgalvoti perso-
nazai, ta¢iau, be abejo, vargu
ar galima isivaizduoti tai,"ko
nesi igyvenes. Puikiai prisi-
menu negailestingus vokietiy
desantininkus, nuoZzmius rusy
kareivius... Ta¢iau antroje ro-
mano RaZienos dalyje, greta
brutalaus i8visos Agrafo yra ir
kitas — Charitonovié¢ius, nu-
éjes visa karo kelig nuo Mask-
vos iki Berlyno, visko mates...
Savo pasakojimais tarsi jre-
mindamas klausytojus karo
veiksmy panoramon, o ju oda

priversdamas i§ siaubo urdu-,

liais eiti, jis pats lieka nuosaly,
lyg nesusitepes ranky Sventa-
sis, kurj norisi uzkelti ant pje-
destalo, taciau Zvérelio nuzu-
dymo scena tarsi nuima nuo jo
nekaltumo skraiste, atsklei-
dzia jo vidinj, karo suluo8inta
ir i8kreipto gyvenimo vaizda
turintj, pasaulj. Jo fariziejiski
budo bruozai isirézia net is-
orén: kariska uniforma, Sau-
tuvas, eigastis...

Krastutinumo salygose i8-
ryskéja zmogaus charakterio
ir savybiy nepriklausomumas
nuo tautybés, Pavyzdziui, ga-
lima sugretinti lietuvio bri-
gadininko, i8siuntusio Mantg {
taiga, ir tévisko mokyklos di-
rektoriaus ruso elgesi.

— Taip, Zmogaus charak-
terio ir jo dvasinés savybés
nepriklauso nuo tautybés.
Ir apskritai, kur vertina-
ma, remiantis vien faktais,
Zmogiskumas, moralé, dva-
singumas pakimba ore ar,
apskritai, atrodo bepras-
miski.

Idémiai isklausiau Tave,
bet Tu neatsakei { mano
klausimo svarbiausigjg da-
li. Uzmusti zvérelji — Ziau-
ru, bet uZmusti savo sielg
— pragaistinga ne tik Zmo-
gui, bet ir pasauliui. Sioje
knygoje Tu lyg ir neatsklei-
di, kaip vyksta Si praga-
riska sielos sunaikinimo
akcija, bet apnuogini be-
sielio vidu.

Galimas dalykas, tai yra
per daug laisva mano in-
terpretacija...

— Ne, ne per daug laisva,
ta¢iau klausimas gana sude-
tingas, nes sielos naikinimo
procesas vyko apgalvotai, ra-
finuotai ir pamazu,. lyg sa-
vaime. Beskausmis spaudi-
mas, ver¢iantis né minutei
nepamirsti, jog yra visaregeé
akis ir visagirdé ausis, nuo
kuriy nepasislépsi, huo kuriy
neapsaugos nei naktis, nei sie-
nos, Apie Sirdj frazeologizmy
galima pririnkti Simtus, ta-
¢iau, padéta ant delno, ji bus

tik raumens gabalas. Romane

pieSiamoje Sibiro fozaikoje
apstu pavyzdziy, kaip {vairiy
specialybiy Zmonéms, daz-
niausiai talentingiems (pady-

Su rasyt. IVytautu Cepliausku (kairéje) kalbasi Kauno Ziniy re-

daktorius poetas Robertas Keturakis.

mo né kirminai nepuola), su-
luoSinama dvasia, taciau visy
ju neimanoma igkelti | dienos
Sviesa.

— Antrosios trilogijos
dalies lyrizmas santiires-
nis, lyginant su pirmaja da-
limi, uZtat gilesnis, tam-
pantis kasdienybe priden-
giamu susimastymu. Sios
knygos lyrizmas vengia
subjektyviy ekskursuy, ku-
riy buvo apstu pirmojoje
dalyje (gal todél ne vienas
skaitytojas prasitare, jog
pirmoji dalis labiau pati-
ko). Objektyvizavimas,
vaizdai, turintys turtinga
potekste, daugiaplanj tu-
rini, verdéia ne tik susi-
kaupti, bet ir atrasti savoj
patirty rakta potekstei.

Man patinka toks Tavo
zingsnis — pasitikéti skai-
tytojo patirtimi, vaizduo-
tés ir minties galimybémis,
net provokuoti ji kai kurio-
mis uzuominomis, kurios i3
pirmo ZzZvilgsnio atrodo ne-
turin¢ios psichologinio ar
net istorinio pagrindo.

A$ neklystu galvodamas,
jog Tau buvo ne vis vien,
ar skaitytojas skirtingai,
bet gilindamasis, suvoks
ir skirtingai interpretuos
svarbiausius personaZy po-
elgius, ar ramiai nuplauks
episka siuZeto vaga? Ir
apskritai, kiek Tau ruapi
skaitytojo imlumas?

— Man labiau rapi priversti
skaitytojus paimti knyga i
rankas ir jvilioti jvykiy eigon,
0 jau karinio emocinés jégos ir
pasakojimo srautas jtrauks
juos (esu jsitikines) | savo ver-
peta.

Be abejo, svarbiausia, kad
skaitytojas suvokty, tegul ir
skirtingai  interpretuodamas,
kai kurias vietas (ypa¢ wvizi-
jas), o neplaukty siuzeto pa-
vir§iumi.

— Vyresniosios kartos —
Manto tévy — gyvenimo ir
asmenybiu dramatiskumas
yra pazistamas misy lite-
ratiiroje. Atrodo, i5 anksto
Zinoma, kaip pasielgs toji
karta lemtingu isSbandymu
valandg ir kaip raSytojas
tuos isbandymus pavaiz-
duos (tradicijos klampu-
mas!).

Regis, kad Tu iskart su-
vokei, todél apsunkinai
savo uzdavini, siekdamas
ir kitokio dramatiskumo
Zenkly — brestanéio dra-
matiSkumo. Manto ramus
prisitaikymas prie atSiau-
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rios ir nuZmoginandéios
svetimybés (jaunysté vis
délto yra lankstesné ir pa-
ZeidZziamesné) yra tik skau-
daus vidinio priestarin-
gumo palengva isigaunanti
ugnis. Kq ji sudegina, ka
islydys kaip nepalauziamo
charakterio ir dvasinés pa-
tirties pagrindus — Zino
tik Dievas ir autorius.

— Tu, Robertai, ilendi j
patius giliausius ir tamsiau-
sius romano uzkaborius ir
tempi aikstén visa tai, ka ro-
mano autorius, kaip geras
vyndarys, paliko rusyje deser-
tui. Be to, esi jzvalgus, jausda-
mas, kad Mantas tarsi nusi-
meta nuo petiy slegianéius ji
egocentrinius  8arvus ir pa-
lengva jsiliepsnoja... Gal Tu ir

teisus, bet -neuzbékim jvy-
kiams uz akiy.

— Kokiems jvykiams
neuzbékim uz akiu?

— Turiu omeny tredigja ro-
mano dalj.

~— Viename Tavo romano
aptarime buvo tik suminé-
ta istikimybés tema. Stab-
telékime prie jos. Si tema
néra autoriaus deklaruoja-
ma, iskeliama j{ pirmaji
plana. Jos branduoliai —
Zmogaus sieloje, darbuose,
veiksmuose, isitikinimuo-
se. Tradiciskai aiski yra
Manto tévy istikimybé sa-
vo Zemei, Seimai, tikéjimui.
Bet, man atrodo, Manto
tevy istikimybeé ryskiausia
— kaip istikimybé patiems
sau. Ar, rasydamas roma-
na, suvokei, kad svarbiau-
sieji personaZai yra nekin-
tanédios, nepalauziamos pri-
gimties, todél bolsevikinéje
sistemoje jie neprisitaikys,
netaps aptakiis, pataikau-
jantys? Jie pirmiausiai bus
sunaikinti, . Jauéiu, kaip
sunku buvo autoriui mini-
mus personaZus nepaversti
akmenimis (nors jie sveti-
mybéje palengva akmené-
ja), o atverti skaitytojui
skaudzig drama. Kokiy is-
vady siekei, apie visa tai
kalbédamas?

— Kiekvienoje Salyje rasime
i8tikimus tautai Zmones ir
veidmainius, parsidaveélius, ,i§-
verstaskarius”, kurie anot Ku-
dirkos ,dél  trupinio aukso,
gardaus valéio Sauksto” pasi-
ruoSe parduoti ne tik tévyne,
bet ir brolj ar seserj, téva ar
moting. Tokiy Zmoniy buvo ir
bus, ir nieko ¢ia nepakeisi.
Zvilgtelekime atgal — kas
darési rezistenty tarpe, kiek ir
kokiy 8irdj veriantiy atvejy
bata! Jeigu ne i8davikai, ne
padlaiziai, ne tautos atska-
lanai, neaidku, kuo visa baty
pasibaige. Romane taip pat
yra Zmoniy, kaip Tu sakai, ak-
menéjanéiy, bet yra ir tokiy,
kurie veréiau mirty, negu
atsizadéty savo tévynés, savo

_ Zemés,

Nesiekiau jokiy isvady, tik
noréjau romane pavaizduoti ir
sugretinti atskiry Zmoniy cha-
rakterius bei likimus, o spres-
ti apie juos ir daryti i§vadas
palieku patiems skaitytojams.
Man regis, pati skaudZiausia
drama — broliy Jono ir Anta-

no tarpusavio santykiai, jyu siai

skirtingais keliais nuvingiave
likimai.

— Taéiau Manto ir jo bro-
lio likimai taip pat skirtin-
gi, kaip ir charakteriai.
Mantas (tai lemia ir jo am-
#ius) linkes daugiau ste-
béti i8 pasalés, kai tuo tar-
pu jo brolis pasineria i Ziit-
biitinés kovos siikuri. Gal
jaunesnysis dar nesirenka,
o vyresnysis valingai stoja
ten, kur liepia biiti atsako-
mybé ir pareiga? Ar galima
klausti: kuris teisus?

— Abieju broliy paziara i su-
sidariusig situacija buvo vie-
noda, tatiau Mantas, raSyda-
mas dainas, nukreiptas pries
Stalino rezimg, tik per plaukg
iSvengia atsakomybeés, kai tuo
tarpu Petras dirbo savo darba
ir éjo ten (kaip ir visi kiti), kur
ji siunté. Kitaip ir bati nega-
1&jo.

— Pirmajame trilogijos
tome Tu vykusiai panaudo-
jai subtily peréjima i$ tik-
rovés i vizijg (buitent vizija,
o ne fantazija). PasirodZius
minétam romanui, pasigir-
do uZuominuy, kad sudé-
tingos tikrovés apraiskos
verté autoriuy iZengti | va-
dinamojo magiskojo realiz-
mo sriti. Sig uZuoming Tu
nutyléjai.

Antrajame trilogijos to-
me peréjimy i§ tikrovés j
vizija taip pat uZtinkama,
ypaé ten, kur vyresniosios
kartos likimai veikiami jau
ne gimtosios Zemés sakra-
lumo, o priesigkos svetimy-
bés. Kokius giluminis ba-
ties klodus Tau riipéjo ati-
dengti tokia iZvalga, tokiu
meniniu sprendimu?

— Toks Suolis i8 realybeés i
vizija, kurigje jzvelgiamas
skaudziausios tévyneés Zaizdos
ar atskiro romano herojaus
beviltiska padétis, padeda is-
vengti banaliy apraSymo sce-
ny, lauzo nusistovéjusig tradi-
cija, o tuo patiu didina roma-
no itampg, dramaturgijg, ir
pagaliau, 2zadina skaitytojo
vaizduote. Zinoma, atsiranda
ir tokiy skaitytojy, kurie viska
priima uZ gryng piniga, vadi-
nasi, ir taip gali bati. Pamenu,
kaip lankantis Estijoje prie
skestanciyjy paminklo, viena
turisté paklausé; ,Ar tas ange-
las paminklo vir§uje nato-
ralaus dydzio?” Ar nelinksma,
kad yra tokiy Zmoniy?

— Nejaugi Tu ironizuoji?
Tada galiu pakartoti dalj
savo klausimo: ar nutylé-
damas mano teigima, kad,
vykusiai panaudodamas
subtily peréjimg i8 tik-
rovés vizija, nutyli tran-
scendentinius miisy ir kity
biuties erdviu salyéius?
Kad ir koks biity spalvin-
gas ir tirstas realybés klo-
das, Zmogiskosios egzisten-
cijos esmés jis neisryskina,
gal net paklaidina ieskan-
&iuosius. Taigi: Zmoniy gy-
venimai, kanéios, viltys
yra tik dél pagio gyvenimo,
kanéiu, vilties ar vis délto
ir dél dar kaZko — auks-

- tesnio, amZinesnio?

— NusiSypsojau, iSgirdes
klausima apie niekuomet ne-
regéto angelo dydij, bet tai jo-
kiu badu nereiskia, kad a8 ig-
noruoju transcendentinius er-
dviy sgly¢ius. Tadiau romane
néra tokiy veikéjy, kurie,
ieSkedami gamtoje simbolinés,
transcendentinés prasmeés, vis-
ko atsisake, apsigyveno (kaip
Henris Deividas Toro) miske.

— Tavo trilogijoje (skai-
tytoja po pusmedio, tikiu,
pasieks ir tredioji knyga)
aiskéja, kad Zmogus gyve-
nimo prasme iSryskina, gi-
lindamas savo pareiga ki-
tiems, juolab tévynei. Tai
pasakoma be patetikos, pa-
triotinés publicistikos, —
intymiai ir tarytum nedra-

B;t trilogijoje man svar-
besni giluminiai dalykai, o

ypaé klausimas: kokia ma-
no paties gyvenimo prasmeé
— po grumtyniu uZ laisve,
uz Tévyne, po atliktos pa-
reigos, po treméiu, po kas-
dieniniy darbu, kai lieki
vienas su savo Zmogiskuo-
ju turiniu, dvasiniu iSimti-
numu?

Vienaip i ta klausimg at-
sako Manto tévai, kitaip jo
dédé, dar kitaip brolis,
isizitréta mergaité, briga-
dininkas, Smésteléjes pra-
eivis... Nejaugi néra ben-
dro atsakymo?

— Many¢iau, kad bendro at-
sakymo bati negali, nes tie,
kuriuos paglamzé juodas ne-
gandos Sesélis, kurie tapo pa-
zenklinti nepilnaverti§kumu
ir nebylia baime, maté pasaulj
vienaip, Zmonés, kuriems teko
bendrauti su jais, velgi eme
kitaip ziareti | gyvenimg, skir-
tingai nuo ty, kurie, jsitaise
giltose guztose, stengési atsiri-
boti nuo jiems nepatogios rea-
lybés.

Be to, Tavo klausimas, man
regis, anticipacinis, nes antro-
Jjoje romano dalyje Mantas, at-
gaves laisve, verziasi i Lie-
tuva, negalvodamas apie gyve-
nimo prasme ir nesuvokda-
mas, kad i8plésti metai galéjo
nusinesti jo draugus, svajones
ir lakeséius, kad jo iSsvajotas
pasaulis gali subyréti, susi-
dares su sovietmeéio realybe.

— Miisu pokalbis, regis,
beveik nepaminéjo Tavo
knygu kai kuriy sudétiniy
daliy — fabulos, charakte-
riy kiirimo, tradiciju, lau-
kusiy istiesinti problema-
tika iki atpaZistamu para-

leliy tremtiniy atsimini-

muose ar ivairiuy rasytojuy
bandymuose stabtaléti gre-
ta panadiuy temu. Zinoma,
viso to ir nesistengéme
aprépti. Ka, Tavo manymu,
dar buvo biitina paminéti?

Norééiau, kad baigdamas
miisy pokalbi bent aki-
mirks nuvestum skaitytoja
prie treciojo tomo. Kas te-
nai laukia Manto ir jo mo-
tinos? Ar klausimai, kurie
tankéja pirmuose tomuose,
¢ia sutiks atsakymus? O
gal tie klausimai bus ap-
sunkinti dar didesniais
klaustukais, ir skaitytojas
galop kriptels: o vis délto
atsakymo reikalaujama i3
manes!

— Labai gerai, kad skaityto-
jas taip galvos, kitaip bus ne
romanas, o traukiniy tvarka-
rastis, kur viskas i§vardinta
lakonikai ir aifkiai. Be abe-

jo, tretiojoje knygoje, kurioje .

sprendziamas visy pagrindi-
niy veikéjy likimas, tarsi veid-
rodyje. atsispindi Manto iSo-
rinés ir vidinés prievartos
basenoje nueitas kelias, kelias
kupinas darbo, meilés ir
kliaudiy, vingiuojantis mokslo
istaigy koridoriais, Zaléio ir
karstio iSdegintomis stepémis,
kelias — liudininkas pazinéiy,
jausmy ir nefamo Sirdyje
‘tikéjimo laisve, tikéjime ateiti-
mi.
Manau, kad domus skaityto-
jas nepatirs nuovylio.

Linkiu mieliems knygos bi-
¢iuliams kuo geriausio pasi-
skaitymo. ;

Metmenys - dukart per
metus iSeinantis Zurnalas, ku-
ri redaguoja Violeta Kelertie-
né ir Rimvydas Silbajoris.
SeptyniasdeSimt penktajame
zurnalo numeryje spaudina-
mas Algimanto Gurecko pra-
nesimas ,,Liberalizmo pergale
ir kas toliau” ( jis buvo skaity-
tas ,,San viesos” suva-
Ziavime, vykusiame praéju-
siais metais Cikagoje). Siame
numeryje skaitytojas taip pat
atras Aldonos Vestinnaités ir
Nijoles Miliauskaités eiléras-
¢ius, Kosto Ostrausko pjese
»Valse Triste”, Vlado Siruta-

vitiaus studija ,,Tarp garbin-
gos ir negarbingos mirties: IT”,

Stasio Gostauto trumpa
zvilgsnj i iSeivijos daile ,,Nuo
Freiburgo iki Soho” ir Artaro
TereSkino memuary fragmen-
tus ,,I Love Foucault, arba
mano vadinamasis amerikie-
tiskas gyvenimas: II”. Taip
pat spausdinamos Vytauto A.
Jonyno parafytos dviejy kny-
gu recenzijos — ,,Varnikés Ny-
kos diendras¢io parastéj” apie
A. Nykos-Niliano Dienoraséio
fragmentus ir ,Nejaugi buty
tiesa, kad ‘Sokiams aidint,
mazy nesigirdi’?” apie A. Zala-
toriaus Literatiarg ir laisve.
Kritika/ esé/ pokalbiai. ,Met-
meny” Zurnalo vieno numerio
kaina — 8 dol. Prenumerata
metams (du numeriai) - 15
dol. Laikras¢io administragdija:
Marija Paskevitiene, 306 55th
Place, Downers Grove, ' IL
60516. aRg

MAZ0SIOS LIETUVOS
VEIKEJO ATSIMINIMAI

Lietuvos moksly akademijos
Mazojoje saléje sausio 18 d.
pristatoma profesoriaus - Vi-

liaus Gaigalaigio knyga Atsi-
minimai. Apai;wknyga'ﬁh@ejo
leidinio vyriausioji redaktore,
Klaipédos universiteto profe-
soré Audroné Kaukiené, straips-
niy autoriai profesorius, Do-
mas Kaunas, docentas_Alber-
tas Juska, dalyvavo dailininké
Ieva Labutyté ir kiti. Taip pat
veikeé Klaipédos universitete
isleisty knygy apie ' 'Ma%gja
Lietuvq paroda-pardavimas.
Evangeliky kunigas, Mazo-
gios Lietuvos veikéjas V. Gai-
galaitis Karaliautiuje ir Ber-
lyne studijavo teologija ir fi-
losofija. 1900 m. Karaliau-
¢iaus universitete gavo filoso-
fijos daktaro laipsnj. 1903-
1918 m., baudamas Prasijos
Seimo nariu, V. Gaigalaitis
rapinosi lietuviy kalbos i3lai-
kymu Mazosios Lietuvos mo-
kyklose ir bazny¢iose. Véliau
V. Gaigalaitis paruosé Klai-
pédos lietuviy pasirasyta me-
morandumgq dél Klaipédos
krasto atskyrimo nuo Vokieti-
jos ir memorandumg taikos
komitetui Paryziuje. 1923'm.
isteigé pirmgja lietuviy gim-
nazija Klaipédoje. 1925-1936
m. V. Gaigalaitis desté Vytau-
to Didziojo universiteto Evan-
geliky teologijos fakultete,
1939 m. vokietiams uZémus
Klaipéda, V. Gaigalaitis pasi-
trauke j Lietuvg, 0 1941 m. —
i Vokietija. Cia ir miré 1945
m.
Atsiminimuose daugiausia
surinkti autobiografiniai teks-
tai, pasakojantys apie Ma-
2osios Lietuvos bati nuo &io
amziaus pradzios iki Antrojo
pasaulinio karo, Knygoje at-
siskleidzia didziulés pastan-
gos iSlaikyti lietuvybe ne tik
baznytiose, bet ir 8io vokieti-
namo krasto mokyklose bei
gyvenime. Atsiminimuose pa-
skelbta ir V. Gaigalaitio die-
norastio medziaga. Dieno-
radtyje vaizdziai apibadinama
lietuviy padétis Klaipédos
kradte po 1923 ir 1939 mety,
taip pat autoriaus iSgyveni-
mai per Antrgji pasaulinj karg
ir banant toli nuo tévynés.
(Elta) g
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