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Novelės apie Joną Aistį 

ŽODIS TAPO KŪNU 

Kol jis kopė plynaukšte, 
užklota parudavusia žole, dan
guje subolavo plunksniniai de
besys, rytinėse pusėse užtam
sinti drumzlinu pilkšvumu. 
Vėjo šuoras, pasivijęs viduke-
ly, stumtelėjo nugaron, vos 
girdimai sušvilpė pernykščių 
smilgų šluotelės. Niaukėsi. 

Paspartino žingsnį, stebė
damas švyluojančią žolę, ku
rios smulkiai virpantys raibu
liai pasivydavo, apsemdavo 
kojas ir trūkčiojančiu plūsmu 
verždavosi aukštyn. Padvelkė 
sausa šilta žeme, o paskui ir 
artėjančiu lietumi. 

Omai savyje išgirdo eilė
raščio muziką, žengė, steng
damasis nepamesti tylaus 
dūzgimo, sklindančio iš visų 
pusių. Norėjosi lėkti pastogėn, 
prisitraukti popieriaus lapą ir 
rašyti. Nesvarbu, apie ką ir 
kodėl, ir kaip — kad tik būtų 
nepamesta muzika, diktuojan
t i nekantravimą ir atsidavimą 

"Sodžiams, kuriuose kažkas 
išgirs lygiai tokią pačią pil
natve. 

Pradėjo lynoti. 
Vėjas vos neišplėšė iš rankų 

durų. Šmėstelėjo užuolaidos, 
nusklendė ant grindų po
pierėliai. Kambario prieblan
da buvo kupina lūkesčio. At
rodė, kad šitas lūkestis pri
klauso nuo to, ką jis išreikš 
greit bėgančiais ženklais. 

Lietus ošė nelyg giria ar se
nas tankus sodas. 

Keli popieriaus lapai buvo 
prislėgti durpių spalvos aplan
ku. Atsivertė ji ir pasilenkė. 

Aplankas į jo rankas pateko 
prieš mėnesį. Trumpai buvo 
paaiškinta, jog tai Lietuvos 
partizanų kūryba, ketinama 
išleisti atskira knyga. Pa
aiškinta ir tai, kad kiekviena 
eilutė, kiekvienas žodis buvo 
perrašomas, slepiantis nuo 
okupanto, nuo negeros akies, 
nuo per daug smalsaus svečio. 
Perrašomas prieblandoj, bun
kerių tamsoj, prie žibalinės ar 
žvakes, drėgmės, pelėsių ir 
laiko suėstas vietas užpildant 
nujaustom, gal jau kitur 
girdėtom eilutėm ir žodžiais. 
Vadinasi, tikrasis variantas 
gali būti iškreiptas, sužalotas, 
nutolęs nuo autoriaus suma
nymo. Reikėtų atidžiai skaity
ti, ir ten, kur būtina, restau
ruoti, atstatyti, išgirsti. 

Toks prašymas ir įparei
gojimas. Tada, prieš mėnesį, 
jis pervertė tuos lapus: ne
grabūs, švepluojantys, trafa
retų ir sentimentų apsemti 
kūrinėliai, mėgėjiškos pastan
gos į žodžius įsprausti istoriją 
— žmogaus ir tautos. 

Tada, pamena, jį nuo atides-
nio skaitymo sulaikė kaip tik 
kūrinėlių sentimentalumas. 
Graudūs kreipiniai — į mer
gaitę, motiną ar tėvynę. Aša
ros atsisveikinant su bičiu
liais. Kūkčiojimas prie kapo. 

Jis žinojo, kad sentimentalu
mas yra žiaurumo brolis. 

Tada užvertė aplanką, nu
sprendęs surasti kai kuriuos 
paaiškinimus. Pirmiausia no
rėjosi suprasti, kodėl tuose 
puslapiuose neužtiko amži
nybės dvelksmo. Laikina lais
vė. Laikina meilė. Laikina gy-
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vybė. Laikinas pasiaukojimas. 
Per daug atsitiktinumų, pa

galvojo, per daug beprasmy
bės. Kažkokios likimų skevel
dros. Kažkokios trumpalaikės 
būsenos. Laikinumo dvelks
mas nelyg prie pilių griuvėsių. 
Pasmerktinumo ženklai. 

Langu bliaukč vandens sro
vės. Buvo matyti, kad debesys 
vis greičiau lekia į šiaurę ir 
nuo jų apspurusių kraštų 
žemyn svyra kietos, balzganai 
melsvos drūžės. 

Aš pernelyg ilgai nesupra
tau kančios prasmės, pagalvo
jo. Per ilgai tėvynė liko kaip 
simbolis, per greitai jinai pra
rado konkretumą, lengvai 
užmiršta jos empirinė ir meta
fizinė istorija. 

Simboliais paverčiama tėvy
nė. Simboliais, nelyg maltu 
cukrumi, apibarstoma būtis. 

Ab8trakrijų abstrakcija. Ta
da nesunku lyginti, kas ken
čia daugiau, kieno likimas ne
gailestingas, o kas žengia lyg 
archangelų vedamas. 

Tačiau neįmanoma suvokti, 
kam priklauso sielos begalybė, 
žmogaus paslaptis. 

Poezįjai? 
Taip, jei poezįja atsiremia į 

dvasinį kilnumą. 
Bet čia iškyla tankmė abejo

nių. 
Ne viskas yra istoriškai ak

tualu. Ką pasakyti teigian
tiems, jog būna kasdienybė, 
pranokstanti istorinius ak
tualumus? 

Tai štai kas įvyko: jis, o, re
gis, ir jo karta, nepaliko dra
matiškiems išbandymams at
ramos savo kūryboje. 

Nepaliko poezįjos, kuri ga
lėtų būti atsišaukimuose, gre
ta ginklo, mirtininko testa
mento, greta maldos arba pa
laiminimo. Jis nedalyvauja 
tautos žūtbūtinėse kovose už 
save. Tai štai kuo Maironis di
desnis už mane, pagalvojo, ir 
pasitaisė: didesnis už mus. Jis 
dalyvauja! 

Maironis įaugo į mūsų būtį, 
kurioje yra vienintelis — 
tėvynės dangus ir vienintelė 
— tėvynės žemė. 

Nei poetinės mokyklos aukš
tumos, nei poetinės raiškos 
turtingumas, nei estetiniai ho
rizontai čia nesureikšminami. 

Sureikšminamas dalyvavi
mas, buvimas kartu su gim
tine — per amžių amžius, 
neatsisukant į išrinktuosius, 
nenusigręžiant nuo gyvenan
čių ir mirštančių šešėliuo
tuose slėniuose. 

Robertas Keturakis. 

Už langų pratisai ūkė vėjas, 
stambūs reti lašai skamb
telėdavo į stiklą, tarytum pa
žerta žvyro sauja. 

Dabar žinau, ką būtina pa
rašyti, šmėstelėjo mintis. 

Tačiau, ar manyje dar budi 
galia, kuri atsilieps į šitą ži
nojimą? — pagalvojo jisai. Kai 
kada nusmelkia baimė — ar 
ūmai neišnyks sielos atidu
mas paslaptingai muzikai, iš 
kurios išnyra, nelyg žvaigž
džių kekės, švytintys ženklai? 

Jis atsivertė durpių spalvos 
aplanką, tikėdamasis sutikti 
vieną žodį — nuo kurio pri
klausytų viskas, vadinasi, ir 
likimas. Greta budėjo neri
mas: jei šitai neįvyks, jis gali 
išnykti, nes bus praradęs 
smingantį per šimtmečius 
spindulį, suteikiantį tą pačią 
atsakomybę, tą patį bendrumo 
jausmą kartų kartoms. 

Aš nieko neturiu — nei dei
mantų, nei aukso, 

Nei milžino jėgų tironams 
išblaškyti!.. 

Gal veltui tėviške, tu ties ma
nim suklupusi, 

Gal veltui tavo akys vėl ra
som sidabro švyti?.. 

Dar kartą skaitė žodžius, 
kurie buvo įprasti, bet juose 
glūdėjo jam dar nežinoma pa
tirtis, dar nežinoma tiesos va
lia, kiaurai veriantis įparei
gojimas. 

Tėvynė turi vienintelę išeitį 
— tave. Paskutinę. 

Tada jis pajuto, kaip žodžiai 
pradėjo tapti žmonėmis: jie 
gulėjo atviromis akimis po 
medžių šaknimis, spaudė žaiz
das, žvelgė į žvaigždes, 
užtaisinėjo ginklus — šoviniai 
tyliu šnarėjimu slydo į apka
bas. Žodžiai pradėjo virsti 
daiktais — neobliuotų lentų 
stalai, gultai, praviras sekly
čios langas ir žvakių lieps
nelės, kepalas duonos ir pasvi
rę vartai, už kurių — sau
lučių prisėta žolė... 

Ir žodis tapo kūnu. 

MIRTIS 
Vasara slinko į pabaigą. 

Medžių žalumoje ryškėjo 
pilkšvai rusva migla, lapų 
šiugždėjime prasimušė šiurkš
tūs priebalsiai. Paukščiai 
skraidė nenoriai: tik pakilę, 
vėl tūpė ant nusvirusių šakų, 
tamsėjančių stogų ar tvorų, už 
kurių tvyrojo išrautų žliūgių 
salsvas gaižumas, vystančių 
moliūgų lapų prikluma. 

Gamta baigė dar vieną 
karštligiško triūso dieną. Gal 
ir ribotas esu, šyptelėjo, su 
savo sąsajiniu mąstymu. Reiš
kiniai, daiktai, spalvos, jude
siai, formos visados stumte
lėdavo vaizduotę, ir ji iš
skleisdavo atsiminimų vė
duoklę — ten mirgėjo šimtai 
vaizdų, įvykių, žodžių, pei
zažų. Tuojau pat atminties 
gelmes iškeldavo netikėčiau
sius reginius, ir imdavo dūgzti 
vos vos girdima muzika. 

Keista ir įdomi ta stichiškai 
metaforiška vaizdo ar būsenos 
sudėtis. Kažkur išnykdavo vis 
lendanti akysna simbolika ir 
buvo galima žvelgti, lyg ką tik 
atsimerkus nežinomame pa-

Jonas Aistis. 
šaulyje. 

Iš naujo įeiti pasaulin, pa
galvojo jisai. Tada pajunti, 
kaip ima klostytis sunkiai nu
sakoma potekstė ar nenusako
mas įtaigumas — regis, buvo 
įspėta paslaptis, toji dvasia, 
kuri glūdi visur — saulėje ir 
žodyje, akmenyje ir ašaroje. 
Gera laukti, kol per tą pa
slaptį nušvis neįtikėtinas vais
kumas, švelnus graudulys, 
primenantis tą, kurį išgirsti, 
stebėdamas grožį. 

Ne save aš regiu Dievo pa
saulyje, tarė sau, tarytum 
kažkam prieštaraudamas. Gal 
ir nereikia šios savybės vadin
ti altruizmu, gal užtenka pa
tvirtinti įsitikinimą, kad ap
linka man atskleidžia neįti
kėtiną vaiskumą. 

Gal... 
Bet žinau, kad tas vaisku

mas, kuris vis dar man dova
nojamas, padeda nugalėti gilų 
maudulį, nes imu tiesiog 
fiziškai jausti, kaip slysteli 
pro pat veidą, rankas, sielą 
pasaulis ir tolsta, ir tolsta... 
Kurį laiką dar matai Nemuno 
krantą, karklus, parugę su 
laukinių aguonų rausvais taš
kais, bažnytėlės bokštą, pa
rėmusi sidabrinį vidudienio 
debesį, o po kurio laiko tai 
vien spalvų ruožai, blankūs si
luetai, sapno realybė. Skau
džiausia tolsta veidai — ką tik 
galėjai stebėti akių kibirkš
čiuojančią rainelę, ant kaktos 
užkritusią vėsią plaukų sruo
gą, vyšnines lūpas, šviesą, 
gaubiančią švelnų ovalą, o štai 
—jau tik šešėliai. 

Sapne jis plaukė, įsitvėręs 
plačiadugnio luoto kraštą, 
balzganą nuo druskų, aplipusį 
žvynais, iškirptais iš žėručio. 
Irklų nebuvo, luotą stūmė vė
jas, nors vandens platybės ne
raibuliavo, švietė lyg stiklas 
su keliais baltų debesiūkščių 
atspindžiais ir tarp jų sustin
gusiu didelio paukščio siluetu, 
panašiu į kryžių. Jį nestebino, 
kad, bandant panardinti del
nus vandenin, pirštai atsi
mušdavo \ ledą Nestebino, 
kad kairėje dunksojo audros 
debesio spalvos ledų kalnai, 
garankštėti. niūrūs, sunkūs, 
retsykiais apsupami gūdaus 
grumėjimo. tarytum toje juo
dai melsgano ledo gilumoje 
kauptųsi šiurpios jėgos, ieško
damos išsilaisvinimo. Ties 
pačiu kalno pakraščiu driekėsi 
lyguma, vienu pažvelgimu 

panaši į vandenis, nors pirštai 
užčiuopdavo ledą, skaidrų, 
nekliudantį akims pastebėti 
gelmėj mieguistai praslen
kančias plieno spalvos bang-
žuves, perlamutro kiaukutais 
apaugusius padarus, vilny-
jančius vyšninius čiuptuvus, 
ilgas, geltonas, lėtai ban
guojančias juostas, — nuo 
jų įlinkimų kaskart tvyk
stelėdavo akinantys žybsniai. 
Tuos žybsnius atkartodavo au
dros debesio spalvos ledo kal
nai, tik čia žiaudrios šviesos 
blūsčiojimas gesdavo pamažu, 
šviesai pereinant iš žilpi-
nančio baltumo į elektriškai 
melsganą, aukštumoje susi
geriančią į tamsą ir išblės-
tančią. 

Dabar ne tik jautė, bet ir 
matė, kad luotas slysta žemyn 
ir žemyn, tarytum galingas 
kirtiklis smigtų į skaidrų 
luitą. Štai jis atsiduria tary
tum tarpeklyje, ledo briaunos 
skaido šviesos blūsčiojimus į 
vaivorykščiuojančius pluoštus, 
šmėsteli baisinga kardžuvė, 
ant kurios nugaros siūbuoja 
jodo spalvos jūržoles, praneria 
apsikabinęs gumbuotais čiup
tuvais tridaknos formos gyvis. 
Valtis sustoja staigiai, nelyg 
atsimušusi į sieną. Jo kūnas 
skrenda tamsiu urvu, kol nu
krinta ant nugludintų vėsių 
akmenėlių. Šviesos pulsavi
mas siekia ir čia, ir jis mato 
antracito juodumo okeaną, 
virš kurio, didėdami perspek
tyvoje, kybo ultramarininiai 
stalaktitai. Tyla spengia. Tyla 
įžvelgiama, kaip tie stalakti
tai, antracito juodumo okea
nas. Tyla išsigaubia, telkia 
vienan taškan kiaurai ve
riantį spengimą ir nukreipia jį 
tai į smilkinius, tai į žemyn 
svyrančius, druskų kristalais 
apaugusius, gražiai smailė
jančius mineralų kūnus. 

Čia, prie pat kranto, vienam 
ultramarininiam smaigalyje 
mato kraujo spalvos lašą. Jis 
sunkėja, palengva — atomas 
po atomo — atsiskirdamas 
nuo tobulos stalaktik > vertika
lės, sutelktos tūkstantmečių 
lėto alsavimo ir paslaptingos 
laiko apytakos iš kūnų į erdvę 
ir iš erdvės į kūnus. Siela jo 
susigūžia, stebėdama aki
mirką, per kurią viena trauka 
įveiks kitą, vienas prisi
rišimas įveiks kitą prisi
rišimą, ir tada kuriam laikui 
— akimirkai ar milijonui 

metų — nesvarbu — nusis
tovėjusi pusiausvyra bus pa
žeista. Kažkas grėsminga, 
skaudu, liūdna įvyks per tą 
akimirką, ir jokios sielos ga
lios, joks meldimas, joks valios 
sutelkimas nieko nepakeis, 
neįtakos, nepadės. 

Tai nebuvo bejėgiškumas, o 
tik vaidmenų paskirstymo su
vokimas, kada visuotinis, uni
versalusis vyksmas nieko 
nepažemina, bet ir neleidžia 
keisti to, kas yra nulemta 
Pradžios, kurioje slypi Pabai
ga, ir Pabaigos, kurioje tarps
ta Pradžios branduolys. 

Kraujo spalvos lašas staiga 
atitrūko nuo ultramarininio 
smaigalio ir, vis greitėdamas, 
krito į antracitinį okeaną. Tą 
mirksnį, kada jis palietė ne
įsivaizduojama įtampa išlai
komą stichijos rimtį, jį sukrėtė 
tarytum elektros srovė — 
skausmas pervėrė ne tik kiek
vieną ląstelę, bet ir sielą, ku- j 
rios kančia ėmė siaubti, 
turbūt ne jam priklausančią, o 
vien laikinai patikėtą, kantrią 
ramybę. Matė, kaip antraci-
tine blizgančia begalybe ėmė 
sklisti raibuliai, vis didėdami 
ir didėdami, kol stalaktitus 
laužanti milžiniška banga už
griuvo ir jį, ir jo kančios prisi
pildžiusi riksmą. 

Po septynių dienų jis gavo 
laišką: mirė uošvis. 

Žinią priėmė taip, tarytum 
būtų mirusi jo paties dalis. 

Eilėraštis atsidengė, kaip at
sidengia žvaigždynas, nuslin
kus debesims. Teliko užrašyti, 
vis jaučiant, kaip giluminė at
mintis, vyresnė už visą žmo
nijos istoriją, atsargiai prisi
liečia sapno vaizdų. 

Netyčiom, nejučiom lašely
tis, 

Nei metalas gūdus stalakti
tuos, 

Vienų vienas, apleistas, ma
žytis 

Sudejuoja, kiaurymėn nukri
tęs... 

Ir kai juodą, tartum kinų 
laką, 

Ežerėlio paviršių palyti, 
Ratiliukai pakrantėse šneka 
Ir išbalę virpėdami švyti... 

Kai šis eilėraštis pasiekė 
mane, pagalvojau: Aistis aš
tuoniose eilutėse pirmą ir pa
skutinį kartą mums atsivėrė 
taip pažeidžiamai, kad supras
tume nepermaldaujamą amži
nybės liūdesį. 

PAVYMUI 
IŠEINANČIO 
NEMUNO 

Iki Nemuno teliko ranką 
paduoti. 

Vakarėjo. Nė nepastebėjo 
kaip šešėliai susiliejo su pilka 
blanda, ir smagiau pradėjo 
griežti žiogai. Sausas jų 
čirpimas sklido pažemiu, ir 
tarpais atrodė, jog tai ny
rančių į tamsą žolių balsai. 
Prisimerkus, virš medžių guo
to, tarytum iškirpto iš tam
saus debesies, galima buvo 
įžiūrėti pasvydusią žvaigždę. 

Ji turėtų atsispindėti ra
miame upės užutekyje, apsto
tame karklų ir šnabždančios 
švendrių tankmės. Ten mėgs
ta prisiglausti gervės. Paukš
čio geriantis snapas ir surai
buliavusiame vandenyje įsisu
pantis žvaigždės atspindys... 

Maldauji paslapties ir tikie

si keitimosi — nelaukto min
čių ir jausmų šuoro, iš
draikančio kasdienybės nuo
bodį... Tokia mintis vis su
grįždavo, tarytum ruošiantis 
kažkam teisintis, gintis, įro
dinėti norų rimtumą. 

Kam teisintis? 
Jis žinojo, kokia sena šita 

žemė, paklojusi jam po kojo
mis juodalksniais ir lazdynais 
apstotą taką. Senesnė už Ne
muną. Gal ir už žvaigždę, at
sispindinčią užutekyje. Sena 
jo meilė šitai žemei. Ir prisi
rišimas senas. Senesnis už 
mane, pagalvojo. Kokia laimė 
šitaip žingsniuoti, užuodžiant 
didelės upės kūną progumose, 
kur vienoj vietoj jau driekiasi 
rūkas. Jis dar tik prasi
skverbė pro rasa aplimpančius 
žolynus, dar laikosi už jų pa
linkusių viršūnių, ir nesunku 
įsivaizduoti, kaip didėja žali 
lašai ištiestuose rasakilos del
nuose. 

Kaip atsargiai, tarytum bi
jodamas prisišaukti šešėlius, 
žvilgsnis liečia žaros tolimus 
atspindžius aukščiausiuose 
debesyse, kalveles, pasipuo
šusias saulėtom katpėdėlėm, 
vargu ar atsimenančias, kas 
pro jas praėjo, kas užkopęs 
sėdėjo, atrėmęs smakrą j ke
lius, netikėtai šmėstelėjusiu 
graudumu paliesdamas buvu
sius, kurie taip pat žvelgė į 
pasvydusią žvaigždę virš alks
nyno ir rūko potvynio slėnio 
dugne, kur nedrąsiai bando 
balsą griežlė. Ėjo, sėdėjo, gal
vojo — gyvi, paslaptingi, savi 
savo graudžiu susikaupimu. 
Kur tada tu buvai? Kur dabar 
keliauja jie, neprisišaukiami 
ir nematomi? 0 juk ir jiems 
artėjo Nemunas — tik ranką 
paduoti, ir jie užuodė didelį 
upės kūną, ir sualsuodavo už-
snūstantis vėjas, ir švendrių 
švylavimas buvo toks jaukus 
ir migdantis. Tada nuo jų bu
vome taip toli, kad nė nenu
jautėm, kas pasikartos, o kas 
vis dėlto skirsis, kaip skiriasi 
kas pavasarį to paties medžio 
lapai. 

Jis vis stengėsi atsikratyti 
minties, kad žmogaus gyveni
mas per trumpas visumą su
vokti, savo ir pasaulių bendru
mo nuojautoms, nors žinojo, 
kad daug ko nesuspės, kaip 
milijonai nesuspėjo iki jam 
skirto laiko. Per trumpas gy
venimas, atsiduso jis, gal tik 
poezija gali viltis, jog užteks 
akimirkų apkabinti brangiau
sius ir nusakyti nuostabią sie
los ir žvaigždes, dulkės ir min
ties, upės ir balso sąjungą... 

Brolau, brolau, tik sielos pri
glaustas pasaulis yra tikrai 
tavo, visa kita — šmėsteli ir 
išnyksta, nelyg tas didelis pa
tamsių paukštis, nėręs pro pat 
veidą ir palikęs prieblandos 
sūkurius ir erzinantį skrie
jančio kūno dvelksmą — sve
timą, su niekuo nepalygina
mą. 

Sena šita žemė. Toks tvirti
nimas uždengia Lietuvos vai
kystę, tą sunkiai pasiekiamą 
tėvynės laiką, kur buvo pa
sėtas didingumas ir nuopuo
liai, laisvė ir vergija, geležis 
kalavijo, kuris perskrodė ka
raliaus Mindaugo kūną, ir 
kažkur molinėje urnoje pa
slėpti kunigaikščio Kęstučio 
pelenai. Be abejonės — Že
maitijoje, kur krikštą stebėjo 
stiklėjančios akys nukirsdintų 
didikų atšiauriose kaktose. 

(Nukelta į 2 psl.) 
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Lietuvių kalba 2I-ame 
šimtmetyje 

Antanas Klimas 
Jau dabar yra aišku, kad 

2 I-ame šimtmetyje bus tiktai 
viena tikrai visuotinė, tarp
tautinė pasaulio kalba. Tuo 
tiki visi pasaulio kalbininkai. 
Aišku, ši visuotinė, globalinė 
pasaulio kalba bus anglų kal
ba. Visos kitos kalbos (o jų 
šioje planetoje esą apie 4,000) 
bus vietinės, tautinės, namų 
kalbos. Jų tarpe, be abejo, ir 
lietuvių kalba. 

Jokia kita kalba — dėl 
įvairių priežasčių — niekados 
nepasieks tokio žodžių skai
čiaus: 21-ame šimtmetyje 
anglų kalba turės apie 
600,000-800,000 žodžių. Ka
dangi ji bus visuotinė, tarp
tautinė mokslo, politikos, me
no, sporto, prekybos, pra
monės, muzikos kalba. Ir, 
aišku, „Internete" bei kitų 
tokių „tinklų*. 

Vietinės, tautinės, namų 
kalbos išsilaikys dar kelis 
šimtus metų. Kai kurios — 
didelių tautų kalbos — gal ir 
kelis tūkstančius. 

Mažesnių tautų — vietinės, 
tautinės, namų kalbos — sun
ku pasakyti. 

Lietuvių kalba išsilaikys tol, 
kol gyvuos lietuvių tauta. Šiuo 
metu lietuvių tauta pati 
įsirašė į išmirštančių tautų 
tarpą: jau kelinti metai Lietu
voje mažėja gyventojų — kai 
kuriais metais keliais tūks
tančiais, o 1998 metais — apie 
1,200. Tai įvyko dėl dviejų 
priežasčių: a. sumažėjo gimi
mų; b. daug jaunų žmonių 
bėga iš Lietuvos į užsienį, 
ieškodami geresnio gyvenimo. 
Jeigu Šie reiškiniai nepasi
keis, lietuvių kalba kalban
čiųjų skaičius nuolatos mažės, 
nes iš Lietuvos išbėgusieji tik 
labai retais atvejais sugrįš gy
venti į savo tėvynę. 

Pati lietuvių kalba, kaip ir 
visos kitos pasaulio kalbos, 
smarkokai sudaiktavardės, 
nes atsiras vis daugiau pava
dinimų, sąvokų, technologinių 
reiškimų. 

O tuo tarpu lietuvių kalbos 
gramatinė sandara (struktū
ra) supaprastės: 

a. visiškai išnyks dviskaitos 
liekanos; 

b. sumažės dalyvių skaičius; 
c. sumažės daiktavardžių 

lyčių maloninių/mažybinių 
(formų) įvairovė; 

d. žodžių tvarka nebebus 
tokia laisva; 

e. susidarys viena geidžia
mosios nuosakos forma; 

f. sumažės III, IV ir V links
niuotės daiktavardžių; su
stiprės I ir II linksniuotės (su 
— as ir a); 

g. supaprastės labai įvairi 
lietuvių kalbos kirčiavimo 
sandara: atsiras vis daugiau ir 
daugiau pastoviai kirčiuoja
mų žodžių. 

Smarkiai pasikeis pagrindi
niai lietuvių kalbos įvaizdžiai. 

Ligi 20-ojo šimtmečio pabai
gos lietuvių kalba augo, ve
šėjo ir klestėjo kaime: ūki
ninkų sodybose, pirkiose, lau
kuose, miškuose ir pievose, 
ir kaimo gyvenimo apeigose — 
krikštynose, pabaigtuvėse, 
talkose, vestuvėse, išleistu
vėse, sutiktuvėse, laidotuvė
se... 

Visi lietuvių kalbos pa
puošalai, įvaizdžiai, posakiai, 
idiomos buvo tik kaimo gyve
nimo pagimdyti. Tik paskaity
kite bet kurį iš 20 didžiulių 
Lietuvių kalbos žodyno (LKŽ) 
tomų. Viskas paimta iš kaimo 
gyvenimo. Beveik nieko iš 
miesto. 

O nuo 21-ojo šimtmečio pra
džios, kada jau 75 proc. lietu
vių gyvena miestuose ir 
miesteliuose, lietuvių kalba 
taps — norint nenorint — 
miesto kalba. Su visomis 
miesto gyvenimo aplinkybė
mis: triukšmas, prekyba, 
mokslas, menai, sportas, mu
zika, TV, radijas, spauda ir t.t. 

Liūdna, bet taip yra: nebe-
skamhės liaudies dainos to
limuose užmiškių kaimuose, 
niekas vakarais prie ugnies ir 
ratelio neseks pasakų, tik ma
ža tautos dalelė „knisis" po 
žemę. Ir tai su „technika" — 
traktoriais, mašinomis... Retai 
kas mokės sukalti klevo 
grėblelį, retai kas mokės 
išplakti (išaštrinti) dalgį... 

O miesto lietuvių kalba bus 
kitokia, negu ji yra surašyta 
dideliuose 20 LKŽ tomų — dar 
tebekvepianti laukais, sodais, 
daržais, bitėmis ir duona... 

21-ojo šimtmečio lietuvių 
kalba alsuos miesto triukšmu, 

Novelės apie Joną Aistį 

benzinu ir drebės automobilių 
dulkėse... 

Liūdna? — Žinoma, mums, 
pirmajai kartai nuo žagrės, 
baisiai skaudės širdį... Mes 
dar — bent jaunystėje — dal
giais kirtome rugius, arkliu
kais arėme ir akėjome plačius 
laukus. Ir dar daug ir dažnai 
dainuodavome... 

Deja, viskas praeina! Ir nie
kad nesugrįš! 

Jau dabar matyti miesto lie
tuvių kalbos pirmieji daigai — 
šnekoje, prozoje ir poezijoje, 
TV ir radijuje. Ir mokyklose. 
Antroji, trečioji, ketvirtoji 
miestiečių karta kalbės lietu
viškai, rašys poeziją, mokslo 
knygas, filosofijos veikalus. 
Tik jau kitaip, negu jų sene
liai, atėję iš žalio kaimo. 

Kitaip sakant, lietuvių kal
ba gyvens mieste ir bus miesto 
kalba. 

Tik dar ilgą laiką geri ra
šytojai sems kalbos turtų iš tų 
didelių 20 LKŽ tomų, kur be
veik viskas — iš kaimo, iš 

ūkininkų, žemdirbių gyveni
mo. 

Sunku pasakyti, kuri kalba 
bus pagrindinė, o kuri — 
antrinė: anglų ar lietuvių. 

Jau ir dabar, sakysime, to
kioje Olandijoje bei Švedijoje 
— bent miestuose — kai kur 
anglų kalba yra dažniau var
tojama negu vietinė kalba. 

Žinoma, tolimuose miškų 
užkampiuose dar klestės ir lie
tuvių kalba. Tik ji bus kitokia: 
atėjusi iš miesto — per mo
kyklas, bažnyčias, TV, radiją 
ir spaudą. 

21-ame šimtmetyje smarkiai 
sumažės lietuvių kalbos tar
mės, o kai kur jos sunyks. Vie
nas kitas senukas dar že
maičiuos, ar dzūkuos, bet ne
bus išlikusių ištisų tarmių 
plotų. 

Gal atsiras viena kita geo
grafinė, regigunė kalbos at
maina, pvz., Vilniaus, Kauno, 
pajūrio... Sunku pasakyti, bet 
tai yra galimas dalykas. 

Senieji Radvilų giminės 
rankraščiai Balzeko 

muziejuje 
Karilė Vaitkutė 

Ii Balzeko Lietuvių kultūros muziejaus rankraštyno. 

Balzeko Lietuvių kultūros 
muziejuje yra senų ir retų 
knygų skyrius. Praėjusiais 
metais buvo padarytos dviejų 
šiame skyriuje laikomų ran
kraščių kopijos ir nusiųstos 
Lietuvių literatūros ir tauto
sakos institutui Lietuvoje. Iki 
šiol Lietuvos mokslininkai 
apie šių rankraščių egzista
vimą nieko nežinojo. Instituto 
mokslinis bendradarbis dr. Si
gitas Narbutas šiuo metu 
spaudai rengia veikalą apie 
žymų XVII a. Lietuvos isto
riką Saliamoną Risinskį. Vie
name iš rankraščių rasta 
medžiaga pasitarnavo jo ty
rinėjimams. 

Štai ką dr. Sigitas Narbutas 
rašo apie muziejuje esančius 
rankraščius: 

„Kadaise abu rankraščiai 
priklausė kunigaikščiams Ra
dviloms ir veikiausiai buvo 
saugomi jų garsiajame Nes
vyžiaus archyve. Apie tai liu
dija rankraščių pavadinimai ir 
ekslibrisai su kunigaikščio 
Stanislovo Radvilos ir kuni
gaikštytės Antanės Radvilai
tės pavardėmis. Vienas rank
raštis, pavadintas Didžiąja 
knyga', apima svarbiausius gi
minės dokumentus: titulų, pa
reigybių, valdų suteikimo bei 
dovanojimo aktus, privilegijas, 
diplomus ir kitokius raštus, 
susijusius su įvairių tos gi
minės asmenų valstybine, ka
rine, tikybine, ūkine, kultū
rine ir kitokia veikla. Seniau
sias 'Didžiosios knygos' doku

mentas datuotas 1407 m. Juo 
didysis kunigaikštis Vytautas 
(apie 1350-1430) už ypatingus 
nuopelnus Vilniaus vietininką 
Manvydą (m. 1432) apdovano
jo valdomis Rytų Lietuvoje. 
Vėlyviausias dokumentas 
datuotas 1690 m. Tai Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės 
žirgininkui Karoliui Stanislo
vui Radvilai (1669-1719) 
išduotas diplomas, kuriuo 
Lenkijos karalius Jonas m 
Sobeskis (1629-1696) jam su
teikė LDK vicekanclerio parei
gas. Šis dokumentų sąvadas 
didžius: jį sudaro 955 didelio 
formato lapai. Dauguma 
tekstų parašyti lotyniškai, ke
letas — lenkų kalba". 

Antrasis rankraštis yra ge
rokai mažesnis. Jį sudaro 96 
didelio formato lapai. Rank
raštis pavadintas „Pirmuoju 
Nesvyžiaus išdėstymu". Jis 
apima kelias Radvilų giminės 
istorijas, rašytas XVII a. pra
džioje. Mažiausiai viena jų 
priklauso Radvilų sekreto
riaus Saliamono Risinskio 
(apie 1560-1625) plunksnai. 

Mikalojaus Daukšos ir Kon
stantino Sirvydo amžininkas 
Saliamonas Risinskis buvo 
žymi asmenybė XVI-XVII a. 
Lietuvos kultūroje. Gavęs pui
kų išsilavinimą Vokietijos uni
versitetuose, Risinskis iš pra
džių atsidėjo antikinės lite
ratūros studijoms. 1587 m. 
Altdorfo mieste jis paskelbė 
komentarus Liucijaus Anėjaus 
Senekos Jaunesniojo (apie 4 

Nuotr. Kazio Ambrazaičio. 

m. pr. Kr. — 65 m. po Kr.) 
Laiškams Liucilijui, vėliau pa
rengė komentarus Romos poe
to Decimo Didžiojo Auzonijaus 
(apie 310-395) raštams (pas
tarasis veikalas liko neiš
spausdintas). Apie 1600 m. Ri
sinskis tapo Kristupo Radvilos 
Perkūno (1547-1603) sekreto
riumi, vėliau tarnavo šio 
žymaus valstybės veikėjo sū
nui, Vilniaus pilininkui Jo
nušui Radvilai (1579-1620). 
Po Radvilos Perkūno mirties 
1614 m. Risinskis paskelbė 
kūrinį, kuriame apdainavo bu
vusio globėjo ir geradario 
gyvenimą ir garsiuosius žy
gius. Būdamas apsigimęs filo
logas mokslininkas, 1618 m. 
Risinskis išspausdino lenkiš
kų ir lotyniškų patarlių rin
kinį (nuo šios publikacijos 
prasideda sistemingo tautosa
kos rinkimo ir spausdinimo is
torija Lietuvoje). Žinoma Lie
tuvos istorikė Ingė Lukšaitė 
ne taip seniai Gudijos valsty
biniame archyve Minske sura
do Risinskio knygų sąrašą, 
liudijantį, kad jų savininkas 
XVII amžiaus pradžioje turėjo 
vieną iš didžiausių ir turtin
giausių bibliotekų. 

Minėtas mažesnysis rank
raštis iškalbingai byloja, kad 
Risinskis turėjo dar ir istoriko 
talentą. Galėdamas naudotis 
Nesvyžiuje sukauptais kultū
ros turtais, apie 1620 m. jis 
aprašė kunigaikščių Radvilų 
giminės istoriją, pavadinęs ją 
De origine gentis Radviliae 
syntagma. Pasakojimas pra
dedamas legendiniu Radvilų 
protėviu Žyniu Lizdeika, o bai
giamas minėto Vilniaus pili
ninko Jonušo Radvilos gyveni
mu. Vertingoji to pasakojimo 
dalis — tai pagarbos vertas 
autoriaus požiūris į kuni
gaikščius. Risinskis neapra
šinėja nei Radvilų nesuskai
čiuojamų turtų, nei pertek
lingų pokylių, nei kitokių kas
dieninio gyvenimo puošmenų, 
su diena gimstančių ir pasi
baigiančių atėjus vakarui. 
Sekretoriui Radvilos įdomūs 
vienu požiūriu: kiek ir kuo 
kiekvienas nusipelnė savo Tė
vynei, Lietuvos Didžiajai Ku
nigaikštystei. Pavyzdžiui, ap
rašydamas Mikalojaus Radvi
los Rudojo (1512-1584) gyve
nimą, autorius daug vietos 
skiria garsiausiam didžiojo et
mono laimėtam mūšiui pa
vaizduoti (1564 m. sausio 26 
d. Radvila Rudasis su 4,000 
vyrų prie Ūlos upės sumušė 
„30 tūkstančių Maskvos ka
riuomenę, vadovaujamą vaiva
dos Piotro Šuiskio"). Aprašy
damas Mikalojų Radvilą Juo
dąjį (1515-1565), Risinskis pa
mini šį valstybininką tinka
mai sutvarkius Livonijos rei
kalus (1559 m. Livonijos ordi
nas ir Rygos arkivyskupija 
pasidavė politinei Lietuvos 
globai), įvedus ir puoselė-
jus Lietuvoje reformatų reli-

Atkelta iš 1 psl-
Suspėti ir atidengti, kad žmo
gaus laikinumo graudulys ir 
meilė savajai žemei padėtų 
įžvelgti visus — kas buvo, yra 
ir bus. Laikinumo graudulys, 
meile ir gailestis. 

Jis jautė, kad visa tai keičia 
jį patį ir eilėraščius. Buvo 
dienų, kada norėjosi išplėšti 
visa tai, atitolti, ir šaltai, su 
didėjančiu savos vertės juti
mu, iš aukšto žvelgti į kasdie
nybės knibždėlyną, kūdikiš
kus bandymas išdainuoti did
vyrių vardus, tuo pačiu pa
verčiant juos gražiai išrikiuo
tomis lėlėmis. Buvo dienų, kai 
magėjo tyčiotis iš legendų, ku
riose nutrupėjo išmintis, o liko 
vien skubančiojo pasislėpti 
sprangus alsavimas. Kaip ge
rai, kad jis nepakėlė rankos 
prieš buvusiųjų begalybę, nie
kuomet nesuspėjančią gintis, 
o tik siekiančią jį per šitą 
tamsėjantį dangų, šią seną 
žemę ir rūko tumulus, slen
kančius nuo Nemuno. Nedi
delės kalvos blandoje tarytum 
susigėrė į lygumas, ir nebuvo 
kam žaisti dusliu žingsnių ar 
balso aidu, kada jis sau 
rečitatyvu išdainuodavo Huso-
vianą: Et quanquam rerum 
longe ditissima gens est... 
Arba niūniuodavo: Aš at
sisėdau ant akmenėlio ir at
sidusau — oi, Dieve mano... Oi 
liūdna liūdna, oi liūdna liūd
na... 

Ir tada atrodydavo, jog prie 
Nemuno jis atneša kažkokią 
naujieną, paprastą, tačiau pri
mirštą: saulė rytoj tekės viena 
minute anksčiau, o mėnulis 
bus Dvynių žvaigždyne; arba: 
jau pražydo šilkažiedė gaisre-
na, ir ištiestos balinti .drobės 
įgyja mėnesienos atspalvį... 
Regis, paprastos naujienos, 
bet jam atrodė, kad kaip tik, 
jų laukia kažkas be galo arti
mas pakrantėje, žvelgdamas į 
vasaros perregimoje tamsoje 
slenkantį upės kūną. Kai susi
tiks, jis pirmiausia padėkos: 
ačiū, kad dar esi gyvas! Ir tu 
suvoksi, už ką tau dėkoja, ir 
akimirkos džiaugsmas, jog 
gali pasiekti, apkabinti, pri
glusti prie artimųjų ir žinoti, 
kad kol kas tęsiasi jūsų visų 

šviesos metas. 
Vasaros naktis, atrodo, sa

manom išklojo taką — jis 
švelnus ir minkštas. Stab
telėjo, nusiavė batus, nu
traukė kojines ir pėdino basas, 
padais jausdamas kiekvieną 
grumstą, akmenėlį ir, jam at
rodė, net dulkes. Štai ryškėja 
medžių viršūnės, šviesėja, ta
rytum aptaškytos švytinčiom 
sidabro dulkėm — išplaukia 
delčia. 

Šmėsteli keista mintis: da
bar sapnų metas, šią valandą 
nebaugina net kapinių -še
šėliai, pritariantys, kad dar 
viskas yra tavo takas, kuklio
sios veronikos žiedai, alsavi
mas ir tikslas, kurį supranta 
artimos sielos. Džiaukis, bet 
neužmiršk, jog ir prieš tave 
gyveno, supami panašių min
čių, atsidūsėjimų. 

Kaip gerai, kad gyvenimo 
srovė tokia galinga ir, Dieve 
mano, tokia nepastebima. 
Kasdien sutinki tą pačią sau
lę, debesis, medžius, kasryt 
pasiveja skrendantis ant dvi
račio tas pats jaunuolis ir dai
ningu balsu pasisveikina, so
dybą supantys medžiai, še
šėliai, nupjautos lankos 
dvelksmas... O vieną kartą 
stojo valanda ir krūptelėjęs 
pastebi: dingo tas ir anas, si
dabražole užsiklojo takas, iš
nyko kapų kauburėliai kapi
nių pakrašty, neatsišaukė ar
timas žmogus... Tavo Laiko 
saulė, tavo Laiko gaisrena, vy
turys, krintantis į švyluo
jančią, violetinės gegūnės žie
dais primargintą pievą, tavo 
Laiko žmogus ir tavo Laiko 
Nemunas. 

Ūmai širdis stabtelėjo: jis 
stovėjo greta- Šnabždančių 
švendrių, krantas sukosi į 
vakarus, joks garsas nepa
siekė — nemurmėjo sūkuriai, 
nė tyliausias, užkliuvusios už 
dugno akmenų upės atodūsis 
nesklido nakties begalybėje. 
Nemunas buvo išėjęs. 

Jis atsiklaupė, lyg norė
damas pasimelsti, žvilgtelėjo į 
rupias žemėjančias žvaigždes, 
išsitiesė ir, klimpdamas į 
drėgną žemę, ėmė leistis į 
tiršto rūko apsemtą Nemuno 
vagą. 

giją, taip pat 1563 m. Lietuvos 
Brastoje išleidus garsųjį Šven
tojo Rašto vertimą į lenkų 
kalbą. Aptardamas Mikalo
jaus Kristupo Radvilos Naš
laitėlio (1549-1616) gyvenimą, 
Risinskis pabrėžia Vilniaus 
vaivadą siekus kuo daugiau 
išmokti bei sužinoti, todėl ap
keliavus svarbiausias Europos 

valstybes, aplankius Mažąją 
Aziją ir Afriką (Šventąją 
Žemę, Egiptą). Istorikas ap
rašo Mikalojaus Kristupo Rad
vilos statybas Baltarusijoje ir 
Lietuvoje (vadovavo Nesvy
žiaus pilies, rūmų ir kitų re
prezentacinių objektų, taip 
pat daugelio bažnyčių ir vie
nuolynų statybai)." 

Eva Labutyte. Ii ciklo „Palikimas". E. Labutytes parodos 
„Lietuvininku ir Prūsu iemese" atidarymas yra penktadieni, 
gegutės 7 d., tarp 7 ir 9 vai. vak., Balieko muziejuje 
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Dalis JAV LB Kultūros tarybos, ruošiančios „Poezijos dienas" i.m. gegužes mėn. pabaigoje. Sėdi i i 
kairės: Loreta Venclauskienė, pirm. Marija Reinienė, Violeta Drupaitė; stovi: Dalia Šlenienė, Juozas 
Žygas, Saulė Jau tokai t*. 

POEZIJOS DIENOS ČIKAGOJE 
Juozas Žygas 

Malonu ir pagirtina, kad 
Kultūros tarybo? o-nr Mari
jos Remienės n.^-oočiu „Poe-
zijos dienos", ki. v buvo kurį 
laiką užmirštos, v yra grą
žinamos. Nereikia daugelio 
pranašaujamam kultūriniam 
nuosmukiui pasiduoti. Poezija 
lietuvių tautiniame gyvenime 
yra suvaidinusi išskirtinę rolę. 
Ir į pasaulinę areną išėjome 
ne su lietuviška novele ar ro
manu, bet poezija. Kai Di
džiojoje Lietuvoje viešpatavo 
dar tamsi naktis, Mažojoje 
Lietuvoje Kristijonas Donelai
tis sukūrė nemirštamą vei
kalą. Ir dabar lietuvių lite
ratūros stipriausi reprezen-
tantantai tebėra jo Metai ir A. 
Baranausko Anykščių šilelis. 

Gal nei viena tauta nėra 
tiek kentėjusi ir kovojusi dėl 
spausdinto žodžio, kaip Lietu
va. Ir gal nei vienos tautos 
tautinis renesansas nėra taip 
susijęs su poezija, kaip lietu
vių tautos. Tolimoje praeityje, 

artėjame prie vysk. M. Va
lančiaus gadynės, nuo kurios 
ir prasidėjo ne tautinis, bet 
tautinės sąmonės atradimas. 

bą vadino bjauriu piktšašiu, 
darkančiu šventą poezijos vei
do grožį. 

Trečias frontas, tariamai 
jaunųjų rašytojų — aktyvistų 
žurnalas, ėjęs 1930-1931, 
dangstėsi esąs trečiosios kar
tos, nes ateinąs po estetų-
simbolistų ir futuristų (ke-

J PA VASARĖJANČIĄ ČIKAGĄ A. 
MAMONTOVAS ATVEŽA „ŠIAURĖS 

NAKTr 

Gegužės 8 d., 8 vai. vak., Wi-
llowbrook salėje įvyks And
riaus Mamontovo solinis kon
certas. Bus pristatytas jo nau
jasis albumas Šiaurės naktis. 
Puse penkių. Lietuvos scenos 
legenda į Čikagą atvyksta vie
nas, be savo muzikantų: jiems 
nebuvo išduotos vizos. A. Ma
montovas koncertuos kartu su 
džiazo muzikanto Kęstučio 
Stančiausko grupe „Street-
dancer" iš Čikagos. 

Praėjus beveik pusantrų 
metų, kai išsiskirstė grupė 
„Foje". Andrius Mamontovas 
vėl pradėjo aktyvią muz ika 
veiklą. „Niekada nesakiau, 
kad nedainuosiu. Tik sakiau, 
kad 'Foje' nebebus. Vis dar ti
kiuosi, kad nebeatgimsime. 
Norėčiau, kad 'Fojė' liktų žmo
nių pasakojimuose ir senuose 
įrašuose, apgaubta keistais 
debesimis. Ateina laikas pra
dėti iš naujo arba likti vie
nam. Ir labai džiaugiuosi, kad 
taip įvyko", — sakė viename 
pasikalbėjime dainininkas. 

RENGINIAI LIETUVOS 
TŪKSTANTMEČIUI 

Algimantas A, Naujokaitis 

O nuo čia iki Aušros jau buvo turvėjininkų), tačiau greičiau 
labai trumpas kelias. Aušra tai reiškė trečiąjį internacio-
ne tik švietė, informavo, bet ir 
ugdė tautinę sąmonę. Šiame 
procese labai svarbią rolę tu
rėjo tautinės minties poezija. 
Nors Aušra ne ilgai gyvavo, 
bet pralaužė ilgos ir sunkios 
žiemos ledus, išarė pirmąsias 

nalą. Jų motto buvo: „Lie
tuviškas klumpėtas bernas 
eina užkariauti savosios že
mės, teisės ir laisvės". Tai 
reiškė, kad tas bernas savo 
rankomis iškels raudoną 
žibintą. Pagrindiniai T. F. 

vagas. Jai sustojus, jau buvo bendradarbiai buvo: Petras 
būrelis apsišvietusių žmonių, Cvirka, J. Šimkus, K. Korsa-
kuriems lietuviškas spausdin- kas, V. Drazdauskas, Br. Rai
tas žodis buvo labai reikalin
gas. 

Netrukus pasirodė Varpas, 
kuris jau drąsiai žadino tautą. 
Ir jame poezija turėjo svarbią 
vietą, o vienas iš jame spaus
dintų eilėraščių, pavadintas 
„Tautine giesme", mums ge
riau žinomas, kaip V. Kudir
kos parašytas Lietuvos him
nas. 

Į areną atėjo Maironis-

la, A. Venclova, K. Boruta ir 
vėliau, A. Venclovos prisikal
binta, S. Nėris, kurios eilė
raščius revoliucingais padarė 
pati kolektyvinė redakcija. 
Trečiajame fronte buvo gausu 
įvairios marksistinės medžia-

Kestutis Stanciauskas. 

Pastaruosius metus muzi
kanto gerbėjai, norėdami jį 

gos. Nors tame sąjūdyje buvo pamatyti, turėdavo eiti ne \ 
ir mūsų žymiųjų poetų, tačiau muzikinius klubus, roko žvai-
reikia pastebėti, kad jis davė gidžių koncertus, bet į Valsty-
ir žymiuosius koloborantus. binį dramos teatrą, kur buvo 

Trečiojo dešimtmečio pabai- rodoma V. Šekspyro tragedija 
kuomet Lietuvos dvaruose, Mačiulis, jo poezijos rinkiniai goję išeivijoje bręstančiai kar- Hamletas. Vyriausiasis teatro 
bažnyčiose ir klebonijose len- Jaunoji Lietuva ir Pavasario tai artimiausi buvo ir yra režisierius E. Nekrošius, nus-
kų kalba viešpatavo, Prūsų balsai susilaukė daugelio lai- žemininkai" (J. Kėkštas, K. tebindamas teatro mylėtojus, 
Lietuvoje Kristijonas Donelai- dų ir turėjo didelę įtaką lietu- Bradūnas, A. Nyka-Niliūnas, pagrindinį vaidmenį atlikti 
tis lietuviškais žodžiais aprašė viškos minties išugdymui, tau- vyt- Mačernis, H. Nagys). Tai pakvietė ne aktorių profesio-

tinio judėjimo išsivystymui, yra tie, kurių dalis patys, ar jų n a i ą j b ^ muzikantą. Rizika 
Ne veltui Maironis buvo va- kūryba, kartu su mumis kelia- daugiau negu pasiteisino, 
dinamas tautinio atgimimo vo- Mes stiprybę sėmėmės iš Spektaklis susilaukė palankių 
pranašu. Taip pat reikėtų pri- Maironio, Brazdžionio ir Bra- vertinimų ne tik Lietuvoje, 
leisti, kad jis turėjo didelės dūno eilėraščių. Tuomet, nors Trupė nuolatos buvo kviečia-
įtakos ir vėlesnei poetų kartai, buvome beveik pliki, bet dva- ma į gastroles po įvairius pa-

Deja, jaunesnioji poetų kar
ta, kuomet tvirčiau atsistojo, 
pradėjo kovoti prieš Maironio 
įtaką. Tad pradėjo reikštis 
dairios srovės. Iš jų reikėtų . iauau F U „ ™ Fa3.,IBW „ 

Iš Prūsų Lietuvos tas žodis paminėti Keturvėjininkų są- »Zus v i s a m pasaulyje .komuna: dainuojančio A. Mamontovo 
ir į Didžiąją Lietuvą sklido, judį. Jo pradininkas buvo Ka- ' & verguos stos išlaisvintas 

būrų vargus ir džiaugsmus 
Spausdintas lietuviškas žodis 
buvo skaitomas būrų pasto
gėse. „Jau saulelė vėl atkopda
ma budino svietą ir žiemos 
šaltos triūsus pargriaudama 
juokės"... Kristijonas Donelai
tis lietuvišku žodžiu barė, 
mokė ir gydė būrą. Ir šaipėsi 
iš tų, kurie jau „vokišką 
liežuvį" vartojo 

siniai stiprūs. O dabar galbūt s aulio kraštus, dalyvavo gar 
priešingai! Tuomet buvome siuosiuose teatrų festivaliuo-
stiprūs, nes tikėjome poetų ^ # kurių grįždavo su pui-
žodžiais, kuomet pasaulis j d ^ įvertinimais, 
buvo kurčias ir jais netikėjo. T a f t i a u p u b l i k a p a s i i l g 0 i r 

Deja, Donelaičio tėviškė yra 
sunaikinta ir nei būro nėra, 
nei lietuviško žodžio ten dau
giau nebegirdėti. Žemėlapyje 
Tolminkiemio irgi neberasime. 
Netrukus ir Didžiojoje Lietu
voje Antanas Strazdas — 
Strazdelis pradėjo rašyti lietu
viškus eilėraščius. Žmonės, 
nors buvo prispausti, bet jo 
eilėraščius mėgo, juos kartojo; 
daugelis jų virto liaudies dai
nomis, o jo giesmė „Pulkim 
ant kelių" ir dabar visose lie
tuvių bažnyčiose yra giedama 
prieš Mišias. 

Ir po Strazdelio buvo lietu
viškai rašančiųjų, bet jie Do
nelaičiui ir Strazdeliui nepri
lygo. Bendroje poezijos plėto
tėje, lietuviškos sąmonės 
iŠ8ivytyme nereikėtų apleisti 
ir Adomo Mickevičiaus, kuris, 
nors ir rašė lenkiškai, bet jo 
tematika buvo patriotiška, lie
tuviška. Jo poezijos įtakoje ba
jorai, nors iš lietuvių kalbos 
šaipėsi, bet didžiavosi savo lie
tuviška kilme. 

Taip pamažu mes pri-

zys Binkis, o paskui prisijungė 
ir daug kitų, kurie rinkdavosi 
jo bute. Jo artimiausias talki
ninkas buvo Juozas Petrėnas-
Tarulis. „Keturi vėjai" buvo 
avangardinis literatūros są
jūdis ir to paties vardo lite
ratūros žurnalas, savo eilėse 
ir puslapiuose apjungęs revo-
liucingiausiai nusiteikusius 
pirmosios trečiojo dešimtmečio 
pusės rašytojus bei poetus. 
Sąjūdis atsirado apie 1920 m. 
ir išsivystė iš literatūrinių dis
kusijų būrelio. Jis ragino iš 
pagrindų griauti senąjį pa
saulį ir kurti naują. Lite
ratūrinę keturvėjininkų laiky
seną tiksliausiai išreiškė 
grupės vadas K. Binkis eilė
raštyje Išsirikiavo senatvė: 
„Ne mums pataikauti nebaš-
ninkų manijai / Ir svarstyt 
poezijos mirusius atomus / 
Metam 'sudie' sušukuotai 
kompanijai / Ir žengiam laisvi 
į gyvenimo platumas". Sąjūdis 
ir žurnalas sukėlė daug 
triukšmo. A. Dambrauskas-
Jakštas keturvėjininkų kūry-

žmogus — / Neteisybė greit " " ^ " " • " • " " " " " • " • ~ 
pakyla, greitai žūna: / Jos ne- jos ar net išprotėjimo. Jau 
laimina nei žemė, nei dangus", minėjome, kad poezija suvai-

Mes ištesėjome, kadangi ti- dino didelį vaidmenį mūsų 
kėjome. Dabar tie žodžiai jau tautinės sąmonės išsivysti-
yra išsipildę. Mes, pasitrauk- mui, jos stiprėjimui ir iš-
dami iš Lietuvos, pasiėmėme silaikymui. 
maldaknygę ir mėgstamiausio Tautinėje rezistencijoje ir 
poeto knygelę. Tremtiniai, tre- tremtyje poezija buvo viena 
miami į Sibirą, taip pat tarp jungiančių ir dvasinę stiprybę 
ryšulių knygelę įsikišo. Prieš palaikančių veiksmų. Per po-
keliolika metų vienas spau- kario sudegusios Europos la-
doje pasišaipė, nes jis netiki, gėrius ji mus lydėjo ir tapo 
kad buvę tokių, kurie būtų neatskiriama mūsų gyvenimo 
poezijos knygelę pasiėmę, dalis. Mes, ir Atlantą perplau-
Taip buvo! Rašantysis buvo iš kę, su ja nepersiskyrėme. Kar-
tokių, kurie ėmė. Tik, žinoma, tu atsivežėme ir senas tradici
ne visų poetų ėmėme ar im- jas, kurios yra dar gyvos, 
tume! žmonių mėgstamos. Todėl kas-

I tremtį ne tik poezijos kny- met, senu papročiu gegužės 
gas pasiėmė, bet tremtyje ir mėnesio pabaigoje buvo ren-
poeziją kūrė. Ant popiergalių, giamos „Poezijos dienos". Ke-
skudurų ir net beržų tošies lėtą metų tos tradicijos nebu-
rašė. Tai buvo tie, kurie savo vo laikytasi. Šiemet vėl ji yra 
sąžine neprekiavo. Ta jų sugrąžinama. Gegužės 21 d., 
kūryba palaikė ir stiprino penktadienį, Jaunimo centre; 
ištemtųjų dvasią. Tai buvo tik- gegužės 22 d., šeštadienį, Lie-
ri šviesos žiburėliai tamsioje tuvių dailės muziejuje, PLC, 
naktyje. Jų kūryba daugelį ap- Lemonte. Rengia LB Kultūros 
saugojo nuo dvasinės depresi- taryba. 

Andrius Mamontovas. 

Per pirmuosius naujojo albu
mo Šiaurės naktis. Pusė pen
kių pristatymus prisirinko pil
nos salės žmonių. 

Kalbėdamas apie antrąjį so
linį albumą dainininkas pasa
kojo, kad albumą įrašinėti se
kėsi sunkiai, dainas perraši
nėjo po kelis kartus, kol pavy
ko išgauti norimą skambėji
mą. Dainos naujajame albume 
sudėtos ne atsitiktine tvarka, 
o nuosekliai: „Taip, kad klau
sytojams nereikėtų persuki
nėti kasetės". Netgi pabaigęs 
įrašinėti albumą, Andrius jį 
dar kartą įdėmiai perklausė ir 
keitė pauzes tarp dainų — 
„kad skambėtų netgi pauzės". 
Naujos dainos neįėjusios į al
bumą buvo išleistos atskirai, 
pavadintos „TV daina". 

Šiaurės naktis — tai prisi
minimas iš Andriaus vaikys
tės. Jo tėvas yra kilęs iš šiau
rės, todėl Andriui ne kartą 
teko lankytis pas senelius, 
krašte, kur būna poliarinė die
na ir poliarinė naktis. Jo in-
trospektyvi lyrika atspindi 
vaikystės patirtį, kuri jo dai
nose perauga iš „realios patir
ties" į abstraktų pasaulį. Pusė 
penkių — tai kažkoks magiš
kas laikas. Per paskutinį pus
metį Andrius Mamontovas vis 
negalėdavo užmigti iki pusės 
penkių. 

Dar tik pradėdamas įrašinė
ti albumą Respublikos dien
raščio žurnalistams daininin
kas yra sakęs: „Tai liūdnos 
dainos, stengiuosi, kad albu
mas būtų kuo liūdnesnis, nes 
linksmų dainų niekada nera
šiau. Nors šiame rinkinyje bus 
naujoviškų ritmų, tai negalė
čiau vadinti muzika. Ji — ne 
man, nenoriu būti tik madin
gas, man to nepakanka". 

A. Mamontovas taip pat pa
keitė ir savo įvaizdį, kuris bu
vo itin mėgstamas penkiolik
mečių paauglių. Paklaustas 
žurnalisto D. Tarasevičiaus, 
ar suaugus muzikantui, sen
stelės ir jo gerbėjai, daininin
kas atsakė: „Per visą 'Foje' ak
tyvios veiklos dešimtmetį, 
matėme, kad artyn prie scenos 
kasmet veržiasi jauni veidai. 
Tie, kurie prieš porą metų 
stovėjo prie scenos, dabar sėdi 
salėje — pasislenka tolėliau ir 
užleidžia vietą jaunesniems. 
Dabar vėl matau tą patį — 
prie sceaos stovi visiškai jauni 
žmonės, kuriuos bene pirmą 
kartą tėvai išleido į koncertą". 
A. Mamontovui kol kas negre
sia daugelio buvusių populia
rių grupių likimas, kai jų kon
certuose jau tik žilagalviai 
gerbėjai linguoja į taktą. 

Ketvirtą dešimtį pradėjęs, 
A. Mamontovas jaučiasi išsau
gojęs pakankamai energijos, o 
įgyta patirtimi ir ryšiais žada 
pasinaudoti, siekdamas didin
ti savo populiarumą už Lietu
vos ribų. 

Pagal Lietuvos spaudą 
parengė 

Gabųa Steponėnaitė 

2009 metais minėsime Lie
tuvos tūkstantmetį: 1009 me
tais Vokietijos miesto Kved-
linburgo analuose pirmą kartą 
buvo paminėtas Lietuvos var
das. Šiam minėjimui pasi
ruošti sudaryta valstybinė 
komisija, kuriai pirmininkau
ja prezidentas V. Adamkus. 
Šios komisijos uždavinys — 
nužymėti svarbiausias isto
rinės datos paminėjimo gaires. 
Tiems darbams organizuoti ir 
derinti įsteigta Lietuvos tūks
tantmečio minėjimo direkcija, 
o praėjusių metų vasarą — 
šios direkcijos koordinacinė 
taryba. 

Bene vienas pirmųjų valsty
binės komisijos darbų — kon
kursas Lietuvos tūkstantme
čio ženklui sukurti. Iš 76 kon
kurso dalyvių pirmoji vieta 
pripažinta Dailės akademijos 
studentei Ilonai KukenyteL 
Jos sukurtas ženklas pasižymi 
archaiškumu, paprastumu ir 
informatyvumu. Šis ženklas 
jau pradeda pasirodyti jubilie
jui skirtuose leidiniuose. 

Lietuvos tūkstantmečio mi
nėjimo direkcijos koordina
cinė taryba parengė jubilieji
nių renginių programos pro
jektą. Programos renginiais 
siekiama pagyvinti ir susti
printi šiuolaikinės lietuvių 
visuomenės istorinę bei pilieti
nę savimonę, padėti tinkamai 
pasauliui pristatyti Lietuvą, 
jos kultūrą. Numatomi funda
mentalūs mokslo darbai, ti
riantys Lietuvos istoriją ir 
kultūrą, o taip pat jubiliejui 
skirti leidiniai. Bene pirmąjį 
jų neseniai jau išleido „Baltų 
lankų" leidykla. Tai didelė, 
gražiai apipavidalinta, gausiai 
iliustruota, literatūros tyrinė
tojo Sauliaus Žuko parengta 
knyga Lietuva. Praeitis, kul
tūra, dabartis. Pasak sudary
tojo, ši knyga nėra sisteminga 
Lietuvos istorija, tai pasvar
stymai apie tautos praeitį ir 
dabartį. Yra atskiras 10 dide
lių puslapių skyrius „Lietuviai 
užsienyje". Apie išeiviją rašo
ma ir kituose knygos sky
riuose. 

Iš svarbiausių numatytų iš
leisti leidinių — enciklopedinė 
knyga Lietuvos Didžioji Kuni
gaikštystė, o taip pat Lietuvos 
akademinė istorija, kurią ren
gia Istorijos instituto direkto
riaus A. Tylos vadovaujama 
autorių grupė. Numatoma 
taip pat išleisti tritomę Lietu
vos istoriją, kurios autorius — 
žinomas istorikas dr. E. Guda
vičius. Kartu su kitu istoriku 
jis parengs ir Lietuvos Di
džiosios Kunigaikštystės isto
riją. Tarp numatomų kitų lei
dinių — daugiatomis rinkinys, 
skirtas Lietuvos istorijos šalti
niams. 

Tarp numatomų atskiromis 
knygomis išleisti Lietuvos is
torijos šaltinių ir istoriografi
jos paminklų — Lietuvos Me
trika, lietuvių ir anglų kal
bomis — Trečiasis Lietuvos 
Statutas, Lietuvos didžiųjų 
kunigaikščių laiškai ir kitos 
knygos. Numatyta išleisti taip 
pat stambius kultūros paveldo 
leidinius, tarp jų — Senieji 
Lietuvos žemėlapiai, Lietuvos 
architektūros istorija. 

Numatoma daug kitų prie
monių, padedančių visuome
nei ugdyti istorinę ir pilietinę 
savimonę, formuotis palankiai 
nuomonei apie valstybę, su
pažindinti kitų kraštų žmones 
su lietuvių tautos gyvenimu ir 
siekiais. Bus paminėti žy
miausi istoriniai įvykiai ir as
menybės. Tai Motiejaus Va
lančiaus 200-osios, Mindaugo 
karūnavimo 750-osios,' Žal

girio mūšio 600-osios metinės, 
Didžiojo Vilniaus Seimo šimt
metis. 

Bus rengiamos tarptautinės 
mokslinės konferencijos Lietu
voje ir užsienyje: Vidurio Eu
ropos istorikų konferencija 
Lucke, Lietuvos kultūros die
nos Vokietijoje, Kvedlinburgo 
mieste, kur aptikti analai su 
Lietuvos vardu. Planuojamos 
tarptautinės parodos, skirtos 
baltams, Lietuvos Didžiajai 
Kunigaikštystei, o taip pat M. 
K. Čiurlionio festivalis Lon
done. Beje, numatoma įsteigti 
M. K. Čiurlionio institutą Lie
tuvos kultūros ir meno sklai
dai pasaulyje. 

Dideli darbai laukia pa
minklotvarkos srityje. Tai 
Vilniaus pilių komplekso su
tvarkymas, Medininkų pilies, 
buvusių Radvilų rūmų ansam
blio Vilniuje atstatymas, Kau
no pilies tyrimai ir atstaty
mas, o taip pat regioninių 
centrų sukūrimas Plungėje, 
buvusiame Oginskib dvaro an
samblyje, Paežerių, Rokiškio, 
Leipalingio dvarų rūmuose. 

Planuose — modernizuoti 
tūkstantį Lietuvos mokyklų, 
jas pritaikant trečiojo tūks
tantmečio švietimo reikalams, 
o taip pat projektuoti ir statyti 
naujas mokyklas. 

Numatoma taip pat rengti 
tautinius ir tarptautinius 
kultūros ir meno projektus. 
Juos įgyvendinant bus organi
zuojami konkursai tūkstant
mečiui skirtiems literatūros, 
dailės, muzikos, teatro veika
lams sukurti. 

POETAS ŽEMININKAS — 
VIDEOJUOSTOJE 

Lietuvos rašytojų sąjungos 
klube sausio 14 d. pirmą kartą 
demonstruotas Sigito Paruls-
kio autorinis darbas — litera
tūrinis videoprojektas Orfe
jaus medis. Jis skirtas poeto 
Alfonso Nykos-Niliūno gyveni
mui ir kūrybai. Tai trečiasis 
studijos „A propos" videofil
mas apie išeivijos rašytojus. 
Ankstesni studijos filmai — 
apie prozininką Marių Kati
liškį ir poetą žemininką Hen
riką Nagį. 

Kaip teigė filmo montažo 
režisierius S. Parulskis, poe
tas A. Nyka-Niliūnas filmuo
tas praėjusių metų vasarį Jam 
pirmą kartą viešint Lietuvoje, 
taip pat poeto namuose Ame
rikoje, Baltimoreje. Filmo kū
rėjai kalbino ne tik patį he
rojų, bet ir jo bendražygį, 
žemininkų kartos poetą Kazį 
Bradūną, knygų leidėją ir kri
tiką Saulių Žuką. poeto brolį 
Stasį Čipkų. 

Orfejaus medžio operatoriai 
— Ignas Repšys ir Domantas 
Vildžiūnas. 

Filmo kūrimą parėmė Atvi
ros Lietuvos fondas. Spaudos, 
radijo ir televizijos rėmimo 
fondas, parduotuvių tinklas 
„Pas Juozapą". Naująją juostą 
vasario mėnesį žada parodyti 
Lietuvos televizija (Elta) 
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GRAFIKOS IR KARPINIŲ PARODA 
LIETUVIŲ DAILĖS MUZIEJUJE 

Atsilankęs j šių parodų 
atidarymą (balandžio 17 d.), 
prisiminiau neseniai skaitytą 
Ievos Pleikienės straipsnį apie 
įvairias grafikos technikas (7 
meno dienos, 1999 vasario 26 
dATariausi pajėgsiąs įspraus
ti Irenos Raulinaitienės dar
bus j vieną arba kitą, ten iš
vardintą grafikos rūšį. O tų 
rūšių esama daug. Pagal atli
kimo techniką, grafika skirs
toma į giliaspaudę (metalo 
raižinys, sausoji adata, meco
tinta, ofortas, akvatina, 
minkštasis lakas ir kt.), iš-
kiliaspaudę (medžio raižinys, 
lino raižinys), plokščiaspaudę 
(litografija, šilkografija). Patys 
terminai gana aiškiai nusako 
šių technikų pobūdį. Iškilia-
spaudei būdingas klišėje pa
liktas iškilus reljefas, nuo ku
rio spausdinamas piešinys. 
Gialiaspaudėje linijos ar dė
mės įraižomos metalinėje 
plokštėje, grioveliai pripildomi 
dažų, ir spaudžiamas paveiks
las (ofortas). Dirbant sausa 
adata ar rūgštimis, šalia 
aiškiai išraižytų brūkšnių bei 
dėmių, galima išgauti įvairaus 
sodrumo pustonius, laipsniš
kus šviesos ir šešėlių perė
jimus. Galima sujungti raižy
tosios ir cheminiu būdu 
išėsdintosios graviūros techni
kas. Tai bus arba mecotinta, 
arba akvatinta. Grafika buvo 
sukurta tam, kad būtų galima 
paveikslus tiražuoti. Bet atsi
rado tokių būdų, kurie leisda
vo nuspausti tik vieną lakštą. 
Tai monotipijos. 

Į kurią grupę rikiuosime Ire
nos Raulinaitienės grafikos 
darbus? Iš parodoje ekspo
nuotų ankstyvesniųjų darbų, 
matome, kad Irenai pažįsta
mos ir tradicinės grafikos 
rūšys. Bet jos labiausiai 
pamėgtoji (kuri nepaminėta 
Ievos Pleikienės straipsnyje) 
yra pavadinta kolagrafija 
(angį. collagraph). Nesinori 
tikėti, kad Lietuvoje ši techni
ka nebūtų žinoma. Amerikos 
lietuvių dailininkų tarpe, šalia 
Irenos Raulinaitienės, kola-
grafijos menu užsiima Dan
guolė Stončiūtė-Kuolienė, 
Giedrė Žumbakienė. Pagrindi
nis kolagrafijos bruožas yra 
rastų daiktų raiška. Ant 
plokščių priklijuojami įvairūs 
objektai, ar jų fragmentai 

(šakelės, gėlės, skudurėliai, 
siūlai). Jie užtepami dažais, ir 
tada plokštės leidžiamos per 
presus. Ši technika leidžia nu
spausti tik vieną lakštą, nes 
antrą kartą spausdinant, ten
ka plokštę iš naujo rašaluoti, 
gaunasi kitų atspalvių darbas. 
Todėl kiekvienas lakštas bus 
monotipija. 

Irenos Raulinaitienės mono
tipijos turi atpažįstamą, gam
toje randamą siužetą. Bet tas 
siužetas yra kryptingas, grei
tai tampantis simboliu ar net 
abstrakcija. Ši dailininkė žai
džia formų sūkuriais, impro
vizacijomis, fosilijų statika, 
objektų personifikacija. Savo 
sukurtas objektų mozaikas ji 
apjungia spalvų ir potėpių 
raštais, paįvairindama jas 
skaisčių aureolių atšvaitais 
bei poetiškais pavadinimais: 
„Mergužėle, lelijėle", „Dingu
sios meilės svajonės", „Saulės 
gimimas", „Skuteliai iš praei
ties". 

Stebėtinai kruopštūs yra 
Odetos Tumėnaitės-Bražėnie-
nės popieriaus karpiniai, eks
ponuoti antroje Lietuvių dai
lės muziejaus salėje. Tai 
Aukštaitijos kaime augusios, 
pamilusios jos gamtą, gimtąją 
sodybą, jos žmones, medžius, 
paukščius ir gėles, darbą Net 
ir ploniausiose jos karpinių li-
nijėlėse bei akelėse nepas
tebėsi jokio žirklučių „pasly
dimo", netobulos simetrijos, ar 
neaiškaus braižo. Šitaip jau
triai vaizduoti savo pamiltą 
aplinką įmanoma tam, kuris 
net ir atšiaurių gamtos sti
chijų metu nenustoja alsuoti 
jos gėriu ir grožiu. Kūriniai at
likti su meile ir pasišventimu. 
Karpymo technika apvaldyta 
iki tokio laipsnio, kad jos visai 
„nesimato". Matyti lengvu
mas, dailumas, meilumas, tar
si iš mėlynos padangės atkly
dusiu švelnaus vėjelio pūste
lėjimas. 

1982-aisiais Odeta Tumė-
naitė-Bražėnienė baigė Obelių 
vidurinę mokyklą, 1986-ai-
siais — Vilniaus Valstybinį 
pedagoginį institutą, kuriame 
įsigijo lietuvių kalbos ir lite
ratūros mokytojos specialybę. 
Bestudijuodama pradėjo dary
ti karpinius, dalyvavo pirmo
siose parodose ir 1984 m. buvo 
priimta į Lietuvos Tautodailės 

Lietuvių PEN centras 

Scena iš spek tak l io N u s i š y p s o k mums, Viešpatie". Kairėje: Vytautas GrigoUs (Šmulė Senderis) ir 
Gediminas Gi rdva in i s (AvnerU Rozentalis). Nuotr . Aleksandro Šiekstelėa 

VILNIAUS MAŽOJO TEATRO SCENOJE 
— ŽYDŲ TAUTOS DRAMA 

Vilniaus Mažasis teatras 
šiandien gyvena savo aukso 
amžių. Nuo 1995 metų jį lydi 
didelė sėkmė — pripažinimas. 
Tai ne vien išgarsėjusio spek
taklio Nusišypsok mums, 
Viešpatie, pastatyto pagal Lie
tuvoje ir Izraelyje gyvenančio 
žydų rašytojo Grigorijaus Ka
novičiaus romanus, nuopel
nas. Mažasis teatras ištikimas 
teatro idėjai ir nuolat dirba iš
tvermės reikalaujantį darbą. 
Nuo savo gyvavimo pradžios 
— 1990 m. kovo 2 d. — jis su
gebėjo pasiekti tai, ką kiti 
teatrai puoselėja dešimtme
čius. Teatras turi tvirtą reper
tuarą, puikią 18 aktorių tru
pę, entuziastingą administra
cinį bloką ir gerą meno 
vadovą. Šiuo metu Mažajam 
teatrui vadovauja žymus lietu
vių kompozitorius Faustas 
Latėnas. 1995 m. sausio mė
nesį jis perėmė šią vietą iš 
Rimo Tumino — teatro įkūrėjo 
ir režisieriaus (R. Tuminas da
bar vadovauja Lietuvos Val
stybiniam akademiniam dra
mos teatrui). 

Per penkerius gyvavimo me-

sąjungos Vilniaus skyrių. Be 
karpinių, nuo mažens Odeta 
kuria eilėraščius, miniatiūras, 
piešia tušu ir plunksna. „Au
gau supama nuostabios Rytų 
Aukštaitijos gamtos. Tie žvil
gantys ežerai giliuose slė
niuose, vingiuojantys takeliai 
parugėm, ryto rasa pasidabinę 
rudens voratinkliai, tvirti bal
takamieniai beržai ratu apsu
pę gimtąją sodybą, saulėtom 
purienų akelėm sumirgėjusios 
upelio pašlaitės ir ankstyva 
vyturio giesmė tokiame vais
kiame danguje. Tai jie mane 
augino, mokė mylėti ir žemę, 
ir žmones. O vėliau įsiliejo į 
mano karpinių raštus. Tik jų 
dėka galiu pakilti ir labai kuk
liomis priemonėmis sukurti 
visą Lietuvą...", — rašo lank-
stinukyje parodos autorė. 

Algimantas Kezys 

tus Mažasis teatras aplankė 
daug užsienio kraštų, dalyva
vo įvairiuose festivaliuose, o 
1995 metų Tarptautinės teat
ro dienos šventėje spektaklis 
Nusišypsok mums, Viešpatie 
gavo net tris Vilniaus globėjo 
Šv. Kristoforo prizus: Rimas 
Tuminas buvo apdovanotas 
kaip geriausias režisierius, 
Faustas Latėnas — kaip ge
riausias kompozitorius, o Ge
diminas Girdvainis — už Av-
nerio Rozentalio vaidmenį 
buvo pripažintas geriausiu 
metų aktoriumi. G. Girdvainis 
tokį pat apdovanojimą gavo ir 
1995 metų pavasarį vyku
siame tarptautiniame Toni
nės teatro festivalyje „Kontakt 
95". 

Nusišypsok mums, Viešpatie 
laimėjo ir Sankt Peterburge 
vykusio tarptautinio teatro 
festivalio „Baltijskįj Dom 95" 
aukščiausią vietą. Pernai Nu
sišypsok mums, Viešpatie da
lyvavo tarptautiniame teatro 
festivalyje Auksinis liūtas" 
Lvove, kur buvo apdovanotas 
keturiomis Auksinio liūto 
statulėlėmis: kaip geriausias 
festivalio spektaklis, už reži
sūrą (Rimas Tuminas), už mu
ziką (Faustas Latėnas), už ge
riausią vaidmenį (Gediminas 
Girdvainis). 

Nusišypsok mums, Viešpa
tie — Mažojo teatro išpa
žįstamų estetinių ir etinių 
idėjų kondensatas, jame regi
mi meniniai principai, jų ana
lizė geriausiai charakterizuoja 
Mažojo teatro idealą. Ar gali 
triumfuoti istorija, ar gali 
nelaimė ir netektis virsti 
džiaugsmu? Teatre viskas 
įmanoma. Čia visa priklauso 
nuo režisieriaus mąstymo, nuo 
jo pasaulėjautos, filosofijos, 
gyvenimo pozicijos. Nusišyp
sok mums, Viešpatie — apgal
votas spektaklis, turintis kelis 
kulminacinius taškus, kurie ir 
yra spektaklio šerdis. Tos ke
lios aukštumos — visų pirma 
vežimo krovimas. Tokią emo-

I* dail . I renos Raulinaitienės parodos . I i dail . Odetos Bražėnienės parodos. 

cine įtaigą įmanoma pasiekti 
tik kinematografe: mažoj sce
nos dėžėj vyksta totalus ju
dėjimas, tai panašu į verdantį 
katilą, — nebespėji užčiuopti 
atskirų detalių, ir tave už
valdo visuma, nes režisierius 
plonu minties siūlu braukia 
per sąmonę lyg smičiumi per 
smuiką. Scenos dulkės tampa 
vieškelio dulkėmis, o dideli 
gremėzdiški daiktai primena 
gyvenimo trapumą ir laiki
numą. Tuminui mirtis švyti, 
todėl jis nesidrovi, tiksliai cha
rakterizuodamas žydų tautos 
savybes, iš kai ko šmaikščiai 
pasijuokti. 

Režisierius R. Tuminas turi 
tvirtą stuburą — spektaklio 
griaučius sukorė Grigorijus 
Kanovičius. Tai turbūt ir buvo 
tie varžtai, laikantys visą re
žisieriaus spektaklio filosofiją, 
neleidžiantys nukrypti į kraš
tutinumus. Toks aukso vidu
rys yra ir aktorius Gediminas 
Girdvainis, suvaidinęs Avnerį 
Rozentalį. Jis turbūt vieninte
lis šiame spektaklyje taip ryš
kiai charakterizavo savąjį he
rojų, taip įtaigiai atskleidė 
šmaikštumo, humoro ir subti
lumo kupiną Rozentalį — taip 
nuostabiai jis pasitinka mirtį. 
Jo liūdesys yra visiškai naujas 
šiandieninėj lietuvių scenoj. 
Tragikomikas, nepakeičiamas, 
kai krečia juokus — o tuo pat 
metu jo akys spinduliuoja 
lyrišką liūdesį. Tai labai tiksli 
žydo charakteristika. Tokio
mis savybėmis apdovanota žy
dų inteligentija. 

Žydų tautos drama tampa 
spektaklio drama tik tuomet, 
kai aktorių vaidybos įtaiga su
sipina su režisūriniu kontek
stu. Būtina nors trumpai pa
minėti taip pat aktorių Vy
tautą Grigolį. Naujoj erdvėj, 
naujam teatre jis originalus, 
kūrybingas. Jo personažas — 
Šmulė Senderis — neturi nė 
lašelio dirbtinumo, primesto 
manieringumo, statikos. V. 
Grigolis įsisupo į spektaklio 
sūkurį, demonstruodamas sa
vo aktorinę brandą. 

Spektaklio pabaigoje akto
riaus Sigito Račkio Efraimą 
ben Jokūbą Dudaką matai 
kaip paminklą. Rankos su
dėtos už nugaros, žvilgsnis 
nukreiptas į tolį. Tai tarytum 
tikėjimo stabas. Sigitui Rač
kiui nereikia kalbėti. Jo tyla 
iškalbingesnė už bet kokius 
žodžius. 

Vienas kūrusių spektaklio 
dvasią — Vytauto Šapra-

' nausko Chloinė Genechaa. 
Jam savo mintis, žodžius tary
tum padovanojo tie, kurie 
spektaklyje tylėjo ir mąstė. 
Aktoriaus V. Šapranausko 
herojus spektaklį pripildė gy
vastimi, humoru. Aktorius 
toks betarpiškas, kad, stebint 
veiksmą, dingsta sceninio są
lygiškumo pojūtis. 

Fausto Latėno muzika bene 
stipriausia emociniu atžvilgiu. 
Besikartojanti muzikinė kom
pozicija pranašauja katastrofą 
ir atlieka pagrindinio .perso
nažo" vaidmenį. Gal todėl re
žisierius ir finalą skelbia mu
zikiniu fortissimo? Muzikos 

Susirinkus rašytojų, eseistųį 
būriui, Vilniaus Menininkų 
rūmuose (Rotušėje) pažymėtas 
Lietuvių PEN centro veiklos 
dešimtmetis. Šio centro prezi
dentė Galina Baužytė-Čepins-
kienė, poetas Kornelijus Plate
lis, Kultūros barų žurnalo vy
riausias redaktorius Bronius 
Savukynas, kiti kalbėjusieji 
sakė, kad vienas iš svarbiau
sių PEN centro tikslų — ginti 
laisvą žodį ir rašytojus, kurie 
už tą laisvą žodį persekiojami, 
netgi kalinami. Tokių atvejų 
dabar pasitaiko kaimyninėje 
Baltarusijoje (Gudįjoje). Lietu
vių PEN centras yra pasirašęs 
ir pats parašęs nemažai rašy
tojus ginančių rezoliurijų, pa
reiškimų, išplatino juos pa
saulyje. 

Kitas svarbus PEN centro 
veiklos baras yra knygų leidy
ba, Lietuvos vardo garsini
mas pasaulyje, užsienio skai
tytojų supažindinimas su lie
tuvių literatūra. Šioje srityje 
svarbus darbas — Vilniuje 
anglų kalba 1996 m. išleista 
Lietuvių literatūros antologija. 

Tarptautiniam PEN centrui 
remiant, Lietuvių PEN cen
tras pradėjo leisti lietuvių lite
ratūros sąsiuvinius. Visai ne
seniai tokiu būdu išleisti A 
Nykos-Niliūno eilėraščiai ang
lų kalba. Be to, Lietuvių PEN 
centras kasmet rengia Poeti

nius Druskininkų rudenius. 
Lietuvių PEN centrą jo 

dešimtmečio proga pasveikino, 
jo veiklą aktyviai remiantis, 
išeivijos meno ir literatūros 
tyrinėtojas Stasys Goštautas, 
dabar dėstantis Kauno Vytau
to Didžiojo universitete. Jis 
prisiminė, kaip kuriant Lietu
vių PEN centrą daug ir ilgai 
dirbo JAV gyvenantis išeivijos 
rašytojas Algirdas Landsber
gis, o vėliau Lietuvoje — rašy
tojas Romualdas lankauskas. 

PEN centro dešimtmečio 
proga vyko diskusįja apie da
bartinę lietuvių literatūrą ir 
visuomenę. Diskusijoje daly
vavęs literatūrologas Rimvy
das Šilbajoris teigė, kad ra
šytojai neturėtų per daug rū
pintis savo santykiu su visuo
mene, o išlikti savimi, išsau
goti savo individualybę. Rašy
tojo ir visuomenės santykių 
raktu galėtų būti A Nykos-
Niliūno pasakymas, kad jis, 
kaip poetas, privalo rašyti 
taip, kad būtų suprantamas 
tiems, kuriems jo reikia. R. 
Lankausko nuomone, dabar
tinėje T ie oje dar nėra tik
ros visuoi-.c ės. Jei būtų vi
suomenė, yvenimas Lietu
voje šian, lutų kitoks. 

Diskusijoje dar kalbėjo E. 
Ignatavičius, A Grybauskas, 
P. Dirgėla ir kiti rašytojai. 

Algimantas A. 
Naujokaitis 

Mikas Petrauskas. 

MIKO IR KIPRO 
PETRĄ USKŲ PREMIJA 

Ignalinos rajono savivaldy
bės taryba įsteigė kasmetinę 
brolių muzikų Miko ir Kipro 
Petrauskų premiją už šio 
krašto kultūros puoselėjimą. 
Kasmet gruodžio mėnesį ji bus 
skiriama asmeniui arba kolek
tyvui. Premįjos dydis 10 MGL 
(asmeniui) arba 15 MGL (ko
lektyvui). Dabar tai atitinka
mai būtų 1,250 Lt ir 1,875 Lt. 

Šios prernįjos įsteigimo ini
ciatorė — rajono Kultūros sky
riaus viršininkė Aldona Jele-
niauskienė. Premija gali būti 
skiriama ne vien Ignalinos ra-

leitmotyvai feliniškoje aplin
koje, kai scenoje lieka tik 
šviesa ir dulkių dūmelis, kai 
suskilo, suvirto, sugriuvo tai, 
ką statė, vežė, ko siekė galin
gai skelbia visišką žūtį. 

Įdomūs scenografai mistikai 
Aleksandra Jacovskytė ir Ado
mas Jacovskis. Jų, kaip visa
da, „nėra". Jie tokie, tarytum 
kitokių ir būt negalėjo. Jie sa
viti ir savi, nes niekada ne
šoka aukščiau savęs. Adomo 
Jasovskio aukšta sceninė kul
tūra, jis neperša savo detalių 
ir sukuria tik tiek, kiek bus 
režisieriaus panaudota. Taip 
jis laimi, nes atoslūgio mi
nutėmis itin įdomu apžiūri
nėti scena, kuri pripildyta rea
lios teatrinės paslapties. 

Daiva Šabaaevičlenė 

Kipras Petrauskas. 
• - ' 

jone gyvenančiam žmogui ar 
dirbančiam kolektyvui, bet ir 
besidarbuojantiems bet kurio
je kitoje Lietuvos vietoje. 
Svarbu, kad laureatų darbai ir 
veikla botų skirti šio krašto 
kultūrai garsinti. Pretenden
tus gali siūlyti kultūros - ir 
švietimo įstaigos, valdžios ins
titucijos, visuomeninės orga
nizacijos, fiziniai asmenys. 
Gali pasisiūlyti ir pats kandi
datas. Iš kelių kandidatų ge
riausią atrinks ekspertų komi
sija. Laureato diplomas ir pre
mija nugalėtojui bus įteikiama 
kokio nors didelio renginio 
metu. Premįjos įteikimo cere
monijoje dalyvaus ir Miko Pe
trausko dukra Protą Skalan-
dienė-Petrauskaitė. 

Prenuja bus skiriama' už 
muziką, dailę, literatūra, cho
reografiją, krašto tradicijų 
saugojimą, krašto kultūros ir 
tradicijų propagavimą spau
doje, televizijoje ir radijuje, et
nokultūros lobių (dainų, šo
kių, tautosakos, liaudies kūry
bos) rinkimą ir pateikimą vi
suomenei. 

Broliai Petrauskai yra gimę 
Ignalinos krašte; Mikas — 
Palūšėje, Kipras — Ceikiniuo
se. Palūšėje stovi Miko Pet
rausko paminklas, o Ceiki
niuose prie namo, kuriame gi
mė Kipras Petrauskas, pritvir
tinta memorialinė lenta. Ig
nalinoje yra M. ir K. Petraus
kų gatvė. 
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