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Žavi penkmečio sukaktis 
Penktadienio vakarą*. Pen

sininkui tik drybsoti. Pasaulio 
lietuvių centre, Lemonte, 
šeštadienį — koks nors ren
ginys, paroda; sekmadienį — 
pamaldos, pietūs, koncertas. 
Tad senam reikia atsipūsti, 
pasiruošti. Taigi ir drybsau, 
tingiai vartydamas Draugą. 
Tik staiga vos ne akys iš kak
tos — paskutiniame puslapyje 
žinutė: šį vakarą, pusę devy
nių, Dailės muziejuje, „Daina
vos" ansamblio vyrų okteto 
koncertas — pirmos jų įrašo 
juostelės sutiktuvės, o taip 
pat ir penkmečio sukaktuvės. 
Ruošia Čikagos Lietuvių jau
nimo sąjunga. Vadinasi, ir ji 
dar gyva, prieš koncertą dar ir 
užkandį žada. Ir rituosi iš guo
lio. Ne, į užkandį neisiu — „ką 
tu ten veiksi, ten tik jauni
mui" — bambteli žmona. „Bet 
koncertas tikrai bus geras, jau 
ir juostelę nupirkau, paklau
syk". 

Juostelėje pirmoji daina — 
net iš vardo negirdėta: „Dabi-
lutėli. dabile" — liaudies žo
džiai, Anatolijaus Lapinsko 
muzika.Iš pradžių skamba 
keistokai. Stipriau įtempiu 
ausį —"koks puikus skiemenų, 
net priebalsių, išdainavimas, 
aiškus kirčiavimas, gražus, iš
lygintas bendras sąskambis. 
Po jos —jau girdėtos, lengves
nės: „Ant kalno karklai"1, 
„Vaikščiojau", „Gvazdikai", 
jaudinanti partizaniška „Kur 
gimta padangė", o toliau — 
pagal liaudies žodžius Jono 
Tamulionio „Greitakalbės" — 
„Virvė virvelė", „Geri vyrai". 
„Rats ratą vytų". Jas dar ir 
„greitadainėmis" pavadinčiau, 
ir žemai lenkiu galvą okteto 
vadovui Dariui Polikaičiui už 
nuopelnus: puikiai paruoštas, 

puikiai atliktas labai įdomus 
kūrinys. Po jos — juostelėje 
dar aštuoni, kruopščiai pa
rinkti, meistriškai įdainuoti 
kūriniai. Juos klausau, gran
dydamas žilus barzdaplaukius 
— apsišepojęs į koncertą gi 
neisi, nors ir penktadienio va
karas. Kelnes skubiai ant kin-

Bronius Nainys 
kų, palaidinukę ant nugaros, o 
į centrą man tik trys minutės. 

Dailiai išsipusčiusius aštuo
nis vyrus paveju, laiptais be
sileidžiančius į Dailės mu
ziejų — ten pat, kur prieš pen
kerius metus jie padainavo 
mums tris daineles, taip pra
dėdami savo dainingą, rūpes
čiais, vargais, bet ir dideliais 
džiaugsmais išmargintą, kelio
nę po šio lietuviams taip mielo 
meno pasaulį. Jauni vyrai, 
linksmai nusiteikę, šypsoda
miesi, žengia į pėdą nuo klau
sytojų paaukštintą aikštelę. 
Vos tik paskutiniam įkopus, 
vadovo mostas, ir iš naujo su
skamba, tik prieš pusvalandį 
girdėta ta pati „Dabilutėli, da
bile". Įsiklausau atidžiau — ar 
kokios priekabėlės nerasiu? 
Tik ne aš. Abejoju, ar ką nors 
rastų ir muzikoje labiau iš
prusęs klausytojas. Koncerto 
programoje tos pačios dainos 
kaip ir juostelėje. Antroje da
lyje — dvi angliškos. Jos, sako 
vadovas, supažindinti klausy
tojus ir su antrąja kultūra, ku
riai mūsų jaunimas irgi nėra 
abejingas. Labai gerai — taip 
jis tampa tik turtingesnis, 
dvasinių" vertybių žmogui rtie-
kada ne per daug. Šalia 
manęs sėdinčiam klausytojui 
Brazeal Dennard „traditional 
spiritual" „Hush" dvelkia Jes-
se Jackson. Gal ir taip? Vado
vas Darius Polikaitis aiškina, 
kad ši daina taip pat primena 
išsivadavimą, buvusių Afri
kos amerikiečių padėtį, taigi 
mums gal irgi nesvetima. Bet 
M. Bartholomew „traditional 
chantey" JShenandoah" man 
praskambėjo nuostabiai gra
žiai. Pagal vadovą, joje irgi 
išreiškiamas mums artimas il
gesys, kažkoks praradimas, 
taigi ryšys ir su mūsų jaus
mais. Amerikietiškuose kūri
niuose ryški ir šiek tiek kitoks 
okteto stilius — lyg ir arčiau 
„pop". Nors, kaip vadovas 
sako, lietuviškus jis bando lai
kyti arčiau itališko „Bei Can-
to", kur gražūs, skambūs, ly
gūs tonai, žodžiu — švelnus, 
gražus dainavimas. Nors tai ir 

Muz. Dariu* Polikaitis 

labai sunku pasiekti, bet tų 
tvirtų vyrų balsai daugelyje 
dainų tokiu švelnumu ir pa
sižymi. Be to, vadovas pa
brėžė, kad didelį dėmesį jis 
kreipia į balsų derinimą, in
tonaciją. „Čia Darius yra labai 
reiklus, vis daugiau ir dau
giau iš mūsų išsunkia", — 
pastebi brolis Audrius. Dėl to 
šis oktetas ir skiriasi nuo kitų. 

Prie koncerto derinosi vykęs 
humoristinis žodinis intarpas, 
nuotaikingai rišęs daininin
kus su klausytojais. Taip pat 
koncerto eigoje Marius Poli
kaitis — vienintelis baritonas 
— klausytojus įdomiai supa
žindino su okteto nariais: Da-

• rius Polikaitis (vadovas) ir 
Kastytis Šoliūnas — pirmi te
norai; Audrius Polikaitis ir 
Marius Tijūnėlis — antri teno
rai. Tadas Stropus ir Liudas 
Landsbergis — bosai. Taigi tik 

. septyni, tačiau Marius pavadi
nimą teisino prie piano sė
dinčiu akompaniatorium Vidu 
Neverausku, paaiškindmas, 
kad dar praėjusiais metais 
buvo aštuoni dainininkai, bet 
tarnybos reikalai nebeleido to
liau oktete dainuoti Arui Nor
vilai — vienai dainai jis visgi 
buvo iš to „archyvo" iškvies
tas. Tikiu — reikalai pagerės 
ir Aras sugrįš. „Kaip jūs iš 
viso išsilaikote drauge — tar
nybos, su jomis surištos ke
lionės, studijos, o pačiam dar 
ir visas 'Dainavos' ansamblis, 
vaikų choras, darbas duonai, 
taip pat ir šeima?" — klausiu 
vadovą Darių. „Labai gerą 
žmoną turiu", — atsako šis 
malonus, draugiškas ir šiltas 
žmogus, atrodo, niekada ne
prarandąs nei geros nuotai
kos, nei šaltų nervų. Taip pat 
apie marčią kalbėjo ir jo 
mama, per koncertą su savo 
vyru sėdėjusi šalia manęs, kai 
po koncerto pro šalį praeida
mas kitas sūnus — Audrius 
šypsodamasis padovanojo jai 
scenoje užtarnautą gėlę. Irena 
ir Juozas Polikaičiai tikrai 
turi kuo didžiuotis: trys pui
kūs sūnūs ir dukra Rima (šiuo 
laiku ji Urugvajuje darbuojasi 
Pietų Amerikos jaunimo sto
vykloje), visi mokslus baigę 
profesionalai, muzikalūs, dai
nuoja, groja, visi gražiai tai
syklingai, be jokio akcento 
kalba lietuviškai, uoliai daly
vauja lietuviškoje veikloje. Pa
vyzdinga lietuviška šeima — 
atpildas tėvams už daugelio 
metų sunkų darbą ir neįkai
nuojama dovana lietuvių tau
tai. 

Išsilaikymas drauge yra ne
lengvas, tačiau visi okteto da
lyviai supranta jo svarbą, šiltą 
visuomenės atsiliepimą, taip 
pat ir šeimoce įsijaustą pa
reigą lietuvybei, meilę tautos 
kultūrai, ypač dainai. Dėl to 
kiekvienas dalyvis ką nors au
koja, kokia nors dalis jo gyve
nimo nukenčia. „Už mane 
žmona dažnai ir žolę nupjau
na", — nuodėmingai prisipa
žįsta okteto vadovas. O darbas 
su vaikais gal priaugins ir 
oktetui pakaitalų. „Juk anks
čiau kažkas ir mus taip 
mokė", — priduria. 

Koncerto klausėsi, deja, ne 
daugiau kaip 70 žmonių, nors 
įėjimo mokestis buvo tik auka. 
Bet atsilankiusieji po tokio 

„Dainavos" ansmblio vyrų oktetas, išleidęs pirmąjį savo dainų įrašą. Iš kairės: Tadas Stropus, Aras 
Norvilas, Audrius Polikaitis, Marius Tijūnėlis, Liudas Landsbergis, vadovas muz. Darius Polikaitis, 
Marius Polikaitis, Kastytis Šoliūnas. Nuotr. Rimos Polikaitytės 

šaunaus vakaro skirstytis ne
skubėjo: kalbėjos., vaišinosi 
Jaunimo sąjungos paruoštais 
užkandžiais, pirko įrašus, ku
rių bent tūkstantį reikia par
duoti vien tik jų pagaminimo 
išlaidoms apmokėti. „Dešimt 
tūkstančių doleriu kainavo jų 
išleidimas", — sake Darius ir 
Audrius Polikaiėia sekmadie
nio vakare, kaf **fsitikom pa
sikalbėti apie visą jų penkerių 
metų veiklą. 

O ji prasidėjo labai kukliai, 
nors daug žmonių, daug metų, 
daug kalbėjo apie tokio nedi
delio, populiaraus ir. svar
biausia, „pigaus keliauti" dai
nos vieneto reikalingumą. 
Vieną dieną tame pačiame 
centre du jauni, balsingi vyrai 
— Kastytis Šoliūnas ir Liudas 
Landsbergis sutiko Darių Po-
likaitį ir paprašė juos ir dar 
tris jų draugus pamokyti dai

nuoti, nes jiems reikėjo atlikti 
kažkokią programą. Darius 
pasiūlė pridėti dar du savo 
brolius ir sudaryti aštuo
nis. Jie išmoko „Vaikščiojau", 
„Arą" ir 1999 spalio kažkurią 
dieną PLC, tame pačiame 
Dailės muziejuje, nuo tos pa
čios pakylos jas mums gražiai 
padainavo, nusiteikę savo kar
jerą taip ir pabaigti. 

Bet, va. taip neišėjo. Pirmą 
pasirodymą išklausę arba iš 
kitų apie jį girdėję, žmonės 
pradėjo kviesti juos trum
piems proginiams pasirody
mams, daugiausia kaip priedą 
prie kitų ruošiamų PL pro
gramų: PL centre prie virti-
nukų pietų, padainuoti po
kyliuose. Čikagos jaunimo 
centre, „Seklyčioje" — gal tris 
keturis kartus per metus. 
Todėl reikėjo išmokti daugiau 
dainų, ir taip „prisigamino" jų 
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iki viso koncerto, kurį pirmieji 
išgirdo Floridos lietuviai. Pas-
tcui koncertuota, buvo Čika
goje, Cleveiande, Detroite, 
New York. Vašingtone. Iš viso 
buvo atlikti šeši koncertai. Re
pertuare — apie trisdešimt 
dainų, keletas giesmių. Jis 
įvairus: harmonizuotos liau
dies dainos, šiuolaikiniai kū
riniai iš Lietuvos, partizanų 
dainos, net ir populiarios es
tradinės dainos. Tačiau vado
vas mano, kad repertuaras jau 
„paseno". Būsimuose pasirody
muose bei koncertuose ne
benorėtų kartoti į juostelę 
įrašytų dainų, todėl nuo Nau
jųjų metų pradėjo ruošti naują 
repertuarą. „Tačiau koks jis 
bus, dar negaliu pasakyti, — 
sako Darius — Ieškome jam 
šaltinių, naujų leidinių iš Lie
tuvos, naujų ryšių su Lietuvos 
kompozitoriais, kitų panašių 
vienetų įrašų, klausomės nau
jos muzikos". „Be abejo, bus 
pora ir amerikietiškų kū
rinėlių, — pastebi Audrius, — 
juk mes esame visgi dviejų 
kultūrų žmonės, jų yra ir tarp 
mūsų klausytojų. Be to. įdomu 
ir kūrinius, jų turinį, muziki

nę dvasią, sandarą palyginti, 
nes yra daug panašumų. Ir 
amerikiečiai už savo laisvę ko
vojo". 

Pabaigoje pakalbame dar ir 
apie piniginius reikalus. Jų 
užnugaris ir kartu laimė — 
„Dainavos" ansamblis. Jo lėšo
mis ir įrašai išleisti. Dabar ok
teto nariai stengiasi juosteles 
pardavinėti ir bent dalį pinigų 
grąžinti. Žmonės jas perka. 
Oktetas garsėja, daugiau kvie
timų koncertuoti ateina iš ki
tur: kovo 19 d. koncertuos Los 
Angeles, balandžio pabaigoje 
Cleveiande. Neprieštarautų ir 
Lietuvoje pasirodyti. Ir tik
riausiai klausytojų nenuviltų. 
O Lietuva jiems rūpi. „Tėte. 
turbūt netikėjai, kad JAV 
gimę, augę, brendę tavo vaikai 
taip noriai vyktų į Lietuvą ir 
taip mielai, nuoširdžiai, drau
giškai bendrautų su giminė
mis, su kitais jos žmonėmis", 
— vienoje tokioje draugijoje 
Vilniuje priminė Darius. 

„Sunkiai". — atsiliepė, daug 
pastangų tai krypčiai kartu su 
žmona Irena skyręs ir dabar 
jomis besidžiausiantis. šeimos 
tėvas Juozas PcUkaitis. 

,,Kol kas ir aš sunkiai, 
tačiau manau, kad ir mano 
vaikai taip darys", — viltingai 
mąsto Polikaičių sūnus, okteto 
vadovas Darius. Ir tai jau pa
kankama priežastis Lietuvių 
fondui jų koncertinę kelionė" įf 
Lietuvą apmokėti. 

Žinant „Dainavos" ansam
blio vyrų okteto populiarumą 
ir jo vadovo Dariaus Poli-
kaičio talentą, nereikia ste
bėtis, kad pirmieji muzikiniai 
okteto įrašai — kompaktinis 
diskas ir kasetė — susilaukė 
tiek dėmesio, yra perkami ir 
jaunimo, ir vyresniųjų. Įrašai 
parduodami įvairių lietuviškų 
telkinių dovaninių prekių 
parduotuvėse, taip pat Drau
go knygynėlyje Čikagoje, o 
kas kitur negalėtų rasti, 
prašomi kreiptis šiuo adresu: 
L.M.K. Dainava. P.O. Box 
315, Lemonte. IL 60439 <CD 
kaina 15 dol., kasetė 10 dol., 
persiuntimas nemokamas). 

Repeticijos įkarštyje — „Dainavos" ansamblio vyrų okteto nariai 
(iš kairėsi: Audrius Polikaitis, Marius Tijūnėlio, Marius Polikaitis. 

Kastvtis Šoliūn;>s. Audrius Polikaitis. Aras Norvilas, I.iudns Landsbergis, lud.'ts Stropus 
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Janinos Degutytės 
Lietuva 

Dr. Raminta Pemkutė-Mastienė 
Poetė Janina Degutytė gimė 1928 m. liepos 6 d. Kaune, Ne

muno pakrantėje, o namo gale augo aukštas klevas. 
Aš kodais atėjau liepoj į šitą žemę — 
Kasvakar netekti saulės ir kasryt susitikti su aušra. 
Aš atėjau aiškiaregės akim aprėpti pasaulį 
Ir slinkti apgraibom kaip aklai, atsidaužiant į akmenio 

sienas. 

Kad pagirdytų ledu ir ugnim neišsenkantis miško šaltinis. 
Kad pagirdytų iš molinio ąsočio tėviškės pienas. 
Atėjau ieškot ir ilgėtis. Ieškot ir ilgėtis. 
Šimtą kartų paklysti ir vėl atrasti save. • 
Ir įbrukt į saują kažkam nejučiom šilumos kąsnelį kaip 

duoną. 
„Tėvas — statybos technikas — nuolat važinėjo po kaimus. 

Vasarą kartais ir mane pasiimdavo. Taip ir keliaudavom trise 
— mes abu ir didelis protingas šuo", — rašo savo autobiografi
joj (Tarybų Lietuvos rašytojai, Vilnius, 1977). 

Okupacijos viena po kitos su visomis baisybėmis, karas su 
savo pasekmėmis užklupo ją pačioje jaunystėj. „Aš gyvenau 
savo pasaulyje su žolėm ir medžiais, su paukščiais ir akmeni
mis. Visi jie buvo labai geri, vienas kitą mylėjo ir mane gindavo 
nuo viso pikto. Paskui aš ilgai nenorėjau sutikti su tuo faktu, 
kad žmogaus ranka gali būti sunkesnė už akmenį" (Tarybų 
Lietuvos rašytojai, Vilnius, 1967). 

Svetimų, lėktuvų ūžimas ir spiegia sirenos... 
Svetimų uniformų šešėliai prie klevo, prie klevo!.. 
Ir juodais apvadais telegramos... ir karstas ne vienas. 
Ir gaisrai kažkieno akyse per ilgas naktis žioravo... 

Pačioje jaunystėje neteko savo globėjų: tėvo (1942 m.) ir se
nelės (1946 m.). „Paskui mane gelbėjo knygos. Ir — labai anks
ti — muzika. Pirmiausia atėjo Beethovenas. Aš irgi norėjau 
boti tokia laisva ir stipri, kaip jis". 

Pati užsidirbdama pragyvenimą, baigė gimnaziją (1948 m.) ir 
Vilniaus universitete lituanistiką (1955 m.). Liga studijų me
tais. Šitas jaunystės palikimas, dvasiniai smūgiai, paliko ne
išdildomas pėdas jos karybos keliui. 

Nenuostabu, kad jos kūrybos spalvos yra tamsios: juoda, vio
letinė, mėlyna, raudona. Tik kontūrams išryškinti vartoja gel
toną rugių bei lango šviesos spalvą. Kažkas panašu į Rem-
bcandt paveikslus. 
- ėW žodis trumpas, tarsi Čiurlionio paveikslas, kietas, tarsi 
Sibelijaus „Finlandija", dramatiškas, lyg Beethoveno simfonįja. 

Degutytės eilėdara laisva. Ji nedaug tekreipia dėmesio į 
ritmą ir rimą. Metaforos, simboliai ir aleeoriios — dažnai jos 
naudojamos priemonės. Bet gal labiausiai krenta į akis nu
tylėjimai, „burnos užčiaupimas". Tarsi mokytoja „užveda ant 
keho", o patį uždavinio sprendimą palieka mokiniui, skaityto
jui. Klausytis Degutytės yra sunku. Jos kūrybą reikia skaityti, 
turėti galimybe užsidengti akis ir galvoti, kokia turėtų būti 
eilėraščio atomazga. O ta atomazga dažniausiai yra liūdna, ne
tinkanti išsiblaškiusiai auditorijai. Bet tuo pačiu Degutytė pa
sidaro artima vienatvėje, specifinė kiekvienam atskirai. 

Kažin ar Degutytė apskritai yra rašiusi proginių, užsakytų 
eilėraščių. Ji kuria, žiūrėdama į nakties tamsą, o ne į kaukes, 
transparantus, vėliavas, penkmečius, konstitucijas, traktorius. 
Jos dažnai vartojama raudona spalva yra kraujas gyslose ir 
persunktoje žemėje. 

Degutytė rašyti pradėjo (sau), būdama vidurinėj mokykloj. 
Vieną pirmųjų eilėraščių pavadino „Tau, tėvyne". Lietuvos pra
dus užtinkame beveik kiekviename jos eilėrašty. Jai ir Graikija 
lietuviška, ir Achilas lietuvis; dangaus skiautelė — tėvynė, 
ūkana — sava. 

Trumpai apžvelgusi priežastis, kodėl Degutytė rašo šitaip, o 
ne kitaip, mėginsiu sustoti prie poros eilėraščių, kuriuos papil
dysiu kitais jos kūrybos duomenimis. Tai yra neatsargi analizė, 
nes subjektyvi. Stengsiuos analizuoti ne formą, bet mintį, atsi
mušančią vienos skaitytojos dvasiniame veidrodyje. 

Lietuva karalių delne 

Visas eilėraščių ciklas skirtas Čiurlioniui. Gal jie vieni pačių 
šviesiausių spalvų Degutytės kūryboj. .Palinko karaliai prie 
saulės židinio. ...Viržiai rausvi ir pienuoti berželiai. Žuvys ir 
žvaigždės upių dugne... O mano kraštas — šaltinių raštas, o 
mano kraštas — saulės legendoj...". Lietuva šviesi, bet... tik le
gendoje. Kas tie karaliai? Gal pirkliai, ne mirą, apsaugą ir mei
lę nešantys, bet tykantis smurtu pasigrobti tą mažą gintaro 
kraštą. Poetė grįžta prie karalių temos ir vėliau, ne į Čiurlionio 
paveikslą žiūrėdama. 

Karaliau, atleisk savo vergei ir maištininkei, 
nuolankiai neklaužadai, tyliai ir nenutylančiai. 
Tavo budeliams galvą nulenksiu, 
bet ginklo neatiduosiu. 
Tavo narvas toks pat nepalaužiamas, 
kaip mano laisvė. 

Lietuva — riekelė duonos 
Duona — gyvybes šaltinis, ji — tiesa, ji — meilė. Prie jos pri

glunda geros nuvargusios rankos. Degutytė vis grįžta prie duo
nos. Prisiminimai, praeitis glaudžiai surišta su ja, ta rupia 
savo žemės duona. 

Savo rankom 
Aš iškepiau juodą duoną 
Iš baltų rugių, 
Iš baltų rugių to lauko, 
Kur miega tavo tėvas 
Ir tavo senelis... 

Jei tu pavargęs ir alkanas, 
Ji pasodins tave ir sutvirtins. 
Jei tave beginklį užpuls — 
Tepavirs tavo rankoj ji — akmeniu! 

O už namo kampo, to padūmavusio gintaro, laikrodžiai ir 
gėlės nuduoda netikrą laiką. 

Lietuva — tyriausias lasąs 
Net tamsiausią lapkričio naktį .kasdienybė žėri kaip spekt

ras: nuo palaiminto medaus ir pienių geltonumo..." Tik „neuž
pūsk pienės pūko, neužpūsk..." Ir ko tos obelys po nuometais 
baltais, vaikšto ir ieško: .Rugiais užžėlusių pėdų? Ar po kviečių 
laukais užmigusių savo pirmagimių?" 

O tas mūsų Vilnius! Galaktikų atplukdytas, žvaigždynų pa
dovanotas, skalautas laukinių liūčių, iškentėtas, bet neatplė
šiamas ir... Mūsų! 

Kaip nesidžiaugti, kaip nemylėti to tyriausio lašo! 
Atsiklaupi .sūriam ir drėgnam smėly prieš Baltiją — ir iš

plauks iš vandens skaidrus kaip druskos kristalas rytas". 

ĮjggffgEfcg 

Tėviške, 
šventas tavo vardas, 
kasdien pateka saulė, 
kas pavasarį 
grįžta paukščiai 
ir nušvinta žaliai 
žiemkenčių laukas. 
Lankos baltos ir geltonos — 
Žemes žodžiai paprastu 
Jų virpėjimas šį rytą 

Prie širdies labai artu 

AŠ praeisiu, paklausysiu 
Jų kuždėjimų, Šauksmų 
Kiekviena akis vėdryno 
Švies man ugnele namų. 
Išsipylė baltas kmynas 
Su vėdrynu prie Lėvens 
Aš praeisiu. Ar tas džiaugsmas 
Po manęs čionai gyvens? 

Poetė Janina Degutytė. 

Bet ir žemė, lyg duona, nepakeičiama. Ji gyvybės šulinys, 
motina, pastogė. „Mes — tavo sielvartas ir džiaugsmas, mes — 
tavo gėda ir garbė". „Tu — žeme šventoji mūsų! Tu — mūsų 
duona rupioji!" 

Lietuva — mažas lopinėlis 
Degutytė nesiblaško po platų pasaulį. Ji prigludusi prie savo 

mažo tėviškės lopinėlio. Viskas, kas aplink, yra jos pažįstama, 
rankom paliesta, širdim ir ašarom paglostyta. Net Niobes, Edi
pas ar Orfėjas, atrodo, lyg iš jos kaimo, dainuoja lietuviškąją 
Solveigą. Toj „mažiausioj žemės kertėj... skamba... nuo 
džiaugsmo lig sielvarto — žmogaus širdis". 

Ji praeina, net nepastebėdama, ir mirtinus debesis, ir nuody
tus vandenis, ieškodama tėviškes mažo upokšnio, ražienų, ru
gių, dvelkiančių „... būsimo ryto pastoge ir suvargusiom pro
tėvių rankom..." 

...Ir dideliam pasaulį, kur pažerta žėrinčių didmiesčių 
ir tylių, pamiškėm prigludusių sodžių, 
aš ieškau savo namų, žiūrėdama pro kiekvieną langą, 
ar kas nors laukia manęs 

Lietuva — Šarvu žvynas 
„Istorija, istorija — skamba kaip muzika — kaip gyvas var

pas Vilniaus koplyčioje". „Istorija eina pro tave, keisdama 
vėliavas ir vardus, tik žemė ta pati po mūsų kojom... Ji ne papi
rusuose surašyta, ne marmure, bet žmogaus širdy —jos atmin
ty, jos vilty..." Nuo triumfo iki niekšystės ji surašyta „mažoj 
begalinėj žmogaus širdy, įrašyta — paslėpta — užkeikta..." 
„Mano kūne — protėviai..." Jie „šiandien", tik labai labai retai 
„vakar" parodo šventadienišką džiaugsmą. Gal tik Čiurlionio 
karalių rankose sublizgėjęs Žalgirio šarvų žvynas, •žeme, ar 
jau pamiršai ant kuorų degančius laužus?..." 

Nuskambėjo sidabriniai prosenių dalgiai. 
Nudardėjo vieškeliais mediniai vežimai — 
Lyg birželio perkūnija. 
Išdžiūvo šuliniai ir diemedžiai. 
Užgeso naktigonių ugnys. 
Ant upės kranto 
Aukštoj žolėj 
Po dideliu gluosnio šešėliu 
Miega baltas arklys. 

O laukuos Rūpintojėliai, lydėję į sukilimus, sibirus. „Kryžių 
girios — praeitis visa..." 

O mes, 
Nuo kokio ešelono mes 
Pradėsim tą kelią? 
Kas — priešas ar brolis — 
Mums prie sukepusios burnos 
Prinešęs, vandenį žemėn išpils? 
Kas — sniegas ar molis — 
Mūsų galvas į savo delnus paims? 
Pro grotas ar pro skafandrus 
Į saulę žiūrėsim? 

Lietuva — padūmavęs gintaras 

Su pušies kvapu ir kraujo atšvaistu. 

Ilgiausią metų naktį 
Ji pasirišo baltą skarelę, ištraukus iš skrynios, 
Ir nuėjo į tvartą. 
Ir pasikalbėjo su gyvuliais, 
Kiekvienam davus po saują šieno. 
O paskui sugrįžo į trobą, 
Pastatė ant stalo keturias pilnas lėkštes 
Ir keturis šaukštus, 
Pataisė Žiburį, kad degtų šviesiau, 
Ir, sunėrusi sausas rankas, 
Atsistojo prie juodo lango. 

Į namus sugrįžta ir brolžudžiai ir didvyriai, .nuo balto medi
nio slenksčio, už kurio pieno ir kraujo upės, prie pietų stalo, 
kur paduodama tulžis ir medus..." 

Lietuva — kraujo lasąs 
Taip gelia sąnarius nuo ežero vandens, 
Ir džiūsta burna, ir akys drėksta nuo vėjo... 
Tik mano rankos brolių sukepusio kraujo, 
Tik mano rankos šitų marškinių neišvelėja... 

Ir ką aš motinai parėjusi pasakysiu?.. 
Ir žydi marškiniai, ir žydi raudonom tulpėm... 
O kaip man išplauti tą neišplaunamą žlugtą, 
Jei šiaurės vėjas mano gyvastį čiulpia?... 

O buvo labai .paprasta" 

Toj plačioj lygumoj — 
ant rogių ir šarvuočių provėžų — 

susiūbavo mėlynas mėlynas laukas — 
pražydo linai. 

Toj plačioj lygumoj — 
ant žmonių ir eglių kaulų — 

nusileido dangus. 
Krauju nutaškytos sienos, spygliuotos vielos, kulkom suvar

pytas ąžuolas. „Baltu debesiu prigulei, visa gydanti mūsų krau
jažolė... O miršta šviesuliai ir orchidėjos tarp kraujo kvapo ir 
mėšlungio", Jr mūsų vakaras tylus kaip ašara". 

Nežinomi kapai nesurasti žvilgsniu. Todėl ir „šaukštas — 
toks nereikalingas, kai be tavęs... žemė visa šventa, nes ten 
tu..." 

Bet tai stiprybės šaltinis, nes 
Oali pasikalbėti su išėjusiais... Ir esančius geriau suprastu 
Nušvinta praeitis kaip ekrane. 
Prisieksi smilčiai tu nuo kapo nesurandamo 
Ir išlaikyti, ką išplėšt sunkiausia — savo Atmintį. 

Tavo vardas Lietuva 

Janina Degutytė ryškiai išsiskiria iš kitų tuometinės okupuo
tos Lietuvos poetų. Ji dainuoja sau — tamsoje, gelmėse. Ji 
nesisupa beprasmėj karuselėj. Jos žodis baisus, sukrečiantis. 
Situacijos dramatiškos, iš pačių širdies gelmių. Jos mintis tarsi 
Šuberto „Nebaigtoji" simfonija. 

• 

Raudonom raidėm 
Tylomis rašau sniege 
Vieną vardą, vieną vardą... 
LIETUVA. 

Skambėkite, varpai, 
iš nušerkšnŲusių bokštų, 
iš visų užkeiktų ežerų. 
Baltais balandžiais neškite pasauliui 
mano žemės vardą. 
Neverk, duona, neteisiųjų valgoma. 
Būk skalsi, broliškumo druska. 
Nesislėpk, saule, 
šviečianti kraujui ir laužui. 

Įsižiūrėk į mūsų akis — 
ten plaukia tavo laivai, 
ten debesis meta lakų šešėlį lyg paukštį. 

Įsiklausyk į mūsų tylą — 
ar neatpažįsti tavęs? 
Savo skausmo ir išdidumo? 

O mes pasiliekam. 
Laukti. 
Mūsų sparnai šimtąkart 

budtdių ir pranašų nukirsti. 
Mes jau seniai įpratom 

patys tau susikurti ugnį. 

šventai laukų birželi, 
palaimink mūsų rankas — 
^ ^ S S ^ P^V>S^P^^Sr^*w^Ph I U / v S | 

kad neišmirtų medžiai, 
kad griežlė nenutiltų 
šviesų vakarą 
avižų laukt. 

Eilėraščių ištraukos iš J. 
Degutytės rinkinio Tylos va
landos, Vilnius, 1978. 
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ESTAS PAAVO JARVt — 
VADOVAUS CINCINNATI 

SIMFONIJAI 

Po ilgo ieškojimo, koncertų 
bei svarstybų Cincinnati 
(Ohio) Simfonijos administra
cija ir mecenatai išrinko estą 
Paavo Jarvi naujuoju dirigen
tu, pradedant 2001 m. sezoną. 
Kadangi yra labai ribotas 
skaičius to nepaprasto talento 
muzikų, jų paklausa didelė ir 
jie dažnai savo darbą dalina 
tarp kelių tarptautinių or
kestrų. Dabartinis direkto
rius Jesus Lopez-Cobos po 14 
metų iš Cincinnati grįžta į Eu
ropą, o Jarvi, kuris nuo 1985 
m. yra Amerikos pilietis, ap
sisprendė priimti Cincinnati 
Simfoninio orkestro pasiūly
mą ir čia persikelti. 

Jarvi gimęs Taline, emigra
vęs į JAV 1979 metais. Jo 
tėvas Neemi Jarvi yra Detroi
to Simfonijos orkestro muzi
kos direktorius; brolis Krist-
jan Jarvi yra pianistas ir 
direktoriaus asistentas Los 
Angeles filharmonijoje, o se
suo Maarina Jarvi groja fleita 
Madrido Simfonijos orkestre. 

Nedidelė Cincinnati estų 
bendruomenė džiaugiasi savo 
tautiečio pasisekimais, o į jų 
džiaugsmą jungiasi ir vietinė 
lietuvių visuomenė. Neseniai 
vykusioje spaudos konferenci
joje maestro Jarvi pažadėjo į 
savo programą įtraukti dau
giau skandinavų ir estų muzi
kos. 

Danutė Bieliauskienė 

RAŠYTOJOS PREMIJA — 
POETUI^ B 

Ievos Simonaitytės laureatu 
tapo klaipėdietis poetas Ginta
ras Grajauskas. Š.m. sausio 
24 d. I. Simonaitytės vardo 
viešosios bibliotekos skaityk
loje jam buvo įteikta rašytojos 
premija už ketvirtą poezijos 
knygą Kaulinė dūdelė. Jau 14 
metų Klaipėdos apskrityje 
kasmet I. Simonaitytės premi
ja skiriama už meniškai bran
dų kūrinį, ypač jei jis susijęs 
su Mažąja Lietuva. Laureatas 
G. Grajauskas sako, kad pre
mija yra tarsi šventė, bet iš 
esmės jo gyvenimo nepakeičia. 
(Elta) 

TEATRO FESTIVALIS 
ČIKAGOJE 

• 
JAV LB Kultūros tarybos 

pastangomis šiemet atgaivina
mas Teatro festivalis. Jis 
ruošiamas lapkričio 23, 24, 25 
ir 26 d. Jaunimo centre. Teat
ro festivalio ruošos komiteto 
pirmininku pakviestas Leonas 
Narbutis. 

VAKARAS POETEI 
PRISIMINTI 

Poetes Janinos Degutytės 
dešimt metų mirties pa
minėjimui skirtas vakaru 
ruošiamas š.m. vasario 4 d* 
penktadieni, 7 vai. vsk., 
Jaunimo centro kavinėje. 

Aktorė Irena LeoaavMMtt (kairėje) ir poete Janina Degutytė. 
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Marija Stulpinienė. „Venera" (Aušrinė) 

„Mzm labai gaila 
krintančios žvaigždės" 

Klaipėdietei Marijai Stulpi- Jūros vartų iki pat Karklės 
nienei 2000-jų metų sausio 1 kaimo pajūrio ruože. Dailinin-
diena, kaip ir visiems buvo pa- kę domina kiekviena įman-
saulinė krikščionybės jubilie- trios formos Šakelė, bangų 
jaus šventė. Tačiau Marga šią nugludintas akmenėlis, rėvė-
dieną pažymi ir kaip savo gim- tas medžio gabalas ar kelmas, 
tadienį. Ta proga uostamies- Tokių radinių pilni jos namai, 
tyje kavinės „Bijūnas" salėje, Pašalinei akiai nesuvokiama 
buvo atidaryta jos darbų paro- jų vertė, bet menininkė juose 
da. mato gamtos stebuklą, kuris 

Marija Stulpiniene. „Paukščiu Takaa". 

do nežemiški simboliai: pra- Malonu, kad dailininkė, ieš-
plyšęs dangus ir žvelgiančios kodama savo kūrybai peno 
akys, žvaigždynai iš planetos danguje, neįsivaizduoja meno 
(„Du pasauliai", „Gyvybės be žemės, vandens, medžių, 
pradžia", „Paukščių Takas*, paukščių ir žmogaus palytėji-
„Andromedos akys") bei kiti mo. 
fantastiniai motyvai. Antanas Juškevičius 

Miražo menas 
Christian Narkiewicz-Laine 

Likimas Algimantui, Keziui tiniu ar mitologiniu — reikšti 
Tautod^aininkėsMaryosbe- atveria duris i kūrybos jaus- lėmė būti fotografu; Norėda- moralines nuostatas; jis tenori 

oro, įprantu naktimis prie at
viro lango budėti prie telesko
po", — sako Marija. 

miegės naktys prasidėjo nuo mų ir išgyvenimų pasaulį, 
tada, kai prieš 20 metų, ji 
įsigijo... teleskopą. Jau tiek 
pat metų giedriomis žiemos ir 
vasaros naktimis Marija „skai
čiuoja žvaigždes", nemiega. Ji 
nuosekliai stebi mėnulį, lai
pioja jų krateriais, skaičiuoja 
Saulės dėmes. „Puikusis Sa
turnas neblogai matomas ir 
plika akimi, bet iki teleskopo 
išradimo nebuvo galimybės 
pamatyti jo žiedų, kurie yra 
vieni gražiausių objektų vi
same dangaus skliaute," — 
sakė ji. 

mas būti geru fotografu, Algi-
.Gimiau pačiu šalčiausiu mantas Kezys kreipia žvilgsnį 

metų laiku, todėl nebijau šalto į erdvę, didesnę, nei jis pats, 
didesnę, nei gatvės ar miesto, 
kurį jis yra taip nuostabiai 

paprasčiausiai žvilgterėti į už
slėptą akimirkos reikšmę. Al
gimantas Kezys nori mums at
verti savo viziją. 

Savo naujuose darbuose ai 

Marija Šaulytė-Stulpiniene su atsivėrusiu vaizdu, jis jam 
save mato Klaipėdos sena- nepasiduoda, nesileidžia jo 

vaizdavęs, peizažas. Susidūręs bume Čikaga 2000 A. Kezys 
nebepasitenkina paprastu 

miesčio Daržų gatvės nerū
pestingą, laibakoję, strazda
notą mergaitę. Nė nepajuto, 
kaip užaugo, baigė mokslus, 
sukūrė šeimą, užaugino du 
vaikus — Kristiną ir Marijų. 
Rimtai susidraugavo su menu 

nustelbiamas ir neleidžia jam 
užgožti mūsų — žiūrovų. Jis 
leidžiasi įtraukiamas, užval
domas, nunešamas vaizdo tik 
tam, kad galėtų interpretuoti 
aplinkinį pasaulį; ir ne tam, 

miesto geometrijos, šešėlių, 
abstrakcijų vaizdavimu, kurį 
taip puikiai buvo įvaldęs pra
eityje. Šiuose darbuose mes 
nardinami į kitokią realybę. 
Mes atskiriami nuo kasdienio 
mus supančio pasaulio; keista 
egzistencija esanti dar keis-kad pateiktų jį kaip pramaną 

nuo 1975 m. Netrukus supra- ar kaip priešpriešą tikrajam tesnėje aplinkoje. Šie A. Kezio 
o Marijai suteikia galimybę to' k a d t i k ^P*"1*18 pasaulis atšiauriam miestui, o kad mums rodomi įvaizdžiai — tai 

matyti Paukščių Tako galakti- ją paskatins kūrybai ir ieškoji- implikuotų kūrybos jėgą ir for- „ ^ į ^ a t g a ivinti mums 
kos vaizdus, kurioje ir mes mams. 1986 m. ji surengė savo malią savo meno energną su m t o ų pačių praeitį ir dabartį, 
esame, galingas, 170 kartų Pir»nąją personalinę parodą.o miesto peizažu. Mes leidžia- a M ų j o p a ž i n d i n t i s u vietomis 
didinantis, teleskopas. Tik jo u z m e t u J a u a n t n « a ^ ^ ^ mės užvaldomi panardmamu i r p r i 8 i m i n i m a i s , pro kuriuos 
dėka Marija keliauja po P8"*1*- ? a u n f . ^ n i n m k ė architektūros abstrakciją, nuo m a m e > j u nebepastebėda-
žvaigždynų spiečius, žavisi Ju- dalyvavo daugelyje Lietuvos ir šešėlio iki detalės persunktą ^ ^ tei k a s m & . 
p i t e r i T v e n e L (Aušrinės) pa- užsienio kraštų parodų. Di- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ma f nepažįstama. A. Kezys 
šauliais. Prieš porą metų ilgus d * u l ė . d a h s Jo s d a r b * ^ ? ^ ™ Z n J ^ a a v T ^ ! m ė « m a a t * a i v i n t i m Q S U ***' 
vakarus stebėjo^paslaptingąją u t o " " » ° meno galerijose .r ™ " " * ^ * ™ * » ; čius, jausmus, siekius, svajo-
ilgauodegę Halio Bopo Vwme- P r a d u o s e kolekcijose nes grafas menininkas, kaip poe- prisiminimus, susijusius 
tą S labai gaiiržvaigž- š i e *»** m i e l a i P ^ " 1 ! tas-vengia savo vaizduojamu 8 U ^ ^ ^ įprastomis 
dės, į k u r i a į ž i ū r i ir beveik Marijos kūrybinę sąmonę vai- p e i z a ž u - g e r u ar blogu poli- ^ „ ^ 
įsimyli, ar meilės žvilgs- B K ą f , ] I W ^ ^ Šie įvaizdžiai yra miražo 
nio neatlaikiusi, staiga sude
ga ryškioje liepsnoje ir krin
ta", — kalbėjo Marija. 

IŠ tikrųjų, kokie siaubingi 
būna rugpjūčio žvaigždžių lie
tūs. Sunku atitraukti akis nuo 
grožio galaktikos vaizdų. Ilgai 
sėdi moteris po to, brėkštant 
aušrai, stengiasi įminti bega
lybės klausimą, Visatos pa
slaptį, bet tai turbūt žino tik 
pats didžiosios gamtos Kū
rėjas. 

Žvelgiant į dailininkės sukur
tus paveikslus, jauti, kad ji, 
ieškodama siužetų naujiems 
darbams, naudoja nežemiš
kus, tik jai vienai supranta
mus, vaizdus. Marijos pa
veikslai, kaip ir Čiurlionio kū
riniai, ilgam prikausto žiūrovo 
žvilgsnį. 

Kad Marįja semiasi kūrybos 
peno vien tik iš galaktikos 
vaizdų, botų ne visai tiesa. 
Marija — žemės vaikas. Ją 
dainai galima sutikti pajū
ryje, Girulių girioje su drauge -
Liuda. Jas galima matyti nuo Tautodailininke Marija Stulpiniene. Nuotr. Antano Juskevteiaua kuna keistą dramą; jos 

kreiptos, kad nepažintume ap
linkos, kurioje gyvename ir 
dirbame, mylime ir neapken
čiame, gyvename ir mirštame. 
Visi esame patyrę jausmą, 
kai, atrodo, atpažįsti save; ga
lime tai paprasčiausiai vadinti 
dejas vu, tačiau iš tikrųjų šie 
momentai pažymi vietas, ku
rias mes patys sau lėmėme 
atpažinti. Savęs pažadinimo 
procesas yra su paskirtosios 
lemties išpildymas. A. Kezys, 
savo fotoaparato pagalba, vi
zualiai judėdamas iš vieno lai
ko į kitą, siekia, kad mes pa-
mąstytume apie tai, ką jau
čiame, iš naujo suvokdami 
praeitį ir dabartį. 

Vaizdas dega, skiriasi, nyk
sta, keičiasi; menas yra kaip 
kova prieš imponuojančius 
įvaizdžius. Jei neturėtume 
vaizduotės ir nekurtume 
įvaizdžių, mes tiesiog repli
kuotume daiktus tokius, kokie 
jie atrodo, ar leistumėmės jų 
užvaldomi, manydami, kad jie 
iš tikrųjų yra tokie, kokie kaip 
atrodo. Jei šie įvaizdžiai ne
degtų, nesisuktų, nekeistų 
spalvų, nepersikreipinėtų, jie 
būtų realybės ar realybės iliu
zijos veidrodis. 

Kaip fotografas, A. Kezys 
siekia pasakoti apie pasaulį 
naujai tiek, kiek jam leidžia 
meninės išraiškos priemonės. 
Jis eina savęs link, eina per 
save, kad peržengtų slenkstį į 
platesnę patirtį. Stebėtojas 
siekia išnykti, tapti įvaizdžio 
dalimi. Tai įrodo, kad yra įma
noma įeiti į tam tikrą terito
riją, giliai į gyvenimo širdį, o 
taip pat panerti į tai, kas ne
žinoma, ir į laiko bei erdvės 
anonimiškumą. 

Efektas toks, lyg bustum iš 
sapno — „vaiduoklis" vėl 
transformuojasi į peizažą ar 
miesto vaizdą. Tuštuma vėl 
grįžta į gamtos tylą, tačiau ve
da į aukštesnę ir labiau api
brėžtą prasmę. A. Kezio nuo
traukose kalba tampa fizine. 
Ji sukuria medžiagos poeziją, 
kurios pagrindas — įvairių 
formų švytinčiomis spalvomis 
nuspalvintas tinklas. Spalvų 
pagalba A. Kezys greitai ir 
spontaniškai stato vieną daik
tą ant kito, akmenį ant ak
mens, miestą ant miesto, pa
saulį ant pasaulio beveik taip, 
lyg negyvoji gamta būtų gyvas 
organizmas. Galiausiai ak
muo, miestas, pasaulis turi 
pulsuoti gyvybe ir dalintis eg
zistencijos kūrimu; jie turi 
turėti savyje pačiuose esančią 
neišsenkančią gyvybę ir pa
slėptas vertybes. 

Štai tuomet fotografija ir fo
tografas atsiveria, kaip skai
dri ir stipri vizija. 

Iš anglų kalbos verte 
Karilė Va i tkute 

Europiečiai peržvelgia Europos 
sąjungą 

New Yorke veikiantis BA- tinė „Europos pilietybės" są-
TUNas (Baltijiečių draugija voką yra per daug abstrakti — 
Jungtinėms Tautoms) pranešė ją reikia priartinti prie tų Eu-
apie gruodžio mėnesį Tam- ropos piliečių esminių porei-
perės mieste, Suomijoje, įvy- kių ir rūpesčių. Europos Su
kusią svarbią tarptautinę kon- junga, drauge su jai priklau-
ferenciją. „Piliečių darbotvar- sančiomis valstybėmis turi 

reikliau ir metodiškiau spręsti 
nedarbo problemą, remti švie
timą, kovoti su pasaulinės 
apimties diskriminacija, nely
gybe, neteisybe, skurdu ir 
aplinkos žalojimu. 

Deklaraciją pasirašiusieji 
tvirtai pasisako už Europos 
sąjungos plėtimą. Ateinančioji 

ke 2000 — Nevalstybinių or
ganizacijų forumas" sutraukė 
apie 1,200 dalyvių, kurie at
stovavo Europos Sąjungos 
įstaigoms ir Europos pilietinės 
visuomenės organizacijoms. 
Tai buvo didžiausias ir pasku
tinis tarptautinis suvažiavi
mas prieš Helsinkyje įvyk
siančią Europos Sąjungos vir- sąjungos viršūnių konferenci-
šūnių konferenciją. Su ja už- ja turi aiškiai nustatyti naujų 
sibaigs ir Suomijos pirminin- narių priėmimo datas. 
kavimas toje sąjungoje. 

Apie suvažiavimą Tampe
rėje BATUNą išsamiai infor
mavo joje Lietuvos nevalstybi
nei Jungtinių Tautų draugijai 
ir pačiam BATUN atstovavęs 
vilnietis profesorius Algis Ge
niušas. 

Konferencijai baigiantis pa
skelbtoje deklaracijoje sako
ma, kad Europos nevyriausy-

Deklaracija taip pat pabrė
žia nevyriausybinių organiza
cijų svarbą, užtikrinant Euro
pos piliečiams vis didėjantį 
balsą Europos Sąjungos pa
grindinėse institucijose. 

Seminaro „Naujoji Europos 
saugumo architektūra — pi
liečių požiūris" metu, prof. Ge
niušas pabrėžė, jog Rusijai tę
siant savo genocidinę Čečėni-

binės organizacijos nori kurti jos invaziją, arogantiškai ne-
kontinento sąjungą, kuri kreipiant dėmesio į pasaulio 
siektų taikos, pastovios ūkinės 
raidos, ir gerovės. Sąjunga 
turi remtis pagrindinėmis Eu
ropos vertybėmis, įskaitant 
demokratiją, visų piliečių da
lyvavimą politinėje raidoje ir 

pasipiktinimą bei pasmer
kimą, itin svarbu, kad Euro
pos Sąjunga nuosekliai ir 
veiksmingai užtikrintų Euro
pos saugumą ir skatintų de
mokratizaciją. Rusijos imperi-

įsipareigojimą gerbti žmogaus jinio karingumo atgimimas 
teises. stato pavojun jos kaimynus ir 

Pasak deklaracijos, dabar- visos Europos saugumą. - • -ai 

Algimantas Kezys. Senoji St. Mary's bažnyčia Čikagoje. 

leksikonas — ryškiai savo 
transcendentinėje prigimtyje 
šviečiančios, dviguba prasme 
besiskleidžiančios optinės iliu-
zįjos. Veidrodis veidrodyje. A. 
Kezys, padedamas įvairių 
spalvų ir tankių šviesų sluoks
nių, manipuliuoja savo įvaiz
džiais, kuriuose pastatai, 
miestas, laivą.*, oazė dykumo
je atrodo labai arti, labai pa
žįstami, bet iš tikrųjų piešia
mi kaip vaizduotės pramanai. 
Iš naujo yra atrandama tai, 
kas atrodo tikra, bet yra ne
tikra, panašiai, kaip skaitant 
grožinę literatūrą. Pasaulis 
yra knyga, kur: kaip ir visos 
knygos, laukia, kada ji bus su
naudota ir sudeginta. 

Algimanto Kezio fotogrnfi -
jose įvykiai ir vietos išnyra ir 
suyra, nes yra tokie netikro
viški, o tai padeda mums juos 
geriau suvokti Fotografijos 
tarytum persekioja mus savo 
pažįstamumu ir tuo pat metu 
neatpažįstamumu, ir taip su-

įš- Algitnantas Kezys. Vaizdas prie Mokslo ir pramonės muziejaus Čikagoje. 
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Leidiniai 
Žvelgiant poeto žvilgsniu 

saulėžiūra rinkinyje, pavadin
tame Žvilgsniai. 

Verta pažymėti, kad Anta
nas Lipskis savo knygose 
(ypač paskutinėse dviejose) 
užsirekomenduoja dvigubu ta
lentu: kaip poetas ir kaip dai
lininkas. Jeigu Rausvo dagio 
žiede botų galbūt sunkoka 
pasirinkti, kam daugiau dė
mesio skirti — poezijai ar 
dailei, tai naujausiame rinki
nyje pirmenybę jau reikia už
leisti poetui, o dailininkui 
tenka iliustratoriaus vaid
muo. 

Nepaisant, kad Antanas 
Lipskis poetiniam talentui lei
do tvirčiau pasireikšti, jau 
žengdamas į brandesnę savo 
amžiaus pusę, jo poezija toli 
gražu neįsprausta į tradi
cinės, „senoviškos" eilėdaros 
rėmus ar nuotaikas. Nors ke
liuose knygos skyriuose pada
linti eilėraščiai yra galbūt ne
vienodo lygio ir apima plačią 
temų skalę, tačiau jie švieži, 
mintis aiški, neįpainiota žo
džių ir įvaizdžių voratink
liuose taip giliai, kad skaityto
jas visiškai nesuprastų, ką 
poetas nori pasakyti. 

Kiekvienas iš penkių skyrių 
pradedamas atitinkamu pie
šiniu ir parinktu motto (Al
fonso Bukono, Janinos Degu
tytės, Birutės Baltrušaitytės, 
Vytauto Mačernio, Jurgio Ble-
kaičio...). Knyga 162 psl., 
maloni į rankas paimti, pas
kaityti ir įvairiomis progomis 
padovanoti. 

Antanas Lipskis. Žvilgsniai. 
Eilėraščiai. Išleido „Lietuviš
kos knygos klubas", Chicago, 
Illinois, 1999 m. Spausdino 
Draugo spaustuvė. Aplankas 
ir iliustracijos autoriaus Anta
no Lipskio. Tiražas 700 egz., 
kaina nepažymėta. Knyga 
gaunama dienraščio Draugo 
knygynėlyje, Čikagoje. 

Tai trečioji Antano Lipskio 
poezijos knyga, patraukliai 
išleista, papuošta paties auto
riaus sukurtu spalvotu vir
šelio aplanku. J poezijos dir
vonus A.Lipskis tvirčiau žen
gė 1989 metais su pirmąja 
knyga — Kai saulė liepė. Po 
beveik dešimtmečio (1998) jo 
talentas pražydo Rausvo da
gio žiedu, o pačioje 1999 m. 
pabaigoje gavome susipažinti 

"su*" intymesne autoriaus pa-

Gera knyga apie Kaišiadoris 
Jau niekas nebepaklaus, 

kas tie Kaišiadorys, kai tos 
diecezijos vyskupas Vincentas 
Sladkevičius buvo pakeltas 
pirmuoju Lietuvos kardinolu 
mūsų laikais. Tai įvyko 1988 
metais. Kaišiadorių miestas 
yra mažiausias iš visų diecezi
nių miestų, teturįs apie 6,000 
gyventojų. Tačiau tai svarbus 
geležinkelių mazgas arti Kau
no ir Vilniaus — matyt, yra 
vertas savos monografijos. 
Kartu sulaukėme straipsnių 
rinkinio ir apie to miesto apy
linkes. KAIŠIADORYS: Mies
to ir apylinkių praeitis. Suda
rytojas Olijardas Lukoševi
čius. Kaišiadorių muziejaus 
leidinys 1999 m., 216 pusi., 
iliustruotas. Knygoje skelbia
ma 1997 m. vykusios istorinės 
konferencijos medžiaga ir 
vėliau papildomai paruošti 
straipsniai apie Kaišiadorių 
apylinkių istoriją, etnografiją 
ir kultūros paveldą. 

Pirmasis straipsnis yra Algi
manto Miškinio „Kaišiadorys: 
keletas istorinės urbanistinės 
raidos (iki 1956 m.) faktų ir 
prielaidų". Tai ne tik mažas, 
bet ir labai jaunas miestas. 
Pastačius 1862 metais naujojo 
geležinkelio stotį prie Juodko-
nių kaimo, susidarė sąlygos 
Kaišiadorių miesteliui kurtis. 
Tik 1950 m. gavo miesto tei
ses. Tada ten gyveno mažiau 
negu 3,000 žmonių. Antrasis 
knygos straipsnis parašytas 
Astos Stalaučinskienės „Kai-
šiadorių miesto centro urba
nistine — architektūrinė rai
da". Planas sudarytas iš įvai
raus dydžio stačiakampių 
kvartalų su didele aikšte (buv. 
turgaus) priešais katedrą. To
liau randame tik du straips
nius, skirtus miesto istorijai: 
Jono Laurinavičiaus „Dvi se
nosios Kaišiadorių mokyklos" 
ir to paties autoriaus sudaryta 
išsami Kaišiadorių miesto kro
nika iki 1997 m. gruodžio 30 

d. — Kaišiadorių vyskupijos 
kurijoje — puslapio Internete 
pristatymas. 

Štai ištrauka iš tos kroni
kos: 1989.03.23 savivaldybės 
rinkimuose dalyvavo 35,5 rin
kėjų. 

Didžioji knygos dalis skirta 
Kaišiadorių apylinkių isto
rijai: Paparčių domininkonų 
vienuolynas, krašto žydai, Di
džiosios Kovos apygardos par
tizanai, Jonas Aistis ir Rum
šiškės, Kaišiadorių rajono var
gonai ir kultūros paminklų 
sąrašas. Etnografijai skirtą 
straipsnį parašė žinomas kai
miškų pirčių tyrinėtojas Sta
sys Daunys. Šį kartą — apie 
aludininko namą Žiežmariuo
se. Detalus šio XX amžiaus 
pradžios namo aprašymas 
iliustruotas gerais brėžiniais. 
Kitas etnografinis — tauto
sakinis straipsnis yra Vytauto 
Lapinsko „Šiandieninės dar-
sūniškiečių tradicijos". Dar 
randame pasiskaitymo apie 
liaudies etiketą Kauno marių 
apylinkėse (Vingaudo Baltru
šaičio). Ringailių apylinkės 
dainų ypatumus nagrinėja 
Daiva Šeškauskiene. Šiaip jau 

SAULĖS AKMUO 
Užgintą vaisių nusiskynė saulė 
ir karšty savam 
pavertė į akmeninę skeveldrą, 
kad kristų iš degančių rankų 
į žemę... 

Ir krito skeveldra 
į žemę, 
karšta lyg ugnis. 
Jei imsi į saują — 
sudegsi; 
jei stebėsi įbedęs akis — 
apaksi; 
jei paliksi ją vietoj, 
kaip nuodėmių pradžią, 
gulės tik apleistas akmuo, 
numestas saulės... 

ŽVILGSNIS ATGAL 

Užauginai Tu mūsų 
kiemo žolę, 
atnešei saują smėlio, 
užkasei: 

pavydą, 
neapykantą, 
skausmą, 
juoką... 

Sakyk, Viešpatie, 
ar nebus 
jau laikas 
atsiimti atgal: 

kiemo žolę 
smėlį, 
praeitį... 
Gal suprasime — 
gyvename žvaigždynams. 

Antanas Lipskis 
PIEMENĖLIO MARŠKINIAI 

Mano kaimenė tokia didelė... 
Penkios linksmos avys ir 
visas pulkas baltų debesų. 
Siuvu dangų iš pašukinių marškinių, 
bet jis ir vėl suyra... 

Ir aš tyliai vienas verkiu: 
turiu tik penkias avis... 
tik irstantį būrį baltų debesų, — 
kas nakvynei parvesti man liks? 

Ir laukiu vakaro nuliūdęs, 
ir plaukia akyse sutrūkę mano marškiniai.. 
Parvesiu tik penkias avis... ir būrį 
sudraskytų debesėlių dangaus pakraščiais. 

PRIESAIKA NEGRĮŽTI 

Dar neskubėk! 
Ateik vėliau... 
kai visos mintys bus išėję, 
nebetrukdys išsikalbėti — 
nei lietūs, 
nei negimę dar laikai... 
Sukursime vėl naują tiesą, 
su žibančiais piliastrais, 
kaip statė Romoje vergai. 
Padarę priesaiką daugiau negrįžti: 
į liūdesį, 
į prakeikimą, 
į sniego apgavystę, 
mes, užsidėję sau karūną 
slaugės ar žuvies, 
paskandinsim, kas negera, 
kas negerbia mirties... 
Dar neskubėk! 
Ateik vėliau... daug vėliau... 

Į LAISVĘ 

Rezistencinės minties ir 
kultūros žurnalas / Laisvę, 
1999 m. ruduo, Nr. 130 (167). 
Leidžia Lietuviškų studijų 
centras Čikagoje. Redaktorius 
Juozas Baužys, administrato
rius Jonas Prakapas: 14 Thel-
ma Dr., Bakersfield, C A 
93305. Spausdina Draugo 
spaustuvė Čikagoje. Knygos 
formato, 84 psl., iliustruotas 
nuotraukomis, o viršelyje — 
prof. Juozo Brazaičio nuotrau
ka, paminint 25 m. jo mirties 
sukaktį. Ta tema rašo Vytau
tas A. Dambrava: „Nesibai
gianti rezistencija — 25 m. be 
Juozo Brazaičio". Šiame nu
meryje taip pat rašo Kazys 
Ambrozaitis, pats redaktorius 
J. Baužys, Petras Zabitis, P. 
Algis Raulinaitis, Vytautas 
Bieliauskas, Vytautas Voler-
tas, Jonas Pabedinskas, Vid
mantas Valiušaitis ir daug 
kitų. Aptariama VIII Į Laisvę 
fondo studijų savaitė Anykš
čiuose, taip pat 43-ji Lietuvos 
Fronto bičiulių studijų savaitė 
Dainavoje, yra nekrologų, 
, ̂ Atsiųsta paminėti" — naujų 
leidinių, „Žmonės ir įvykiai" 
skyrius. Žurnalas daro rimtą 
įspūdį, straipsniai svarūs ir 
objektyvūs, kalba gera. 

Krittmu Gimimo Jubiliatus Į 

2000 
JAV LB KALENDORIUS 

«MW-t( iW4 

nelabai vientisa, ši kraštoty
rinė knyga tvarkingai baigia
ma asmenvardžių ir geogra
fine rodyklėmis. 

Jurg is Gimbutas 

VEBTEVGAS 
KALENDORIUS 

Kadangi 2000-ieji paskelbti 
Kristaus Gimimo jubiliejaus 
metais, JAV Lietuvių Ben
druomenė ta proga išleido 
vertingą, religine-lietuviška 
tema paremtą kalendorių. Jo 
įvade JAV LB Krašto valdybos 
pirm. Regina Narušienė tarp 
kitko rašo: „Mes, JAV lietu
viai, dėkojame Dievui už Jo 
dovanas; mūsų lietuvišką kil
mę, seną ir gražią lietuvių 
kalbą, garbingą mūsų tautos 
praeitį, už laisve ir nepriklau
somybę. Pasitikėdami Dievu, 
mea žengiame į Naująjį tūks
tantmetį su tvirtu tikėjimu, 
meile vieni kitiems ir darbš
čios, pasiturinčios bei laimin
gos mūsų tautos ateities vilti
mi"... 

Atvertus pirmuosius Kalen
doriaus puslapius, akis sutin
ka šv. Tėvo Jono Pauliaus II, 
vysk. Pauliaus Baltakio, 
OFM, evangelikų liuteronų 
vyskupo Hanso Dumpio nuo
traukos ir žodžiai, o tolimes
niuose puslapiuose kiekvienas 
metų mėnuo papuoštas vis 
kita lietuviška bažnyčia ir 
gražiai pritaikytais poezijos 
posmais. Čia randame evange
likų-liuteronų Tėviškės para
pijos Čikagoje nuotrauką, Ma-
rįjos Nekalto Prasidėjimo pa
rapiją Brighton Parke, Čika
goje, Dievo Motinos Nuola
tinės Pagalbos parapiją Cleve-
land, 0H. švč. M. Marijos Gi

mimo parapiją Marųuette 
parke, Čikagoje, Šv. Juozapo 
parapiją Scranton, PA, Nekal
to Prasidėjimo parapiją East 
St. Louis, IL, Viešpaties Jė
zaus Atsimainymo, Maspeth, 
NY, Dievo Apvaizdos — 
Southfield, MI, Šv. Antano — 
Detroit, MI, Šv. Kazimiero — 
Worcester, Mass, Šv. Petro — 
South Boston, Mass, Marijos 
Apreiškimo — Brooklyn, NY, 
Pal. Jurgįp Matulaičio misiją 
— Lemont, IL, Šv. Trejybes 
parapiją — Hartford, CT, Šv. 
Juozapo — Waterbury, CT, 
Šv. Kazimiero — Los Angeles, 
CA, Šv. Jurgio — Philadel-
phia, PA, Šv. Andriejaus — 
Philadelphia, PA, Šv. Kazi
miero — Philadelphia, PA... 
Visos nuotraukos spalvotos, o 
visų mėnesių dienos išmar
gintos vardais ir svarbiomis 
datomis. Atmintinių datų su
vestinė pūteikiama ir pačiame 
gale. Kalendorių galima gauti 
Draugo knygynėlyje. 

to O. Virkau; dailės priežiūra 
Noros Aušrienės; techninė re
daktorė Henrieta Vepštienė. 

Šiame numeryje nemažą 
medžiagos dalį sudaro Santa
ros-Šviesos 1999 m. studijų 
savaitgalyje skaitytos paskai
tos bei pranešimai. Neturė
jusiems galimybių tame rengi
nyje dalyvauti, tai gera proga 
susipažinti su svariomis min
timis ir svarstybų išvadomis. 
Rašo Markas Zingeris, Leoni
das Donskis, Kostas Ostraus
kas, Jūratė Kiaupienė, Vainis 
Aleksa, Artūras Tereškinas, 
Aušra Veličkaitė ir kiti. 

Ypač dėmesį patraukia trys 
Marko Zingerio prozos kūri
niai, Kosto Ostrausko „VVho 
is Godot", o taip pat Vainio 
Aleksos „Nalų įnašas į šių 
dienų amerikiečių literatūrą". 
Tuo kyla klausimas: kas yra 
nalas? Autorius aiškina, kad 
tai jo paties sukurtas lietuviš
kas amerikietiško „zine" ati
tikmuo, kadangi „zine" yra 
žodžio „maga-zine" santrum
pa, tad analogiškai „nalas" 
kyla iš žodžio „žurnalas"... Iš 
tikrųjų reikia pačiam pasis
kaityti šį straipsnį, kad paga
liau išsinarpliotum iš labirin
tų, kuriais skaitytoją vedžioja 
Vainis Aleksa. 

„Kūrybiniuose pasauliuose" 
knygas aptaria R. Šilbajoris, 
K. P. Žygas, K. Šatkauskas. 
Randame Stasio Eidrigevi-
čiaus, Rasos Prišmontienės, 
Tauros dailės darbų, taip pat 
kiekvieno dailininko trumpas 
biografijos apybraižas. 

Džiugu, kad Metmenys ne
išnyko, nesumenkėjo, kaip 
bandyta spėlioti, mirus jų 
didžiajam spiritus movens Vy
tautui Kavoliui. Linkėtina 
žurnalui gyvuoti dar ilgus 
metus ir liudyti užsienyje 
gyvenančių lietuvių aukštą 
kultūrinės brandos lygį. 

NAUJASIS ŽIDINYS 
(AIDAI) 

1999 m. lapkritis-gruodis, 
Nr. 11-12. Religijos, kultūros 
ir visuomenės gyvenimo mėn
raštis. Leidžia „Aidų" leidyk
la, Universiteto f. 4, 2001 Vil
nius. Žurnalo steigėja — Atei
tininkų federacija. 

Tai aukštos kokybės moksli
nis žurnalas su religiniu at
spalviu. Turinyje: Paulius 
Subačius: „Laiškas redakto
riui — apie balvojus ir ba
letą"; Algirdas Patackas: 
„Kodėl Čečėnija?"; Regina 
Laukaitytė: „Lietuvos šventų
jų vietų likvidavimo kampani
ja"; Vaida Kamuntavičienė: 
„Jonušas Radvila — išdavikas 
ar tėvynės mylėtojas?", taip 
pat Apžvalga — Religija; Kny
gos ir žurnalai; In memoriam; 
Krikščioniškoji simbolika; 
daug iliustracijų. Nors, varty
dami Naująjį židinį, vis dar 
pasigendame Aidų, ilgus 
dešimtmečius turėjusių savitą 
veidą ir įtakingą vietą už
sienio lietuvių kultūriniame 
gyvenime (pavadinimas „Ai
dai" žurnalo viršelyje įrašytas 
tarytum atsitiktinai, lyg sten
giantis, kad skaitytojai kuo 
mažiau į jį kreiptų dėmesio), 
tačiau Naujasis židinys yra 
svarus žurnalas, vertas kuo 

platesnio skaitytojų dėmesio. 
Įžengus į Naujuosius metus, 

verta prisiminti, kad Lietu
voje jau 10 metų eina mė
nesinis katalikiškas kultūros 
žurnalas Naujasis Židinys — 
Aidai ir jį užsiprenumeruoti. 
Tai ypatingas žurnalas, lei
džiamas katalikų intelektua
lų, kuriame gvildomi moksli
niai ir taip pat aktualios tau
tos problemos. Jau išėjo jo 100 
numerių. Bendradarbiauja žy
mūs asmenys — įvairių sričių 
specialistai. Ypač šiuo metu 
žurnalas yra tapęs aktualus ir 
labai vertinamas Lietuvoje bei 
išeivijoje. Jis panašus į už
sienyje leistą žurnalą Aidus. 
Iš esmės yra Aidų tęsinys, 
apimąs viso pasaulio lietu
vius. Jo metinė prenumerata 
44 doleriai. Į užsienį žurnalas 
siunčiamas oro paštu. Užsi
prenumeruoti galima šiuo 
adresu: Rev. Leonardas An-
driekus, P.O. Box 980, Kenne-
bunkport, Maine 04046. USA. 

Leidėjai laukia naujų skaity
tojų ir kviečia jau prenume
ruojančius pratęsti prenume
ratą. 

METMENYS 

Metmenys. Kūryba ir ana
lizė. 1999 m. 77. Leidžia AM 
& M Publications (nuo 1959 
m.) dukart per metus. Reda
guoja Violeta Kelertienė ir 
Rimvydas Šilbajoris su talki
ninkais. Administruoja Mari
ja Paškevičienė: 306 55th 
Place, Downers Grove, IL 
60516; prenumerata metams 
15 dol., 191 psl., knygos for
ma; viršelio projektas Vytau-

ATEITIS 

Žurnalas vėl pastoviau po il
gesnio laiko pradėjo išvysti 
pasaulį — 1999 m. jau išėjo 2 
numeriai, o šis yra 3-4. 
Leidžia Ateitininkų federacija 
Kaune. Redakcinę kolegiją su
daro Gediminas Karoblis, Ire
na Petraitienė ir dr. Arvydas 
Žygas; yra ir kitų talkininkų. 
Redakcijos adresas: Laisvės 
ai. 13, LT-3000 Kaunas. 

Leidėjų žodyje ateitininkai 
raginami uoliau bendradar
biauti savo žurnale, kuris turi 
gilias šaknis ir tradicijas — 
pradėtas leisti 1911 m., gyve
nęs kaip tremtinys Vokietijoje 
po Antrojo pasaulinio karo, po 
to, kartu su dešimtimis tūks
tančių lietuvių, negalinčių 
grįžti į savo tėvynę, atsidūręs 
svetingoje Amerikos žemėje, o 
dabar vėl, atrodo, stengiasi 
įleisti šaknis ten, kur jis iš 
tikrųjų priklauso, būtent, Lie
tuvoje. Linkime, kad taip ir 
įvyktų! 

Šiame numeryje išsamiai 
aptariama po nepriklauso
mybės atkūrimo Lietuvoje at
sikūrusios ateitininkuos de
šimtmečio sukaktis (ypač įdo
mūs keturi puslapiai, kupini 
nuotraukų, kurios garsiau 
kalba už visus aprašymus). 
Medžiaga aplamai ateitinin-
kiška: ir koresponcencijos, ir 
ideologinėmis temomis straip
sniai, ir istorijos užuominos... 
Kitaip tariant, naujai atgimu
sios Ateities numeriai nedaug 
skiriasi nuo visų kitų, metų 
metais leistų tiek Lietuvoje, 
tiek Vokietijoje, tiek Ameri
koje. Kaip ir žurnalo pavadi
nimas byloja: tai tvirtas žings
nis į jaunimo krikščionišką, 
patriotinį, ateitininkišką auk
lėjimą, kuriant šviesesnę tė
vynės ateitį. Toli nuo Lietuvos 
gyvenantys ateitininkai ragin-
tini pasirūpinti, kad Ateitis 
tokią ateiti turėtų, paremiant 
ją ir savo medžiaga, ir lė
šomis, o ypač užsiprenume
ruojant. 
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