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Žavi penkmečio sukaktis 
Penktadienio vakarą*. Pen­

sininkui tik drybsoti. Pasaulio 
lietuvių centre, Lemonte, 
šeštadienį — koks nors ren­
ginys, paroda; sekmadienį — 
pamaldos, pietūs, koncertas. 
Tad senam reikia atsipūsti, 
pasiruošti. Taigi ir drybsau, 
tingiai vartydamas Draugą. 
Tik staiga vos ne akys iš kak­
tos — paskutiniame puslapyje 
žinutė: šį vakarą, pusę devy­
nių, Dailės muziejuje, „Daina­
vos" ansamblio vyrų okteto 
koncertas — pirmos jų įrašo 
juostelės sutiktuvės, o taip 
pat ir penkmečio sukaktuvės. 
Ruošia Čikagos Lietuvių jau­
nimo sąjunga. Vadinasi, ir ji 
dar gyva, prieš koncertą dar ir 
užkandį žada. Ir rituosi iš guo­
lio. Ne, į užkandį neisiu — „ką 
tu ten veiksi, ten tik jauni­
mui" — bambteli žmona. „Bet 
koncertas tikrai bus geras, jau 
ir juostelę nupirkau, paklau­
syk". 

Juostelėje pirmoji daina — 
net iš vardo negirdėta: „Dabi-
lutėli. dabile" — liaudies žo­
džiai, Anatolijaus Lapinsko 
muzika.Iš pradžių skamba 
keistokai. Stipriau įtempiu 
ausį —"koks puikus skiemenų, 
net priebalsių, išdainavimas, 
aiškus kirčiavimas, gražus, iš­
lygintas bendras sąskambis. 
Po jos —jau girdėtos, lengves­
nės: „Ant kalno karklai"1, 
„Vaikščiojau", „Gvazdikai", 
jaudinanti partizaniška „Kur 
gimta padangė", o toliau — 
pagal liaudies žodžius Jono 
Tamulionio „Greitakalbės" — 
„Virvė virvelė", „Geri vyrai". 
„Rats ratą vytų". Jas dar ir 
„greitadainėmis" pavadinčiau, 
ir žemai lenkiu galvą okteto 
vadovui Dariui Polikaičiui už 
nuopelnus: puikiai paruoštas, 

puikiai atliktas labai įdomus 
kūrinys. Po jos — juostelėje 
dar aštuoni, kruopščiai pa­
rinkti, meistriškai įdainuoti 
kūriniai. Juos klausau, gran­
dydamas žilus barzdaplaukius 
— apsišepojęs į koncertą gi 
neisi, nors ir penktadienio va­
karas. Kelnes skubiai ant kin-

Bronius Nainys 
kų, palaidinukę ant nugaros, o 
į centrą man tik trys minutės. 

Dailiai išsipusčiusius aštuo­
nis vyrus paveju, laiptais be­
sileidžiančius į Dailės mu­
ziejų — ten pat, kur prieš pen­
kerius metus jie padainavo 
mums tris daineles, taip pra­
dėdami savo dainingą, rūpes­
čiais, vargais, bet ir dideliais 
džiaugsmais išmargintą, kelio­
nę po šio lietuviams taip mielo 
meno pasaulį. Jauni vyrai, 
linksmai nusiteikę, šypsoda­
miesi, žengia į pėdą nuo klau­
sytojų paaukštintą aikštelę. 
Vos tik paskutiniam įkopus, 
vadovo mostas, ir iš naujo su­
skamba, tik prieš pusvalandį 
girdėta ta pati „Dabilutėli, da­
bile". Įsiklausau atidžiau — ar 
kokios priekabėlės nerasiu? 
Tik ne aš. Abejoju, ar ką nors 
rastų ir muzikoje labiau iš­
prusęs klausytojas. Koncerto 
programoje tos pačios dainos 
kaip ir juostelėje. Antroje da­
lyje — dvi angliškos. Jos, sako 
vadovas, supažindinti klausy­
tojus ir su antrąja kultūra, ku­
riai mūsų jaunimas irgi nėra 
abejingas. Labai gerai — taip 
jis tampa tik turtingesnis, 
dvasinių" vertybių žmogui rtie-
kada ne per daug. Šalia 
manęs sėdinčiam klausytojui 
Brazeal Dennard „traditional 
spiritual" „Hush" dvelkia Jes-
se Jackson. Gal ir taip? Vado­
vas Darius Polikaitis aiškina, 
kad ši daina taip pat primena 
išsivadavimą, buvusių Afri­
kos amerikiečių padėtį, taigi 
mums gal irgi nesvetima. Bet 
M. Bartholomew „traditional 
chantey" JShenandoah" man 
praskambėjo nuostabiai gra­
žiai. Pagal vadovą, joje irgi 
išreiškiamas mums artimas il­
gesys, kažkoks praradimas, 
taigi ryšys ir su mūsų jaus­
mais. Amerikietiškuose kūri­
niuose ryški ir šiek tiek kitoks 
okteto stilius — lyg ir arčiau 
„pop". Nors, kaip vadovas 
sako, lietuviškus jis bando lai­
kyti arčiau itališko „Bei Can-
to", kur gražūs, skambūs, ly­
gūs tonai, žodžiu — švelnus, 
gražus dainavimas. Nors tai ir 

Muz. Dariu* Polikaitis 

labai sunku pasiekti, bet tų 
tvirtų vyrų balsai daugelyje 
dainų tokiu švelnumu ir pa­
sižymi. Be to, vadovas pa­
brėžė, kad didelį dėmesį jis 
kreipia į balsų derinimą, in­
tonaciją. „Čia Darius yra labai 
reiklus, vis daugiau ir dau­
giau iš mūsų išsunkia", — 
pastebi brolis Audrius. Dėl to 
šis oktetas ir skiriasi nuo kitų. 

Prie koncerto derinosi vykęs 
humoristinis žodinis intarpas, 
nuotaikingai rišęs daininin­
kus su klausytojais. Taip pat 
koncerto eigoje Marius Poli­
kaitis — vienintelis baritonas 
— klausytojus įdomiai supa­
žindino su okteto nariais: Da-

• rius Polikaitis (vadovas) ir 
Kastytis Šoliūnas — pirmi te­
norai; Audrius Polikaitis ir 
Marius Tijūnėlis — antri teno­
rai. Tadas Stropus ir Liudas 
Landsbergis — bosai. Taigi tik 

. septyni, tačiau Marius pavadi­
nimą teisino prie piano sė­
dinčiu akompaniatorium Vidu 
Neverausku, paaiškindmas, 
kad dar praėjusiais metais 
buvo aštuoni dainininkai, bet 
tarnybos reikalai nebeleido to­
liau oktete dainuoti Arui Nor­
vilai — vienai dainai jis visgi 
buvo iš to „archyvo" iškvies­
tas. Tikiu — reikalai pagerės 
ir Aras sugrįš. „Kaip jūs iš 
viso išsilaikote drauge — tar­
nybos, su jomis surištos ke­
lionės, studijos, o pačiam dar 
ir visas 'Dainavos' ansamblis, 
vaikų choras, darbas duonai, 
taip pat ir šeima?" — klausiu 
vadovą Darių. „Labai gerą 
žmoną turiu", — atsako šis 
malonus, draugiškas ir šiltas 
žmogus, atrodo, niekada ne­
prarandąs nei geros nuotai­
kos, nei šaltų nervų. Taip pat 
apie marčią kalbėjo ir jo 
mama, per koncertą su savo 
vyru sėdėjusi šalia manęs, kai 
po koncerto pro šalį praeida­
mas kitas sūnus — Audrius 
šypsodamasis padovanojo jai 
scenoje užtarnautą gėlę. Irena 
ir Juozas Polikaičiai tikrai 
turi kuo didžiuotis: trys pui­
kūs sūnūs ir dukra Rima (šiuo 
laiku ji Urugvajuje darbuojasi 
Pietų Amerikos jaunimo sto­
vykloje), visi mokslus baigę 
profesionalai, muzikalūs, dai­
nuoja, groja, visi gražiai tai­
syklingai, be jokio akcento 
kalba lietuviškai, uoliai daly­
vauja lietuviškoje veikloje. Pa­
vyzdinga lietuviška šeima — 
atpildas tėvams už daugelio 
metų sunkų darbą ir neįkai­
nuojama dovana lietuvių tau­
tai. 

Išsilaikymas drauge yra ne­
lengvas, tačiau visi okteto da­
lyviai supranta jo svarbą, šiltą 
visuomenės atsiliepimą, taip 
pat ir šeimoce įsijaustą pa­
reigą lietuvybei, meilę tautos 
kultūrai, ypač dainai. Dėl to 
kiekvienas dalyvis ką nors au­
koja, kokia nors dalis jo gyve­
nimo nukenčia. „Už mane 
žmona dažnai ir žolę nupjau­
na", — nuodėmingai prisipa­
žįsta okteto vadovas. O darbas 
su vaikais gal priaugins ir 
oktetui pakaitalų. „Juk anks­
čiau kažkas ir mus taip 
mokė", — priduria. 

Koncerto klausėsi, deja, ne 
daugiau kaip 70 žmonių, nors 
įėjimo mokestis buvo tik auka. 
Bet atsilankiusieji po tokio 

„Dainavos" ansmblio vyrų oktetas, išleidęs pirmąjį savo dainų įrašą. Iš kairės: Tadas Stropus, Aras 
Norvilas, Audrius Polikaitis, Marius Tijūnėlis, Liudas Landsbergis, vadovas muz. Darius Polikaitis, 
Marius Polikaitis, Kastytis Šoliūnas. Nuotr. Rimos Polikaitytės 

šaunaus vakaro skirstytis ne­
skubėjo: kalbėjos., vaišinosi 
Jaunimo sąjungos paruoštais 
užkandžiais, pirko įrašus, ku­
rių bent tūkstantį reikia par­
duoti vien tik jų pagaminimo 
išlaidoms apmokėti. „Dešimt 
tūkstančių doleriu kainavo jų 
išleidimas", — sake Darius ir 
Audrius Polikaiėia sekmadie­
nio vakare, kaf **fsitikom pa­
sikalbėti apie visą jų penkerių 
metų veiklą. 

O ji prasidėjo labai kukliai, 
nors daug žmonių, daug metų, 
daug kalbėjo apie tokio nedi­
delio, populiaraus ir. svar­
biausia, „pigaus keliauti" dai­
nos vieneto reikalingumą. 
Vieną dieną tame pačiame 
centre du jauni, balsingi vyrai 
— Kastytis Šoliūnas ir Liudas 
Landsbergis sutiko Darių Po-
likaitį ir paprašė juos ir dar 
tris jų draugus pamokyti dai­

nuoti, nes jiems reikėjo atlikti 
kažkokią programą. Darius 
pasiūlė pridėti dar du savo 
brolius ir sudaryti aštuo­
nis. Jie išmoko „Vaikščiojau", 
„Arą" ir 1999 spalio kažkurią 
dieną PLC, tame pačiame 
Dailės muziejuje, nuo tos pa­
čios pakylos jas mums gražiai 
padainavo, nusiteikę savo kar­
jerą taip ir pabaigti. 

Bet, va. taip neišėjo. Pirmą 
pasirodymą išklausę arba iš 
kitų apie jį girdėję, žmonės 
pradėjo kviesti juos trum­
piems proginiams pasirody­
mams, daugiausia kaip priedą 
prie kitų ruošiamų PL pro­
gramų: PL centre prie virti-
nukų pietų, padainuoti po­
kyliuose. Čikagos jaunimo 
centre, „Seklyčioje" — gal tris 
keturis kartus per metus. 
Todėl reikėjo išmokti daugiau 
dainų, ir taip „prisigamino" jų 
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OKTETAS 

iki viso koncerto, kurį pirmieji 
išgirdo Floridos lietuviai. Pas-
tcui koncertuota, buvo Čika­
goje, Cleveiande, Detroite, 
New York. Vašingtone. Iš viso 
buvo atlikti šeši koncertai. Re­
pertuare — apie trisdešimt 
dainų, keletas giesmių. Jis 
įvairus: harmonizuotos liau­
dies dainos, šiuolaikiniai kū­
riniai iš Lietuvos, partizanų 
dainos, net ir populiarios es­
tradinės dainos. Tačiau vado­
vas mano, kad repertuaras jau 
„paseno". Būsimuose pasirody­
muose bei koncertuose ne­
benorėtų kartoti į juostelę 
įrašytų dainų, todėl nuo Nau­
jųjų metų pradėjo ruošti naują 
repertuarą. „Tačiau koks jis 
bus, dar negaliu pasakyti, — 
sako Darius — Ieškome jam 
šaltinių, naujų leidinių iš Lie­
tuvos, naujų ryšių su Lietuvos 
kompozitoriais, kitų panašių 
vienetų įrašų, klausomės nau­
jos muzikos". „Be abejo, bus 
pora ir amerikietiškų kū­
rinėlių, — pastebi Audrius, — 
juk mes esame visgi dviejų 
kultūrų žmonės, jų yra ir tarp 
mūsų klausytojų. Be to. įdomu 
ir kūrinius, jų turinį, muziki­

nę dvasią, sandarą palyginti, 
nes yra daug panašumų. Ir 
amerikiečiai už savo laisvę ko­
vojo". 

Pabaigoje pakalbame dar ir 
apie piniginius reikalus. Jų 
užnugaris ir kartu laimė — 
„Dainavos" ansamblis. Jo lėšo­
mis ir įrašai išleisti. Dabar ok­
teto nariai stengiasi juosteles 
pardavinėti ir bent dalį pinigų 
grąžinti. Žmonės jas perka. 
Oktetas garsėja, daugiau kvie­
timų koncertuoti ateina iš ki­
tur: kovo 19 d. koncertuos Los 
Angeles, balandžio pabaigoje 
Cleveiande. Neprieštarautų ir 
Lietuvoje pasirodyti. Ir tik­
riausiai klausytojų nenuviltų. 
O Lietuva jiems rūpi. „Tėte. 
turbūt netikėjai, kad JAV 
gimę, augę, brendę tavo vaikai 
taip noriai vyktų į Lietuvą ir 
taip mielai, nuoširdžiai, drau­
giškai bendrautų su giminė­
mis, su kitais jos žmonėmis", 
— vienoje tokioje draugijoje 
Vilniuje priminė Darius. 

„Sunkiai". — atsiliepė, daug 
pastangų tai krypčiai kartu su 
žmona Irena skyręs ir dabar 
jomis besidžiausiantis. šeimos 
tėvas Juozas PcUkaitis. 

,,Kol kas ir aš sunkiai, 
tačiau manau, kad ir mano 
vaikai taip darys", — viltingai 
mąsto Polikaičių sūnus, okteto 
vadovas Darius. Ir tai jau pa­
kankama priežastis Lietuvių 
fondui jų koncertinę kelionė" įf 
Lietuvą apmokėti. 

Žinant „Dainavos" ansam­
blio vyrų okteto populiarumą 
ir jo vadovo Dariaus Poli-
kaičio talentą, nereikia ste­
bėtis, kad pirmieji muzikiniai 
okteto įrašai — kompaktinis 
diskas ir kasetė — susilaukė 
tiek dėmesio, yra perkami ir 
jaunimo, ir vyresniųjų. Įrašai 
parduodami įvairių lietuviškų 
telkinių dovaninių prekių 
parduotuvėse, taip pat Drau­
go knygynėlyje Čikagoje, o 
kas kitur negalėtų rasti, 
prašomi kreiptis šiuo adresu: 
L.M.K. Dainava. P.O. Box 
315, Lemonte. IL 60439 <CD 
kaina 15 dol., kasetė 10 dol., 
persiuntimas nemokamas). 

Repeticijos įkarštyje — „Dainavos" ansamblio vyrų okteto nariai 
(iš kairėsi: Audrius Polikaitis, Marius Tijūnėlio, Marius Polikaitis. 

Kastvtis Šoliūn;>s. Audrius Polikaitis. Aras Norvilas, I.iudns Landsbergis, lud.'ts Stropus 
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Janinos Degutytės 
Lietuva 

Dr. Raminta Pemkutė-Mastienė 
Poetė Janina Degutytė gimė 1928 m. liepos 6 d. Kaune, Ne­

muno pakrantėje, o namo gale augo aukštas klevas. 
Aš kodais atėjau liepoj į šitą žemę — 
Kasvakar netekti saulės ir kasryt susitikti su aušra. 
Aš atėjau aiškiaregės akim aprėpti pasaulį 
Ir slinkti apgraibom kaip aklai, atsidaužiant į akmenio 

sienas. 

Kad pagirdytų ledu ir ugnim neišsenkantis miško šaltinis. 
Kad pagirdytų iš molinio ąsočio tėviškės pienas. 
Atėjau ieškot ir ilgėtis. Ieškot ir ilgėtis. 
Šimtą kartų paklysti ir vėl atrasti save. • 
Ir įbrukt į saują kažkam nejučiom šilumos kąsnelį kaip 

duoną. 
„Tėvas — statybos technikas — nuolat važinėjo po kaimus. 

Vasarą kartais ir mane pasiimdavo. Taip ir keliaudavom trise 
— mes abu ir didelis protingas šuo", — rašo savo autobiografi­
joj (Tarybų Lietuvos rašytojai, Vilnius, 1977). 

Okupacijos viena po kitos su visomis baisybėmis, karas su 
savo pasekmėmis užklupo ją pačioje jaunystėj. „Aš gyvenau 
savo pasaulyje su žolėm ir medžiais, su paukščiais ir akmeni­
mis. Visi jie buvo labai geri, vienas kitą mylėjo ir mane gindavo 
nuo viso pikto. Paskui aš ilgai nenorėjau sutikti su tuo faktu, 
kad žmogaus ranka gali būti sunkesnė už akmenį" (Tarybų 
Lietuvos rašytojai, Vilnius, 1967). 

Svetimų, lėktuvų ūžimas ir spiegia sirenos... 
Svetimų uniformų šešėliai prie klevo, prie klevo!.. 
Ir juodais apvadais telegramos... ir karstas ne vienas. 
Ir gaisrai kažkieno akyse per ilgas naktis žioravo... 

Pačioje jaunystėje neteko savo globėjų: tėvo (1942 m.) ir se­
nelės (1946 m.). „Paskui mane gelbėjo knygos. Ir — labai anks­
ti — muzika. Pirmiausia atėjo Beethovenas. Aš irgi norėjau 
boti tokia laisva ir stipri, kaip jis". 

Pati užsidirbdama pragyvenimą, baigė gimnaziją (1948 m.) ir 
Vilniaus universitete lituanistiką (1955 m.). Liga studijų me­
tais. Šitas jaunystės palikimas, dvasiniai smūgiai, paliko ne­
išdildomas pėdas jos karybos keliui. 

Nenuostabu, kad jos kūrybos spalvos yra tamsios: juoda, vio­
letinė, mėlyna, raudona. Tik kontūrams išryškinti vartoja gel­
toną rugių bei lango šviesos spalvą. Kažkas panašu į Rem-
bcandt paveikslus. 
- ėW žodis trumpas, tarsi Čiurlionio paveikslas, kietas, tarsi 
Sibelijaus „Finlandija", dramatiškas, lyg Beethoveno simfonįja. 

Degutytės eilėdara laisva. Ji nedaug tekreipia dėmesio į 
ritmą ir rimą. Metaforos, simboliai ir aleeoriios — dažnai jos 
naudojamos priemonės. Bet gal labiausiai krenta į akis nu­
tylėjimai, „burnos užčiaupimas". Tarsi mokytoja „užveda ant 
keho", o patį uždavinio sprendimą palieka mokiniui, skaityto­
jui. Klausytis Degutytės yra sunku. Jos kūrybą reikia skaityti, 
turėti galimybe užsidengti akis ir galvoti, kokia turėtų būti 
eilėraščio atomazga. O ta atomazga dažniausiai yra liūdna, ne­
tinkanti išsiblaškiusiai auditorijai. Bet tuo pačiu Degutytė pa­
sidaro artima vienatvėje, specifinė kiekvienam atskirai. 

Kažin ar Degutytė apskritai yra rašiusi proginių, užsakytų 
eilėraščių. Ji kuria, žiūrėdama į nakties tamsą, o ne į kaukes, 
transparantus, vėliavas, penkmečius, konstitucijas, traktorius. 
Jos dažnai vartojama raudona spalva yra kraujas gyslose ir 
persunktoje žemėje. 

Degutytė rašyti pradėjo (sau), būdama vidurinėj mokykloj. 
Vieną pirmųjų eilėraščių pavadino „Tau, tėvyne". Lietuvos pra­
dus užtinkame beveik kiekviename jos eilėrašty. Jai ir Graikija 
lietuviška, ir Achilas lietuvis; dangaus skiautelė — tėvynė, 
ūkana — sava. 

Trumpai apžvelgusi priežastis, kodėl Degutytė rašo šitaip, o 
ne kitaip, mėginsiu sustoti prie poros eilėraščių, kuriuos papil­
dysiu kitais jos kūrybos duomenimis. Tai yra neatsargi analizė, 
nes subjektyvi. Stengsiuos analizuoti ne formą, bet mintį, atsi­
mušančią vienos skaitytojos dvasiniame veidrodyje. 

Lietuva karalių delne 

Visas eilėraščių ciklas skirtas Čiurlioniui. Gal jie vieni pačių 
šviesiausių spalvų Degutytės kūryboj. .Palinko karaliai prie 
saulės židinio. ...Viržiai rausvi ir pienuoti berželiai. Žuvys ir 
žvaigždės upių dugne... O mano kraštas — šaltinių raštas, o 
mano kraštas — saulės legendoj...". Lietuva šviesi, bet... tik le­
gendoje. Kas tie karaliai? Gal pirkliai, ne mirą, apsaugą ir mei­
lę nešantys, bet tykantis smurtu pasigrobti tą mažą gintaro 
kraštą. Poetė grįžta prie karalių temos ir vėliau, ne į Čiurlionio 
paveikslą žiūrėdama. 

Karaliau, atleisk savo vergei ir maištininkei, 
nuolankiai neklaužadai, tyliai ir nenutylančiai. 
Tavo budeliams galvą nulenksiu, 
bet ginklo neatiduosiu. 
Tavo narvas toks pat nepalaužiamas, 
kaip mano laisvė. 

Lietuva — riekelė duonos 
Duona — gyvybes šaltinis, ji — tiesa, ji — meilė. Prie jos pri­

glunda geros nuvargusios rankos. Degutytė vis grįžta prie duo­
nos. Prisiminimai, praeitis glaudžiai surišta su ja, ta rupia 
savo žemės duona. 

Savo rankom 
Aš iškepiau juodą duoną 
Iš baltų rugių, 
Iš baltų rugių to lauko, 
Kur miega tavo tėvas 
Ir tavo senelis... 

Jei tu pavargęs ir alkanas, 
Ji pasodins tave ir sutvirtins. 
Jei tave beginklį užpuls — 
Tepavirs tavo rankoj ji — akmeniu! 

O už namo kampo, to padūmavusio gintaro, laikrodžiai ir 
gėlės nuduoda netikrą laiką. 

Lietuva — tyriausias lasąs 
Net tamsiausią lapkričio naktį .kasdienybė žėri kaip spekt­

ras: nuo palaiminto medaus ir pienių geltonumo..." Tik „neuž­
pūsk pienės pūko, neužpūsk..." Ir ko tos obelys po nuometais 
baltais, vaikšto ir ieško: .Rugiais užžėlusių pėdų? Ar po kviečių 
laukais užmigusių savo pirmagimių?" 

O tas mūsų Vilnius! Galaktikų atplukdytas, žvaigždynų pa­
dovanotas, skalautas laukinių liūčių, iškentėtas, bet neatplė­
šiamas ir... Mūsų! 

Kaip nesidžiaugti, kaip nemylėti to tyriausio lašo! 
Atsiklaupi .sūriam ir drėgnam smėly prieš Baltiją — ir iš­

plauks iš vandens skaidrus kaip druskos kristalas rytas". 
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Tėviške, 
šventas tavo vardas, 
kasdien pateka saulė, 
kas pavasarį 
grįžta paukščiai 
ir nušvinta žaliai 
žiemkenčių laukas. 
Lankos baltos ir geltonos — 
Žemes žodžiai paprastu 
Jų virpėjimas šį rytą 

Prie širdies labai artu 

AŠ praeisiu, paklausysiu 
Jų kuždėjimų, Šauksmų 
Kiekviena akis vėdryno 
Švies man ugnele namų. 
Išsipylė baltas kmynas 
Su vėdrynu prie Lėvens 
Aš praeisiu. Ar tas džiaugsmas 
Po manęs čionai gyvens? 

Poetė Janina Degutytė. 

Bet ir žemė, lyg duona, nepakeičiama. Ji gyvybės šulinys, 
motina, pastogė. „Mes — tavo sielvartas ir džiaugsmas, mes — 
tavo gėda ir garbė". „Tu — žeme šventoji mūsų! Tu — mūsų 
duona rupioji!" 

Lietuva — mažas lopinėlis 
Degutytė nesiblaško po platų pasaulį. Ji prigludusi prie savo 

mažo tėviškės lopinėlio. Viskas, kas aplink, yra jos pažįstama, 
rankom paliesta, širdim ir ašarom paglostyta. Net Niobes, Edi­
pas ar Orfėjas, atrodo, lyg iš jos kaimo, dainuoja lietuviškąją 
Solveigą. Toj „mažiausioj žemės kertėj... skamba... nuo 
džiaugsmo lig sielvarto — žmogaus širdis". 

Ji praeina, net nepastebėdama, ir mirtinus debesis, ir nuody­
tus vandenis, ieškodama tėviškes mažo upokšnio, ražienų, ru­
gių, dvelkiančių „... būsimo ryto pastoge ir suvargusiom pro­
tėvių rankom..." 

...Ir dideliam pasaulį, kur pažerta žėrinčių didmiesčių 
ir tylių, pamiškėm prigludusių sodžių, 
aš ieškau savo namų, žiūrėdama pro kiekvieną langą, 
ar kas nors laukia manęs 

Lietuva — Šarvu žvynas 
„Istorija, istorija — skamba kaip muzika — kaip gyvas var­

pas Vilniaus koplyčioje". „Istorija eina pro tave, keisdama 
vėliavas ir vardus, tik žemė ta pati po mūsų kojom... Ji ne papi­
rusuose surašyta, ne marmure, bet žmogaus širdy —jos atmin­
ty, jos vilty..." Nuo triumfo iki niekšystės ji surašyta „mažoj 
begalinėj žmogaus širdy, įrašyta — paslėpta — užkeikta..." 
„Mano kūne — protėviai..." Jie „šiandien", tik labai labai retai 
„vakar" parodo šventadienišką džiaugsmą. Gal tik Čiurlionio 
karalių rankose sublizgėjęs Žalgirio šarvų žvynas, •žeme, ar 
jau pamiršai ant kuorų degančius laužus?..." 

Nuskambėjo sidabriniai prosenių dalgiai. 
Nudardėjo vieškeliais mediniai vežimai — 
Lyg birželio perkūnija. 
Išdžiūvo šuliniai ir diemedžiai. 
Užgeso naktigonių ugnys. 
Ant upės kranto 
Aukštoj žolėj 
Po dideliu gluosnio šešėliu 
Miega baltas arklys. 

O laukuos Rūpintojėliai, lydėję į sukilimus, sibirus. „Kryžių 
girios — praeitis visa..." 

O mes, 
Nuo kokio ešelono mes 
Pradėsim tą kelią? 
Kas — priešas ar brolis — 
Mums prie sukepusios burnos 
Prinešęs, vandenį žemėn išpils? 
Kas — sniegas ar molis — 
Mūsų galvas į savo delnus paims? 
Pro grotas ar pro skafandrus 
Į saulę žiūrėsim? 

Lietuva — padūmavęs gintaras 

Su pušies kvapu ir kraujo atšvaistu. 

Ilgiausią metų naktį 
Ji pasirišo baltą skarelę, ištraukus iš skrynios, 
Ir nuėjo į tvartą. 
Ir pasikalbėjo su gyvuliais, 
Kiekvienam davus po saują šieno. 
O paskui sugrįžo į trobą, 
Pastatė ant stalo keturias pilnas lėkštes 
Ir keturis šaukštus, 
Pataisė Žiburį, kad degtų šviesiau, 
Ir, sunėrusi sausas rankas, 
Atsistojo prie juodo lango. 

Į namus sugrįžta ir brolžudžiai ir didvyriai, .nuo balto medi­
nio slenksčio, už kurio pieno ir kraujo upės, prie pietų stalo, 
kur paduodama tulžis ir medus..." 

Lietuva — kraujo lasąs 
Taip gelia sąnarius nuo ežero vandens, 
Ir džiūsta burna, ir akys drėksta nuo vėjo... 
Tik mano rankos brolių sukepusio kraujo, 
Tik mano rankos šitų marškinių neišvelėja... 

Ir ką aš motinai parėjusi pasakysiu?.. 
Ir žydi marškiniai, ir žydi raudonom tulpėm... 
O kaip man išplauti tą neišplaunamą žlugtą, 
Jei šiaurės vėjas mano gyvastį čiulpia?... 

O buvo labai .paprasta" 

Toj plačioj lygumoj — 
ant rogių ir šarvuočių provėžų — 

susiūbavo mėlynas mėlynas laukas — 
pražydo linai. 

Toj plačioj lygumoj — 
ant žmonių ir eglių kaulų — 

nusileido dangus. 
Krauju nutaškytos sienos, spygliuotos vielos, kulkom suvar­

pytas ąžuolas. „Baltu debesiu prigulei, visa gydanti mūsų krau­
jažolė... O miršta šviesuliai ir orchidėjos tarp kraujo kvapo ir 
mėšlungio", Jr mūsų vakaras tylus kaip ašara". 

Nežinomi kapai nesurasti žvilgsniu. Todėl ir „šaukštas — 
toks nereikalingas, kai be tavęs... žemė visa šventa, nes ten 
tu..." 

Bet tai stiprybės šaltinis, nes 
Oali pasikalbėti su išėjusiais... Ir esančius geriau suprastu 
Nušvinta praeitis kaip ekrane. 
Prisieksi smilčiai tu nuo kapo nesurandamo 
Ir išlaikyti, ką išplėšt sunkiausia — savo Atmintį. 

Tavo vardas Lietuva 

Janina Degutytė ryškiai išsiskiria iš kitų tuometinės okupuo­
tos Lietuvos poetų. Ji dainuoja sau — tamsoje, gelmėse. Ji 
nesisupa beprasmėj karuselėj. Jos žodis baisus, sukrečiantis. 
Situacijos dramatiškos, iš pačių širdies gelmių. Jos mintis tarsi 
Šuberto „Nebaigtoji" simfonija. 

• 

Raudonom raidėm 
Tylomis rašau sniege 
Vieną vardą, vieną vardą... 
LIETUVA. 

Skambėkite, varpai, 
iš nušerkšnŲusių bokštų, 
iš visų užkeiktų ežerų. 
Baltais balandžiais neškite pasauliui 
mano žemės vardą. 
Neverk, duona, neteisiųjų valgoma. 
Būk skalsi, broliškumo druska. 
Nesislėpk, saule, 
šviečianti kraujui ir laužui. 

Įsižiūrėk į mūsų akis — 
ten plaukia tavo laivai, 
ten debesis meta lakų šešėlį lyg paukštį. 

Įsiklausyk į mūsų tylą — 
ar neatpažįsti tavęs? 
Savo skausmo ir išdidumo? 

O mes pasiliekam. 
Laukti. 
Mūsų sparnai šimtąkart 

budtdių ir pranašų nukirsti. 
Mes jau seniai įpratom 

patys tau susikurti ugnį. 

šventai laukų birželi, 
palaimink mūsų rankas — 
^ ^ S S ^ P^V>S^P^^Sr^*w^Ph I U / v S | 

kad neišmirtų medžiai, 
kad griežlė nenutiltų 
šviesų vakarą 
avižų laukt. 

Eilėraščių ištraukos iš J. 
Degutytės rinkinio Tylos va­
landos, Vilnius, 1978. 
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ESTAS PAAVO JARVt — 
VADOVAUS CINCINNATI 

SIMFONIJAI 

Po ilgo ieškojimo, koncertų 
bei svarstybų Cincinnati 
(Ohio) Simfonijos administra­
cija ir mecenatai išrinko estą 
Paavo Jarvi naujuoju dirigen­
tu, pradedant 2001 m. sezoną. 
Kadangi yra labai ribotas 
skaičius to nepaprasto talento 
muzikų, jų paklausa didelė ir 
jie dažnai savo darbą dalina 
tarp kelių tarptautinių or­
kestrų. Dabartinis direkto­
rius Jesus Lopez-Cobos po 14 
metų iš Cincinnati grįžta į Eu­
ropą, o Jarvi, kuris nuo 1985 
m. yra Amerikos pilietis, ap­
sisprendė priimti Cincinnati 
Simfoninio orkestro pasiūly­
mą ir čia persikelti. 

Jarvi gimęs Taline, emigra­
vęs į JAV 1979 metais. Jo 
tėvas Neemi Jarvi yra Detroi­
to Simfonijos orkestro muzi­
kos direktorius; brolis Krist-
jan Jarvi yra pianistas ir 
direktoriaus asistentas Los 
Angeles filharmonijoje, o se­
suo Maarina Jarvi groja fleita 
Madrido Simfonijos orkestre. 

Nedidelė Cincinnati estų 
bendruomenė džiaugiasi savo 
tautiečio pasisekimais, o į jų 
džiaugsmą jungiasi ir vietinė 
lietuvių visuomenė. Neseniai 
vykusioje spaudos konferenci­
joje maestro Jarvi pažadėjo į 
savo programą įtraukti dau­
giau skandinavų ir estų muzi­
kos. 

Danutė Bieliauskienė 

RAŠYTOJOS PREMIJA — 
POETUI^ B 

Ievos Simonaitytės laureatu 
tapo klaipėdietis poetas Ginta­
ras Grajauskas. Š.m. sausio 
24 d. I. Simonaitytės vardo 
viešosios bibliotekos skaityk­
loje jam buvo įteikta rašytojos 
premija už ketvirtą poezijos 
knygą Kaulinė dūdelė. Jau 14 
metų Klaipėdos apskrityje 
kasmet I. Simonaitytės premi­
ja skiriama už meniškai bran­
dų kūrinį, ypač jei jis susijęs 
su Mažąja Lietuva. Laureatas 
G. Grajauskas sako, kad pre­
mija yra tarsi šventė, bet iš 
esmės jo gyvenimo nepakeičia. 
(Elta) 

TEATRO FESTIVALIS 
ČIKAGOJE 

• 
JAV LB Kultūros tarybos 

pastangomis šiemet atgaivina­
mas Teatro festivalis. Jis 
ruošiamas lapkričio 23, 24, 25 
ir 26 d. Jaunimo centre. Teat­
ro festivalio ruošos komiteto 
pirmininku pakviestas Leonas 
Narbutis. 

VAKARAS POETEI 
PRISIMINTI 

Poetes Janinos Degutytės 
dešimt metų mirties pa­
minėjimui skirtas vakaru 
ruošiamas š.m. vasario 4 d* 
penktadieni, 7 vai. vsk., 
Jaunimo centro kavinėje. 

Aktorė Irena LeoaavMMtt (kairėje) ir poete Janina Degutytė. 
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Marija Stulpinienė. „Venera" (Aušrinė) 

„Mzm labai gaila 
krintančios žvaigždės" 

Klaipėdietei Marijai Stulpi- Jūros vartų iki pat Karklės 
nienei 2000-jų metų sausio 1 kaimo pajūrio ruože. Dailinin-
diena, kaip ir visiems buvo pa- kę domina kiekviena įman-
saulinė krikščionybės jubilie- trios formos Šakelė, bangų 
jaus šventė. Tačiau Marga šią nugludintas akmenėlis, rėvė-
dieną pažymi ir kaip savo gim- tas medžio gabalas ar kelmas, 
tadienį. Ta proga uostamies- Tokių radinių pilni jos namai, 
tyje kavinės „Bijūnas" salėje, Pašalinei akiai nesuvokiama 
buvo atidaryta jos darbų paro- jų vertė, bet menininkė juose 
da. mato gamtos stebuklą, kuris 

Marija Stulpiniene. „Paukščiu Takaa". 

do nežemiški simboliai: pra- Malonu, kad dailininkė, ieš-
plyšęs dangus ir žvelgiančios kodama savo kūrybai peno 
akys, žvaigždynai iš planetos danguje, neįsivaizduoja meno 
(„Du pasauliai", „Gyvybės be žemės, vandens, medžių, 
pradžia", „Paukščių Takas*, paukščių ir žmogaus palytėji-
„Andromedos akys") bei kiti mo. 
fantastiniai motyvai. Antanas Juškevičius 

Miražo menas 
Christian Narkiewicz-Laine 

Likimas Algimantui, Keziui tiniu ar mitologiniu — reikšti 
Tautod^aininkėsMaryosbe- atveria duris i kūrybos jaus- lėmė būti fotografu; Norėda- moralines nuostatas; jis tenori 

oro, įprantu naktimis prie at­
viro lango budėti prie telesko­
po", — sako Marija. 

miegės naktys prasidėjo nuo mų ir išgyvenimų pasaulį, 
tada, kai prieš 20 metų, ji 
įsigijo... teleskopą. Jau tiek 
pat metų giedriomis žiemos ir 
vasaros naktimis Marija „skai­
čiuoja žvaigždes", nemiega. Ji 
nuosekliai stebi mėnulį, lai­
pioja jų krateriais, skaičiuoja 
Saulės dėmes. „Puikusis Sa­
turnas neblogai matomas ir 
plika akimi, bet iki teleskopo 
išradimo nebuvo galimybės 
pamatyti jo žiedų, kurie yra 
vieni gražiausių objektų vi­
same dangaus skliaute," — 
sakė ji. 

mas būti geru fotografu, Algi-
.Gimiau pačiu šalčiausiu mantas Kezys kreipia žvilgsnį 

metų laiku, todėl nebijau šalto į erdvę, didesnę, nei jis pats, 
didesnę, nei gatvės ar miesto, 
kurį jis yra taip nuostabiai 

paprasčiausiai žvilgterėti į už­
slėptą akimirkos reikšmę. Al­
gimantas Kezys nori mums at­
verti savo viziją. 

Savo naujuose darbuose ai 

Marija Šaulytė-Stulpiniene su atsivėrusiu vaizdu, jis jam 
save mato Klaipėdos sena- nepasiduoda, nesileidžia jo 

vaizdavęs, peizažas. Susidūręs bume Čikaga 2000 A. Kezys 
nebepasitenkina paprastu 

miesčio Daržų gatvės nerū­
pestingą, laibakoję, strazda­
notą mergaitę. Nė nepajuto, 
kaip užaugo, baigė mokslus, 
sukūrė šeimą, užaugino du 
vaikus — Kristiną ir Marijų. 
Rimtai susidraugavo su menu 

nustelbiamas ir neleidžia jam 
užgožti mūsų — žiūrovų. Jis 
leidžiasi įtraukiamas, užval­
domas, nunešamas vaizdo tik 
tam, kad galėtų interpretuoti 
aplinkinį pasaulį; ir ne tam, 

miesto geometrijos, šešėlių, 
abstrakcijų vaizdavimu, kurį 
taip puikiai buvo įvaldęs pra­
eityje. Šiuose darbuose mes 
nardinami į kitokią realybę. 
Mes atskiriami nuo kasdienio 
mus supančio pasaulio; keista 
egzistencija esanti dar keis-kad pateiktų jį kaip pramaną 

nuo 1975 m. Netrukus supra- ar kaip priešpriešą tikrajam tesnėje aplinkoje. Šie A. Kezio 
o Marijai suteikia galimybę to' k a d t i k ^P*"1*18 pasaulis atšiauriam miestui, o kad mums rodomi įvaizdžiai — tai 

matyti Paukščių Tako galakti- ją paskatins kūrybai ir ieškoji- implikuotų kūrybos jėgą ir for- „ ^ į ^ a t g a ivinti mums 
kos vaizdus, kurioje ir mes mams. 1986 m. ji surengė savo malią savo meno energną su m t o ų pačių praeitį ir dabartį, 
esame, galingas, 170 kartų Pir»nąją personalinę parodą.o miesto peizažu. Mes leidžia- a M ų j o p a ž i n d i n t i s u vietomis 
didinantis, teleskopas. Tik jo u z m e t u J a u a n t n « a ^ ^ ^ mės užvaldomi panardmamu i r p r i 8 i m i n i m a i s , pro kuriuos 
dėka Marija keliauja po P8"*1*- ? a u n f . ^ n i n m k ė architektūros abstrakciją, nuo m a m e > j u nebepastebėda-
žvaigždynų spiečius, žavisi Ju- dalyvavo daugelyje Lietuvos ir šešėlio iki detalės persunktą ^ ^ tei k a s m & . 
p i t e r i T v e n e L (Aušrinės) pa- užsienio kraštų parodų. Di- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ma f nepažįstama. A. Kezys 
šauliais. Prieš porą metų ilgus d * u l ė . d a h s Jo s d a r b * ^ ? ^ ™ Z n J ^ a a v T ^ ! m ė « m a a t * a i v i n t i m Q S U ***' 
vakarus stebėjo^paslaptingąją u t o " " » ° meno galerijose .r ™ " " * ^ * ™ * » ; čius, jausmus, siekius, svajo-
ilgauodegę Halio Bopo Vwme- P r a d u o s e kolekcijose nes grafas menininkas, kaip poe- prisiminimus, susijusius 
tą S labai gaiiržvaigž- š i e *»** m i e l a i P ^ " 1 ! tas-vengia savo vaizduojamu 8 U ^ ^ ^ įprastomis 
dės, į k u r i a į ž i ū r i ir beveik Marijos kūrybinę sąmonę vai- p e i z a ž u - g e r u ar blogu poli- ^ „ ^ 
įsimyli, ar meilės žvilgs- B K ą f , ] I W ^ ^ Šie įvaizdžiai yra miražo 
nio neatlaikiusi, staiga sude­
ga ryškioje liepsnoje ir krin­
ta", — kalbėjo Marija. 

IŠ tikrųjų, kokie siaubingi 
būna rugpjūčio žvaigždžių lie­
tūs. Sunku atitraukti akis nuo 
grožio galaktikos vaizdų. Ilgai 
sėdi moteris po to, brėkštant 
aušrai, stengiasi įminti bega­
lybės klausimą, Visatos pa­
slaptį, bet tai turbūt žino tik 
pats didžiosios gamtos Kū­
rėjas. 

Žvelgiant į dailininkės sukur­
tus paveikslus, jauti, kad ji, 
ieškodama siužetų naujiems 
darbams, naudoja nežemiš­
kus, tik jai vienai supranta­
mus, vaizdus. Marijos pa­
veikslai, kaip ir Čiurlionio kū­
riniai, ilgam prikausto žiūrovo 
žvilgsnį. 

Kad Marįja semiasi kūrybos 
peno vien tik iš galaktikos 
vaizdų, botų ne visai tiesa. 
Marija — žemės vaikas. Ją 
dainai galima sutikti pajū­
ryje, Girulių girioje su drauge -
Liuda. Jas galima matyti nuo Tautodailininke Marija Stulpiniene. Nuotr. Antano Juskevteiaua kuna keistą dramą; jos 

kreiptos, kad nepažintume ap­
linkos, kurioje gyvename ir 
dirbame, mylime ir neapken­
čiame, gyvename ir mirštame. 
Visi esame patyrę jausmą, 
kai, atrodo, atpažįsti save; ga­
lime tai paprasčiausiai vadinti 
dejas vu, tačiau iš tikrųjų šie 
momentai pažymi vietas, ku­
rias mes patys sau lėmėme 
atpažinti. Savęs pažadinimo 
procesas yra su paskirtosios 
lemties išpildymas. A. Kezys, 
savo fotoaparato pagalba, vi­
zualiai judėdamas iš vieno lai­
ko į kitą, siekia, kad mes pa-
mąstytume apie tai, ką jau­
čiame, iš naujo suvokdami 
praeitį ir dabartį. 

Vaizdas dega, skiriasi, nyk­
sta, keičiasi; menas yra kaip 
kova prieš imponuojančius 
įvaizdžius. Jei neturėtume 
vaizduotės ir nekurtume 
įvaizdžių, mes tiesiog repli­
kuotume daiktus tokius, kokie 
jie atrodo, ar leistumėmės jų 
užvaldomi, manydami, kad jie 
iš tikrųjų yra tokie, kokie kaip 
atrodo. Jei šie įvaizdžiai ne­
degtų, nesisuktų, nekeistų 
spalvų, nepersikreipinėtų, jie 
būtų realybės ar realybės iliu­
zijos veidrodis. 

Kaip fotografas, A. Kezys 
siekia pasakoti apie pasaulį 
naujai tiek, kiek jam leidžia 
meninės išraiškos priemonės. 
Jis eina savęs link, eina per 
save, kad peržengtų slenkstį į 
platesnę patirtį. Stebėtojas 
siekia išnykti, tapti įvaizdžio 
dalimi. Tai įrodo, kad yra įma­
noma įeiti į tam tikrą terito­
riją, giliai į gyvenimo širdį, o 
taip pat panerti į tai, kas ne­
žinoma, ir į laiko bei erdvės 
anonimiškumą. 

Efektas toks, lyg bustum iš 
sapno — „vaiduoklis" vėl 
transformuojasi į peizažą ar 
miesto vaizdą. Tuštuma vėl 
grįžta į gamtos tylą, tačiau ve­
da į aukštesnę ir labiau api­
brėžtą prasmę. A. Kezio nuo­
traukose kalba tampa fizine. 
Ji sukuria medžiagos poeziją, 
kurios pagrindas — įvairių 
formų švytinčiomis spalvomis 
nuspalvintas tinklas. Spalvų 
pagalba A. Kezys greitai ir 
spontaniškai stato vieną daik­
tą ant kito, akmenį ant ak­
mens, miestą ant miesto, pa­
saulį ant pasaulio beveik taip, 
lyg negyvoji gamta būtų gyvas 
organizmas. Galiausiai ak­
muo, miestas, pasaulis turi 
pulsuoti gyvybe ir dalintis eg­
zistencijos kūrimu; jie turi 
turėti savyje pačiuose esančią 
neišsenkančią gyvybę ir pa­
slėptas vertybes. 

Štai tuomet fotografija ir fo­
tografas atsiveria, kaip skai­
dri ir stipri vizija. 

Iš anglų kalbos verte 
Karilė Va i tkute 

Europiečiai peržvelgia Europos 
sąjungą 

New Yorke veikiantis BA- tinė „Europos pilietybės" są-
TUNas (Baltijiečių draugija voką yra per daug abstrakti — 
Jungtinėms Tautoms) pranešė ją reikia priartinti prie tų Eu-
apie gruodžio mėnesį Tam- ropos piliečių esminių porei-
perės mieste, Suomijoje, įvy- kių ir rūpesčių. Europos Su­
kusią svarbią tarptautinę kon- junga, drauge su jai priklau-
ferenciją. „Piliečių darbotvar- sančiomis valstybėmis turi 

reikliau ir metodiškiau spręsti 
nedarbo problemą, remti švie­
timą, kovoti su pasaulinės 
apimties diskriminacija, nely­
gybe, neteisybe, skurdu ir 
aplinkos žalojimu. 

Deklaraciją pasirašiusieji 
tvirtai pasisako už Europos 
sąjungos plėtimą. Ateinančioji 

ke 2000 — Nevalstybinių or­
ganizacijų forumas" sutraukė 
apie 1,200 dalyvių, kurie at­
stovavo Europos Sąjungos 
įstaigoms ir Europos pilietinės 
visuomenės organizacijoms. 
Tai buvo didžiausias ir pasku­
tinis tarptautinis suvažiavi­
mas prieš Helsinkyje įvyk­
siančią Europos Sąjungos vir- sąjungos viršūnių konferenci-
šūnių konferenciją. Su ja už- ja turi aiškiai nustatyti naujų 
sibaigs ir Suomijos pirminin- narių priėmimo datas. 
kavimas toje sąjungoje. 

Apie suvažiavimą Tampe­
rėje BATUNą išsamiai infor­
mavo joje Lietuvos nevalstybi­
nei Jungtinių Tautų draugijai 
ir pačiam BATUN atstovavęs 
vilnietis profesorius Algis Ge­
niušas. 

Konferencijai baigiantis pa­
skelbtoje deklaracijoje sako­
ma, kad Europos nevyriausy-

Deklaracija taip pat pabrė­
žia nevyriausybinių organiza­
cijų svarbą, užtikrinant Euro­
pos piliečiams vis didėjantį 
balsą Europos Sąjungos pa­
grindinėse institucijose. 

Seminaro „Naujoji Europos 
saugumo architektūra — pi­
liečių požiūris" metu, prof. Ge­
niušas pabrėžė, jog Rusijai tę­
siant savo genocidinę Čečėni-

binės organizacijos nori kurti jos invaziją, arogantiškai ne-
kontinento sąjungą, kuri kreipiant dėmesio į pasaulio 
siektų taikos, pastovios ūkinės 
raidos, ir gerovės. Sąjunga 
turi remtis pagrindinėmis Eu­
ropos vertybėmis, įskaitant 
demokratiją, visų piliečių da­
lyvavimą politinėje raidoje ir 

pasipiktinimą bei pasmer­
kimą, itin svarbu, kad Euro­
pos Sąjunga nuosekliai ir 
veiksmingai užtikrintų Euro­
pos saugumą ir skatintų de­
mokratizaciją. Rusijos imperi-

įsipareigojimą gerbti žmogaus jinio karingumo atgimimas 
teises. stato pavojun jos kaimynus ir 

Pasak deklaracijos, dabar- visos Europos saugumą. - • -ai 

Algimantas Kezys. Senoji St. Mary's bažnyčia Čikagoje. 

leksikonas — ryškiai savo 
transcendentinėje prigimtyje 
šviečiančios, dviguba prasme 
besiskleidžiančios optinės iliu-
zįjos. Veidrodis veidrodyje. A. 
Kezys, padedamas įvairių 
spalvų ir tankių šviesų sluoks­
nių, manipuliuoja savo įvaiz­
džiais, kuriuose pastatai, 
miestas, laivą.*, oazė dykumo­
je atrodo labai arti, labai pa­
žįstami, bet iš tikrųjų piešia­
mi kaip vaizduotės pramanai. 
Iš naujo yra atrandama tai, 
kas atrodo tikra, bet yra ne­
tikra, panašiai, kaip skaitant 
grožinę literatūrą. Pasaulis 
yra knyga, kur: kaip ir visos 
knygos, laukia, kada ji bus su­
naudota ir sudeginta. 

Algimanto Kezio fotogrnfi -
jose įvykiai ir vietos išnyra ir 
suyra, nes yra tokie netikro­
viški, o tai padeda mums juos 
geriau suvokti Fotografijos 
tarytum persekioja mus savo 
pažįstamumu ir tuo pat metu 
neatpažįstamumu, ir taip su-

įš- Algitnantas Kezys. Vaizdas prie Mokslo ir pramonės muziejaus Čikagoje. 
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Leidiniai 
Žvelgiant poeto žvilgsniu 

saulėžiūra rinkinyje, pavadin­
tame Žvilgsniai. 

Verta pažymėti, kad Anta­
nas Lipskis savo knygose 
(ypač paskutinėse dviejose) 
užsirekomenduoja dvigubu ta­
lentu: kaip poetas ir kaip dai­
lininkas. Jeigu Rausvo dagio 
žiede botų galbūt sunkoka 
pasirinkti, kam daugiau dė­
mesio skirti — poezijai ar 
dailei, tai naujausiame rinki­
nyje pirmenybę jau reikia už­
leisti poetui, o dailininkui 
tenka iliustratoriaus vaid­
muo. 

Nepaisant, kad Antanas 
Lipskis poetiniam talentui lei­
do tvirčiau pasireikšti, jau 
žengdamas į brandesnę savo 
amžiaus pusę, jo poezija toli 
gražu neįsprausta į tradi­
cinės, „senoviškos" eilėdaros 
rėmus ar nuotaikas. Nors ke­
liuose knygos skyriuose pada­
linti eilėraščiai yra galbūt ne­
vienodo lygio ir apima plačią 
temų skalę, tačiau jie švieži, 
mintis aiški, neįpainiota žo­
džių ir įvaizdžių voratink­
liuose taip giliai, kad skaityto­
jas visiškai nesuprastų, ką 
poetas nori pasakyti. 

Kiekvienas iš penkių skyrių 
pradedamas atitinkamu pie­
šiniu ir parinktu motto (Al­
fonso Bukono, Janinos Degu­
tytės, Birutės Baltrušaitytės, 
Vytauto Mačernio, Jurgio Ble-
kaičio...). Knyga 162 psl., 
maloni į rankas paimti, pas­
kaityti ir įvairiomis progomis 
padovanoti. 

Antanas Lipskis. Žvilgsniai. 
Eilėraščiai. Išleido „Lietuviš­
kos knygos klubas", Chicago, 
Illinois, 1999 m. Spausdino 
Draugo spaustuvė. Aplankas 
ir iliustracijos autoriaus Anta­
no Lipskio. Tiražas 700 egz., 
kaina nepažymėta. Knyga 
gaunama dienraščio Draugo 
knygynėlyje, Čikagoje. 

Tai trečioji Antano Lipskio 
poezijos knyga, patraukliai 
išleista, papuošta paties auto­
riaus sukurtu spalvotu vir­
šelio aplanku. J poezijos dir­
vonus A.Lipskis tvirčiau žen­
gė 1989 metais su pirmąja 
knyga — Kai saulė liepė. Po 
beveik dešimtmečio (1998) jo 
talentas pražydo Rausvo da­
gio žiedu, o pačioje 1999 m. 
pabaigoje gavome susipažinti 

"su*" intymesne autoriaus pa-

Gera knyga apie Kaišiadoris 
Jau niekas nebepaklaus, 

kas tie Kaišiadorys, kai tos 
diecezijos vyskupas Vincentas 
Sladkevičius buvo pakeltas 
pirmuoju Lietuvos kardinolu 
mūsų laikais. Tai įvyko 1988 
metais. Kaišiadorių miestas 
yra mažiausias iš visų diecezi­
nių miestų, teturįs apie 6,000 
gyventojų. Tačiau tai svarbus 
geležinkelių mazgas arti Kau­
no ir Vilniaus — matyt, yra 
vertas savos monografijos. 
Kartu sulaukėme straipsnių 
rinkinio ir apie to miesto apy­
linkes. KAIŠIADORYS: Mies­
to ir apylinkių praeitis. Suda­
rytojas Olijardas Lukoševi­
čius. Kaišiadorių muziejaus 
leidinys 1999 m., 216 pusi., 
iliustruotas. Knygoje skelbia­
ma 1997 m. vykusios istorinės 
konferencijos medžiaga ir 
vėliau papildomai paruošti 
straipsniai apie Kaišiadorių 
apylinkių istoriją, etnografiją 
ir kultūros paveldą. 

Pirmasis straipsnis yra Algi­
manto Miškinio „Kaišiadorys: 
keletas istorinės urbanistinės 
raidos (iki 1956 m.) faktų ir 
prielaidų". Tai ne tik mažas, 
bet ir labai jaunas miestas. 
Pastačius 1862 metais naujojo 
geležinkelio stotį prie Juodko-
nių kaimo, susidarė sąlygos 
Kaišiadorių miesteliui kurtis. 
Tik 1950 m. gavo miesto tei­
ses. Tada ten gyveno mažiau 
negu 3,000 žmonių. Antrasis 
knygos straipsnis parašytas 
Astos Stalaučinskienės „Kai-
šiadorių miesto centro urba­
nistine — architektūrinė rai­
da". Planas sudarytas iš įvai­
raus dydžio stačiakampių 
kvartalų su didele aikšte (buv. 
turgaus) priešais katedrą. To­
liau randame tik du straips­
nius, skirtus miesto istorijai: 
Jono Laurinavičiaus „Dvi se­
nosios Kaišiadorių mokyklos" 
ir to paties autoriaus sudaryta 
išsami Kaišiadorių miesto kro­
nika iki 1997 m. gruodžio 30 

d. — Kaišiadorių vyskupijos 
kurijoje — puslapio Internete 
pristatymas. 

Štai ištrauka iš tos kroni­
kos: 1989.03.23 savivaldybės 
rinkimuose dalyvavo 35,5 rin­
kėjų. 

Didžioji knygos dalis skirta 
Kaišiadorių apylinkių isto­
rijai: Paparčių domininkonų 
vienuolynas, krašto žydai, Di­
džiosios Kovos apygardos par­
tizanai, Jonas Aistis ir Rum­
šiškės, Kaišiadorių rajono var­
gonai ir kultūros paminklų 
sąrašas. Etnografijai skirtą 
straipsnį parašė žinomas kai­
miškų pirčių tyrinėtojas Sta­
sys Daunys. Šį kartą — apie 
aludininko namą Žiežmariuo­
se. Detalus šio XX amžiaus 
pradžios namo aprašymas 
iliustruotas gerais brėžiniais. 
Kitas etnografinis — tauto­
sakinis straipsnis yra Vytauto 
Lapinsko „Šiandieninės dar-
sūniškiečių tradicijos". Dar 
randame pasiskaitymo apie 
liaudies etiketą Kauno marių 
apylinkėse (Vingaudo Baltru­
šaičio). Ringailių apylinkės 
dainų ypatumus nagrinėja 
Daiva Šeškauskiene. Šiaip jau 

SAULĖS AKMUO 
Užgintą vaisių nusiskynė saulė 
ir karšty savam 
pavertė į akmeninę skeveldrą, 
kad kristų iš degančių rankų 
į žemę... 

Ir krito skeveldra 
į žemę, 
karšta lyg ugnis. 
Jei imsi į saują — 
sudegsi; 
jei stebėsi įbedęs akis — 
apaksi; 
jei paliksi ją vietoj, 
kaip nuodėmių pradžią, 
gulės tik apleistas akmuo, 
numestas saulės... 

ŽVILGSNIS ATGAL 

Užauginai Tu mūsų 
kiemo žolę, 
atnešei saują smėlio, 
užkasei: 

pavydą, 
neapykantą, 
skausmą, 
juoką... 

Sakyk, Viešpatie, 
ar nebus 
jau laikas 
atsiimti atgal: 

kiemo žolę 
smėlį, 
praeitį... 
Gal suprasime — 
gyvename žvaigždynams. 

Antanas Lipskis 
PIEMENĖLIO MARŠKINIAI 

Mano kaimenė tokia didelė... 
Penkios linksmos avys ir 
visas pulkas baltų debesų. 
Siuvu dangų iš pašukinių marškinių, 
bet jis ir vėl suyra... 

Ir aš tyliai vienas verkiu: 
turiu tik penkias avis... 
tik irstantį būrį baltų debesų, — 
kas nakvynei parvesti man liks? 

Ir laukiu vakaro nuliūdęs, 
ir plaukia akyse sutrūkę mano marškiniai.. 
Parvesiu tik penkias avis... ir būrį 
sudraskytų debesėlių dangaus pakraščiais. 

PRIESAIKA NEGRĮŽTI 

Dar neskubėk! 
Ateik vėliau... 
kai visos mintys bus išėję, 
nebetrukdys išsikalbėti — 
nei lietūs, 
nei negimę dar laikai... 
Sukursime vėl naują tiesą, 
su žibančiais piliastrais, 
kaip statė Romoje vergai. 
Padarę priesaiką daugiau negrįžti: 
į liūdesį, 
į prakeikimą, 
į sniego apgavystę, 
mes, užsidėję sau karūną 
slaugės ar žuvies, 
paskandinsim, kas negera, 
kas negerbia mirties... 
Dar neskubėk! 
Ateik vėliau... daug vėliau... 

Į LAISVĘ 

Rezistencinės minties ir 
kultūros žurnalas / Laisvę, 
1999 m. ruduo, Nr. 130 (167). 
Leidžia Lietuviškų studijų 
centras Čikagoje. Redaktorius 
Juozas Baužys, administrato­
rius Jonas Prakapas: 14 Thel-
ma Dr., Bakersfield, C A 
93305. Spausdina Draugo 
spaustuvė Čikagoje. Knygos 
formato, 84 psl., iliustruotas 
nuotraukomis, o viršelyje — 
prof. Juozo Brazaičio nuotrau­
ka, paminint 25 m. jo mirties 
sukaktį. Ta tema rašo Vytau­
tas A. Dambrava: „Nesibai­
gianti rezistencija — 25 m. be 
Juozo Brazaičio". Šiame nu­
meryje taip pat rašo Kazys 
Ambrozaitis, pats redaktorius 
J. Baužys, Petras Zabitis, P. 
Algis Raulinaitis, Vytautas 
Bieliauskas, Vytautas Voler-
tas, Jonas Pabedinskas, Vid­
mantas Valiušaitis ir daug 
kitų. Aptariama VIII Į Laisvę 
fondo studijų savaitė Anykš­
čiuose, taip pat 43-ji Lietuvos 
Fronto bičiulių studijų savaitė 
Dainavoje, yra nekrologų, 
, ̂ Atsiųsta paminėti" — naujų 
leidinių, „Žmonės ir įvykiai" 
skyrius. Žurnalas daro rimtą 
įspūdį, straipsniai svarūs ir 
objektyvūs, kalba gera. 

Krittmu Gimimo Jubiliatus Į 

2000 
JAV LB KALENDORIUS 

«MW-t( iW4 

nelabai vientisa, ši kraštoty­
rinė knyga tvarkingai baigia­
ma asmenvardžių ir geogra­
fine rodyklėmis. 

Jurg is Gimbutas 

VEBTEVGAS 
KALENDORIUS 

Kadangi 2000-ieji paskelbti 
Kristaus Gimimo jubiliejaus 
metais, JAV Lietuvių Ben­
druomenė ta proga išleido 
vertingą, religine-lietuviška 
tema paremtą kalendorių. Jo 
įvade JAV LB Krašto valdybos 
pirm. Regina Narušienė tarp 
kitko rašo: „Mes, JAV lietu­
viai, dėkojame Dievui už Jo 
dovanas; mūsų lietuvišką kil­
mę, seną ir gražią lietuvių 
kalbą, garbingą mūsų tautos 
praeitį, už laisve ir nepriklau­
somybę. Pasitikėdami Dievu, 
mea žengiame į Naująjį tūks­
tantmetį su tvirtu tikėjimu, 
meile vieni kitiems ir darbš­
čios, pasiturinčios bei laimin­
gos mūsų tautos ateities vilti­
mi"... 

Atvertus pirmuosius Kalen­
doriaus puslapius, akis sutin­
ka šv. Tėvo Jono Pauliaus II, 
vysk. Pauliaus Baltakio, 
OFM, evangelikų liuteronų 
vyskupo Hanso Dumpio nuo­
traukos ir žodžiai, o tolimes­
niuose puslapiuose kiekvienas 
metų mėnuo papuoštas vis 
kita lietuviška bažnyčia ir 
gražiai pritaikytais poezijos 
posmais. Čia randame evange­
likų-liuteronų Tėviškės para­
pijos Čikagoje nuotrauką, Ma-
rįjos Nekalto Prasidėjimo pa­
rapiją Brighton Parke, Čika­
goje, Dievo Motinos Nuola­
tinės Pagalbos parapiją Cleve-
land, 0H. švč. M. Marijos Gi­

mimo parapiją Marųuette 
parke, Čikagoje, Šv. Juozapo 
parapiją Scranton, PA, Nekal­
to Prasidėjimo parapiją East 
St. Louis, IL, Viešpaties Jė­
zaus Atsimainymo, Maspeth, 
NY, Dievo Apvaizdos — 
Southfield, MI, Šv. Antano — 
Detroit, MI, Šv. Kazimiero — 
Worcester, Mass, Šv. Petro — 
South Boston, Mass, Marijos 
Apreiškimo — Brooklyn, NY, 
Pal. Jurgįp Matulaičio misiją 
— Lemont, IL, Šv. Trejybes 
parapiją — Hartford, CT, Šv. 
Juozapo — Waterbury, CT, 
Šv. Kazimiero — Los Angeles, 
CA, Šv. Jurgio — Philadel-
phia, PA, Šv. Andriejaus — 
Philadelphia, PA, Šv. Kazi­
miero — Philadelphia, PA... 
Visos nuotraukos spalvotos, o 
visų mėnesių dienos išmar­
gintos vardais ir svarbiomis 
datomis. Atmintinių datų su­
vestinė pūteikiama ir pačiame 
gale. Kalendorių galima gauti 
Draugo knygynėlyje. 

to O. Virkau; dailės priežiūra 
Noros Aušrienės; techninė re­
daktorė Henrieta Vepštienė. 

Šiame numeryje nemažą 
medžiagos dalį sudaro Santa­
ros-Šviesos 1999 m. studijų 
savaitgalyje skaitytos paskai­
tos bei pranešimai. Neturė­
jusiems galimybių tame rengi­
nyje dalyvauti, tai gera proga 
susipažinti su svariomis min­
timis ir svarstybų išvadomis. 
Rašo Markas Zingeris, Leoni­
das Donskis, Kostas Ostraus­
kas, Jūratė Kiaupienė, Vainis 
Aleksa, Artūras Tereškinas, 
Aušra Veličkaitė ir kiti. 

Ypač dėmesį patraukia trys 
Marko Zingerio prozos kūri­
niai, Kosto Ostrausko „VVho 
is Godot", o taip pat Vainio 
Aleksos „Nalų įnašas į šių 
dienų amerikiečių literatūrą". 
Tuo kyla klausimas: kas yra 
nalas? Autorius aiškina, kad 
tai jo paties sukurtas lietuviš­
kas amerikietiško „zine" ati­
tikmuo, kadangi „zine" yra 
žodžio „maga-zine" santrum­
pa, tad analogiškai „nalas" 
kyla iš žodžio „žurnalas"... Iš 
tikrųjų reikia pačiam pasis­
kaityti šį straipsnį, kad paga­
liau išsinarpliotum iš labirin­
tų, kuriais skaitytoją vedžioja 
Vainis Aleksa. 

„Kūrybiniuose pasauliuose" 
knygas aptaria R. Šilbajoris, 
K. P. Žygas, K. Šatkauskas. 
Randame Stasio Eidrigevi-
čiaus, Rasos Prišmontienės, 
Tauros dailės darbų, taip pat 
kiekvieno dailininko trumpas 
biografijos apybraižas. 

Džiugu, kad Metmenys ne­
išnyko, nesumenkėjo, kaip 
bandyta spėlioti, mirus jų 
didžiajam spiritus movens Vy­
tautui Kavoliui. Linkėtina 
žurnalui gyvuoti dar ilgus 
metus ir liudyti užsienyje 
gyvenančių lietuvių aukštą 
kultūrinės brandos lygį. 

NAUJASIS ŽIDINYS 
(AIDAI) 

1999 m. lapkritis-gruodis, 
Nr. 11-12. Religijos, kultūros 
ir visuomenės gyvenimo mėn­
raštis. Leidžia „Aidų" leidyk­
la, Universiteto f. 4, 2001 Vil­
nius. Žurnalo steigėja — Atei­
tininkų federacija. 

Tai aukštos kokybės moksli­
nis žurnalas su religiniu at­
spalviu. Turinyje: Paulius 
Subačius: „Laiškas redakto­
riui — apie balvojus ir ba­
letą"; Algirdas Patackas: 
„Kodėl Čečėnija?"; Regina 
Laukaitytė: „Lietuvos šventų­
jų vietų likvidavimo kampani­
ja"; Vaida Kamuntavičienė: 
„Jonušas Radvila — išdavikas 
ar tėvynės mylėtojas?", taip 
pat Apžvalga — Religija; Kny­
gos ir žurnalai; In memoriam; 
Krikščioniškoji simbolika; 
daug iliustracijų. Nors, varty­
dami Naująjį židinį, vis dar 
pasigendame Aidų, ilgus 
dešimtmečius turėjusių savitą 
veidą ir įtakingą vietą už­
sienio lietuvių kultūriniame 
gyvenime (pavadinimas „Ai­
dai" žurnalo viršelyje įrašytas 
tarytum atsitiktinai, lyg sten­
giantis, kad skaitytojai kuo 
mažiau į jį kreiptų dėmesio), 
tačiau Naujasis židinys yra 
svarus žurnalas, vertas kuo 

platesnio skaitytojų dėmesio. 
Įžengus į Naujuosius metus, 

verta prisiminti, kad Lietu­
voje jau 10 metų eina mė­
nesinis katalikiškas kultūros 
žurnalas Naujasis Židinys — 
Aidai ir jį užsiprenumeruoti. 
Tai ypatingas žurnalas, lei­
džiamas katalikų intelektua­
lų, kuriame gvildomi moksli­
niai ir taip pat aktualios tau­
tos problemos. Jau išėjo jo 100 
numerių. Bendradarbiauja žy­
mūs asmenys — įvairių sričių 
specialistai. Ypač šiuo metu 
žurnalas yra tapęs aktualus ir 
labai vertinamas Lietuvoje bei 
išeivijoje. Jis panašus į už­
sienyje leistą žurnalą Aidus. 
Iš esmės yra Aidų tęsinys, 
apimąs viso pasaulio lietu­
vius. Jo metinė prenumerata 
44 doleriai. Į užsienį žurnalas 
siunčiamas oro paštu. Užsi­
prenumeruoti galima šiuo 
adresu: Rev. Leonardas An-
driekus, P.O. Box 980, Kenne-
bunkport, Maine 04046. USA. 

Leidėjai laukia naujų skaity­
tojų ir kviečia jau prenume­
ruojančius pratęsti prenume­
ratą. 

METMENYS 

Metmenys. Kūryba ir ana­
lizė. 1999 m. 77. Leidžia AM 
& M Publications (nuo 1959 
m.) dukart per metus. Reda­
guoja Violeta Kelertienė ir 
Rimvydas Šilbajoris su talki­
ninkais. Administruoja Mari­
ja Paškevičienė: 306 55th 
Place, Downers Grove, IL 
60516; prenumerata metams 
15 dol., 191 psl., knygos for­
ma; viršelio projektas Vytau-

ATEITIS 

Žurnalas vėl pastoviau po il­
gesnio laiko pradėjo išvysti 
pasaulį — 1999 m. jau išėjo 2 
numeriai, o šis yra 3-4. 
Leidžia Ateitininkų federacija 
Kaune. Redakcinę kolegiją su­
daro Gediminas Karoblis, Ire­
na Petraitienė ir dr. Arvydas 
Žygas; yra ir kitų talkininkų. 
Redakcijos adresas: Laisvės 
ai. 13, LT-3000 Kaunas. 

Leidėjų žodyje ateitininkai 
raginami uoliau bendradar­
biauti savo žurnale, kuris turi 
gilias šaknis ir tradicijas — 
pradėtas leisti 1911 m., gyve­
nęs kaip tremtinys Vokietijoje 
po Antrojo pasaulinio karo, po 
to, kartu su dešimtimis tūks­
tančių lietuvių, negalinčių 
grįžti į savo tėvynę, atsidūręs 
svetingoje Amerikos žemėje, o 
dabar vėl, atrodo, stengiasi 
įleisti šaknis ten, kur jis iš 
tikrųjų priklauso, būtent, Lie­
tuvoje. Linkime, kad taip ir 
įvyktų! 

Šiame numeryje išsamiai 
aptariama po nepriklauso­
mybės atkūrimo Lietuvoje at­
sikūrusios ateitininkuos de­
šimtmečio sukaktis (ypač įdo­
mūs keturi puslapiai, kupini 
nuotraukų, kurios garsiau 
kalba už visus aprašymus). 
Medžiaga aplamai ateitinin-
kiška: ir koresponcencijos, ir 
ideologinėmis temomis straip­
sniai, ir istorijos užuominos... 
Kitaip tariant, naujai atgimu­
sios Ateities numeriai nedaug 
skiriasi nuo visų kitų, metų 
metais leistų tiek Lietuvoje, 
tiek Vokietijoje, tiek Ameri­
koje. Kaip ir žurnalo pavadi­
nimas byloja: tai tvirtas žings­
nis į jaunimo krikščionišką, 
patriotinį, ateitininkišką auk­
lėjimą, kuriant šviesesnę tė­
vynės ateitį. Toli nuo Lietuvos 
gyvenantys ateitininkai ragin-
tini pasirūpinti, kad Ateitis 
tokią ateiti turėtų, paremiant 
ją ir savo medžiaga, ir lė­
šomis, o ypač užsiprenume­
ruojant. 
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