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Toks buvo, toks ir
džionis irgi buvo Humanitari­
nių mokslų fakulteto studen­
tas.

Šalia jaunesniųjų akademi­
kų kartos stovėjo veržlūs tos 
pačios kartos literatai. Popu­
liariausi jų tuo metu buvo poe­
tai — Brazdžionis, Aistis, Miš­
kinis, Nėris, Grigaitytė; belet­
ristai T-r Simonaitytė, Orin- 
taitė, Grušas, Vaičiulaitis, 
Jankus, Paukštelis. Jie dar 
prieš karą spėjo išleisti bent 
vieną ar daugiau knygų. Oku­
pacijoms užėjus, visų keliai 
buvo skirtingi. Tik kairiojoje 
visuomenėje populiarumų tu­
rėjo Venclova, Cvirka, Šim­
kus, Korsakas, Boruta, Jaku­
bėnas. Įsibrovus komunis­
tams, jie nuėjo okupanto tar­
nybon. Kartu su jais ir per- 
bėgėlė Nėris. Du iš jų, Boruta 
ir Jakubėnas, greitai susio­
rientavo, kur patekę. Savo 
klaidą Boruta apmokėjo Sibi­
ru, Jakubėnas gyvybe.

Tarp to meto jaunųjų rašy­
tojų Bernardas Brazdžionis 
savo populiarumu kito sau ly­
gaus neturėjo. Priežastys ga­
lėjo būti kelios: ilgą laiką re­
dagavo jaunimo žurnalą Atei­
ties spindulius, kaip nė vienas 
kitas buvo nuolatinėje kritikos 
kryžminėje ugnyje iš kairės, ir 
dešinės; jo universali poezįjos 
tematika, o forma net vyres­
niesiems moksleiviams įkan­
dama.

Pasirodžius Brazdžionio 
naujam eilių rinkiniui, spau­
doje visada užvirdavo aštrios 
diskusijos. Jis pats diskusijose 
nedalyvaudavo. Kaudavosi įri­
ti. Prisimenu, kai 1936 m. išė­
jo jo Ženklai ir stebuklai, ąš 
jau buvau studentas, jąm bu­
vo duotas poeto-pranašo var­
das. Jis jau tada girdėjo artė­
jančio apokaliptinio žvėries 
šniokštimą ir pranašavo:

Grius valdžios, kaip blankus 
šešėlis, keisis kabinetai! Ir 
milijonai bankų bankrutuos!,,, 

kurso privalėjo išklausyti” visi Užges elektra Liverpuly, Bos- 
humanitarai ir teisininkai. At- tone, užges Maskvoj, užges 

, Kaune, užges ir Nazarete! Pa­
tamsy tautos nematys tautos.

Bet ar 1936 m. tame pačia­
me rinkiny Brazdžionis ne­
kalbėjo ir apie šiuolaikinę Lie­
tuvą? Netgi šių dienų žodžiais: 

, Trijų dienų užgimėlis jau 
, šoks girtoj kavinėj rumbą! 
. Tris mėnesius valdžios doku­

mentus ir iždo išlaidas, ir pa­

Prieš šešiasdešimt metu Vilniuje poetui 
Bernardui Brazdžioniui buvo įteikta 

Valstybinė literatūros premįją

Kad ir mintimis sugrįžus į Pamačiau ūgiu mažytį žmogų, 
paskutinio dešimtmečio prieš bet didelį profesorių ir rašyto- 
Lietuvos okupaciją laikinąją ją. Paskaitas skaitė, nežiūrė- 
Liėtūvos sostinę, Kauną, ap- damas į tekstą, vaikščioda- 
lankyti Vytauto Didžiojo uni­
versiteto didžiuosius rūmus 
Doųelaičio gatvėje, kur buvo 
įsikūrę Evangelikų teologuos, 
Gamtos-matematikos, Huma­
nitarinių mokslų ir Teologįjos- 
filosofijos fakultetai, tarsi iš 
naujo prisilieti prie šviesiau­
sio šio šimtmečio Lietuvos lai­
kotarpio ir vėl pabendrauji su 
kadaise sutiktais brangiais, 
gal tada ir nepakankamai 
įvertintais, žmonėmis. Ir pa­
galvoji: kiek metų dar reikės 
laukti, kol humanitarai stu­
dentai dabarties Lietuvos uni­
versitetuose galės semtis 
mokslo ir išminties iš tokių, 
profesorių, kaip Maironis, 
Vaižgantas, Jakštas, Šalkaus­
kis, Krėvė, Dovydaitis, Biržiš­
ka, Sruoga, Mykolaitis-Puti­
nas, Ivinskis, Skardžius, Sa­
lys, Jonynas, Šilkarskis ir kiti; 
arba svetimšaliai mokslinin­
kai, puikiai išmokę lietuvių 
kalbą, kaip L. Karsavinas (ru-* kui nesunkiai išlaikydavo, o 
sas), P. Brenderis ir J. Eretas 
(šveicarai), V. Sezemanas mokėti, logikos taisyklių, rei- 
(švedo ir prancūzės sūnus); kėjo logiškai mąstyti. Kai pa- 
arba turėti tokio autoriteto galvoji, dabar daugelio išsigar- jamas klastos! Turės garbės 
universitetų rektorius, kaip sinusių intelektualų, neišsi- 8af bingą aureolę, kaip, baltų 
Mykęlas Roemeris, Stasys 
Šalkauskis, Mykolas Biržiš­
ka...

Beveik visus paminėtus 
mokslo vyrus teko sutikti uni­
versiteto auditorijose, klausyti 
paskaitų, laikyti egzaminus.

Ir šiandien matau profeso­
rių, poetą ir romanistą Vincą 
Mykolaitį-Putiną, susimąsčiu^- Ivinskis, Sužiedėlis, Jakštas, 
siu veidu įžengiantį į audito­
riją. Niekada nepažvelgia į 
studentus. Sėdi katedroje ir 
skaito. Skaito įdomiai, klausy­
tojų pilna auditorija, didžiulė 
tyla. Suskamba skambutis, ir 
jis vėl, nepažvelgęs į studen­
tus, išeina. Toks pat profeso­
rius, poetas ir dramaturgas 
Balys Sruoga, irgi skaito nu­
leidęs akis iš paruošto teksto. 
Norėdamas kokį žodį ar frazę 
pabrėžti, pasuka galvą į deši­
nę pusę. Į studentus žvilgteri, 
tik ateidamas ir išeidamas.„ 
Visai kitoks Vincas Krėvė. 
Gimnazijoje įsivaizdavau jį lyg 
riterį, Dainavos pilių gynėją.

mas, nevengdamas nukrypi­
mų ir humoro. Egzaminų, pa­
siruošęs iš užrašų, išlaikyti 
negalėjai. Žiūrėjo, ar gali kal­
bėti literatūriniais klausi­
mais.

Nuostabūs buyo Europos 
mokslo pasaulyje žinomi kita­
taučiai — Leonas Karsavinas, 
Pranciškus Brpnderis, Vosy­
lius Sezemanas, .

Prisiminki^.,. Sezemąną —- 
tikrąs internacionalas. Tėvas 
Suomįjos švedas, motina pran­
cūzė, išaugęs rusų kultūroje, 
mokslo veikalus rašė rusų ir 
vokiečių kalba, o taip pat ir 
lietuvių. Jo dėstęmo logikos 
kurso privalėjo išklausyti vi

sistojęs prie katedros, kalbė­
davo labai lėtai, sustodamas, 
pasikasydamas pakaušį. Bet 
kokia disciplinuota kalba 
spręsdavo logikos uždavinius! 
Egzaminus studentai trejetu-

geresniam pažymiui neužteko

mokslinusių „profesorių”, pre- IfHjk kliombą! Ir bendradar- 
mįjuptų žurnalistų raštų Seze- 
marias nė trejetuku negalėtų 
įvertinti.

Vyresnioji profesorių karta 
mokslus buvo išėjusi daugiau­
sia Rusijoje. Maždaug 20-ojo 
šimtmečio pradžioje gimusieji 
akadeiiiikai, kaip Salys,

Maceina, Ambrazevičius, Ša­
poka, Maciūnas, Grinius, Gir­
nius, Damušis, Skrupskelis, 
Rukša, jau su Vytauto Didžio­
jo u-to diplomais ir daugelis 
su Vakarų Europos bei Lietu­
vos universitetų doktoratais, 
paskutiniame nepriklausomos 
Lietuvos dešimtmetyje prieš 
karą vieni buvo pažengę aka­
deminės karjeros keliu, kiti 
jau duris atidarę ir įkėlę ko­
jas. Visose valstybės gyvenimo 
srityse girdėjosi kultūros ir 
civilizacįjos dinamikos dunde­
sys, ir šitokiame kultūriniame 
klimate brendo poeto Bernar­
do Brazdžionio talentas. Braz-

bių aferistų gaują sau visose 
sferose, visuos kraštuos.

Ar ne visą dešimtmetį laisvę 
iškovojusioje Lietuvoje doku­
mentų klastotojai, išeikvoto­
jai, reketininkai ir kiti nenau­
dėliai, užsidėję „garbės garbin­
gas aureoles” šoka girtose ka­
vinėse, naktiniuose baruose 
net ir televizijos programoje, o 
„aferistų gaujos” sauvaliauja, 
sulindę į visas valdžios ir ūkio 
struktūras Lietuvoje, ir pa­
sklidę „visuos kraštuos”. Pir­
mas ministras pirmininkas 
per dešimtį metų, atėjęs prieš 
100 dienų, pirmą kartą išvar­
gintiems Lietuvos žmonėm 
neša viltį.

1939 m. išėjo Brazdžionio 
Kunigaikščių miestas, kurį 
Valstybinės literatūros premi­
jos komisįja įvertino taip: 
„Nauja ir sugestyvia forma 
nuoširdžiai išreikšdama mis­
tinius žmogaus dvasios troški­
mus ir didžiuosius visos tau-

NEREGIO ELEGIJA

Aš pasaulio šviesios karalijos 
nemačiau niekada, niekada — 
juodos rožės ir juodos lelijos 
ir daina vyturėlio juoda.

ODĖ TĖVYNEI

juodo* vyšnios apkrito man veidą, 
juodos dienos man širdį apkris, 
kol iš sutemų tolimas aidas ,
pasigirs veriant nakčiai duris.

O naktie, o stebuklų pasauli, 
per tave, per tave aš einu, 
per tave aš nešu juodą saulę, 
ją iškėlęs iš skausmo dienų!

Nematysiu saulėleidžių aukso, 
nematysiu akių mylimos 
ir aušros, ir aušros nesulauksiu 
šituos aklo likimo namuos.

.'.f -a

Žydį obelės jaunos ir gražios, 
o žvaigždes kažką keikiant girdžiu, 
o rankas kažkas alpdamas grąžo: — 
„Niekada neregėsiu žvaigždžių...”

'.G' ; •

Kur tos žvaigždės, kur jos, sidabrinės, 
kur mirgėjimas jų nuostabus, 
ar ir jūs neregėjot žydrynės, 
kad suklupot prieš žemės stabus?..

TYLINČIAM PRANAŠUI
Buvai tu kaip vėjas, kur nuneša žiedą, 
buvai tu kaip vėtra,kur medį išrauna, 
buvai tu kaip paukštis,kur mirdamas gieda... — 
ir nemirei. Nemirei jaunas!

• ir, ihr. JbK
Jei būtum, kaip ąžuolas, drąsiai palūžęs, 
jei būtum, kaip pranašas tyruose kritęs, 
audrą ir verpetų beprotiškuos dūžiuos 
aklų milijonams būt veidas nušvitęs.

Tėvyne, tau mes žygius, kaip džiaugsmo aleliują, 
širdžių aukas ir meilės vainikus sudėsim 
šventųjų tavo gojų, šventų miškų tavųjų 
per gentkartes, per amžius mus siekiančiam pavėsy.

Sugriuvo, kaip šešėliai, šventovės akmeninės, 
išdraskė vėtros aukurus, ir išnešiojo vėjai 
ir pelenus ir priesaikas seniems dievams tėvynės, 
kur mūs tėvų tėvai šventoj maldoj sudėjo.

Tėvyne, tau mes griūvančių, tau akmenio šventovių 
nei ant kalvų, nei giriose, nei kloniuos nestatysim, — 
tvirtesnė ir už plieną tu mum kaip šventovė stovi, 
pati tu mūsų žemės kelio aukuras didysis!

’ . t . . ’ ■ .*• • * i'-,. .1 _• ,,,

Prabrėkš skaistus pavasaris, ir tu matei kadaise ,.s } 
kaip dygo daigas dirvoje, kur tavo sūnūs krito, 71(„. 
ateis žiema, ir tu esi iškentusi ją baisią, 
paraus rytai, ir tu esi pabudus vieną rytą...

Tėvyne, tavo pasaka man už visas pasauly, 
ją seka visos pievos man, visi žali laukai mūs, ■> 
kaip Paukščių tako sidabre tik tu viena kaip saulė, 
gyva lig saulės vakaro būk miestuos mūs ir kaimuos!

ŠIRDIES PAVASARIS AUKSINIS

Širdies pavasari auksinis, 
esi purienoj tu gelsvoj, 
esi tu žydinčiuos žvaigždynuos 
ir meilės pasakoj gražioj.

Girdžiu aidėjimą iš tolo, 
gaudimo gandą lig žvaigždžių, 
ir kaip jaunystė kažkur puola 
ir šviesią maldą jos girdžiu.

Dabar, kai šalna smilkiniuos sidabrinė 
pražudo, kai žemę konvulsijos krečia, — 
kur eisi, tėvynėj neradęs tėvynės, 
nerasto pasaulio išniekintas svečias?..
j.
Nuo upės lig upės, nuo girios lig girios, 
nuo kruvino miesto lig kruvino miesto 
nei žvaigždės, juodiems debesiams prasiskyrus, 
nei sąulė aukštam danguje nebešvies tau.

■ l . toi 
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tos patriotinius pergyvenimus, 
geriausiai atitinka vyriausy­
bės įsteigtai literatūros premi­
jai skirti taisyklių 2 ir 3 para­
grafus, ir nutarė pateikti ją 
lietuvių literatūros 1939 metų 
premįjai”. Pasirašė Švietimo 
ministėrįjos atstovas K. Masi­
liūnas, VD u-to atstovai V. 
Mykolaitis-Putihas, M. Biržiš­
ka, J. Ambrazevičius ir Lietu­
vių rašytojų d-jos atstovas K. 
Korsakas. *'

Tai buvo didelis įvertinimas, 
džiaugsmo bangas sukėlęs vi­
soje Lietuvoje. Premija buvo 
planuojama įteikti 1940 m. 
vasario 16 d. Kaune. Bet tuo 
laiku vyko dideli persitvarky­
mai: į atgauto‘ Vilniaus uni­
versitetą iš Kauno atsikėlė 
Humanitarinių-mokslų ir kai 
kurie kiti fakultetai, kėlėsi kai 
kurios valdžioj įstaigos, dau­
gelis profesorių paskaitų skai­
tyti į Vilnių važinėjo trauki­
niu, taip premįjos įteikimo 
iškilmės nusikėlė į kovo 4 d., 
šv. Kazimiero dieną, kurią vil­
niečiai iškilmingiau šventė ne­
gu nepriklausomoje Lietuvoje.

Vilniaus u-to didžioji salė vi­
sų norinčių dalyvauti sutal­
pinti negalėjo.1 Daugybė stu­
dentų ir kitų Brazdžionio poe­
zijos gerbėjų suvažiavo iš Kau­
no bei kitų miestų, suėjo Vil­
niaus lietuviai, kurių tuomet 
buvo nedaug. Šventės detales 
pridengė laikas, bet laimin­
gas, kad paskutinėse prieš 
karą valstybinės premijos įtei­
kimo iškilmėse galėjau daly-

Kai, meilės maldą jos pakėlęs 
dangus į saulę nešt pagaus, 
vėl iš kiekvieno žodžio gėlės 
žydės nuo žemės lig dangaus.

Vėl meilės pasakoj krūtinė 
ir siaus, ir vės, ir trokš, ir kais — 
širdies pavasaris auksinis 
žydės visais visais žiedais!

Kunigaikščių miestas. (Už šią knygą B. Brazdžioniui paskirta 
1939 m. Valstybinė Literatūros premija.)

vauti. Šventę pradėjo Vilniaus 
universiteto rektorius prof. 
Mykolas Biržiška. Kažkuris 
komisijos narys perskaitė nu­
tarimo protokolą. Ilgesnę kai- meilė ir kerštas, ir šliužų tako 
bą pasakė pats laureatas, kurį 
poetas Antanas Miškinis, re­
cenzuodamas Kunigaikščių 
miestą, buvo pavadinęs tėvy­
nės poetu. Pakilo jaunas, vos 
33 metus peržengęs, jam cha­
rakteringais plaukais ir su 
stambių rėmų akiniais, lau- 

. reatas ir pasakė įspūdingą 
kalbą. Kalbos tekstas yra išli-

. - -................................................—------------------- ■ -------------- ------------ ‘ ................. ■ - -

Tėvynės poetas skelbė, kad ir pats tada rodė tam tikrų ne- 
kūrėjui siužetu turėtų tikti ir susiderinimų su senąja rašy- 

karas, ir taika, kaip jam tin­
ka ir gyvenimas ir mirtis, ir

vingiai, ir kelias herojų! (...) 
Minios rauda: taikos! vadai 
šaukia: pergalės! poetas: mei­
lės! O eina mirtis ir ranka 
rankon veda vadus, ir juokiasi 
iš poetų, ir žudo minias ir mei­
lę.

Niekada viešai nėra panag­
rinėtas klausimas, kodėl Ber­
nardas Brazdžionis neįsipai-

tojų karta, buvo kritikuojamas 
Jakšto, o jo socialinė kilmė ir­
gi nebuvo kliūtis, gal labiau 
paskata. Nežinome, ar jis 
1929 m, į universitetą atvyko, 
jau suformavęs tvirtą krikš­
čionišką pasaulėžiūrą, ar at­
vykęs pateko j tokios pašau-' 
lėžiūros žmonių draugiją. Bet 
netiesioginį atsakymą minėto­
je recenzijoje gal duoda poetas 
Antanas Miškinis:

1 , ♦ ,,.

Pirmosios pavasario
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Iš kurio krašto atjos 
apokalipsio raitelis.

Poeto žodis, pasakytas Literatūros šventėje Vilniuje 
kovo 4 d., per premijų įteikimo aktą.

gaudžia patrankos. Šis pašė­
lęs koncertas, nustelbia visą 
tą švelniąją lyriką, kuri 
žmogaus dvasią kėlė nuo pa­
dugnių ir guodė tuo žodžiu, 
kurį vadinam meno, kūrybos, 
grožio ir poezijos vardais. Kai 
miestai ir kaimai gyvena bai­
sioj abejonėj ir nežino, iš ku­
rios pusės atskris bombonešiai 
ir sugriaus mažą trobelę ir 
daugiaaukščius rūmus, kai 
nežinia, iš kurio krašto atjos 
apokalipsio raitelis ir sumins 
pasėlį ir išplėš kūdikį iš moti­
nos rankų, ar berūpi kam 
mažas ir menkas eilėraštis, ar 
beieškos kas gražios, bet nie­
kam nenaudingos novelės?.. O 
tačiau ir tame sąmyšy žmonės 
ir mylisi, ir ilgisi, ir šokių 
salėj praleidžia ilgą naktį be 
miego, ir valgo karčią atgailos 
duoną. Tad ir kūrėjui siužetu 
turėtų tikti ir karas, ir taika, 
kaip jam tinka ir gyvenimas ir 
mirtis; ir meilė ir kerštas, ir 
šliužų tako vingiai, ir kelias 
herojų!

Bet kas verks prie šalnos 
pakąsto žiedo, kas ras
džiaugsmo žvaigždėtoj pa- 
unksmėj, kai nėra kada ap­
verkt grimstančių marių dug­
nan laivų ir nėra kada aprau­
doti žlugusių viešpatijų. Mi­
nios rauda: taikos! vadai šau­
kia: pergalės! poetai: meilės! 
O eina mirtis ir ranka rankon 
veda vadus, ir juokiasi iš 
poetų, ir žudo minias ir meilę. 

Klaikesnių dienų pasauly, 
rodos, niekad nėra buvę. Sun­
kesnėse valandose, rodos, nė 
vienas veikalas nėra gimęs. 
Bet, broliai rašytojai, — istori­
jos knyga atversta ir balta 
kaip sniegas. Ką likimo ranka 
įrašys ten? Ar ne ant mūsų 
galvų kris gėdos dėmė, kad 
nusivylęs istorikas šios dienos 
literatūrai turės skirti kelias­
dešimt tuščių lapų? Ne! Tie la­
pai bus širdies krauju ir mei­
lės ugnim prirašyti. Mes ži­
nom, kokiose sąlygose gyveno 
ir kūrė Strazdelis, Kudirka, 
Maironis; mes patys pergyve- 
nom Didžiojo karo ir Nepri­
klausomybės kovų dienas, 
tautos sąžinė mums liepė ne- 
padėt plunksnos iš rankų ir 
šiandien. Žodis prikėlė Lie­
tuvą. Kūrybos žodis ją turi 
įprasmint ir puošt einančią 
amžinuoju laisvės keliu. Tada 
gal ir mūsų nežymus pėd­
sakas liks toj didžiulėj ke­
lionėj, nes tauta dar girdi savo 
skausmo balsą, nes ji dar ne 
vien piliakalniuos gyva!

Sunkiai tas rašytas žodis 
šiandien eina per mieląją Lie­
tuvą ir reton viešnagėn jis tek- 
viečiamas, bet tikiu, kad mū­
sų, rašytojai, ir jūsų, brangūs 
tautiečiai, vienu noru ir vie­
nom pastangom ateis diena,

• ••

Magniflcencįja pone Vil­
niaus universiteto Rektoriau, 
malonūs šių iškilmių viešnios 
ir svečiai, mieli kolegos ra­
šytojai, —- pirmą kartą mūsų 
tradicinę literatūros šventę 
švenčiame laisvame kuni­
gaikščių mieste. Tatai mūsų 
džiaugsmą dar labiau didina, 
dėl to aš norėčiau paieškoti 
dar nuoširdesnio žodžio, negu 
dešimtį metų kurio ieškojau. 
Bet iš jo ar pajusit tyliai te­
kančią šilumą, bet ir jis ar 
taip pat nenuskambės piktai 
ir grėsmingai, kaip ne vienas 
mano eilėraščio posmas?.. 
Nedėkinga lyriko dalia, nes 
visa, ką jis sako, — ir džiaugs­
mą ir skausmą, ir meilę ir pa­
giežą, ir savo ir tūkstančio 
kitų, t— jis sako savo vardu, o 
žmonės meilę pasiima, pa­
giežą jam palikę, džiaugsmą iš 
jo atima, už skausmą ir 
liūdesį jį apkaltinę ir pasmer­
kę-

Tą dalią aš žinojau. Tą li­
kimą aš jaučiau. Todėl daviau 
kalbėti vaidilai ir leidau tart 
Žodį pasmerktąjam: kad būtų 
kaip dramoj, kaip tragedijoj, 
kur niekas nekaltina auto­
riaus nei už vagies, nei už 
žmogžudžio, nei už paskutinio 
išgamos burnojimą...

Aš su tūkstančiais šios epo­
chos nelaimingųjų ieškojau 
prasmės ir tikrojo kelio, aš 
bridau per naktį ir per pelkes, 
kad išeičiau į dieną ir į Vieš­
paties kalnus. Aš su visa tau­
ta atsistojau prie praeities 
Vartų ir meldžiausi kartu su 
tais, kurie atėjo pirm manęs, 
ir kartu su tais, kurie atėjo su 
manim.

Ir niekad, rodos, nebuvom 
ąrčiąu tų senųjų istorijos 
įjienų,' kaip šiandien, niekad 
pejautėm taip tos senosios šir­
dies plakimo, kaip šiandien, 
niekad nebuvo tiek šimtmečių 
dingę iš po kojų, kaip šian­
dien, kad vaikščiotumėm ta­
kais, kur senoliai išmynė, kad 
alsuotumėm dvasia, kuri mil­
žinus ugdė. Liūdnas likimas 
pranašų toj tautoj, kuri 
save pasmerkė mirčiai, 
būti pranašu tos tautos, 
eina gyventi ir žydėt,
amžiais jo siela būtų kaip 
saulė skaisti ir nevystanti. 
Nesudūlėjo dar senųjų pra­
našų kaulai, o jaunieji jos dai­
niai dar rankas tebelaikė ant 
kanklių padėję, o mes kaip 
karaliai grįžom į tėvų sostą. 
Už Mikalojaus Daukšos tame 
pat Vilniuje išleistą lietuvišką 
evangelijų išguldymą ir už 
kalbos — tautos motinos iš­
aukštinimą, tos kalbos gyvąjį, 
tris šimtus su viršum metų 
bylojusį. uždraustuose ir leis­
tuose raštuose, atnešėm gra­
žiausiais rimais išpuoštą, at­
nešėm naują evangelija išsa­
kytą...

Sunkus metas prislėgė pa­
saulį. Žvanga ginklai, sprogs­
ta minos, skęsta laivai ir

pati 
gera 
kuri 
kad

Prieš 60 metų...
Atkelta iš 1 psl.

„Klaiki ši 
burnojanti ir 
prieš Dievą,

diena, daugiau 
piktžodžiaujanti 
kartu neapykantą ir nelaimes 
sėjanti, turbūt gimdė Braz­
džionio poezijoj minėtą Dievo 
ieškojimą. Iš to paskiau, kaip 
iš gyvojo šaltinio, išplaukia 

. daugelis kitų mūsų poeto mo­
tyvų”.

Nuo savęs norėčiau pridėti, 
jog Brazdžionis yra per didelis 
talentas, kad galėtų užsidary­
ti j burnojančios bedievybės 
kiautą.

Juozas Kojelis

Dramaturgas Antanas Škėma.

< V r

Antano Škėmos drama 
„Žvakidė” Los Angeles 

scenoje
kystę praleidus Lenkijoje, Ru 
sijoje, ir Ukrainoje, anksti ne­
teko motinos, kuri, revoliu­
cijos paveikta, paskutiniais 
gyvenimo metais buvo išprotė­
jusi. Jaunystes metais įstojo į 
medicinos fą^ulįetą, vėliau šį 
laikotarpį ' susumuodamas: 
„...iš medicinos teišsinešiau 
meilę lavonams, kas ir šian­
dien atsiliepia mano kūry­
boje”. Po to> bandęs studijuoti 
teisę ir galų gale likęs be pra­
gyvenimo šaltinio, duoną už­
sidirbdavo lošdamas kortomis 
ir bilijardu. Tikrąjį pašaukimą 
Antanas Škėma atrado, pra­
dėjęs dirbtu Kauno vastybL 
niame teatru Bolševikų lai­
kais jis, kaip,ir daugelis lietu­
vių šviesuo.menės, patraukė 
išeivių keliąs O paskutinę 
savo darbo djeną, įsiminė vi­
siems laikanjs. „Išvežimų die­
ną vaidinau linksmą vaidmenį 
spektaklyje vaikams. Salėje 
buvo keli žiūrovai. Užkuli­
siuose — mitina tyla. Gatvėje 
stovėjo sunjtįyežimis, į kurį 
sugrūdo suriktomis rankomis 
du puikius vyrus, teatro darbi­
ninkus. Šis jpomentas galuti­
nai mane įtįkino grotesko ir 
tragizmo paralelizmu”. Pra­
ėjęs Vokietiją stovyklos var­
gus, rašytojas, apsigyveno Ame­
rikoje. Sunkįąi išgyveno sve­
tur nublokštp;,žmogaus likimą, nuotaiką paryškina pro vi­

tražo langus besiveržianti švie­
sa, veikalo pabaigoje virstanti 
raudonais saulės spinduliais, 
išpranašaujančiais įvyksian­
čią tragediją. Dramoje gausu 
reikšmingų simbolių, kurių 
pats svarbiausias r— Rūpinto­
jėlis. Jam lemta nugalėti 
žmogišką niekšybę ir mirtį. 
Rašytojas šiame veikale įpras­
mino biblinę Kaino ir Abelio 
istoriją, perkeldamas ją į lie­
tuvių tautai patį dramatiš­
kiausią laikotarpį.

Kaip Antano Škėmos mintis 
interpretuoja režisierius Algi­
mantas Žemaitaitis ir grupė 
atlikėjų pamatysime premje­
ros metu. Pagrindinius vaid­
menis atliks Vaida Kiškytė, 
Ramunė Vitkienė, Aleksas 
Mickus, Amandas Ragauskas, 
Saulius Žemaitaitis ir Anta­
nas Vosylius. Kviečiame daly­
vauti ir kartu pu mūsų teatru 
pergyventi dar kartą tai, kas 
yra šio žymaus lietuvio kū­
ryboje universalu, atrasti save 
jo veikėjų pergyvenimuose.

A.P.

Įžymaus lietuvių išeivijos 
rašytojo Antano Škėmos min­
tis ir žodis atgyja Los Angeles 
scenoje. Dramos „Žvakidė” 
premjera įvyks,š.m. balandžio 
1 d. Šv. Kazimiero parapijos 
salėje. Režisierius Algimantas 
Žemaitaitis ir stipri aktorių 
grupė intensyviai ruošiasi 
šiam vakarui. Sambūriečiai, 
paskutiniais metais suvaidinę 
nemažai komedijų, šiuo veika­
lu pakrypsta į daug sudėtin­
gesnį žanrą. Ir aktoriams, ir 
žiūrovams jis atneš didesnį 
emocijų krūvį, pareikalaus 
daugiau pastangų suprasti pa­
grindinius veikėjus ir rašytojo 
idėją. Ne Veltui žymus lite­
ratūrologas Rimvydas Šilba­
joris apie „Žvakidės” autorių 
yra pasakęs: „Kartą maždaug 
suvokęs, iš kokios perspekty­
vos Škėma žiūri į gyvenimą, 
kartą paliestas jo kūrybinės 
jėgos, skaitytojas gali supras­
ti, kad Škėmai, kaip kūrėjui, 
įvertinti reikalingi visai kiti 
išmatavimai negu tie, kurie 
tinka daugumai”.

Antano Škėmos gyvenimas, 
trukęs neilgai (1911-1961), 
dramatiškas kaip ir jo kūryba. 
Gimęs mokytojo šeimoje, vai- 

šviesuomenės jis lankysis 
nebe pas tris šimtus, bet pas 
30 tūkstančių! Kad knyga bus 
namuos ir brolių artojų, ir 
rūmuos aukštųjų viršūnių. 
Toks mūsų padėkos žodis 
tiems, kurie mums suteikė 
šios dienos garbę ir ateities

savo dalią aprašydamas ro­
mane Balta drobule. Pats dir­
bęs liftininkų, nuolatos grįžta 
į keturių siaurų sienų simbo­
liką, išreiškiančią gyvenimo

Pernai Lietuvos ambasadoje Washington, D.C., suruoštoje popietėje su svečiu iš Kalifornijos, poetu 
Bernardu Brazdžioniu. Iš kairės: poetas Alfonsas Nyka-Niliūnas, B. Brazdžionis, rašyt. Jurgis Jan­
kus, poetas Kazys Bradūnas.

* Konjunktūros pinklėse
Retai vartojamo žodžio 

„konjunktūra” prasmė tarp­
tautiniame žodyne aiškinama 
šitaip: susidėjusios aplin­
kybės, susidariusi padėtis, si­
tuacija, galinti turėti įtakos 
kuriam nors tikslui.

Atseit, esi pasišovęs, ką nors 
nuveikti, būk budrus, visapu­
siškai apsvarstyk galimas 
nepalankias aplinkybes. Pasi­
tark su asmenimis, šioje sri­
tyje turinčiais ilgametę pa­
tirtį.

Kodėl tai primenu? O todėl, 
kad man gaila rengėjų ir at­
likėjų, vasario 20 d. sekmadie­
nio vakare Los Angeles Šv. 
Kazimiero salėje įkliuvusių į 
konjunktūros pinkles. Su Va­
lentino dienai skirtu spektaliu 
„Saliamono Giesmių Giesmė”. 
Į šį, originaliai sudarytą, kla­
sikinės muzikos palydimą, 
biblinių meilės eilių scenišką 

v

tiškas pastangas siekti gėrio. 
Jq paties gyvenimo pabaiga, 
staigi ir netikėta, kaip ir An­
tano Garšvos, šio romano he­
rojaus. Rašytojas žuvo 1961 

. metais autoavarįjoje, grįžda­
mas iš Santaros stovyklos.

Antanas Škėma visą gyve- 
, ", tiimą buvo didelis teatro mė­

gėjas ir puoselėtojas. Patyręs 
profesionalaus teatro skonį 
Kaune, jau Vokietijoje dalyva­
vo „Sietyno”, „Dainavos”, „Klum­
pės”, sambūriuose. Amerikoje 
tęsė teatrinę veiklą, rašė pje­
ses, vaidino ir režisavo. La­
biausiai žinomi veikalai, šalia 
jau anksčiau minėtų, pjėsės 
„Živilė”, „Pabudimas”, novelės 
Šventoji Inga. Niekada nemė­
gęs nusistovėjusių tradicijų ir 
rožinio gyvenimo vaizdavimo, 
sekdamas J. P. Sartre ir pran­
cūzų bei amerikiečių rašyto­
jais, kūrė novatorišką teatrą. 
„Žvakidė” — vienas tų ban­
dymų, peržengiantis raciona­
laus gyvenimo ribas, pasižy­
mintis sutirštinta nuotaika ir 
tomantišku dvasingumu. Šią 
dramą A. Škėma parašė 1955 
metais Darbininko laikraštyje 
paskelbtam konkursui, pasi­
rašęs Kupiškėno slapyvardžiu. 
Pirmą kartą ją pastatė 1959 
m. Toronto, o metais vėliau — 
Detroito teatro grupė. „Žva­
kidė” nukeliavo ir į Australiją, 
sukėlusi daug maišaties spau­
doje. Ironišku sutapimu, spek­
taklio generalinė repeticįja vy­
ko rašytojo žuvimo, o spektak­
lis — laidotuvių dieną, dar 
kartą patvirtindamas jo skelb­
tą grotesko ir tragizmo vieny­
bę gyvenime.

Drama „Žvakidė” pasižymi 
mistiška nuotaika. Jos įvykių 
eiga vyksta zakristijoje, skam­
bant vargonų muzikai. Šią 

skaitymą susirinko ne dau­
giau kaip 20 klausytojų. Ne­
manau, lietuvių Šventąjam K. 
nepatiko toks dėmesys Ameri­
koje populiariam Šv. Valenti­
nui, mylinčiųjų globėjui.

Žinoma, tą vakarą lijo kaip 
iš bidono. Nesiryžo tolimesnie­
ji leistis į rizikingą odisėją 
greitkeliais. Bet yra kelios ki­
tos priežastys, kurias galima 
buvo maždaug numatyti. To 
sekmadienio popietės metu 
vyko pensininkų (pastoviausių 
renginių lankytojų) klubo me­
tinis susirinkimas. Negi jie 
vėl vakare važiuos į salę? Tuo 
tarpu jaunesniuosius dažną 
paviliojo trijų dienų savaitga­
lio slidinėjimo iškyla į kalnus. 
O „Spindulio” šokėjai ir jų pa­
lydovai nuvyko dalyvauti me­
tiniame L. A. tautybių parade. 
Ir jie liko sulyti.

Yra ir ūkinė priežastis. 
Daug kam nepatiko bilietų 
kainos: 3Q dol. suaugusiems ir 
20 studentams. Kur kas dau­
giau, negu mes mokame, eida­
mi į eilinius pokylius labdarai. 
Tiesa, skelbime smulkiu šrif­
tu nurodyta, kad įėjimo aukos 
skiriamos lietuvių menininkų 
studijoms JAV paremti. Gra­
žu. Bet tas aukas galima rink­
ti kitokia forma, neišpučiant 
bilieto kainos. Juk smagiau, 
kai salė yra bent puspilnė.

Lietaus plakamu greitkeliu 
nuvažiavau. Ir nesigailėjau. 
Spektaklis neeilinis — poe­
tiškai jautrus, kilnus. Scena 
perkrauta puošnia atributika, 
labiau primenančia ankstyvo­
jo Hollywoodo žvaigždės sve­
tainę, negu dviejų įsimylėjėlių 
biblinę erdvę. Jis (Amandas 
Ragauskas) dešinėj ant baltos 
pintinės kėdės, su didele ap­
skrita atkalte. Ji (Laisvūnė 
Laurinkienė) kairėj ant tokios 
pačios kėdės. Juos skiria at­
stumas. Bet atsistojus, jungte 
jungia pakaitom skaitomos 
Giesmių Giesmės eilės, Sigito 
Gedos išverstos. Fone girdėti 
komp. Vangelio muzika.

Aštuoniomis dalimis, užtem- 
džius nutilusius skaitovus, 
grojami klasikinių šedevrų 
fragmentai. Pianistės Eglės 
Janulevičiūtės pirštai, tarsi 
Giesmės balti balandžiai, 
strykčioja klavišais. Su ypa­
tingu įsijautimu ji paskambi­
na Beethoven Sonatos op 17, 
pirmą dalį. Prieš tai Mauro 
Guliani „Sonatiną”. Natalija 
Bagdonienė fleita pučia idi­
liškai grakštų J. C. Bacho 
„Grazioso”, pritariant gitara 
Gintarui Laurinkui. Su malo­
numu klausausi pianistės su 
fleitiste atliekamos J. S. Ba­
cho 
nežinomo autoriaus „Roman­
sas”. Ir S.G. Rachmaninovo 
ištrauka iš Variacijų Corelli 

„Sicilianos”. Gražus ir.

tai groja kartu.
Rašau kaip muzikos mė­

gėjas, o ne žinovas. Be abejo, 
patiko. Skaitymas buvo įdo­
miai sustyguotas. Tačiau be 
glaudesnio ryšio su auditorija. 
Skaitovai turėjo įsitaisyti ar­
tėliau — avanscenoje. Ir publi­
kos kėdės pristumtos arčiau 
prie jų. Jei A. Ragauskas turi 
raiškią, lengvai suprantamą 
dikciją, skambumo lygio kon­
trolę, tuo nepagirčiau į lyrišką 
slaptį linkusią L. Laurinkienę. 
Ji įkvėptai švelniai sakė iš 
atminties. Deja, artikuliacija 
prašosi patobulinimo. Tapti 
šio žanro menininke jai ne­
daug trūksta. Tereikia ištaros 
sustiprinimo. Sakyti žodžius 
taip, kad joks skiemuo, ypač 
jokia galūnė neišblėstų, iš­
liktų apvaliai girdima. Taip 
pat fone lyg ir poezįjai talki­
nanti muzika nei mirksniui 
neturėtų atitraukti klausytojo 
dėmesio nuo sakomos pras­
mės. Šio subtiliai savito pa­
statymo garsais ir apšvietimu 
rūpinosi jaunas technikas 
Martynas Michaljanas.

Prie savo įžanginio pamok­
slavimo apie konjuktūrą pri­
dursiu nusistebėjimą: kartais 
ir pasišventusiu darbu pasiek­
ti vertingi dalykai susilaukia 
nelauktų nuvylimų.

Pranas Visvydas

LIETUVIAI DAILININKAI 
VAŠINGTONE

Fotomenininko Algimanto 
Kezio paroda „A Nation 
Among Nations” atidaroma 
kovo 9 d., The Gallery, Atrium 
Level, Intemational Monetary 
Fund (700 19th Str., NW, Wa- 
shington, D.C). Parodą ruo­
šiama Lietuvos nepriklroso- 
mybės atkūrimo dešimtųjų 
metinių proga. Ją rengia Lie­
tuvos ambasada Vašingtone, 
LB Vašingtono apylinkės val­
dyba ir specialus komitetas 
bei Tarptautinio valiutos fon­
do Meno draugija. Tuo pačiu 
metu ten vyks ir Baltijos val­
stybių paroda, kurioje bus ek­
sponuojami Lietuvos, Latvijos 
ir Estijos menininkų darbai. 
Lietuvą atstovauja dailinin­
kai: Bronius Gražys, Algirdas 
Griškevičius, Dalia Kasčiū­
naitė, Rūta Katiliūtė, Vilman­
tas Marcinkevičius, Vygantas 
Paukštė, Andrius Puipa, Arvy­
das Šaltenis, Nomeda Saukie- 
nė, Algirdas Skačauskas.taip 
pat skulptoriai: Aleksas An­
driuškevičius, Vitalis (Vitali­
jus Čepkauskas), Dainius Liš- 
kevičius, Petras Mazūras ir 
Saulius Vaitiekūnas. Parodos 
kuratorė yra Barbara Crane. 
Išleistas parodos katalogas, 
kurį galima įsigyti parodos 
metu arba užsisakyti JAV- 
Baltijos fonde, tel. 202-393-
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Juozas Mielių lis. „Atominės Kalėdos”. Aliejus.

„Erdvės kompozicija” 
Lietuvių dailės muziejuje

Juozas Mieliulis.
Š.m. kovo 11 d., šeštadienį, 

7:30 vai. vak., Lietuvių dailės 
muziejuje, Lemonte, atidaro­
mą, , Jųoąo Mieliulio kurinių 
paroda,.n pavadinta „Erdvės 
kompozicija”. Paroda tęsis iki 
balandžio 9 d. •

Juozas Mieliulis gimęs 1919 
m. kovo 26 d. Batakiuose, 
Tauragės apskr. Mokėsi Tau­
ragės gimnazijoje ir mokytojų 
seminarįjoje. Nuo 1947 iki 
1950 lankė dailės ir amatų 
mokyklą bei vokiečių meno 
akademiją Freiburge, Vokieti­
joje. 1953 m. baigė James Mil- 
likin universitetą bakalauro 
laipsniu, o 1957 m. — I.I.T. 
Institute of Design magistro 
laispniu. Dėstė meną aukš­
tesniojoje mokykloje. Nuo 
1970 iki 1974 m. keliavo po 
Vakarų Europą, aplankė apie 
100 miestų, kuriuose studija­
vo architektūrinius paminklus 
ir meną muziejuose.

JCas tai yra erdvės kompozi­
cija? Pasak dailininko, jos pa­
grindas yra struktūrinis kū­
nas.

Plačiausia prasme struktū­

rinis kūnas būtų kūrinio visu­
ma, kuri yra pąjėgi išlaikyti 
detalių ir papuošalų naštą. 
Tapyboj ar grafikoj struk­
tūrinis kūnas būtų paveikslo 
formatas. Komponuojant jis 
gali tapti erdve, bet jis visada 
turi tapti forma ir būti pakan­
kamai stiprus, kad organizuo­
ją elementai jo nesugriautų.

Pagrindinės priemonės erd­
vės kompozicijoje yra įtampa 
arba forma, tapusi atstumu 
tarp pagrindinių pavidalų, 
efektyvus kampų ir paveikslo 
kraštų išnaudojimas. Iki šiol 
tos priemonės paveiksle buvo 
labai mažai arba visai nenau­
dojamos. Tiesa, įtampa ge­
rame paveiksle visada vaidino 
svarbią rolę, bet čia kalbame 
apie jos efektyvų panaudo­
jimą.

Erdvė ir įtampa nėra Irisai 
naujas dalykas. Laikas nuo 
laiko meno istorijoje užtin­
kame paveikslų, kuriuose 
erdvė yra svarbus elementas. 
Pvz., Perugino ir Ticianas la­
bai efektyviai naudojo erdvę. 
Kai kurie Gaugin, Utrillo, 
Henri Rousseau, Van Gogh ir 
kt. darbai demonstruoja gerą 
erdvės pajautimą, bet tai yra 
atsitiktinumai.

Erdvė ir giluma nėra tas 
pats dalykas. Giluma yra per­
spektyvinė tolumos iliuzija. Ja 
domėjosi visi tradiciniai daili­
ninkai ir tą problemą jie gan 
gerai išsprendė. Erdvės kom­
pozicija kreipia dėmesį į visas 
tris dimensijas: aukštį, plotį ir 
gilumą.

Erdvės kompozicija negali 
būti nei tapyba, nei grafika, 
nei kas nors kita. Erdvės kom- 
pozicįja yra kompozicįja ir nie- 
kaš daugiau. Spalva yra svar­
bi formavimo priemonė, bet jai 
negalima skirti daugiau ar

Vaikai piešia pasaulį
Baigiantis antrąjam tūks­

tantmečiui buvo suruoštas 
tarptautinis piešinių konkur­
sas, kurio dalyviai — 8-12 
metų vaikai. Konkurso tema: 
„Mano pasaulis 2000 metais”. 
Konkurse dalyvavo ir vaikai iš 
Lietuvos.

Kiekvienoje šalyje vykstantį 
vaikų piešinių konkursą glo­
bojo valstybės prezidento arba 
premjero žmona. Lietuvoje 
konkurso reikalais rūpinosi 
Alma Adamkienė, Lietuvos 
Respublikos prezidento žmo­
na. Dalyvavo 1,690 vaikų iš 
139 mokyklų. Jų piešiniai 
buvo atsiųsti į Vilnių, per­
žiūrėti ir įvertinti diplomais.

Geriausiai įvertintas Myko­
lo Vasiliūno linoraižinys, kaip 
autentiškiausiai atspindintis 
vaiko pasaulį. Mykolas yra de- 
vynerių metų, mokosi Vil­
niaus J. Vienožinskio Dailės 
mokykloje.

Atrinkti po vieną geriausi 
darbai iš kiekvienos dalyvau­
jančios konkurse valstybės, 
bus siunčiami į Washington,

Iš vaikų piešinių parodos Lietuvių dailės muziejuje Lemonte. 
Nuotr. J. Tamulaičio

Kodėl spalvinu savo 
fotografijas

Atėjusiems į šios mano pa­
rodos atidarymą tariu „ačiūf 
už atsilankymą, bet tariu ir 
„atsiprašau” už tai, kad šiuose 
darbuose galbūt peržengiau 
nuo seno nusistovėjusias savo 
fotomeno periferijas, prie ku­
rių ne visi suspėjo priprasti.

Kaip patys pastebėjote, šioje 
parodoje pasikeitė įprastas 
mano eksponatų formatas. 
Anksčiau jis buvo gana dide­
lis, dabar tapo miniatūriniu. 
Ankstesnėse mano parodose 

mažiau dėmesio, kaip kitoms 
formavimo priemonėms. Jos 
yra naudojamos tik tiek, kiek 
reikia — nei daugiau, nei 
mažiau... ;

Visuomenė kviečiama apsi­
lankyti parodoje ir savo aki­
mis pamatyti, kaip dail. J. 
Mieliulis tą erdvės kompozici­
jos klausimą sprendžia.

D.C., kur š.m. birželio 30- 
liepos 5 d. ruošiama tarptauti­
nio vaikų piešinių konkurso 
paroda. Kartu vyks ir semina­
rai apie vaikų kūrybą, susiti­
kimai ir kiti renginiai. Bus 
kuriamas bendras vaikų 
piešinys Vašingtono centre, 
National Mali.

Lietuviukus, dalyvavusius 
piešinių konkurse, ypač lai­
mėjusius, pasveikino prezi­
dento žmona Alma Adamkie­
nė: „Nuoširdžiai sveikinu jus, 
vaikų piešinių konkurso lai­
mėtojus. Tikiu, kad nuo vai­
kystės ugdomas jautrumas 
aplinkai jums taps žmogiš­
kumo pamoka.

Širdingai linkiu jums ge­
riausios meninės kloties. Te­
gul jūsų talentingi kūriniai ir 
šilti žodžiai suteiks dar daug 
gražių akimirkų Lietuvos ir 
viso pasaulio žmonėms”.

Vaikų piešinių paroda buvo 
atidaryta Lietuvių dailės cen­
tre, Lemonte vasario 5 d. ir tę­
sis iki kovo 5 d.

D.M.

matėte paveikslus, pasižymin­
čius juodų-baltų tonų sodru­
mu, dabar juose atsirado ir ki­
tos spalvos. Prieš tai darbai 
buvo atlikti fotografine techni­
ka, dabar įvesta ir kompiute­
rinė. Tai nemažas pasikeitimų 
krūvis, kurį pakelti ne kiek­
vienas įstengia. Ir štai tenka 
man aiškintis. 1

Nesiaiškinsiu, o tik pasaky­
siu, kad meninė kūryba man 
visada buvo ir dar vis yra tar­
si linksmas ir malonus žaidi­
mas. Žaidimas ir tiek. Ar jis 
rimtas, ar nerimtas, to ir aš 
pats nežinau. Žinau, kad ne­
siekiu krauti ant savo darbų 
jokių, vos pakeliamų sąvokų 
ar skausmų. Nors esu pasie­
kęs tam tikrą brandos amžių 
ir laikui bėgant pradėjau 
dėlioti savo fotografijas į šio­
kias tokias serįjas ar temas, 
tačiau atskirų vaizdų pagrin­
das per tą laiką liko tas pats.
Jis paremtas kompozicijos, 
išdėstymo ar formos primatu. 
Jei iš forminiu elementų 
išnyra kokia koncepcija ar tu­
rinys, tai aš dėl to nepergyve­
nu. Taip dar net geriau: vienu 
šūviu nukaunu ne vieną, o du 
zuikius. Bet pirmumą visada 
skiriu estetikai.

Ką visa tai reiškia prak­
tiškame kūrybos darbe? Svar­
biausia galbūt yra tai, kad 
tokia darbo samprata teikia 
savimylai progos pasimėgauti 
vaizdiniu pasitenkinimu ir 
džiaugsmu. Kartais šmėsteli 
įkyri mintis, kad aš ir purve 
bei sąvartyne pamatau vis tą 
patį grožį. Bet tas manęs ne­
jaudina. Laikausi nuostatos, 
kad mano darbas kūrybinėse 
sferose nėra rimtas užsiėmi­
mas, o tik, kaip minėjau — 
žaidimas. Žaidžiau, kai buvau 
jaunesnis, žaidžiu ir dabar. Ir 
tai mane linksmina.

Iš Algimanto Kezio naujojo leidinio Chicago 2000.

Didelis kalbos stebuklas
Susirašinėju su keliais Lie­

tuvos aukštųjų mokyklų (uni­
versitetų, akademijų) dėstyto­
jais.

Neseniai iš vieno tokių pro­
fesorių gavau labai įdomią ži­
nią. Laiške rašoma taip:

„Šį (jau praėjusį) rudenį 
daug pirmakursių studentų 
jau nemoka rusų kalbos”.

Vadinasi, kad yra nukirpta 
dar viena virvė, rišanti Lietu­
vą su Rusija: 1999/2000 moks­
lo metų pirmakursiai studen­
tai jau nebeskaitys rusiškų 
knygų. Jie skaitys kuria kita 
— Vakarų — kalba: angliškai, 
vokiškai, prancūziškai ir pan.

Kai Lietuva vėl tapo laisva 
ir nepriklausoma — 1990 m. 
kovo 11 dieną — šie Lietuvos 
aukštųjų mokyklų pirmakur­
siai buv. 8-9-10 metų. Jiems 
jau nebuvo prievarta brukama 
rusų kalba. Jie mokosi ang­
liškai, vokiškai, prancūziškai, 
kai kur ir lotyniškai.

Todėl nepergyvenkite, kad 
man užėjo noras keistis. Pa­
keičiau paveikslų formatus, 
pakeičiau jų koloritą. Visa tai 
atsitiko todėl, kad užėjo noras 
pažaisti truputį kitaip. Dar, 
vis dirbu su fotoaparatu, bet 
prie jo jau prijungiu ir kom­
piuterį. Dar vis fotografuoju 
juoda-baltai, bet tą mono- 
chromą nuskanuoju ir jį per- 
leidžiu per kompiuterines pro­
gramas, kurios žaibo greičiu 
ima ir viską savaip, net ir 
spalvotai, pakeičia. Ima džiaugs­
mas, apima laimė, kad gimė 
kažkas nauja.

Apie rezultatus aš čia nekal­
bu. Žinau aš pats ir žino ne tik

Fotomenininkas Algimantas Kezys. Nuotr. Jono Kuprio

Ergo: už 4-5 metų labai re­
tas Lietuvos studentas mokės 
rusiškai. Jie skaitys Vakarų 
kalbomis.

Už keliolikos metų Lietuvai 
vadovaus jau rusiškai nemoką 
darbininkai ir tarnautojai. Ta­
da ir rusų kalbos įtaka lietu­
vių kalbai galutinai baigsis. 
Deja, šnekamojoje kalboje gal 
pasiliks vienas kitas bjaurus 
rusiškas keiksmas.

Paminėsime dar ir tai: visi 
Lietuvos pirmųjų trijų skyrių 
mokiniai jau yra gimę laisvo­
je, nepriklausomoje Lietuvoje.

Taip yra visose Lietuvos 
aukštosiose mokyklose. O jų 
Lietuvoje šiuo metu yra ketu­
riolika:

1. Vilniaus universitetas 
(VU),

2. Vilniaus Gedimino Tech­
nikos universitetas (VGTU),

3. Vilniaus Pedagoginis uni­
versitetas (VPU),

4. Gen. Žemaičio Karo aka­

kai kurie mano draugai, bet ir 
vienas kitas specialistų, kad, 
pakeitęs minėtas technikas, 
nuklydau nuo tiesaus kelio. 
Ar tai geriau, ar blogiau, dar 
vis diskutuojama. O man nori­
si imti ir pasakyti: kas geriau 
— ožka ar avis? Nei ožka ge­
resnė už avį, nei avis blogesnė 
už ožką. Jos tik kitokios. To­
kie palyginimai manęs net ir 
nejaudina, nes į savo darbus 
žvelgiu taip, kaip į savuosius 
darbelius žvelgtų bežaidžian­
tis vaikas. Šiandien žaidžiu 
vieną žaidimą, rytoj*'žaisiu 
kitą. Viename lošime laimiu, 
kitame pralošiu, trečiame išei­
nu lygiomis.

demija (GŽKA),
5. Teisės akademija (TA),
6. Dailės akademija (DA),
7. Muzikos akademija (MA),
8. Kauno Technologijos uni­

versitetas (KTU),
9. Vytauto Didžiojo universi­

tetas (VDU),
10. Kauno Medicinos univer­

sitetas (KMU),
11. Lietuvos Žemės ūkio uni­

versitetas (LŽŪU),
12. Lietuvos Veterinarijos 

universitetas (LVU),
13. Šiaulių universitetas 

(Š.U.)
14. Klaipėdos universitetas 

(KU).
Pastaba. Lietuvoje veikia 

keturios kunigų seminaruos: 
Vilniuje,' Kaune, Telšiuose ir 
Marįjampolėje (Vilkaviškio
ks.). Kiek man teko girdėti, 
Vilniaus kunigų seminarįja 
turi (privačios) aukštosios mo­
kyklos teises.

Antanas Klimas

A. KAMINSKAS DIRIGUOS 
OPERETĘ

DePaul Opera Theatre (60 
East Balbo Drive, Chicago, tel. 
312-922-1999) š.m. kovo 10, 
11 ir 12 d. stato Franz Lehar 
operetę (anglų kalba) „Links­
moji našlė”. Operetę diriguos 
muz. Robertas Arūnas Ka­
minskas, režisierius — Harry 
Silverstein. Pradžia: penkta­
dienį ir šeštadienį 7:30 vai. 
vak., sekmadienį — 2 vai. po­
piet.

Muz. Arūnas Kaminskus.
. i ■ ja ’.tiuU
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Žvelgdamas į savo darbų po­
kytį, dažnai pagalvoju apie 
analogus. Jų yra nemažai ir 
lietuvių dailininkų tarpe. Pats 
ryškiausias mano atmintyje 
išliko grafikas Viktoras Petra­
vičius. Jis pradąjo savo meni­
nę karjerą mohochromatinės 
grafikos darbais, pasižymėju­
siais pačiomis sodriausiomis ir 
gryniausiomis juoda baltomis 
dėmėmis bei brūkšniais. Pa‘ 
siekęs zenitą, Petravičius vie­
noje savo parodoje nustebino 
mus, nežinia iš kur atsiradu­
siomis ryškių spalvų drobė­
mis. Tai buvo .jo pirmieji 
žingsniai spalvų labirintuose; 
už kuriuos gavo nuo kritikų 
barti. Bet pabarimo jis ne­
pabūgo, šviežiai praminto ta­
ko neapleido. Dirbo toliau su 
spalvomis ir netrukus pasiekė 
nuostabių aukštumų juoda- 
baltuose ir spalvuotuose hibri­
diniuose grafikos darbuose. 
Tas pats nutiko Pranui Gai­
liui, Vytautui Ignui ir dar Kė­
liems mūsų dailininkams.

Dažnai pagalvoju apie šiuos 
pirmtakus, tačiau ne jų pavyz­
dys nulėmė kaitą mano foto-, 
meno diapozone. Aš (o grei- 
čiausiai ir jie) keitėme savo 
veidą, nenusižiūrėdami, ką 
daro kiti, o dėl to, kad to pa­
reikalavo mūsų pačių dvasinė 
santvarka.

Algimantas Kezys

Paroda atidaryta vasario 5 d. Lie­
tuvių dailės muziejuje, Lemonte; 
vyks iki kovo 5 d. Čia spausdina­
mas A. Kezio žodis, pasakytas paro­
dos „Chicago 2000” atidaryme.
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Leidiniai
Kraštotyrininko Vytauto 

In drašia us knyga
1999 metams besibaigiant, 

Vilniaus knygynuose pasirodė 
įdomi ir Lietuvos istorįją pras­
mingai papildanti kraštotyri­
ninko Vytauto Indrašiaus 220 
puslapių knyga Aukštaitijos 
šviesuliai.

Leidinio autorius yra gimęs 
Rytų Aukštaitijoje, prie mažy­
čio Antalieptės miestelio, pri- 
sišliejusio prie sraunios Šven­
tosios upės. Bolševikinės oku­
pacijos metais, gan anksti įsi­
jungęs į moksleivių kraštotyri­
ninkų būrelį, pradėjo domėtis 
ne tiktai liaudies padavimais, 
pasakomis, žodžiais ar daino­
mis, bet jo dėmesys pakrypo į 
pasakojimus apie okupacijų 
metais patirtus skaudžius iš­
gyvenimus bei ledinio Sibiro 
žiauriąją tremtį, o kartu pasi­
girdo pasakojimai ir apie įvai­
rias kovas už tėvynės laisvę. 
Šitaip, bevaikštinėdamas 
kraštotyrininko takeliu, pas­
tebėjo daugybę iškilių Rytų 
Aukštaitįjos įvairių profesijų 
pareigūnų bei valdininkų, pa­
garsėjusių visoje Lietuvoje. Ir 
1990-aisiais iškilus Lietuvos 
laisvės vėliavai, inžinierius 
Vytautas Indrašius savo pa­
miltą kraštotyrininko patirtį 
panaudojo, sakytume, kovoju­
sių, besidarbavusių ar kentė­
jusių Lietuvos labui aprašy­
mams. Ir nenuostabu, kad jo 
knygos Laisvės saulei tekant 
pasirodymo proga žurnalas 
Karys tos knygos aptarime au­
torių Vytautą Indrašių vadi­
na Zarasų krašto istoriku.

1998 metais išleistoji jo kny­
ga Nepriklausomybės riteriai 
leidinio įvade buvo pavadinta 
paminklu Zarasų krašto kari­
ninkams bei Vyčio Kryžiaus 
kavalieriams. Toje knygoje 
įvardinti Rytų Aukštaitijos 
Vyčio Kryžiaus ordininkai, 
pradedant generolu Mieželiu 
ir baigiant eiliniu Petru Zaba- 
rausku. Ir įdomu, kad nemaža 
dalis tų vyrų pateko į JAV. 
Pavyzdžiui, gen. Vladas Mie­
želis, gimęs 1894 m., mirė 
1986.06.04 Arizonoje. Liko du 
sūnūs. Arimantas, JAV ka­
riuomenės atsargos majoras, 
ūkininkauja Floridoje, o Rai­
mundas, baigęs Harvard uni­
versitetą, aktyviai reiškęsis 
„Santaros-Šviesos” organizaci- , , ,x .
joje, sugrįžęs į Lietuvą, dar- 
buojasi Lietuvos prezidentū­
roje. Yra suprantama, kokie 
ilgi ir vingiuoti žinių rinkimo 
takeliai, kai bolševikinė oku­
pacija bei karo ugnis eilę metų 
naikino žinių šaltinius. Tik 
ačiū šitokiems idealistams 
Indrašiams užmarščiai pas­
merkta praeitis sugrąžinama į 
istorinę šviesą.

Šitaip yra ir su paskutiniąja 
Vytauto Indrašiaus knyga 
Aukštaitijos šviesuliai. Iš pir­
mo žvilgsnio lyg ir susidaro 
įspūdis, jog šioje knygoje tėra 
asmenys, savo veikla pasižy­
mėję tik savo gimtuose mies­
teliuose, vykdę vienokias ar 
kitokias ats'akingesnes parei­
gas, kaip autorius savo pra­
tarmėje teigia: „savo energiją, 
sugebėjimus ir žinias atidavę 
gimtąjam Zarasų kraštui”. Ši­
tokių Zarasų krašto šviesuolių 
knygos autorius užtiko toli 
nuo Zarasų apylinkės, plačiai 
pabirusiuose didesniuose Lie­
tuvos miestuose.

Štai keli pavyzdžiai. Biržie­
čiai prisimena bei pagarbiai 
mini 1920-1926 metų apskri­
ties viršininko, Rytų aukštai­
čio, Jono Brogos veiklą. Suval­
kiečiai su pagarba mini 1930- 
1937 m. Marijampolės apskri­
ties viršininką, zarasiškį Al-

ir

Gruzdžiai ir apylinkės

Bieliūno, Tumėno 
sodybos. 1863 m. 
d. už Kazimiero 
sukilėlių rėmimą

fonsą Pimpę. Utenos žmonės 
ir dabar neužmiršta savo 
apskrities gydytojo, dusetiškio 
iš Dragiliškių kaimo, Povilo 
Svilo, čia dirbusio net du de­
šimtmečius. Panevėžyje prisi­
menamas apskrities žemės 
tvarkytojas, dusetiškis Balys 
Galvydis. Bet bene plačiausią 
Lietuvos labai šakotos veiklos 
vagą yra išvaręs Zarasų kraš­
to švietėjas kun. dr. Jonas 
Staponavičius, kuriam šioje 
knygoje skirta net 10 pusla­
pių, prasmingai papildančių 
bostoniškėje Lietuvių enciklo­
pedijoje paskelbus duomenis.

Autoriaus vaizdingi, kart­
kartėmis net poetiški, sakiniai 
knygos skaitymą daro ne tik­
tai įdomų, bet ir malonų. Štai 
pavyzdys: „Kaimas išsidėstęs 
puikioje vietoje. Jo viduryje, 
prie Stauskų sodybos, mėlyną 
dangų skandina nedidelis eže­
riukas. Laukus juosia senas, 
ūksmingas šilas, per kurį eina 
kelias į Obelius. Vakaruose 
medžiai praretėja ir atidengia 
nuostabų vaizdą į Sartų ežerą. 

.Dešimtmečių tėkmėje žmo­
gaus bičiuliai miškas ir ežeras 
neleido kaimui plėstis: jame 
tebuvo tik 
ir Stausko 
gruodžio 4 
Lukošiūno
carinė valdžia ištrėmė į tolimą 
Samarą septynių asmenų šei­
mą. Netektis gailia rauda pra­
virkdė jautrią poeto ir būsimo 
kunigo Antano Vienažindžio 
sielą. Vis lėkė ieškojo septy­
niolikmetės Rožytės Stauskai­
tės aido. Gal ji gegutėle dar 
atskris į gimtąsias Jaskoniš- 
kes, bet...

Oi, nelaimės! Ką aš matau? 
Širdį ver kaip yla.

Numylėtoj mano vietoj 
gyvena barzdyla...

Tas 'barzdyla* tai — tai ca­
rinės valdžios Stauskų sodyboj 
apgyvendintas rusų kolonis­
tas... Skausmas ir gėris gyve­
no greta ištisus dešimtmečius. 
Skausmas leisdavo gėriui iš­
skleisti pačius gražiausius žie­
dus, bet niekada neleisdavo 
prinokti gėrio vaisiams — r~ 
leisdavo sodybų šeimininkams 
numirti savo žemėje. Skaus­
mas išvedė, iškankino ir sve- 

n
Viši, o viso šioje knygoje pa­

skelbti Aukštaitijos šviesulių 
pasakojimai pinasi į puošnų, 
juodu kaspinu perrištą, vaini­
ką, visiems laikams prime­
nantį jų visų kančias ir duoklę 
Lietuvos labui.

Aukštaitijos šviesuliai. Do­
kumentinės apybraižos. 1999 
m. išleido Lietuvos Nepriklau­
somų rašytojų sąjunga. Rotu­
šės 13, Kaunas. Tel. 72 85 71. 
Kaina sutartinė. 28 puslapiai 
iliustracijų. Spausdino VRM 
II pulko spaustuvė.

Balys Raugas

pameluoti
Šios antraštės mintį Kazio 

Sajos apsakymo „Trys broliai 
ir sesuo Nebylė” pabaigoje 
ištaria veikėja, vardu Nebylė. 
Nesiryžtu bent glaustai per­
pasakoti turinio. Daug veiks­
mo, daug liaudiškos fantazi­
jos, netikėtumų, paradoksų, 
daug gajų, padėčiai tinkamų 
žodžių. Broliai pagaliau su­
randa seserį, kurią trys velnio 
parankinės raganos — Niek­
šybė, Kvailybė, ir Nuobodybė 
— buvo pririšusios prie ka­
napės. Tų brolių išmanymu, 
„teisybė gimsta iš meilės”.

Antraštės paradokse, ma­
nau, ir glūdi K. Sajos fantasti­
nių apsakymų rinkinio Stulpi­
ninkas pobūdis. Šitaip iš mei­
lės entuziastingai „meluo­
jant”, galima sukurti įdomių 
pasakiškų tekstų. Įausti į juos 
sodrų, kartais vulgaroką prie­
žodį, štai: „Tam ir galva,-kad 
pasturgalis per daug neįkais­
tų”. Taip pat leisti veikėjams 

ne‘ . byloti ir kilnius įsitikinimus, 
ar net išdrožti priekaištus 
Dievui dėl nesibaigiančių kan­
čių žemėje. Kančių, ligų, 
žmogiškų nuodėmių, religinio 
drovio bei etinių problemų čia 
per akis. Vyrų ir moterų san­
tykiai, kaip ir daug kur pasau­
lyje, nėra dangstomi šydais. 
Jie dargi padruskinti liau­
dišku humoru. Būtent: ;,Ka- 
čiulis apsinakvojo pas tokią 
Zuzaną, linksmo priekio mote­
riškę, kurios sijono klostėse, 
kaip sakė žmonės, net per 
Gavėnią, grojo devyni velnio 
įveisti svirpliai”.

Kaip visad, drąsus, gyvas­
tingas Kazio Sajos rašymas, 
išgludintas jo dramatįirgijoj, 
džiugina skaitytoją. Kartais ir

Kraštotyrinė literatūra pa­
pildyta dar vienu stambiu lei­
diniu: Gruzdžiai. Sudarytoja 
Laimutė Varkalienė, redak­
torė Danguolė Sakavičiūtė. 
Išleido
1999, 463 psl., apie 250 iliust­
racijų. Medžiaga knygai buvo 
surinkta 1996 metų vasarą 
Gruzdžiuose vykusios ekspedi- 
cįjos metu.

Žmonių prisiminimuose ir 
pasakojimuose išryškėja savi­
ta istorįja. Lietuvos Kraštoty­
ros draugįjos pirmininkės Ire­
nos Seliukaitės taip vertina­
mas ekspedicįjos derlius: „Ne­
tekčiai sustabdyti vienas iš 
patikimiausių būdų — grą­
žinti atmintį šiandien gyve­
nančiai ir kuriančiai kartai, 
įduoti senelių išsaugotą išmin­
tį į anūkų lūpas, išmokyti juos 
branginti gimtinę [...]. Tokia 
gyvenimo prasmė ir šioje kny­
goje, kurią rašė daug žmonių. 
Šiaulių rajono kraštotyrinin­
kai, kultūros ir švietimo dar­
buotojai nusprendė patys pra­
dėti rinkti apylinkių istorįją, 
etnografiją, kalbos, tautosakos 
žinias [...] jose smagiai dirba 
jaunieji — Šiaulių universite­
to studentai”. Gruzdžių mies­
telis yra Šiaulių rąjone, apie 
25 km į šiaurės rytus nuo 
miesto. Apylinkėje išlikę XX 
amžiaus pabaigos kaimai ma­
žai kuo primena šio amžiaus 
pradžioje čia virusį gyvenimą. 
Ypač tie, kuriuose prieš Ant­
rąjį pasaulini karą stovėjo po 
30-40 sodybų, o šiandien — 
vos 5-6, ar dar mažiau. Kaimų 
nykimo statistika nesiskiria iš 
viso Lietuvos vaizdo, ir ji liūd­
na.

Knygos turinys turi keturius 
skyrius. Istorijos straipsnių 
yra 16. Ilgiausieji straipsniai:

nguolė Sakavičiūtė. 
„Žuvėdra”, Vilnius,

GUŽDŽIAI

jis sukuria muziką. Manau, 
čia autoriui lyg ir nepavyko iš­
radingą siužetą paversti me­
nu. Liko gan įmantrus rezgi­
nys.

Patrauklių apsakymų tarpe

B. Salatkienės archeologija, L. 
Grigiškio - Daujočių kaimas, 
J. Krivisko - Gruzdžių, Šiupy­
lių, Jokūbaičių, Valdomų ka­
pinės (su daug iliustracijų). 
Kiti straipsniai — vos po ke­
letą puslapių. Antrasis sky­
rius kultūra, švietimas turi 15 
straipsnių. Ilgiausias — N. 
Petraitytės „Knygnešių ir da­
raktorių pėdsakai”. Kiti trum­
pi: biblioteka, Šliūpų šeimos 
medis, tautodailininkai, mo­
kykla, žemės ūkio mokykla. 
Etnografijai ir papročiams 
skirtasis skyrius trumpas. 
Šalia visokių reikšmingų 
smulkmenų įdėta bažnyčios is­
torija ir Gruzdžių dainos su 
kai kurių gaidomis. Nėra svar­
baus etnografinio objekto: se­
nųjų kaimų planų ir jų trobe­
sių, išskyrus fragmentus. Bai­
giamasis skyrius istorįja (dar 
kartą!) ir žmonės; rašoma apie 
tebestovinčius Gruzdžių dvaro 
pastatus, kur veikia žemės 
ūkio mokykla ir kitus, apie 
Gruzdžiuose gyvenusius žy­
mius žmones (K. Alminas, P. 
Avižonis, S. Matjošaitis — Es- 
maitis, J. Paltarokas, kun. B. 
Sugintas, JAV profesorius ra­
šytojas Kazys Kęstutis Alme­
nas — gimęs Gruzdžiuose, A. 
V. Braziulis, A. Gricius, rašyt.

Marius Katiliškis, S. Motuzas, 
prel. P. Penkauskas, broliai 
Jonas, Rokas ir Stanislovas 
Šliūpai (jų buvo žinomasis 
Auksučių ūkis).

Knygos pabaigoje įdėtas 
Šiaulių rąjono Gruzdžių se­
niūnijos nekilnojamųjų kultū­
ros vertybių sąrašas — iš viso 
59 trobesiai, kapinės, kryžiai.

Kad ši knygos apžvalga ne­
liktų „sausa”, pridėsiu keletą 
faktų iš įdomios miestelio ir 
apylinkių istorįjos. 1623 m. 
pirmą kartą paminėtas Gruz­
džių kaimas. Po 50 m. turėjo 
apie 250 gyventojų, 1923 m. 
1,354 gyv. (iš jų dvare— 230), 
1940 — 1,700 gyv., 1998 m. — 
1,852 gyventojai. 1676 m. 
miestelyje stovėjo ,40 namų, 
veikė 35 karčemos. Pastatyta 
katalikų bažnyčia 1699 m. 
XIX amžiaus pirmajame ket­
virtyje Gruzdžiuose apsigyve­
no 15 žydų šeimų. Dvaro savi­
ninkai buvo Zubovai. 1934 m. 
įkurtas „žemaitukų” žirgy­
nas, veikęs iki II' pas. karo. 
Daug gruzdiečių buvo ištrem­
ta, sušaudyta, paniekinta. 
Knygos gale įdėtas žuvusių ar 
represuotų partizanų sąrašas 
— 32 vyrai.

Pabaigai — paradas. Šitaip 
truuH > gyvuliai iš gatvinio 
kaimo i bendras ganyklas. 
Kerdž sutrimitavus, kai­
mas sukildavo. Bandos prie­
kyje ėjo kerdžius (=piemenų 
viršininkas), šonuose — po 3 
ar daugiau piemenų. Pirmiau­
sia žygiavo karvės, telyčios, 
veršeliai, po jų avys su ėriu­
kais, o paskutinės ožkos. Kad 
girdėtųsi kur eina, karvėms 
ant kaklų būdavo pakabinti 
mediniai barškalai. Karštą 
dieną bandą pargindavo na­
mo, o po poros valandų — vėl 
ganyklon. Visi ūkininkai su­
sidėję pirkdavo bulių. Sunkus 
buvo vaikų piemenukų gyveni­
mas — nuo aušros iki sutemų.

Išleido „Žuvėdros” leidykla, 
a/a 2898 Vilnius — C. Kaina 
nepažymėta.

Jurgis Gimbutas

Rašyt. Kazys Saja su žmona Gražina Mažeikaite prieš keletą 
metų Santa Monica, Calif.

kvailoka istorija pasidaro įdo­
mi dėl keistų veikėjų išgyve­
namų situacijų keistumo. Juo 
labiau dėl kalbinių staigmenų. 
Štai: „per patį pupžydį”, Job- 

sėjo”, „pakalikų kaip ir nebeli­
ko”, žmones valdė „apskre- 
toriai”, „šakarmakeriai”, „Mau- 
šas pasijuto begėdiškai ap­
mautas”, „niekdžiugis”, „čiup- 
lutis žmogelis”, „suėmė toks li­
turginis miegas”, „ne jums 
žinoti, ką daro ženoti”, „per­
šokęs šunį, neperšok dar ir 
per uodegą”...

Apsakyme „Suktinis” Pet- 
rutė susapnuoja, kad šokusi
suktinį su Kristumi. Bet tame išskirčiau „Vienas iš mūsų”, 
pačiame sapne ji pamato ir į 
ją su panieka žvelgiantį žmo­
gų, tarsi Šėtoną. Tai reiškia 
nelaimę. Bemaigydama krūtį 
ji apčiuopia gumbelį. Galvoja 
apie artėjančią mirtį. Tirps­
tantis siūlų kamuolys jai 
primena nykstantį gyvenimą. 
Apsakymas baigiasi maždaug 
anekdotiškai. Paršelio kriukio 
mylėtoja Petrutė žmonių ap­
kalbose tampa ragana, esą tas 
paršiukas jai padėjęs prisivi­
lioti kavalierių.

Net ir apmąstymai, kurių ne 
itin mėgstu fantastikoje, pas 
Sają suskamba patraukliai: 
„Turėdamas laiko, vis ateinu 
čia prie pirties, atsisėdu po 
sena dvikamiene liepa ir, skai­
tydamas knygą, užmetu akį į 
gurguliuojantį upelį, stebiu 
virš jo skraidančius laum­
žirgius, kartais matau melsvai 
žalsvą tulžį, kuris, nerdamas į 
vandenį, įjaudo žuveles. Jau­
čiu, kad anksčiau ar vėliau aš 
čia pamatysiu dar kažką įdo­
maus. Smalsumas — bene vie­
nintelė aistra, lydinti mus 
visą gyvenimą”.

Apsakymų pradžios bei pir­
mieji puslapiai man patinka 
kur kas labiau nei vėlesnis 
pasakojimas. Dažna pradžia 
trenkia tikroviškumu, ar afo­
ristine išmintimi. Kad ir „Suk-. 
tinyje” — „Įpusėjus rožinį, Pe­
trutė nusižiovavo ir pasijuto 
rami...” O .Atsisveikinime” — 
„Žmogus net prie maro pri­
pranta...” Vėliau istorija kai 
kada kažkaip susiraizgo, dings­
ta įtikinamumo siūlo galas. 
Kad ir „Kiaušinyje”, kur kom­
pozitoriui Daugminui dingoja­
si, jog tarp senos arfos stygų 
įstrigęs gumulėlis yra minia­
tiūrinė planeta, kurios šlovei

Leidykla paskelbė romano 
konkursą

Viena stambiausių grožinę 
literatūrą, o taip pat išeivijos 
rašytojų knygas, leidžianti lei­
dykla „Vaga”, siekdama at­
gaivinti literatūrinių kon­
kursų tradiciją Lietuvoje, pa­
skelbė romano konkursą. Ja­
me kviečiami dalyvauti visi, 
kurie iki 2000 metų spalio 31 
d. leidyklai pateiks romano 
rankraštį.

Leidybos direktorius Artū­
ras Mickevičius kviečia kon­
kurse dalyvauti ir išeivijos 
rašytojus, primindamas, kad 
bus lygiaverčiai vertinami ir 
užsienio lietuvių anglų kalba 
parašyti romanai. Konkurso 
rengėjų nuomone, greta jau

su pagaunančia pradžia: pei­
kus studijuodamas dailę, ne­
mėgo, beveik nekentė senama­
diško Nevulio, kuris jiems 
dėstė tapybos istoriją”. Abu jie 
suserga nepagydomomis ligo­
mis. Susitaiko, kai iškyla rei­
kalas nutapyti pranciškonų 
bažnyčiai Išganytoją. Nevulis 
tapo, o drabužių kūrėjas Dei- 
kus pozuoja. Judviejų neleng­
vi gyvenimai eina į pabaigą. 
Nutapytas paveikslas yra ste­
buklingas. Į jį bežiūrėdama, 
staiga iš vežimėlio pakyla luo­
ša moteris. Pabaigoje Deikus 
meistrui Nevuliui pasako: ^Jė­
zus, kurį tu nutapei, yra vie­
nas iš mūsų”.

Kažką bandžiau surasti ilgo­
koj legendoj „Rasi Rasoj Rasi”. 
Čia rodomos senovės lietuvių 
djevų mitologinės paslaptys.. įjnomų, senesnės kartos lietu­

vių rašytojų, išeivijoje — JAV, 
Australijoje, Kanadoje ir kitur 
— yra taip pat gabių, įdomių 
jaunų prozininkų — mūsų 
tautiečių, rašančių anglų ar 
kita kalba. Šis konkursas — 
gera proga jiems pasireikšti.

Konkursui pateikiamas kū­
rinys pasirašomas slapy­
vardžiu, o tikroji autoriaus 
pavardė nurodoma atskirame 
užklijuotame voke, kuris pri­
dedamas prie konkursui patei­
kiamo rankraščio.

Romano tematika neriboja­
ma. Nugalėtoją išaiškins ko- 
misija, sudaryta kartu su Lie­
tuvos Rašytojų sąjunga.

Konkurso rezultatai bus pa­
skelbti iki 2000 metų gruodžio 
24 d. Pirmosios vietos nu­
galėtojui bus skirtas piniginis 
prizas ir leidybinė sutartis 
kūriniui išleisti 2001 metais.

Konkurso rengėjas tikisi, 
kad „Vagos” romano konkur-

Vardai įdomūs. Bet tekstas — 
nei protui, nei širdžiai. Gal tik 
mitologijos garbintojams? Aš 
esu pagadintas realizmo. Ta­
čiau atidžiai skaičiau nuo fan­
tazijos atitokusią, neminint 
literatūrinės apdailos, istorįją 
„Riču Raču”. Tai švelnia ironi­
ja šildoma, į sentimentus ne­
puolanti axtuali poeto kunigo 
Ričardo Mikutavičiaus biogra­
fija — gyvenimas ir tragiška 
mirtis. Stiliaus tonacįja pri­
mena Truman Capote pusiau- 
fiktyvią prozą. R. Mikutavi­
čiaus tema šaukte šaukiasi ne 
vien apsakymo erdvės, bet 
apysakos, ar net romano.

Kazio Sąjos fantastinių ap­
sakymų rinkinį Stulpininkas 
išleido Lietuvių rašytojų są­
jungos leidykla Vilniuje, 1999 
metais, iliustravo deramai fan­
tastiškais piešiniais Nijolė 
Šaltenytė.

Pranas Visvydas

sas taps kasmetiniu, o skaity­
tojai, kurių rankose bus šį 
konkursą laimėjęs romanas, 
bus tikras, kad knyga verta 
išskirtinio dėmesio.

Rankraščius siųsti: „Kon­
kursui”, leidykla „Vaga”, Gedi­
mino pr. 50, 2600 Vilnius.

Algimantas 
A. Naujokaitis

ATVYKSTA 
V. SVENTICKAS

Lietuvos Rašytojų sąjungos 
pirnltninkas Valentinas Sven- • 
tiekas atvyksta į Čikagą daly­
vauti laikraščio Lietuvių bal­
sas 1999 metais ruoštojo li­
teratūros kūrinio konkurso 
premįjų įteikimo vakare, ku­
ris vyks kovo 11 d., šeštadienį, 
6 vai. vakare, Jaunimo centro 
didžiojoje salėje. Valentinas 
Sventickas buvo vienas kon­
kurso vertinimo konjisijos 
narių. Į vertinimo komisuos 
sudėtį dar įėjo — iš Lietuvos
— Vilius Užtupas, iš JAV •<— 
Stasė Vanagaitė Petersonienė, 
Vytautas Volertas ir Danutė 
Bindokienė (komisijos pirmi­
ninkė).

Premijų pagrindinis mece­
natas yra čikagietis dr. Jonas 
Adomavičius su kai kuriais ki­
tais, pavardžių neskelbian­
čiais. Konkurso tema: Lietu­
vos partizanų ir tremtinių 
kančios skaudžiausiu mūsų 
tautos istorijos laikotarpiu. 
Atsiųsti 54 rankraščiai, iš 
kurių paskirtos trys premijos
— antroji padalinta į dvi dalis, 
tad iš viso premijuoti keturi 
rankraščiai.
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