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Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. „Kapinių motyvas”. 1909.

M. K. Čiurlionis

Mintys apie Čiurlionį
Čiurlionis — tai vardas 

kaip muzika. Poetai randa 
jame įvaizdį ir įkvėpimą, jie 
turbūt girdi upelio čiurlenimą. 
Tačiau Čiurlionio protėviai 
buvo dzūkai Curlukai arba 
Čiurliukai, o tai paukščio var­
das.

Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis užaugo Dzūkijoj, ir 
Antanas Žmuidzinavičius va­
dino jį tikru dzūku. Buvo jaut­
rus ir^svajingas, pamilęs miš­
kus ir paukščius, kurių kalbą 
suprato.

Tiesą sakant, ne visų ir ne 
visur. >Iš Leipcigo jis rašė 
draugui, kad štai vaikščiojo po 
parką ir nesuprato paukštelių, 
matyt, jie čirškia vokiškai. 
Lietuvoj tai visai kas kita. O 
dar prie Druskininkų! Tikri 
miškai, tikra upė plačiam slė­
ny, languoti laukai, po ku­
riuos vėjas bastosi ir nevieno­
dai kalbina — miežius vienaip 
šiurena, 6 grikius kitaip. Tik 
reikia išgirsti.

Kažkada jis įrašė dieno­
raštyje tokius žodžius:

„O virš tų krantų, virš to 
mylimo Nemuno dangus toks 
skaistus, švelnus, toks lietu­
viškas — žiūri žiūri ir nega­
li atsižiūrėti. Tuomet širdis 
smarkiau pradeda plakti, o 
siela nudžiugus himną prade­
da giedoti Tam, kuris tėvynę 
tau davė Lietuvą.

O! ir graži gi ta mūsų Lietu­
va. Graži savo liūdnumu, 
graži paprastumu ir širdin­
gumu. Nėra čia kalnų, debe­
sis remiančių, nėra kaskadų 
ūžiančių; pažvelk tik aplink! 
— koks graudus paprastumas 
tame reginyje.

Laukas kaip didelis šilkinis 
kilimas su tamsiai ir šviesiai 
žaliais langeliais; per lauką 
juokingai vingiuoja kelias ir 
pranyksta kažkur grioviuose; 
palei kelią kryžius, o šalia jo 
beržas stovi ir verkia. Toli 
horizonte mėlynuoja miškas. 
Prisiartink prie jo, tai jis tau 
paslaptingu kuždesiu seną 
seną legendą apsakys arba

Vytautas Landsbergis

raudą graudžiai pradės ošti”.
Tai buvo žmogus, kuris tu­

rėjo savo vietą pasaulyje, savo 
gimtąją žemę, ir tik joje gerai 
jautėsi.

O pasaulis vėrėsi be galo 
didelis. Jo masteliai svaigino, 
nelyginant žvaigždėmis pasi­
dabinusi Amžinybė, kuri yra 
ir klausimas apie visko pras.- 
mę — ir apie žmogaus pras­
mę.

Vienas atsakymas buvo čia 
pat. Tai Lietuva, tai žmonės, 
vos tik atgavę spaudą ir pra­
dines mokyklas gimtąja kalba; 
jie tokie vargšai, taip nieko 
neturi, kad mes privalom 
jiems ką nors duoti, turime 
rasti raktą. Tai Čiurlionio 
mintys laiškuose, kalbantis su 
Sofija Kymantaite.

O kitas atsakymas vėl iš 
klausimo — ar tiktai tam esi, 
žmogau? Ar nenori pasakyti 

M.K. Čiurlionis. „Pasaulio sutvėrimas”. 1905.
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visa, ką gali, ir sukurti, kaip 
Dievas, ką nors didinga ir ste­
buklinga?

„Kur yra tiesa, Viešpatie? 
Jau einu, einu.

Išdėstai prieš mane savo ste­
buklus ant rausvų kalnų 
viršūnių, ant pilkai žalsvų 
uolų — fantastiškų kaip 
užburtų karalaičių rūmai.

Arčiau einantieji aiškiai re­
gi, bet tie, kurie prie upės 
arba lauke tebėra, kuomet jie 
išvys tuos Tavo stebuklus? O 
tie, kurie nė iš miško dar ne­
išėjo?”

Tai iš Čiurlionio poezijos, iš 
jo kūrinio apie begalinę žmo­
nijos procesiją.

Sunku gal įsivaizduoti, bet 
jis ėmė į rankas ginklą. Tai 
buvo vienąkart, 1906 m. 
žiemą, kai reikėjo ginti vieno 
Latgalos miestelio žydus nuo 
.juodašimčių” pogromo.

1902.V. 14

Aš mėgstu tylumą.
Bet šiandien 
negaliu pakęsti jos: 
atrodo — 
sėlina tyloj kažkas. 
Ir man baisu — 
tyli naktis 
tarytum didelė 
baidyklė lėtai 
lėtai alsuoja. 
Plačiai atvertos 
jos didžiulės 
ir negyvos akys. 
Jose — ,
abejingumo gelmės ir 
paslaptis labai svarbi.

Praeitis kažin kur dingo. 
Ateities dar nėr.
O dabartis — 
didžiulė pauzė — 
niekas.

Tamsi tyla.

1902.V.20

Be paliovos sruvena laikas. 
Jisai atrodo 
tartum simfonija, 
kurią orkestras groja man.

Bet kažkas 
trukdo jos klausytis. 
Nesugaunu aš galbūt 
labai gražios melodijos 
ir ji pražus neišgirsta: 
jinai tik vieną kartą 
grojama — 
nes ji yra gyvenimas.

1902.V.20

Nejau gyvenimas 
yra dvilypis — 
tik žodžiuose kilnus:

Architektas Vladas Zubovas, 
po daugelio metų tapęs jau se­
niai mirusio Čiurlionio žentu, 
buvo atvestas supažindinti su 
dėde Povilu Čiurlioniu. Dėdė 
Povilas ilgai ir įdėmiai žiū­
rėjęs jam į akis, šio to kalbi­
nęs, padarė išvadą: „Gerai. 
Žmogus.”

Matyt, galėjo būti ir kitokia 
išvada.

O tą patį Povilioką laiškais 
iš Leipcigo (dabar jau beveik 
prieš šimtą metų) auklėjo 
vyresnysis brolis Mikalojus 
Konstantinas.

„Sakai, jei nebūsi žmogumi, 
tai kirminu būti nenori. Labai 
gražu, bet kas, Tavo manymu, 
yra žmogus, jeigu Tu juo nesi? 
(...) Aš visuomet troškau, kad 
būtum žmogus toks, kaip aš 
suprantu, tai yra, žmogus, ku­
ris viską jaučia, supranta ir 
siekia tiesos, gėrio ir grožio. 
Visa tai turi su kaupu, vadi­
nasi, esi žmogus. Ir jei manęs 
kas paklaus, kas yra mano 
brolis, tai visuomet didžiuo­
damasis atsakysiu: ‘Mano bro­
lis yra žmogus’. Nori gal pasa­
kyti, kad norėtum būti žmo­
nėms labai naudingas, daryti 
daug gero ir taip toliau. O aš 
Tau į tai atsakysiu, kad Tu 
tuo nesirūpink. Ne tiktai tie, 
kurie turi milijonus, ir ne tik­
tai tie, kurie milžinais vadina­
mi, daro gera kitiems. ‘Žmo­
gus’, gyvendamas tarp žmo­
nių, visuomet daro gera, ir 
niekuomet jo gyvenimas ne­
nueina niekais, net tuomet, 
kai žmonių akyse jis yra ‘nie­
kas’. Nes turbūt sutiksi su 
tuo, kad kartais geras, pa­
lankus žodis daugiau padaro 
gero, negu vežimas aukso; 
šiltas nuoširdus žvilgsnis —

mes viena kalbame, 
o kita darome-------

Kodėl negalime gyventi 
vien kilnųjį gyvenimą?

Aš noriu jį gyventi, 
bet nemoku.
Daryti gera noriu, 
o nežinau, kad gėris. 
Jaučiu, kad klystu, 
tačiau esu per silpnas.

Nejau gyvenimas 
yra tiktai alga, 
namai ir sotus valgis, 
tik rūbai gražūs, 
nuobodūs pažįstami ir 
jų banalūs plepalai?

Nejąugi visa tai 
yra gyvenimas-----------

1902.V.26

Nepagaunamieji pinigai! 
Kiek daug jų 
pasaulyje margam.
Jie vartosi 
storose piniginėse 
ir bankų seifuose.
O mano kišenėje
(kur jie taip reikalingi) 
jų nėra...
O gal gerai, 
kad nėra...

1908.TV.4

Tyliai vakaras 
uždega žvaigždes ir 
nusilenkia nakčiai, 
kuri ateina 
didelė, tyli, žavinga.

Koks stebuklingas 
buvo rytas! Kaip 
buvo nuostabu 

daugiau negu trys mechanikos 
tomai”.

Tapęs menininku ir visuo­
menės veikėju, o visad išlaikęs 
savitą filosofinį ir humanistinį 
požiūrį į gyvenimą bei ver­
tybes, Čiurlionis dažnai krim­
tosi, kad negali savęs visiškai 
išreikšti.

„Žodžiai tokie kieti, sausi”, 
guodėsi jis laiške; „paveikslai 
kabo ant sienos kaip sąžinės 
priekaištas”, neva bylodami 
autoriui apie jo braižo šiurkš­
tumą, nesugebėjimą rasti dar 
švelnesnių atspalvių. Kai dai­
lininkas K. Somovas Peter­
burge pagyrė Čiurlionį, kad 
priartėjęs prie žemės, esą, da­
bar jo paveikslai supranta­
mesni negu pernai, — Čiur-. 
lionis iš karto nutarė: „esu 
kiaulė ir pyksiu ant savęs, kol 
vėl nutapysiu ką nors gera”.

Lietuvių dailės parodose Vil­
niuje, kur Čiurlionis dalyvau­
davo ir pats jas rengdamas, 
matė, kad „gal tik vienas kitas 
ką nors pajuto, suprato”. O 
būtent — pajuto. Nes ir savo 
tėvui Mikalojus Konstantinas 
yra pasakęs: „kas prieis prie 
mano paveikslų ir pajus kilu­
sią jausmo bangą, tas jau ne­
pasitrauks”.

Čiurlionis yra tylus mokyto­
jas. Jau šimtą metų jis moko 
mus žmoniškumo, jautrumo, 
atvirumo. Moko gėrėtis pasau­
liu, kuris yra gražus, nors kar­
tais ir baisus. (Tai vėl Čiur­
lionio posakis.) Nesam geri 
mokiniai, o būtume jau nusi­
pelnę gyventi žmoniškiau. Bet 
ne viskas blogai, nes Čiur­
lionis yra su mumis.

Kalba, minint 125-ąsias M. K. 
Čiurlionio gimimo metines, Vilnius,
2000-09-22

M.K. Čiurlionis. „Saulė eina Mergelės ženklu”. Iš ciklo 
„Zodiakas”. 1906.

galvot apie tave, 
įsižiūrėjus į tolimą 
gimstančią šviesą...

Ar tu girdi 
tą tylumą, 
kuri dabar 
mane apgaubia? 
Tik medžių siluetai 
ir tyla...
Ir tu...

1908.IV. 14

Vaizduotės mano 
tamsūs debesys 
pakilo aukštyn 
į šviesų dangų, 
mesdami šešėlį.

M.K. ČIURLIONIO 
JUBILIEJAUS FESTIVALIS

M. K Čiurlionio poezija ir 
laiškai bus skaitomi Čiurlio­
nio festivalio Čikagoje metu. 
Angliškai M. K. Čiurlionio 
eiles ir laiškus aktorė Audrė 
Budrytė skaitys lapkričio 1
d., trečiadienį, 7 val.v. Čika­
gos Kultūros centre (78 E. 
Washington Str.).

Lapkričio 4 d., šeštadienį, 7 
val.v. Jaunimo centre vyks 
vaidinimas pagal M. K. Čiur­
lionio ir S. Kymantaitės-Čiur- 
lionienės laiškus, režisuos 
Audrė Budrytė, dalyvaus Ri­
čardas Šokas.

M.K. Čiurlionis. „Kalnas”. 1906.

Mačiau aplink pavasarį, 
kai medžiai
uždegė žiedų sietynus ir 
prasidėjo rytmečio tylaus 
didžioji šventė.

Aš būčiau daug kalbėjęs, 
mylimoji mano, 
tačiau tie debesys 
apniaukė visą dangų 
ir aš tylėjau.

Leisk man akis paslėpti 
tavo delnuose 
ir nematyti de! esu, 
man nuo kaktos pakylančių.

Žodžiai prieš saulėlydį -
Vertė J. V. Nistelis

ČIURLIONIO KVARTETO 
KONCERTAS

Baigiantis X tarptautiniam 
styginių kvartetų festivaliui, 
rugsėjo 29 d. paskutinį kon­
certą atliko Čiurlionio kvarte­
tas, kurį sudaro Jonas Tanke- 
vičius, Darius Dikšaitis, Aloy­
zas Grižas ir Saulius Lipčius, 
kartu su arfininke iš Vokieti­
jos Florense Sitruk. Kvartetas 
jau tris dešimtmečius žavi 
klausytojus ypatinga grojimo 
kokybe, šiemet kvartetas iš­
leido kelias kompaktines 
plokšteles, kurių viena skiria­
ma M.K. Čiurlionio gimimo 
125-osioms metinėms. (Eito)
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Kas atlikta, tebūna atlikta
Pokalbis su rašytoju Vytautu Volertu 

jo naujausios knygos Meilė žolei išleidimo proga.

— Mielasis Rašytojau, 
tradiciškai norėčiau pra­
dėti nuo klausimų apie pa­
čią pradžią. Kada pirmą­
syk pajutote turintis kū­
rybinių galių? Kas pastū­
mėjo kūrybon? Kada pa­
rašėte savo pirmąjį kūri­
nį? Kas buvo pirmasis Jū­
sų kūrybos vertintojas?

— Nemanau, kad aš kada 
nors būčiau pajutęs „kūry­
bines galias”. Gal tai buvo tik 
pomėgis literatūrai. O tai įvy­
ko gimnazijos ketvirtoje kla­
sėje (Alytuje), kai literatūros 
teoriją dėstė Ona Birietaitė. 
Ji mokėjo patraukliai pade­
monstruoti įvairius grožinės 
literatūros kūrybos kelius. Per 
tų metų vasaros atostogas per­
skaičiau visus turėtus moks­
leivių laikraštėlius, . kurių 
anksčiau net nepavartydavau, 
kreipiau didelį dėmesį į kū­
rybinių gabalėlių ir straipsnių 
autorius, domėjausi turiniu. 
Tada ir „sudėliojau” kelis savo 
pirmuosius eilėraščius, labai 
menkus. Grįžęs į penktąją kla­
sę, literatūros būrelio susirin­
kime kažką paskaičiau. Glo­
bėjas mok. J. Šukys nepa­
peikė,, tad ir yriausi likusius 
gimnazijos metus, mokytojų 
paskatintas, su rašyti mėgs­
tančiais draugais pasikalbė­
damas (su Ambraziejumi Jo­
nynu, Petru Petrausku, Anta­
nu Jonynu ir kitais), Ateity, 
Mokslo dienose ir net Lietuvos 
aide bei Jaunajame ūkininke 
bendradarbiaudamas. Aštun­
toje klasėje teko laimėti Lie­
tuvos moksleiviams skelbtą 
straipsnio konkursą (pirmąją 
vietą) ir gauti 100 litų pre­
miją.

— Iš ankstesnio pokalbio 
su Jumis žinau, kad, nors 
pašauktas būti rašytoju, 
pasirinkote visai ne me­
nišką — matematiko, in­
žinieriaus — specialybę. 
Kas lėmė tokį apsispren­
dimą?

—- Matematika man atrodė 
„męniškesnė” už kai kuriuos 
kitus dėstomus dalykus. Ypač 
patraukdavo aukštesnėse kla­
sėse įvairūs logiški įrodinėji­
mai ir formulių išvedimai. 
Baigęs 'gimnaziją, kokio nors 
skatinančio pašaukimo ne­
jaučiau, tačiau girdėdavau, 
kad technikiniai mokslai esą 
labai sunkūs. Tad ir nuėjau 
statybos studijuoti. Tiesa, ta­
da kokiems nors rašinėjimams 
laiko jau nebuvo, tačiau kar­
tas nuo karto bendradarbiau­
davau katalikiškuose Ūkinin­
ke ir Darbininke. Karas ir 
maišatis Europoje išvedė iš 
Lietuvos, studijų dar nebai­

Rašytojas V. Voiertas (iš kairės), sūnus kun. V. Volertas ir B. Volertienė.

gus. Reikėjo narpliotis po 
įvairias gyvenimo kilpas, štai 
kodėl tik Amerikoje pirmąjį 
savo magistrą „užsidirbau” 
matematikoje. Vėliau darbas 
elektronikoje paskatino ki­
tiems dviems magistrams jau 
technikinėje srityje, elektroni­
koje ir sistemų inžinerijoje. 
Mano kelias visą laiką buvo 
ribojamas laikrodžio, kurį ga­
liu laikyti ir draugu, ir priešu. 
Dirbau kaip inžinierius, vaka­
rais dėsčiau kolegijoje mate­
matiką, tad reikėjo kitus „už­
siėmimus” sudrausminti.

— Kaip gimsta Jūsų kū­
riniai, novelės ir pasakoji­
mai; iš kur dažniausiai 
ateina pati kūrinio idėja, 
pagrindinė mintis? Ar tuoj 
sėdatės ją užrašyti, ar dar 
kurį laiką (ir kaip ilgai) ją 
mintyse nešiojatės, brandi­
nate?

— Kūrybinė „virtuvė” atsira­
do tik po išėjimo į pensiją. 
Anksčiau nei jos, nei laiko ne­
turėjau. Kur pakliuvo, ten 
rašiau, net ir automobily, prie 
raudonos šviesos sustojus. Už­
klupdavo įvairiausių minčių, 
naivių ir sunkiai įkandamų. 
Kadangi nebuvo laiko, labai il­
gai ir kankinančiai prie jų ne­
sustodavau. Jei kuri pati įsi­
kabindavo, tarsi erkė, bandy­
davau ja atsikratyti ir ką nors 
apie ją tarti. O ką pasakiau — 
pasakiau. Esu nekantrus bliz- 
ginimams (visose gyvenimo 
srityse toks buvau: „nezgrėb- 
nas” ir nepastabus, išskyrus 
tarnybas, kuriose labai daug 
reikėdavo tikslumo), stengiuo­
si darbų ar planų neužmesti, 
bet apie juos ilgai nešokinėju. 
Kas atlikta, tebūna atlikta 
Dievo garbei ar savo pražū- 

' čiai. Dabar, kai daugiau yra 
laiko, kai miegant nereikia 
galvoti apie kartais labai 
komplikuotas erdvės komu­
nikacijų problemas, turiu savo 
kambarį, kurį ir anksčiau tu­
rėjau, bet stigo laiko iki jo nu­
sidanginti. Jame randu ra­
mybės, šiek tiek patogaus dar­
bui meto ir patogaus meto 
patinginiavimui. Ir dabar ma­
no diena yra planuota, ir da­
bar suskamba nervai, jie rei­
kalai ne taip rikiuojasi, kaip 
numačiau, tačiau gyvenimas 
yra žymiai lengvesnis ir vi­
siems mano pažįstamiems lin­
kiu greičiau senti, kad pensi­
joje galėtų atsikvėpti.

— Jūsų grožinės kūrybos 
(taip pat ir Meilės žolei) te­
mos — žmonių tarpusavio 
santykiai (meilė, šeima, 
draugystė), žmogiškosios 
vertybės, pasaulis vaiko, 
jaunuolio ir vėliau suaugu­

sio žmogaus akimis, ne­
tikėti gyvenimo vingiai... 
Atrodo, Jūsų visai nevilio­
ja „aštrios” šiandieninės 
temos — šiuolaikinė sku­
banti Amerika, žmogus ir 
technika, kompiuteriai, 
profesinės aktualijos ir 
pan. Kodėl?

— .Aštrios” šiuolaikinės te­
mos gal todėl nevilioja, kad jų 
nesuprantu ir nemėgstu. La­
bai vertinu technikinę pažan­
gą ir kompiuterius, tačiau 
mane erzina amerikietiškasis 
perdėjimas — kompiuteriai 
vaikams, kompiuteriai šeimi­
ninkėms, kompiuteriai sene­
liams ir lavonams... Šitokios 
isterikos negaliu suprasti ir 
prie jos priprasti.

— Žinau, kad rašote ne 
tik grožinius kūrinius (ap­
sakymus, noveles, roma­
nus), bet reiškiatės ir kaip 
publicistas. Rašote Drau­
gui, Darbininkui. Kas 
Jums yra publicistika, pa­
lyginus su grožine kūryba?

— Visada įsijausdavau į 
aplinką. Jau Kaune vokiečių 
okupacijos metais su savo mo­
kiniais gimnazijoje talkinau 
Kauno radiofonui. Parašyda­
vau ir surežisuodavau „Tė­
vynės garsų” ir „Vaikų kampe­
lio” programas. Paruošiau vie­
nos ir kitos po du pasirody­
mus. Vokietijoje bendradar­
biavau Augsburge leistame 
laikrašty Žiburiai. Atvykęs į 
JAV, nuo 1949 m. rašau Drau­
gui. Taigi jau truputis per 
pusę šimtmečio, kai jam pade­
du. Rašiau Vytauto Dyvo, Vy­
tauto Seirijo, Vytauto Pran- 
cinkaus slapyvardžiais ir savo 
tikrąja, pačia gražiausia pa­
varde. Nemažai padėjau Aidų 
ir Lietuvių dienų žurnalams, 
šiek tiek Lietuvių enciklopedi­
jai. Daugokai prisidėjau prie Į 
Laisvę žurnalo, truputėlį prie 
Darbininko ir Tėviškės žibu­
rių. Buvau minėtų žurnalų re­
dakcinėse komisijose. Dabar 
turiu ryšio ir su Lietuvoje 
leidžiamais Dienovidžiu ir XXI 
amžium. Publicistika mane 
riša su aplinka, tarsi tampu 
jos pilnu nariu, gyvenu tarp 
žmonių ir su jais vienaip ar ki­
taip bendrauju. (O gal juos py­
kinu?)
— Kokie Jūsų kūriniai 

(grožiniai ir publicistiniai) 
artimiausiu metu žada pa­
sirodyti spaudoje? Kokių 
kūrybinių planų ir suma­
nymų turite ateičiai?

— Šįmet turėtų pasirodyti 
romanas Baubonis, leidžiamas 
Dienovidžio Lietuvoje.

Kalbėjosi D. Kairiūkštienė

Svečiai dail. R. Laniausko parodos atidarymo metu. Iš kairės: Nijolė Balčiūnienė, Irena Polikai- 
tienė, Juozas Polikaitis, A. Šilgalis, Laima Šalčiuvienė, dail. Rimas Laniauskas, R. Šilgalienė, Jonas 
Šalčius.

Rimo Laniausko parodos 
atidarymas

Įžengus į antrąją šių metų 
rugsėjo pusę, šeštadienį, rug­
sėjo 16 d., jau prieš atidarymą 
Lietuvių dailės muziejuje, Pa­
saulio lietuvių centre, Lemon- 

, te, pradėjo rinktis meno mėgė­
jai, draugai, artimieji į daili­
ninko klevelandiškio Rimo La­
niausko parodos atidarymą. 
Tai po 15 metų pirmoji Rimo 
kūrinių paroda.

Parodos atidarymo dalyvius 
sveikino žydinčios gėlės, pa­
dovanotos dailininko giminių 
ir draugų, o susirinkusieji 
džiaugėsi dailininko darbais, 
jų spalva, švaria linija, gy­
vumu. Stebėjo žydinčias gėles, 
raminančius gamtovaizdžius, 
raibus miestus ir miestelius. 
Matė dailininko atkurtą tikro­
vę, liudijančią jo fantaziją. 
Penkiasdešimt keturių ekspo­
nuotų darbų apimtyje buvo: 
„Pasivaikščiojimas per lau­
kus”, „Gėlės šokis”, „Gėlių 
simfonija”, „Lelijos”, „Tulpės”, 
„Gėlių puota”, „Pavasario še­
šėliai”, „Vandens atspindys”, 
„Tvenkinio atspindys”, „Že­
mės bruožai”, „Gamtos bruo­
žai”, „Nakties šviesos”, „Už­
miesčio barakai”, „Floridos 
prieplauka, „Quinn’s Isle, 
Maine”, „Saynes, Quebec”, 
„Lietuvos rūpintojėlis”, „Se­
namiesčio gatvė” ir daug kitų.

Dalia Šlenienė, parodos or­
ganizatorė, atidarymui su­
kvietė dalyvius į pagrindinę 
eksponuojamų darbų salę. 
Dail. Rimui Laniauskui iš 
jaunų stovyklavimo dienų 
Dainavoje artima Laima Šal­
čiuvienė supažindino parodos 
svečius su dailininku. Ji kal­
bėjo:

„Mus visus čia šį vakarą 
subūrė vienas žmogus — tik­
riausiai daugumai pažįstamas 
— dailininkas Rimas Laniaus­
kas. Susirinkome pažiūrėti, 
pasigėrėti, pasigrožėti jo kūry­
ba. Kas gi tas Rimas Laniaus­
kas?

Jis gimė Kaune, 1937 metų 
pavasarį — gal todėl jam taip 
prie širdies gėlės ir jų spalvos. 
Kaip daug kas Rimo kartos, 
karo (1944) metais su tėveliais 
pasitraukė iš Lietuvos. Iki 
1949 metų gyveno Vokietijoje, 
kur lankė pradinę mokyklą. 
Tais metais emigravo į JAV; 
įstojo į aukštesniąją mokyklą.

Įdomiai papasakojo Rimas, 
paklaustas, kaip „papuolė” į 
dailininkų gretas. Sakė, kad, 
būdamas gimnazijoje, neno­
rėjo savo laiko eikvoti ‘study 
hal’ — žinote, kur sėdi ir nie­
ko neveiki tai nusprendė tą 
jam skirtą laiką panaudoti ki­
taip: lankyti meno pamokas. 
Kaip tik šitų pamokų metu, 
Rimas pajuto palinkimą me­
nui. Ne tik pats pajuto, bet jo 
gabumai buvo pastebėti meno 
mokytojo. Dar būdamas Bene- Dail. R. Laniausko parodos atidaryme. Iš kairės: E. Olšauskas, V. Olšauskas, E. Olšauskienė, R. Ku- 
diktinų gimnazijoje, gavo sti- prienė, B. Laniauskienė, A. Laniauskas, dail. R. Laniauskas.

pendiją lankyti Clevelando 
meno instituto šeštadieniais 
veikiančias pamokas. Baigęs 
gimnaziją, įstojo į Clevelando 
meno institutą, bet, pašauktas 
atlikti karinę prievolę, turėjo 
studijas dvejiems metams per­
traukti.

Atlikus karinę prievolę, Ri­
mas įstojo į Clevelando Coop- 
er School of Art, kur jam buvo 
suteikta stipendija. Mokslus 
baigė 1963 m. Mokyklos bai­
gimo proga suruoštoje parodo­
je už savo darbus gavo pirmą 
ir antrą vietą.

Baigęs mokslus, Rimas pra­
dėjo dirbti American Greet­
ings bendrovėje Cleveland, 
Ohio. Pradėjo nuo iliustrato- 
riaus, vėliau paskirtas meno 
koordinatoriumi, o dar vėliau 
— direktoriumi. Išdirbęs 35 
metus, išėjo į pensiją. Nuo 
jaunystės Rimas priklauso 
ateitininkų organizacijai.

Dailininkas Rimas Laniaus­
kas dalyvavęs parodose su ki­
tais kūrėjais, bet yra turėjęs ir 
personalinių parodų.

Pirmoji Rimo paroda su­
ruošta privačioje galerijoje 
Cleveland mieste, tuojau po 
mokslo baigimo. Vėliau savo 
darbus eksponavęs: Butler 
Museum of American Art, 
Youngstovvn, Ohio, Exhibit 
VII, American Greetings 
Corp.: (juried show), America 
Greetings Juried Traveling 
Show, New York Pan Am 
Buiiding, Balzekas Museum of 
Lihuanian Culture, Art Gal- 
lery, Chicago, American Wate- 
color Society, New York, Ohio 
Watercolor Society, Driftvvood 
& Circle Galleries, Cleveland, 
kitose lietuvių bei amerikie­
čių parodose.

Kalbėjausi su Rimu apie Ri­
mą — dailininką. Paklaustas, 
kiek metų buvo, kai pradėjo 
piešti, jis sakė, kad mėgo iš 
mažens, bet rimčiau pradėjo į 
šį savo palinkimą atkreipti 
dėmesį, būdamas gimnazijoje. Dail. Rimas Laniauskas ir Rūta Augiūtė-Bialek Lietuvių dailės 
(Iki šiai dienai su gimnazijos muziejuje, Lemonte, R. Laniausko kūrinių parodos atidarymo 
meno mokytoja dar palaiko metu.

ryšius). Paklaustas, kodėl ir 
kada nusprendė, kad .gyveni­
mą nori skirti dailei, Rimas 
sakė: ‘Buvo man įdomu, gal ne 
per sunku, jaučiau, kad esu 
kūrybingas, norėjau kurt’. Jis 
pasakojo, jog nelengva buvo 
apsispręsti tapti dailininku, 
kadangi savieji rūpinosi, kad 
negales duoną iš meno užsi­
dirbti. Vis tiek liko prie „Die­
vo duotos” paskirties. Saviš­
kiai pamatė, kad Rimas iš tik­
rųjų sėkmingai įsidarbino me­
no srityje, džiaugėsi pasieki­
mais.

Į klausimą, kas jį motyvuo­
ja, kaip renkasi temas, Rimas 
atsakė „gamta ir gėlės”. Kodėl 
gėlės? Sako, tikriausiai tas po­
linkis prasidėjo darbo įstai­
goje — ten privalėjo gėles ta­
pyti. Mėgsta tapyti gamto­
vaizdžius — peizažus. Gamta 
Rimui labai prie širdies; gam­
toje randa ramybę. Ypač gam­
toje džiaugiasi Dievo duotom 
dovanom ir sako, kad jam tai 

būna kaip kokie raminantys 
vaistai.

Rimas sako, išėjus į pensiją 
pasijuto, lyg akmuo nukrito 
nuo pečių: jis gali dabar kurti, 
tapyti ką nori: nuo kūrinio, 
kuris atspindi tikrovę, iki to, 
kuris visiškai abstraktus.

O kokias priemones naudoja 
savo kūrybai? Labiausiai nau­
doja akriliką. Retkarčiais 
naudojęs akvarelę, nors, sako, 
kad akriliką atskiedžia, kad 
atrodytų kaip akvarelė. Foto­
grafuoja savo malonumui, 
nors kartais jas panaudoja, 
kaip pagrindą kūrybai. Kar­
tais panaudoja eskizus; kitą 
kartą tapo grynai iš vaizduo­
tės.

Kiek nuotaika reiškiasi, 
kaip motyvatorius? „Esu ūpo 
žmogus, — atsakė Rimas. 
Apie tai daug nekalbėjome. O 
kūryboje save išreikšti reikia 
jausmo, to vidinio pajutimo.

Ačiū tau, Rimai, už progą 
susipažinti su Tavo kūryba ir 
per ją su Tavimi”.

Baigus L. Šalčiuvienei kal-

t I

bėti, Rimas Laniauskas pats 
kreipėsi į dalyvius padėkos 
žodžiu. Padėką išreiškė tiems, 
kurie prisidėjo prie parodos 
apipavidalinimo: Daliai Šle- 
nienei, Petrui Aleksai, Algiui 
Janušui ir Laimai Trinkūnie- 
nei. Pasidalinęs žinutėmis 
apie save, kvietė apžiūrėti jo 
kūrinius, pabendrauti ir už­
kąsti šeimininkės Aldonos Šo- 
liūnienės paruoštais vaisiais.

Turbūt vienas ypatingesnių 
parodos momentų buvo tuo­
jau po Rimo tartų žodžiu, 
kada netikėtai dr. Algis Nor­
vilas, Šiaurės Amerikos ateiti­
ninkų sendraugių valdybos 
pirmininkas, ateitininkų var­
du pasveikino dailininką su jo 
nuostabia paroda: po Rimo 
griežto ir drausmingo vadova­
vimo stovyklose Dainavoje, 
„buvo malonu pamatyti šitą 
švelnią jo pusę”.

Rimo Laniausko paroda tę­
siasi iki spalio 7 dienos.

MLŠ
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Jonui Mekui — antrasis
Prancūzijos ordinas

Tegul lietuvių sielose 
nenutilsią daina

New Yorke gyvenantis mū­
sų tautietis; žymus filminin- 
kas Jonas Mekas apf /ano as 
Prancūzijos Respub, . kul­
tūros ir ryšių r t.erijos 
Dailės ir literatūn valie- 
riaus medaliu — „Oificier de 
L'Ordre dės Arts et dės Lit- 
tres”. Ta proga J. Mekui at­
siųstame šios šalies kultūros 
ir ryšių ministrės Catherine 
Tosca sveikinime rašoma, kad 
tai vienas iš ketūrių aukš­
čiausių šios ministerijos apdo­
vanojimų, kuriais pagerbiami 
labiausiai pasižymėję meno ir 
literatūros kūrėjai, daug pri­
sidėję prie Prancūzijos ir vi­
sos pasaulio kultūros pratur­
tinimo.

Tai jau antras aukštas 
Prancūzijos apdovanojimas J. 
Mekui. Pirmasis, kito laipsnio 
ordinas — „Chevalier de 
L'Ordre dės Arts et Littres” — 
J. Mekui buvo įteiktas 1992 
metais. O ne taip seniai —*■ 
1997 m. balandžio 28 d. — Pa­
ryžiuje J. Mekui iškilmingai 
buvo įteiktas žymiojo italų fil- 
mininko Pier Paolo Pasolini 
tarptautinis prizas.

J. Mekas daug kuo susijęs 
šu Prancūzija. Savo didžiau­
sio kūrybinio intensyvumo 
laikotarpiu kurį laiką jis gy­
veno Paryžiuje, Jeu de Paume 
muziejuje rengė retrospekty­
vines avangardinio kino ap­
žvalgas. Tas pats muziejus 
prancūzų kalba išleido knygą 
apie J. Meką ir jo literatūrinę 
bei kino meno veiklą. Pary­
žiuje taip pat buvo išleista 
New York ėjusio Movie Jour- 
nal prancūziška laida Cine- 
juornal, kuriame būdavo nuo­
latinė J. Meko skiltis.

Šeštajame dešimtmetyje ne 

Scena iš Antano Škėmos dramos „Žvakidė”. Atlieka Los Angeles Dramos sambūris. Iš kairės: Aleksas 
Mickus — Kostas, Amandas Ragauskas — Adomas; režisierius — Algimantas Žemaitaitis. Los An­
geles Dramos sambūris dalyvaus JAV LB Kultūros tarybos ruošiamame Teatro festivalyje š.m. lapk­
ričio mėn. pradžioje Čikagoje.

vieną mėnesį J. Mekas pralei­
do gražiame, vaizdingame 
Pietų Prancūzijos miestelyje 
Cassis. 1966 m. čia jis padarė 
vieną iš nuostabiausių savo 
trumpųjų filmų „Cassis”. „Tai 
Cassis uosto portretas. Suerat 
ir Churchill čia atvykdavo ta­
pyti. Vienos dienos filmavi­
mas — padrikai — prieš pat 
švintant ir iki saulėlydžio”, — 
taip apie šį savo filmą yra pa­
sakęs J. Mekas.

Čia, Pietų Prancūzijoje, J. 
Mekas taip pat filmavo „Li- 
ving Thetre” lauke, gamtoje 
ruoštus vaidinimus, iš kurių 
fragmentų vėliau sumontavo 
kitą svarbų savo filmą „Prisi­
minimai apie Frankensteiną”.

Paryžiuje, „Agnus B” gale­
rijoje pirmą kartą plačiau bu­
vo rodomi J. Meko paveikslai 
— fotogramos, padarytos iš jo 
filmų kadrų, kuriuos pats au­
torius vadina „sustabdytomis 
akimirkomis”.

J. Meko kino menas labai 
populiarus Prancūzijoje. Jo 
filmų, kitų programų premje­
ros neretai vyksta Paryžiuje. 
Prieš metus vienoje Pary­
žiaus meno galerijoje pirmą 
kartą buvo rodomi naujo jo fil­
mo „Šiapus Rojaus” fragmen­
tai apie tragišką žuvusio JAV 
prezidento Kennedy vaikus ir 
žmoną Jackie Kennedy.

Dabar Paryžiaus Moder­
naus meno muziejuje — Mu- 
see d'Art Moderne la Ville de 
Paris — rodomas (iki spalio 
29 d.) pats naujausias J. Meko 
filmas „Autobiografija žmo­
gaus, kuris nešė praeitį savo 
akyse”. Tai autobiografinis 
filmas. Pats J. Mekas sakė, 
kad šioje jo juostoje yra trys 
komponentai. Pirmiausiai —

Lionginas Abarius — gimė 
1929 m. Manuliškių kaime, 
Zarasų apskrityje. Yra baigęs 
J. Tallat-Kelpšos aukštesniąją 
muzikos mokyklą ir Lietuvos 
muzikos akademiją, kurioje 
nuo 1992 m. profesoriauja. Jis 
yra dirigavęs visoms Lietuvos 
dainų šventėms, tarp jų — Pa­
saulio lietuvių dainų šventei 
1994 m. Yra sukūręs nemažai 
kūrinių religinėmis temomis: 
„Himnai ir motetai” (1993 m.), 
himnai ir mišios „Iš tavo ran­
kos, Dieve” (1997 m.), „Kris­
taus Lietuva” (1998 m.). Jo 
dainos ir muzikinės kompozi­
cijos skambėjo ir tebeskamba 
per Lietuvos radiją ir televi­
ziją, jas atlieka chorai ir atski­
ri atlikėjai. Yra įkūręs ir pir­
mininkauja J. Naujalio religi­
nių chorų konkursams.

Komp. Lionginas Abarius.

Rugsėjo viduryje L. Abarius 
buvo atvykęs į Detroitą aplan­
kyti. savo gimines Amerikoje. 
Su juo turėjo progos pasi­
kalbėti Detroito „Lietuviškų 

tai jis pats ir jo kino kamera 
„Bolex” — svarbiausias jo 
matytų vaizdų fiksuotojas 
nuo pat 1950 metų. Nuo 1987 
m. J. Mekas pradėjo naudoti 
ir video kamerą. Per tuos vi­
sus metus jis užfiksavęs, įam­
žinęs 500 savo gyvenimo va­
landų. Antrasis naujojo filmo 
komponentas —• jo dienoraš­
čiai, škicai, atspindintys mi­
nėto kūrybinio periodo inten­
syvumą, ypač šeštajame de­
šimtmetyje. Paminėdamas 
trečiąjį filmo komponentą J. 
Mekas pabrėžė tą filmo dalį, 
kurią galima pavadinti kino 
koliažu, panaudojant jo moki­
nio, trijų vaizdų kino pradi­
ninko, taip pat JAV gyvenan­
čio lietuvio Juliaus Ziz juos­
tas. O visą šį filmą J. Mekas 
apibūdino kaip vaizduojantį 
20 amžiaus šlovę, vargus ir 
siaubus.

Algimantas A. 
Naujokaitis

melodijų” radijo valandėlės 
steigėjas ir vienas vedėjų Al­
gis Zaparackas.

— Giesmių šventė „Kris­
tui gieda Lietuva” įvyko 
liepos 2 d. Lietuvoje. Kokia 
proga ji buvo surengta ir 
kaip pavyko?

— Bažnyčios chorams labai 
pakenkė sovietinės okupacijos 
metai: buvo draudžiama ne 
tik groti vargonais, bet ir gie­
doti bažnyčiose. Kąi kurie var­
gonininkai net buvo išvežti į 
Sibirą, o už giedojimą bažny­
čios choruose žmonės buvo at­
leidžiami iš darbo. Atkūrus 
Lietuvos nepriklausomybę, at­
gijo ir šių chorų veikla. Tuo 
metu man teko vadovauti Mu­
zikos akademijos Chorinio di­
rigavimo katedrai. Aš įstei­
giau Bažnyčios chorų vadovų
discipliną. Ją baigę, chor­
vedžiai ėmėsi vadovauti baž­
nyčios chorams, kurių veikla 
atgijo ne tik Vilniuje, bet ir ra­
jonuose, netgi bažnytkai­
miuose. Kadangi 1945-1948 
m. pats esu vargoninkavęs Za­
rasų apskrityje, Avilių bažny­
čioje, man kilo mintis, kurią 
išsakiau kolegoms — reikia 
surengti giesmių šventę. Lie­
tuvoje buvo ir yra įvairiausių 
švenčių, bet tokios dvasingos 
nebuvo net ir prieš karą. Ir 
tada mes, iniciatyvinė grupė 
— Leonas Pranulis, vargoni­
ninkas Bernardas Vasiliaus­
kas ir kiti — kreipėmės į Lie­
tuvos Vyskupų konferenciją 
su prašymu surengti 2000-ųjų 
liepos 2 d. giesmių šventę 
„Kristui gieda Lietuva”.

Buvo paskirti visų septynių 
vyskupijų muzikos atstovai, 
komisija parinko „ repertuarą. 
Dvejus metus visi ruošėsi šiai 
šventei. Mes labai džiaugia­
mės, kad visų chorų nega­
lėjome net priimti, nes Kalnų 
parke, Trijų Kryžių kalno 
papėdėje Vilniuje, estrada nė­
ra tokia didelė. Bet dalyvių 
buvo daugiau negu 5,000. La­
bai džiaugiuosi, kad visi cho­
rai labai gerai pasiruošė ir 
mes, teturėję tik vieną repeti­
ciją . iš ryto, vakare jau pasi- 
rodėme šventėje.

Labai iškilminga buvo šios 
šventės pradžia — Vilniaus 
arkikatedroje bazilikoje Gies­
mių šventės globėjas ir pir­
mininkas vyskupas Juozas 
Preikšas įteikė regalijas diri­
gentams. Tada mes, vyskupų 
ir kunigų vedami, palydimi 
orkestro, žygiavome į Kalnų 
parką. Šventė prasidėjo iškil­
mingomis mišiomis, kurias at­
našavo vyskupas J. Preikšas 
bei kiti’Lietuvos vyskupai, ku­
nigai.

Sunku apsakyti tvyrojusią 
nuotaiką — tai buvo nepa­
prasta šventė. Publikos prisi­
rinko labai daug. Mes visi, šią 
šventę ruošusieji, tikimės, kad 
ji taps tradicine, tik dar ne- 
nusprendėme, kas kiek metų 
ją organizuoti. Šių metų šven­
tė buvo skirta Kristaus 2000- 
ųjų metų jubiliejui ir kartu 
padėka Dievui už Lietuvos ne­
priklausomybę.

— Kompozitoriau, kuo 
dar užsiimate Lietuvoje 
šiuo metu?

— Turiu paskaitų muzikos 
akademijoje. Man labai malo­
nu jaunimui skaityti paskai­
tas, su juo bendrauti. Nors jau 
esu pensijinio amžiaus, bet 
galvoju, jog kažką jiems galiu 
duoti. Yra labai gražaus, doro­
vingo jaunimo tarp mūsų 
būsimų chorvedžių. Na, o 
šiaip rūpinuosi religinės muzi­
kos reikalais. Rengiu religinės 
muzikos konkursus, pavadin­
tus Juozo Naujalio vardu. Čia 
kompozitoriai atneša naujai 
sukurtas giesmes ir mišias.

tomas visuiraa. „milai .

Grožis, klasta ir nuodai
Rimo VisGirdos keramika 

pasižymi unikalios formos ir 
keistų piešinių sinteze. Jo dar­
bai nėra tradiciniai taikomo­
sios dailės dirbiniai ir reiš­
kiasi ne vien vazų, lėkščių ar 
kitų tradicinių indų pavidalu. 
Rimas kartu ir skulptorius, 
originalių plastinių išraiškų 
kūrėjas. Jo puodynės virsta 
žmogaus portretais, jo plokš­
tėse atsiranda skaidrių spal­
vų piešiniai. Piešinių siužetai 
nusmailinti aštriais kampais, 
kandūs savo prasmėmis. Ri­
mas nėra joks grožio salono 
dekoratorius, užsivertęs gėlių

Rimas VisGirda. „Pokalbis”. Keramika, medis.

— Kaip vertinate Lietu­
vos muziką po 10 metų ne­
priklausomybės — ar į ge­
rą pusę krypsta, ar dau­
giau kopijuoja vakarie­
tišką?

— Drįsčiau pasakyti, kad ir 
okupacijos metais mūsų kom­
pozitoriai kurdavo gerą mu­
ziką. Žinoma, kur būdavo 
žodžiai, tai poetai ieškodavo 
neutralaus teksto, tačiau in­
strumentinė muzika nenu­
kentėjo. O dabar yra įvai­
riausių kompozitorių: vieni 
kuria labai ekstravangardis- 
tinę muziką tik siauram ratui, 
kiti kuria muziką ne sau, o 
žmonėms. Aš galvoju, kad rei­
kia kurti šių dienų žmogui, 
kad muzika jį jaudintų ir būtų 
jatn artima. Šiuo metu nema­
tau Lietuvoje pasikeitimo. Tik 
tiek, kad yra laisvė: kiekvie­
nas autorius gali laisvai kurti. 
Džiaugiuosi, kad mūsų muzi­
kai sukūrė daug gražių religi­
nių kūrinių, kas buvo anks­
čiau uždrausta. Pvz., mano 
mišios sovietmečiu buvo pasi­
rašytos slapyvardžiu. J. Nau­
jalio 100-mečio mišias slapta 
giedojo choras Rokiškyje, bet 
mano pavardė nefigūravo.

— Kaip vertinate išei­
vijos pastangas išlaikyti ne 
tik lietuvybę, bet ir kū­
rybinę ugnelę? Sakysim, 

puokščių bei pavasario paukš­
čiukų emblemomis. Savo dar­
bais jis reiškiasi kaip negailes­
tingas visuomenės ydų bei 
išsigimimų kritikas.

Pasirinkęs kone juokdario 
rolę, dailininkas vanoja šonus 
pasipūtusiems, tuščiavidu­
riams ponams, įvairaus plau­
ko visuomeninėms atplaišoms. 
Vis dėlto ant jo keramikos 
darbų išpiešti „komiksai”, ro­
dos, nieko asmeniškai neuž­
gauna, tačiau savo žodį taria 
tiesiai ir atvirai. Personifikuo­
tos ydos įgyja ne vien sukari­
katūrintų žmogaus figūrų,

Detroite ateinančią savaitę 
muzikas Stasys Sližys mi­
nės savo 20 metų vadovavi­
mo chorui Šv. Antano para­
pijoje?

— Labai vertinu ne tik St. 
Sližio, bet ir kitų veiklą. 
Džiaugiuosi, kad D. Viskon- 
tienė, R. Kliorienė, F. Strolia 
aktyviai darbuojasi. Džiau­
giuosi, kad ir mano keturios 
buvusios studentės, sukūru- 
sios čia šeimas, gražiai vado­
vauja chorams Amerikoje. 
Nuoširdžiai džiaugiuosi, kad 
mūsų lietuvių ryšiai tapo tam­
prūs. Muzikos akademijoje 
studentams duodu diriguoti 
Amerikos kompozitorių bei Jo­
no Govėdo kūrinių. Giesmių 
šventėje skambėjo F. Strolios 
dvi giesmės „Davei mums duo­
nos kasdieninės” ir jo tėvelio 
atminimui skirtą „Parveski, 
Viešpatie”. Teigiamai vertinu 
tai, kad čia gyvuoja nemažai 
chorų — ir vaikučių, ir suau­
gusių. Linkiu, kad daina nie­
kada nenutiltų lietuvių sie­
lose. Artėja 2002-ųjų Dainų 
šventė. Tikiu, kad ne vienas 
choras atvyks į Lietuvą.

— Dėkoju už pasikal­
bėjimą, linkiu dieviškos 
palaimos ir sėkmės, viešint 
Amerikoje bei Kanadoje.

Spaudai paruošė
Rita Lapšienė 

bet, pavyzdžiui, ir šunų pa­
vidalus, nors žmonių portretai 
autorių labiau domina. Štai 
išsipusčiusi dama graso ilgais 
plėšriais nagais, o kitame pa­
veiksle, kaip gaidžiai, vienas 
prieš kitą stovi du nedraugiš­
kai nusiteikę ponai. Šunys 
visada išsišiepę urzgia, piktai 
rodydami savo aštrių dantų 
eiles. Panašių epizodų yra ir 
daugiau.

Tačiau ne viskas taip žiauru 
Rimo kūryboje. „Komiksai” 
juk ir prajuokina: įsimylėjusių 
porelės slapta siekia pasibu­
čiuoti, vyro povyza nepapras­
tai ištempta į aukštį, tarsi jo 
galva būtų kiaušinio formos. 
Moterų lūpos visada skaisčiai 
raudonos, neproporcingai di­
delės. Veidai nutapyti kubis- 
tiškai — nosys ir smakrai la­
biau panašūs į trikampius ar 
stačiakampius.

Rimas VisGirda nėra užsi­
daręs savo studijos kambarė­
lyje. Jis eina su gyvenimu, tą 
gyvenimą stebi ir apie jį kal­
ba. Taip, kalba. Savo darbams 
jis kuria titrus, kurie paryški­
na jų simbolinę prasmę. Paci­
tuosiu Ričardo Bubelio, apra­
šiusio Rimo VisGirdos parodą, 
vykusią „Arkos” galerijoje, 
Vilniuje, žodžius apie darbą, 
pavadintą „Keistas dalykas”. 
Bubelis rašo: „Keistas dalykas
— tai kartu ir vyras, ir mote­
ris, ir musmirė”. Moters figū­
rą žymi balta (kojų) ir geltona 
(suknelės) spalvos, o viršuje ji 
užbaigiama aštriu kaklo ir 
galvos siluetu. Moters suknelė
— musmirės kepurė, musmi­
rės kotas — vyro veidas. Ak­
centuotos moters kūno dalys
— ilgi smailūs pirštai, ypač 
blakstienos, kojos ir aukšti 
batelių kulnai — viskas liudi­
ja apie moters ir musmirės 
giminystės ryšį. Tai kartu ir 
grožis, ir klasta, ir nuodai. O 
žmogaus veidas paraudęs...” 
(Lietuvos rytas, 1993 rugpj. 13 
d.).

Algimantas Kezys

ĮVERTINTI GRAFIKAI
Karaliaučiuje vykusioje VI 

tarptautinėje Baltijos jūros 
šalių gr -.fikos meno parodoje 
gerai pasirodė ir lietuviai.

Tarptautinėje vertinimo ko­
misijoje Lietuvai atstovavo 
grafikė Nijolė Šaltenytė, dir­
busi kartu su vertintojais iš 
Rusijos, Danijos, Latvijos, 
Suomijos, Švedijos ir Estijos.

Lietuvos grafikui Redui 
Diržiui skirta viena iš trijų ly­
giaverčių pirmųjų premijų. 
Parodos diplomu apdovanotas 
lietuvis grafikas Kęstutis Va­
siliūnas. Pirmą kartą diplo­
mais apdovanoti ir valstybinių 
kolekcijų kuratoriai. Diplomą 
už vieną geriausių kolekcijų 
pelnė lietuvių kolekcijos kura­
torė Saulė Mažeikaitė.

(Elta)
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Leidiniai
Žmogus parašė knygą

Vieną gražų šių metų sek­
madienį po pamaldų, Philadel­
phia Šv. Andriejaus lietuvių 
parapijos bažnyčios salėje 
įvyko išeivįjos rašytojo, publi­
cisto, Vytauto Volerto kūry­
binė popietė. Susirinkusiems 
rašytojo artimiesiems, bičiu­
liams, pažįstamiems ir ki­
tiems parapijiečiams, rašytojo 
kūrybos gerbėjams, buvo pri­
statytas Vytauto Volerto pa­
sakojimų ir novelių rinkinys 
Meilė žolei (rinkinį redagavo 
Silvestras Drabavičius, ilius­
travo Gediminas Pempė, 800 
egzempliorių tiražu išleido 
fonao Į laisvę Lietuvos filia­
las).

Įžangos žodį susirinkusie­
siems tarė rašytojo bičiulis 
Bronius Krokys (jis organiza­
vo ir vedė popietę). Vytauto 
Volerto kūrybos apžvalgą ir 
atsiliepimus apie naująjį nove­
lių rinkinį, parašytus rašytojo 
kolegos Pauliaus Jurkaus (ne­
galėjusio dalyvauti popietėje), 
perskaitė Aldona Page. Vieną 
Kūrinį iš naujojo rinkinio — 
pasakojimą „Ramunėlių arba­
ta” — raiškiai ir įtikinančiai 
perteikė Dalia Jakienė.

Rašytojas padėkojo visiems: 
ir skaitovams, ir organizato­
riui, ir visiems susirinkusie­
siems, — už dėmesį jo kū­
rybai, jo asmeniui, už ploji­
mus, už dhlyvavimą. Popietę 
baigėme visi atsistoję, dainuo­
dami pirmąjį Maironio „Lietu­
va brangi,” posmą.

Graži buvo popietė, ką ir be­
sakyti. Širdyje buvo šilta, mie­
la ir jauku — kaip visada, va­
landėlei atitrūkus nuo pilkos 
kasdienybes ir prisilietus Kū­
rybos.

Buvo šilta, miela ir jauku, 
— su tuo jausmu krūtinėje, 
dar kartą išgyvendama gyvus 
atmintyje popietės momentus, 
riedėjau plačia magistrale na­
mo. „Žmogus parašė knygą, — 

galvojau, žiūrėdama į priešais 
mane bėgančią kelio juostą. — 
Parašė knygą — padarė tokį 
didžiulį darbą. Sukūrė pa­
sakojimus ir noveles — iš kas­
dienos, iš tokių pat, atrodytų, 
niekuo nesiskiriančių dienų ir 
situacijų, kurias kiekvienas 
mūsų išgyvename; sukūrė me­
ną — iš esmės, iš nieko. 
Sėdėjo, rašė, mintijo, taisė — 
tikriausiai per dienas, vaka­
rus, o gal ir — per savaitga­
lius, naktis. Spėju, be už­
mokesčio, be kontrakto, veda­
mas vien savo vidinio postū­
mio kurti.

Kiekvienas mūsų turim savo 
vidaus pasaulį, kuriame gyve­
na supratimas apie mus 
pačius, apie kitus, gyvenimą; 
pasaulį, kuriame laikosi mūsų 
vizįjos, norai ir svąjonės, — 
galvojau, žiūrėdama j pamažu 
nuo horizonto artėjančius di­
dingus Philadelphia dango­
raižių siluetus. Tačiau toli 
gražu ne kiekvienam, o labai 
labai retam mūsų, duotas su­
gebėjimas tą savo vidinį pa­
saulį išreikšti žodžiais, gar­
sais, piešiniu ar spalva. 
Retam iš mūsų duota — būti 
menininku.

Sugebėjimas kurti — tai 
didžiulė, unikali visatos Kū­
rėjo dovana žmogui (kartu — 
ir didžiulė pareiga bei atsako­
mybė), — mintijau, žvelgdama 
į priešais mane plačiai atsi­
veriančią pramoninio Phila­
delphia miesto panoramą. Štai 
turime tarp mūsų vieną tokį 
apdovanotą žmogų — Vy­
tautą. Surengėme popietę, pa­
gerbėme jį ir jo talentą — 
savųjų ratelyje. Gražu. Bet ar 

tik tiek — už tą talentą? Už 
naują lietuvišką knygą — po­
pietė, savųjų ratelis, — tik 
tiek?”

Tada man ir kilo mintis pa­
kalbėti apie mūsų rašytojo 
naująjį rinkinį Meilę žolei, pla­
tesniam skaitytojų ratui — vi­
sai išeivijai — per Draugo 
puslapius.

Rinkinį Meilė žolei sudaro 
29 kūriniai: 26 apsakymai (ar 
pasakojimai; 4-10 puslapių 
apimties) ir trys novelės (15- 
26 puslapių ilgumo). Savo pa­
vadinimą rinkinys gavo nuo to 
paties pavadinimo apsakymo, 
įeinančio į rinkinį ir, matyt, 
geriausiai atspindinčio knygos 
turinį.

Apsakymas „Meilė žolei” — 
trumpas, vos trįjų puslapių 
kūrinėlis, vienas trumpiausių 
rinkinyje. Kūrinio herojus Ste­
pas Zenkus, kuriam, rašytojo 
žodžiais, Jau susikrovė aukš­
ta kupeta metų”) žiūri į stu­
dijų metų nuotrauką, kuri jam 
primena tų metų atradimus ir 
išgyvenimus. Zenkaus atmin­
tyje, kaip gyvas, iš praeities 
iškyla gandralizdis, su gan­
driukais ir — jauniklių plė­
šoma, jų niekaip nepasidalina­
ma varlė... Herojaus širdyje 
atgyja skaudus gailesčio jaus­
mas tai vargšei nekaltai var­
lei, ir kartu kyla mintys apie 
pasaulį: „Tobula blogybė, vi­
siškas pasibaisėjimas. Visi — 
visus, visi — visus... Tik žolė 
be kaltės, pasišventusi gro­
žiui, vienintelė pasaulyje, kuri 
nieko nenaikina, ” — prieina 
išvados Zenkus.

Šis apsakymas daugeliu at­
žvilgiu būdingas rinkiniui. 
Jame, kaip ir kituose apsaky­
muose, nėra daug veiksmo — 
nėra nuoseklios įvykių gran­
dinės. Užuot atpasakojęs, kas, 
kada, po ko ir kaip įvyko, 
užuot leidęsis į detales, ra­
šytojas pirmiausia keliais 
žodžiais nusako apsakymo 
herojaus Zenkaus vidinę bū­
seną, jo norą „leistis ekskursi- 
jon” į praeitį, „į dešimtmečių 
gilumas". Žodis po žodžio, 
skaitytojui ryškėja, kas yra 
Zenkus. Toliau nusikeliamą į 
praeitį — piešiamas epizodas: 
jaunuolis Zenkus sode, prie 
vyšnių, vėliau — stebintis čia 
pat, už sodo, esančiame gan­
dralizdyje besirūpinančius 
jaunikliais gandrus. Skaityto­
jas kartu su Zenkumi grožisi 
tais dideliais baltais paukščiais 
(rami, gera įvykių tėkmė), kol 
(kontrastas) neįvyksta trage­
dija — gandrų snapuose ne­
žūsta varlė. Tas netikėtas, at­
rodytų, įvykis sukrečia apsa­
kymo herojų ir priverčia jį su­
simąstyti apie gyvenimą, pa­
saulį ir jame egzistuojančią 
tvarką, kuriai visi, norėdami 
ar nenorėdami, turi paklusti. 
Įvykis priverčia Zenkų per­
mąstyti ir savo paties elgesį,

B. Volertienė ir rašyt. V. Voiertas.

pripažinti, kad ir jis nusižengė dydžio... 
prieš gamtą („ir meškeriodavo, 
ir mindžiodavo karkvabalius, 
ir... nepagalvodavo...”).

Herojus nenorėtų matyti 
blogio, nekaltų padarų žūties, 
bet kartu supranta, ir pateisi­
na, tokia tvarka, nes toks yra 
gyvenimo dėsnis, kitaip nega­
lima: nežudydami vienas kito, 
gyvi padarai, taip pat ir 
žmonės, negalėtų gyventi... 
Tokių jautrių apmąstymų pa­
sekmė yra netikėtai kilusi 
herojaus pagarba ir — meilė 
tai „vienintelei nekaltai — padariusi.. Už savo rtesėkmin- 
žolei”.,.

Skaitytojas, vedamas jau­
trios rašytojo plunksnos, eina 
paskui herojų ir išgyvena tuos 
pačius jausmus, padaro tuos 
pačius atradimus. Kaip hero­
jaus, taip ir skaitytojo širdis, 
prisipildo pagarbos, meilės 
viskam, kas gyva, ir — su­
švelnėja...

Į apsakymą „Meilė žolei” yra 
panašus ir kitas rinkinio ap­
sakymas, „Šaltinėlis”. Jame — 
tik kitais žodžiais, per kitus 
veikėjus, bet su tuo pačiu 
švelniu liūdesiu ir tragiška 
gaidele bei meile, kalbama 
apie gamtą, jos gyvus ir negy­
vus tvarinius^ egzistuojančius 
po šia saule.

Ir vis tik didžioji dauguma 
rinkinio Meilė žolei kūrinių 
yra ne apie gamtą ir žmogų, 
bet apie patį žmogų, apie indi­
vidą, jo sudėtingą vidaus pa­
saulį su aplinkiniams nema­
tomomis, nusistovėjusiomis, 
abejotinomis ir neabejotino­
mis vertybėmis.

Daugumos tokių kūrinių he­
rojai yra iš pažiūros geri, mo­
kantys gyventi, save gerbian­
tys ir kaimynų gerbiami 
žmonės. Pavyzdžiui, „Ab­
strakcijos” Ambrazas savo kai­
mynams atrodo ne tik geras 
žmogus, jis — ir visų galų 
meistras, ir nesavanaudis pa­
galbininkas, ir įdomus paš­
nekovas moralės temomis. Ne­
tikėta žinia, kad Ambrazas, 
tiek kalbėjęs apie dorą ir tei­
singumą pasaulyje, pats, pali­
kęs žmoną, išdūmė su kita 
moteriške, suglumina nė įtarti 
to negalėjusius kaimynus ir — 
skaitytojo. Kyla abejonės, ar 
tai, kas gyvenime atrodo gera 
(juk Ambrazas — geras 
žmogus), visada yra gera (ar 
tikrai jis — geras).

Skaitant novelę „Išpažintis”, 
skaitytojui pamažu išryškėja, 
kad kūrinio herojus, jau pagy­
venęs žmogus, visą savo gyve­
nimą gyveno „protingai”, t.y. 
su išskaičiavimu. Iš išskaičia­
vimo ir vedė („masalu kabara- 
vo mergaitės tėvų ūkis”). Da­
bar, sušlubavus sveikatai ir, 
matyt, širdies kampelyje kir­
bant sąžinei, herojus prieina 
išpažinties. Žodžiai, pasakyti 
išpažinties metu, rodo, jog jis 
supranta ir lyg gailisi gyvenęs 
taip, kaip gyvenęs. Tačiau, 
sakytojo nuostabai, ir po iš­
pažinties herojaus gyvenime 
niekas nepasikeičia: jo meilė 
(„meilė”) ir pagarba („pagar­
ba”) žmonai, kaip buvo, taip ir 
tebėra tiesiogiai proporcingos 
nuo jai priklausančio turto

Įdomus apsakymas „Pasi­
kalbėjimas” apie savimylą 
moterį, kuri, aklai klausyda­
ma motinos, vedama savo ego­
izmo, sugriovė savo gyvenimą 
(vyras išėjo, sūnus retai apsi­
lanko, ji — likusi vienų viena, 
nors bando įteigti sau esanti 
laiminga). Moteris kalbasi su 
savo sąžine — girdi sąžinės 
priekaištus ir pati į juos atsa­
ko. Ji pateisina ir — išteisina 
save; atrodo, net nesupranta, 
kiek blogio sau ir kitiems yra

gą gyvenimą kaltina pasaulį ir 
kitus, tik ne save. Skaitytojui 
darosi aįšku, kas yra kaltas...

Sąžinės, arba nuodėmės, te­
ma gvildenama — ar tik pa­
liečiama — ir apsakymuose 
„Profesijos, pirma ir pasku­
tinė” (apie liežuvavimą), „Juo­
dieji serbentai”, „Ričkaus žva­
kės” (apie nesąntuokinę ne­
ištikimybę) ir kituose. Ra­
šytojas vaizdingai, nebanaliai 
kalba apie neteisėtą meilę: 
„Svetimoteriavimas yra sun­
kiausias ir labiausiai sunar­
pliotas Konstitucijos straips­
nis. Ar gąlųna bitę prie vieno 
žiedo pririšti?..” „...visi žino: 
meilė yra švelniausia iš visų 
nuodėmių”. „Ar žmogus, prieš 
kurį puikuojasi skanėstų lėkš­
tė, stumia ją šalin ir prašosi 
pietų elgetyne? Tokių atsiti­
kimų negirdėti...” Beje, apsa­
kymų autorius savo nusi­
dėjusių personažų neteisina, 
bet jų ir nesmerkia, tik parodo 
juos, kaip pasimetusius, su 
savo sąžine visiškos taikos 
nesurandančius žmones.’ ;

Ar tik ne rimčiausia žfni>- bet skverbiasi dar giliau — 
gaus nuodėmė, kaip gali spėti 
skaitytojas iš V. Volerto apsa­
kymų, yra prieraiša prie turto, 
prie daiktų — ir atšalimas 
žmonėms. Apsakyme „Geri 
daiktai” išryškėja visiška Ta­
do Stuko, kūrinio herojaus, 
žmoniška nejautra, kai, mirus 
motinai (ji guli čia pat, kam­
baryje), Tadas, vyras gražia 
eilute, tvarkingais plaukais ir 
lakuotais nagais, be jokio 
sąžinės krustelėjimo išeina — 
palieka mirusią motiną palai­
doti kitiems.

Kad ir' kokios būtų apsa­
kymų ir novelių veikėjų nuo­
dėmės, rašytojas jų detaliai 
nenagrinėja, pirštu prikišamai 
į jas nerodo ir moralų nei 
veikėjams, nei skaitytojui ne­
skaito. Autoriaus pozicija kita: 
jis tik išdėsto faktus, subtiliai 
išryškina detales, perteikia 
savo „padorių nuodėmingųjų” 
mintis, ir pats mandagiai pa­
sitraukia į šoną, palikdamas 
skaitytoją patį susiorientuoti 
— tarp eilučių išskaityti, — 
kas yra kas.

Ypatinga šiluma dvelkia ap­
sakymai šeimos gyvenimo 
temomis („Burokėlių kraujas”, 
„Mudu abjudu” ir kiti). Ra­
šytojas nevengia parodyti su­
tuoktinių tarpusavio priešta­
ravimų, nuomonių skirtumų, džiaugsmas ir skausmas, jau- 
neišvengiamai vedančių į ne­
sutarimus ir konfliktus šei­
moje. Momentinės nuotaikos 
apimti, apsakymų herojai ir 
pasibara, ir šiurkščiais žo-

Praeities ir dabarties
pynės

Per trejus metus — trys 
knygos: du apsakymų rinki­
niai — Devintasis ratas, Rūs­
ties epizodai bei romanas Da­
masko rauda. Tokį kūrybinį 
derlių subrandino Romualdas 
Jurelionis, rišdamas pėdus ne­
priklausomybės metais, nes 
sovietmečiu jo pasėti grūdai 
nederėjo.

2000-aisiais metais išėjęs 
apsakymų rinkinys Rūsties 
epizodai tęsia ankstesnių kny­
gų tematiką. Visi Rūsties epi­
zodų apsakymai vienaip ai* ki­
taip susiję su pokario metų 
tremtimis ar rezistencija. Bū­
damas Tremtinio redaktoriu­
mi, R. Jurelionis savo kasdie­
niniame darbe susiduria su 
žmonėmis, kovojusiais miš­
kuose ar kentusiais sibirų pra­
garą. Todėl nenuostabu, kad 
savo plunksną pasuko į mūšių 
su enkavedistais bei stribais 
ar tremties išgyvenimų barus. 
Beje, ne vieno apsakymo veiks­
imas atkeliavo į mūsų šian­
dieną. Autorius rūsčiųjų metų 
aidus girdi ir mūsų dienomis.

Beveik visų apsakymų 
veiksmas supina dabartį su 
praeitimi. Alegorinis „Pa­
minklas” (beje, sukeliantis V. 
Kudirkos „Lietuvos tilto atsi­
minimų” sąsajas) žvelgia į da­
bartį, mato jos sudėtingumą ir 
prieštaravimus, valdininkų, 
permirkusių sovietine mąsty­
sena, dviveidiškumą, stebisi 
naujųjų panelių cinizmu ir 
džiaugiasi vaikų padėtomis 
prie paminklo gėlytėmis.

Žmogus, trėmęs žmones, 
šiandien atsiklaupia prieš 
tremtinę („Skatikinis”) ir pri­
pažįsta savo kaltę. Senelis 
(„Ginčai”, pats patyręs okupa­
cijos smurtą, skaito tremties 
atsiminimų knygas, o jo vai­
kaičiui ta praeitis svetima, 
nesuprantama. Reikėjo stiprių 
sukrėtimų (senelio infarktas), 
kad galėtų ištarti: „... argi 
būtume žinoję, kad mudu — 
ne tik senelis ir anūkas. Kad 
mudu — broliai”.

Ir dar vienas charakteringas 
Rūsties epizodų apsakymų 
bruožas. Autorius tiria ne tik 
praeities ir dabarties santykį, 

ieško atsakymų į amžinuosius 
klausimus. Dailininko ir bu­
vusio čekisto („Vytauto prie­
saika”) konfliktas. Tai ne dvie- 

džiais apsikeičia, ir burokė­
liais apsimėto. Tačiau, emoci­
joms atslūgus, abu lieka prie 
vienos minties: gyventi šei­
moje, auginti vaikus, tegul ir 
vargą vargti, yra prasminga. 
Ir didelė, jei ne didžiausia 
laimė yra eiti per gyvenimą, 
dalinantis viskuo: ir džiaugs­
mu, ir skausmu, ir vargais — 
perpus.

Rinkinyje yra apsakymų ir 
apie pirmąją meilę — pirmuo­
sius lūkesčius, atradimus, nu­
sivylimus (^Bičiuliai”), ir apie 
jaunystės polėkius — ir žiau­
rią gyvenimo tikrovę („Veidai 
ant veido”). Tragiškomis gai­
domis skamba apsakymai apie 
pokarį („Berželis”, „Patiki­
mas”). Taupiais, atrodo, to­
kiais paprastais žodžiais ra­
šytojas kalba apie begalinį tė­
vo, netekusio sūnaus, skaus­
mą.

Daug daug temų apima Vy­
tauto Volerto apsakymai ir 
novelės. Tai ir vienatvė, ir 
šeima, meilė ir draugystė, pra­
regėjimai ir praradimai, 

nystė ir senatvė, švari sąžinė 
ir nuodėmė. Visus kūrinius — 
ir tuos apie „gerus” gyvenimo 
reiškinius, ir tuos apie vadi­
namuosius „blogus”, — jungia

jų kartų, ne tėvo ir sūnaus, 
bet dviejų požiūrių į teisin­
gumą ir melą konfliktas. Auto­
rius kiekviename apsakyme 
kelia bendražmogiškas proble­
mas ir klausia: kodėl? Kodėl 
stribo („Spinta”), troškusio vi­
sus buožes išnaikinti, pabudu­
si sąžinė verčia gelbėti ir par­
tizanus, ir kunigą? Kodėl jau­
nuolį („Skatikinis”), susigun­
džiusi pašto ženklų kolekcija, 
vėliau kankina nemiga? („Ėdė 
ir ėdė, graužė ir graužė. Ir vis 
naktimis... naktimis”). Ir po 
penkiasdešimties metų jis ryž­
tasi savo kaltę pripažinti ir iš­
pirkti. O kodėl žurnalistas 
(„Akys”), dangiškos širdies 
žmogus, ir po pusės šimtme­
čio, net liudytojų priremtas, 
nepripažįsta savo nusikalti­
mų, nė negalvoja apie savo at­
gailą? Taigi, apsakymų veikė­
jų širdyse grumiasi meilė ir 
neapykanta, ištikimybė ir iš­
davystė, veidmainiavimas ir 
atgaila. Tai ir daro apsaky­
mus ne tik vieno laikotarpio 
meniniais dokumentais, bet 
suprantamus ir mūsų dienų 
skaitytojui.

Antroji knygos dalis Rūsties 
epizodai — tai biografiniai ap­
sakymai, savo žanru labai pri­
menantys populiariuosius bio­
grafinius romanus. Pasinau­
dodamas archyvine medžiaga 
bei istorikų straipsniais, amži­
ninkų atsiminimais, autorius 
laisvai interpretuoja istorinius 
faktus bei įvykius, menine 
kalba atkurdamas reikšmin­
gus ginkluotojo pasipriešinimo 

ta pati pasakojimo nuotaika. 
Bet kuriuo atveju ji giedra, 
šviesi ir gera, nes toks — ty­
ras ir šviesus, įkvepiantis ir 
geras — yra Vytauto pasaulis. 
Net, jei kai kurie veikėjai ir 
nėra be nuodėmės, iš esmės, 
jie — geri žmonės.

„Literatūros kritikai ir žmo­
nės, rašantys apie grožinę lite­
ratūrą, — kaip arti savo ra­
šiniuose jie būna to, ką apie 
savo kūrybą mano pats 
rašytojas?” — prisimenu, kar­
tą paklausiau Vytauto Voler­
to. Ir dabar prisimenu tą ra­
šytojo žvilgsnį, kai jis tylė­
damas ilgai ilgai žiūrėjo į 
mane. „O jūs manot, jie kada 
nors — būna arti?” — paga­
liau atsakė klausimu.

„Niekada, — supratau. — 
Niekada!”

Taip ir šiandien: nors rašau 
apie V. Volerto Meilę žolei, nė 
nesitikiu šio straipsnio skaity­
tojams papasakoti apie rinki­
nio kūrinius taip, kaip apie 
juos atsilieptų pats rašytojas. 
Aš skaičiau Meilę žolei — ir 
pasisėmiau, atsigavau dvasia. 
Net neabejoju, kad savo atra­
dimus, skaitydami V. Volertą, 
padarysite ir Jūs — ir pasi- 
semsite, ir atsigausite.

Dalia Kairiūkštienė 

epizodus. Skaitytojas susidu­
ria su jam daugiau ar mažiau 
žinomais rezistencijos veikė­
jais — Ereliu (Juozu Marku­
liu), Daumantu (Juozu Luk­
ša), Hektoru (Jonu Deksniu), 
Strėve (Julijonu Būtėnu), Gar- 
deniu (Jonu Kulikausku), Vy­
tautu (gen. Jonu Žemaičiui) ir 
kt. Remdamasis faktais ir pa­
sitelkęs vaizduotę, autorius 
pasakoja, kaip išaiškinama 
Erelio išdavystė, kaip čekistai 
sučiupo į Baltijos pajūrį išlai­
pintą Hektoro vadovaujamą 
grupę, kaip Gardenis, patekęs 
į enkavedistų pinkles, įvilioja 
Daumantą. Ypač įdomūs apsa­
kymai „Simas” ir „Generolas 
ir maršalas” (juos galima va­
dinti diptiku): patekusį į če­
kistų rankas Vytautą, partiza­
nų generolą, Maskvoje tardo 
SSRS saugumo maršalas L. 
Berija. Šio tardymo, vykusios 
1953 m. birželio 25 d., proto­
kolai iki šiol nepaskelbti, ir 
autorius pateikia du jo varian­
tus: vienu atveju Berija pasi­
rodo kaip apsukrus tardytojas, 
kitu — įniršęs budelis. Reikia 
tik džiaugtis autoriaus meni­
ne išmone.

Rūsties epizodų meninį įtei- 
„Bma stiprina ir turtinga, 
gyva, individualizuota veikėjų 
kali' Pakanka palyginti in­
teligento Hektoro leksiką 
(koeficientas; eventualiai, pre­
ciziškas ir pan.) ir partizano 

Audronio frazeologiją (kalbi 
kaip s . nugara, judam vos vos 
— kaip kirmėlė per kopūstą ir
t.t.)

Tokiu būdu Rūsties epizodai 
ir tematikos aktualumu, ir 
problematikos įvairumu, ir 
meniniu įtaigumu yra ryškus 
puslapis mūsų grožinėje lite­
ratūroje.

Romualdas Jurelionis. Rūs­
ties epizodai. Apsakymai. Lei­
dėjas: Lietuvos politinių kali­
nių ir tremtinių sąjunga, Lais­
vės ai. 39, LT 3000 Kaunas. 
Viršelio piešinys dail. R. Dich- 
nevičiaus; 214 psl., nedidelio 
formato; Kaunas. 2000 m.

Antanas Paulavičius

LIETUVIŲ POTERIŲ 
TEKSTAI

Lietuvis žegnojasi „Vardan 
Dievo Tėvo ir Sūnaus ir Šven­
tosios Dvasios”. Lotyniška for­
mulė yra „In nomine Patris et 
Filii et Spiritus Sancti”. Žo­
džio Dievas čia nėra. Iš kur 
atsirado šitas labai svarbus 
žodis Lietuvių žegnonėje? Žy­
mus lituanistas profesorius 
Zigmas Zinkevičius savo nau­
jausią darbą skiria šitam 
klausimui.

Įdomu pabrėžti, kad tą pačią 
formulę randame latvių ir 
prūsų kalboje. Kaip rašo Zin­
kevičius, lietuvių poteriuose 
išliko Mindaugo laikų vertimo 
iš vokiečių kalbos pėdsakų. 
Šita išvada patikima.

Be žegnonės, keturi poteriai 
sudaro šios knygos tyrimo ob­
jektą: Viešpaties malda (Tėve 
mūsų), Angelo pasveikinimas 
(Sveika, Marija), Tikėjimo iš­
pažinimas (Tikiu Dievą Tėvą) 
ir Švenčiausios Trejybės pa­
garbinimas (Garbė Dievui Tė­
vui).

Nors knyga yra pirmiausia 
grynai lingvistinio pobūdžio, 
prof. Zinkevičius labai aiškiai 
rodo, kaip įvairių epochų lie­
tuvių poterių tekstai atspindi 
tautos istoriją ir jos dvasinę 
kultūrą. Kaip sakoma knygos 
viršelyje: „...poteriai mums 
yra ne tik pagrindine malda, 
bet ir svarbus praeities, krikš­
čioniškos lietuvių kultūros do­
kumentas. Visa tai negali ne­
dominti kiekvieno lietuvio”.

Zigmas Zinkevičius, Lietu­
vių Poteriai. Kalbos mokslo 
studija. Mokslo ir enciklope­
dijų leidybos institutas. Vil­
nius, 2000. 271 psl.

Alfred Bammesberger
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