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PAKELĖJ 

Jau svaigsta galva, 
Ir kojos tarnaut atsisako. 
Joms mindžioti žemės takus, 
Tur būt, jau pakako, 
Pakako 

Plačių ir siaurų, 
Tiesių ir šakotų — 
Tu jųjų išvaikščiojai daug. 
Dabar prie to vingio, 
Kur dingsta pakalnėj miglotoj, 
Pasilsėk ir palauk. 

Palauk, kol žemai ten 
Sušvis žiburiai, 
Kol pėdos atslūgs sutinę. 
Tada vėl pakilki ir eiki 
Į tau pažadėtą nakvynę. 

Vincas Mykolaitis-Putinas 
* * • 

'• 

AUKOJAU ŽEMEI 

1962.IJ.26 

Aukojau žemei, ką galėjau — 
Ir ko aukot neketinau. 
Jai skausmo ašaroj spindėjau, 
Jai meilės dainoje skambėjau, 
Ja dieną naktį gyvenau. 

. 

Ir buvo gera man priglusti 
Prie jos kaip motinos krūtie* — 
Pro gėlą, neviltį ir rūstį 
Tylioj vienatvėj nusiskųsti. 
Kad laimė* veltui čia ilgies. 

Mane ji guosdavo ne sykį, 
Vilties kuždėdama žodžius: 
— Tu mano balso paklausyki, 
Šviesius jausmus širdy ugdyki, 
Ir skausmo ašaros nudžius. — 

O šiandien vėl, kai širdį gelia, 
Ai kitą balsą išgirstu: 
— Tu rasi platų laisvės kelią 
Į savo laimes šviesią dalią $ 
Po pilko kauburio grumstu. 

198ę.VŪ*2 
IŠTIKIMYBĖ 

Palaimos šviesią valandą 
Ar juodu nesėkmės metu 
Ai liksiu ištikimas žmogui 
Ir sau pačiam. 
Yra nematoma jungtis 
Tarp mus visų širdžių, 
Ir saulėtą dienovidį, 

Ir nykųjį vidurnaktį 
Ai ją jaučiu, aš ją girdžiu. 

Po kasdienybės pelenais 
Karšta rusena žarija 
Kiekvieno mūsų širdyje. 
Tegul ji skaidriai įsižiebs 
Draugystes šildančiais jausmais 
Palaimos šviesią valandą 
Ir juodu nesėkmės metu — 
Ir tamsią naktį, 
Ir šviesią dieną — 
Būties akimirką 
Kiekvieną, 

lt68.VTn.19 

ATGIMIMAS 
Į sniego liekanas 
Jau baigia raustis šaltis. 
Atokaitoj vešli žolelė 
Pradėjo kaltis— 
Ir ne ui kalnų pirmutinis 
Trankus pavasario griaustinis. 
Tačiau krūtinėj neramu. 
Širdis pilna keistų jausmų, 
Ir prieštaringos mintys 
Pradėjo galvoje vaidintis. 
Ar dar sulauksime giedros? 
Gal iš padangės tolimos 
Parskris dar paukščiai neregėti 
Ir ims čiulbėti 
Dainas, kuriu neteko dar sHrdėtL 

Ir jau vešli veja 
Pro grumstą ėmė kaltis. 
ŠirbŪs ir vėl aprimo: 
Sulauksim naujo atgimimo. 

1966.tn.lB 

Šalin! 
Nemėgstu išglebimo, 
Nemėgstu stuburo lankstaus! 
Ir nuo kiekvieno palaižūno 
Abuoja panieka dangstaus. 

O pats esu toje pagairėj 
Kaip vėjo blaškomas žilvitis. 
Ak, kaip sunku palaužti širdį — 
Čia vėl maištauti, čia lankstytis. 

Iras savęs nebekenčiu 
Kaip to niekingo palaižūno. 
Bet būk man, drauge, atlaidus — 
Many du nuožmūs priešai tūno. 

1961.VU.13. 

KĖLIAUS IŠ KAPO 

Aš kėliaus iš kapo. 
Ten jie mane susitarę, 
Mirties palytėtą, trapų, 
Buvo uždarę, 
Kad jųjų valiai paklusčiau 
Ir niekad daugiau nepabusčiau. 

• 

• 

• • 

• 

Oaš nepaklusęs 
Kėliaus iš kapo! 
Einu nustebęs, 
Oru ir saule apsvaigęs. 
Tai kas, kad ir vėlei 
Diena mano baigias, 
Ir šiurpūs šešėliai 
Grūmoja pro kerčią 
Ir jau paskutinį 
Lemties išbraižytą 
Lapą atverčia! 

Aš kėliaus iš kapo! 
Aš noriu gyventi! 
Gyvybės man gaila. 
Bet bijoti mirties 
Juokinga ir kvaila! 
Ne kartą buvau jau miręs. 
Ir kuo gi gyvenimas skirias? 
Ttk tuo, kad daugiau čia kančios, 
Melo, apgaulės, klastos, — 
Tik tuo, kad daugiau niekados 
Tu saulės šviesos nebregėsi, 
Sukniubti kapo pavėsy. 

Ne mirti bijau, tik to kapo, 
Drėgno, 
Šalto, 
Tamsaus, 
Kuriam jie mane susitarę 
Buvo uždarę, — 
Kur mano kančia 
Ir jų džiaugsmas sutapo. 

Tačiau nugalėjęs 
Aš kėliaus iš kapo, 
Kad. šįkart pašlovinčiau saulę, 
Kur kūdikį glosto, 
Jaunuolį, 
Mergelę 
Ir senio pliką makaulę. — 
Kad dar kartą meilę pragysčiau — 
Ne tą geidulingą, 
Ne tą egzaltuotą, 
Kur šaukia jausnystę 
Į siautulio puotą 
Otą, 
Kur gyvybės naujos pasiilgusias įsčias 
Nauja būtim apvaisina. 
Otą, 
Kuri menką ir trapų 
Siekti saules ir žvaigždžių masina. 
Tam kėliaus iš kapo— 
Keliaus iš kapo. 

1961.1X4. 

ASTRONAUTIKA 
I 

Ir oi norėčiau skristi į mėnulį 
šią tylią, šviesią nokti 
Raketoj, varomoj širdies atomų, 
Norėčiau ten nukakti. 

Tenai plikos uolos ramiampavėsy 
Vienatvėje priglusčiau, — 
Ir nieko nebegeisčiau, nieko nesapnuočiau, 
Ir niekad, niekad nepabusčiau. 

Šventės dalyviai Kačerginėje, Šv. Onos koplyčioje. R. Š a k n i o n u o t r . 

Sugrįžusi V. Mykolaičio-Putino 
paukštė 

Artimiausia V. Mykolaičio-
Putino kaimynė, mokytoja E.' 
Juodienė apie poetą Kačergi­
nėje rašė atsiminimų knygoje: 
„Šio laikotarpio eilėse jis mini 
paukštę, kuri savo giedojimu 
išsiskirdavo iš kitų paukščių 
čiulbėjimų. Mes, kaimynai, tą 
paukštę praminėm Mykolaičio 
paukšte. Reikia pridurti, kad 
dabar jos nesigirdi!" 

Sugrįžo V. Mykolaičio-Puti­
no paukštė! Birželį, garsaus 
lietuvių literatūros klasiko 
mirties dieną, gausus kačer-
giniečių būrys, atvėręs tylios 
jo sodybos vartelius, mylimą 
poetą atsinešė atsiminimuose, 
poezijoje, nuotraukose. 

Kačerginėje V. Mykolaitis-
Putinas praleido paskutiniuo­
sius savo gyvenimo metus. Sa­
vo poezijoje, sukurtoje čia, jis 
dainai mini vakaro žarą, ra­
mybę. „Pasižiūrėk į šį kalnelį 
ir vasaros nakties ramybei 
nulenki galvą", rašė eilėraš­
tyje „Liepa". Šis renginys, pa­
vadintas „Vasaros nakties 
ramybės skaitymai", tarsi vai­
nikas jungė kačerginiečių ir 
svečių programą. Ji prasidėjo 
viešnage V. Mykolaičio-Putino 
kiemelyje. Prie tyliai parimu­
sio poeto atvaizdo paminkli­
niame akmenyje atsiminimų 
puokštę padėjo dvylikos poe­
zijos knygų autorė Marija 

Macijauskienė. Ji jautriai pri­
silietė prie buvusio savo pro­
fesoriaus asmenybes. Atsimi­
nė, kad jo vardas, atvykus mo­
kytis į Vilnių, pleveno kaip le­
genda. Papasakojo ir apie V. 
Mykolaičio-Putino laidotuves. 
Tą dieną — 1967-ųjų birželio 
7 d., liūdėjo ne tik žmonės, bet 
ir gamta. Kieme žydėjusio pu­
tino žiedai buvo nusvirę, nu-
geibę, kaip liūdinčio žmogaus 
galva. Poeto lydėti į Vilnių 
nebuvo kam. Jį palydėjo M. 
Macijauskienė, J. Narkevičiū­
tė, A Žirgulys. 

Šventės svečias — poetas 
Robertas Keturakis, žvelgda­
mas į poeto pamėgtą medinį 
balkonėlį, tarsi nuo aukštu­
mos pažvelgė į jo kūrybos aki­
pločius, taurią ir dramatišką 
asmenybę. R. Keturakio žo­
džiais, lyg tinkamai parinkta 
sėklų sauja, giliai įkrito į ka­
čerginiečių širdį. Šiltais aplo­
dismentais jie sutiko mylimą 
poetą ir įtaigų oratorių. 

Žurnalistas Alfas Pakėnas, 
atvykęs su savo poezijos 
pluoštu, žvelgdamas į debesė­
lį, besileidžiantį ant Kačergi­
nės pušynų, pajuokavo, kad 
dangus krikštija šį savotišką 
vasaros nakties ramybės fes­
tivalį. 

Keli dangaus lašai tik la­
biau atskleidė kūrybos žie-

/ / 
Ogal išklysčiau netikėtai 
Iš saulės orbitos 
Ir skriečiau pro liepsnojančius žvaigždynus, 
Kur traukia saulės kitos. 

Ir būčiau aš bekraštėj amžinybėj 
Visatos naujas kūnas — 
Suplakančia širdim krūtinėj 
Nerimstantis klajūnas. 

III 
Tačiau geriausiai man pritiktų . 
Būt žemės palydovu, 
Naujais keliais apskrieti žemę 
Be gairių, be vadovų. 

Paskui pajusti alkio trauką 
Į motinišką krūtį — 
Ir kristi žemėn iš padangių, 
Ir suliepsnot, ir žūti. 

IV 

Ak, nenorėki tu pasiekt planetų: 
Esi tu žemės sliekas! 
Aukštam danguj šviesuliuose žvaigždynų 
Tavęs nelaukia niekas. 

Ir ką gi tu į dangų nuskraidintum? 
Ar klampų žemės liūną, 
Ar godžią širdį, ar liguistą dvasią, 
Ar kirmiui skirtą kūną? 

1959JL12. 

dus. Savitu balsu įsiliejo dai­
nuojamosios poezijos atlikėjo 
Edmundo Janušaičio atlieka­
mos dainos. Tarsi spalvotos 
paukštės nuo kalnelio nusilei­
do LŽŪU ansamblio šokėjos, 
vadovaujamos Idalijos Matu-
šaitienės. Vakaro ramybės 
taurę pripildė J. Gruodžio 
konservatorijos muzikančių 
jautrios melodijos. Nakties 
skaitymai vyko Kačerginės 
Šv. Onos koplyčioje. Skaito­
vai, atvykę iš Kačerginės, Vil­
kijos, Zapyškio, Kauno, atsive­
žė tą poeto kūrybą, kuri la­
biausiai buvo artima. Išraiš­
kingu, giliu poezijos suprati­
mu klausytojus nustebino 
mokytojos iš Zapyškio Danu­

tės Davenauskienės perskai­
tytas V. Mykolaičio-Putino ei­
lėraštis „Nebūk tu juokingas". 
Ne vieno renginio" skaitovė, 
daugelio poezijos programų 
atlikėja Daina Kazlauskienė 
įtaigiai perteikė poeto meilės 
lyriką. Naujomis spalvomis 
nušvito Vilkijos „Vizijos" 
teatro atlikėjų Tado Dornyko 
ir Linos Jašinskaitės skaity­
mai. 

Tarsi skaidraus šaltinėlio 
versmė tarp poezijos įsiliejo 
melodijos, atliekamos kačer-
giniečio Lino Daugėlos. Kačer­
ginės vokalinis moterų an­
samblis, vadovaujamas moky­
tojos Daivos Venskevičiūtės, 
atlikę liaudies daina tapusią 
V. Mykolaičio-Putino poeziją 
„Tas vakaras kaip krištolas", 
palietė jautriausias žiūrovų 
sielų kerteles. 

Renginyje dalyvavęs parapi­
jos klebonas Linas Dūkštą pri­
minė, kad puiki poezija, dai­
na prilygsta maldai ar gies­
mei. Vasaros žolynų puokš­
tėmis apdovanojęs visus va­
karo atlikėjus, padėkojęs orga­
nizatoriams — Kačerginės 
„Moterų seklyčios" vadovei 
Angelei Domeikienei, tauto-
dailininkei Vincentai Vaške­
vičienei, mokytojai Agafijai 
Letukienei, Kačerginės voka­
liniam moterų ansambliui, pa­
rapijos bažnyčios aktyvui, iš­
reiškė mintį, kad šis dvasinis 
poezijos festivalis, skirtas ka­
čerginiečių ir visų mūsų kraš­
to žmonių mylimam poetui 
V. Mykolaičiui-Putinui, taps 
tradiciniu. 

Lina Sinkevičienė 

P o e t a s R o b e r t a s K e t u r a k i s da l inas i ( spūdžia i s apie Mykolaitį-
Put iną . R iča rdo Šaknio nuotrauka. 

Savo kūrybą skai to poetė Marija Macijauskienė. R. Šaknio nuotr. 

http://lt68.VTn.19
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Dail. Algimantą Švėgždą 
prisiminus 

-
Laiko tėkmę matuojame 

darbais, neišdildomais įspū­
džiais ar iškiliomis .datomis. 
Tolyn nubėgantis laikas pri­
mena apie tuos, kurių jau , 
nebėra, tačiau kurių gyvenimo 
prasmė giliai įsirėžė atmintyje. 
Šiemet Vilniuje ir Kaune gau­
siame dailininkų, žymių vi­
suomenės, kultūros ir meno 
atstovų būryje, buvo pa­
minėtas Lietuvoje ir Vokieti­
joje gyvenusio dailininko, pub­
licisto, rašytojo, filosofo ir 
poeto A. Švėgždos jubiliejus. 
Balandžio 22-ąją jam būtų su­
kakę 60 metų. 
. Dailininkas gimė 1941 m. 
Kelmėje, mokytojų šeimoje. 
Nedidelio miestelio bažnyčios 
bokštuose atsispindėjo už ho­
rizonto besislepianti raudona 
saulė, atmintyje aidėjo moti­
nos verpimo ratelio daina, o 
baltais obelų žiedais nuklotas 
tėvo sodas žvelgė į gimtųjų 
namų langus. Gaila, kad 
šviesių vaikystės prisiminimų 
bttta labai matai, po tėvo Jono 
Švėgždos — Lietuvos karinin­
ko ir Kauno meno mokyklos 

. auklėtinio — tremties, motina 
su vaikais nuolat kraustyda­
vosi i i vieno Lietuvos mieste­
lio į kitą. Dėl „netinkamos" 

• biografijos į Vilniaus Dailės 
.. institutą įstota ne iš karto, o 
^HW7 m. jį baigus, kartu su ta­

lentingais bendraminčiais A. 
Šalteniu, K. Dereškevičiumi, 
A. Kuru, V. t Liutkumi P. 
Repšiu — ieškota kelių į 
laisvą ir nevaržomą kūrybą. 

•.Estetinių pozicijų įtvirtinimo 
siekta ilgai, bėgta nuo akade-
mistinių dogmų, stebėtas po-
partas ir biperrealizmas ir vėl 
grįžta prie Diurerio, Leonardo 
da Vinči, Cranacho klasikinio 
išbaigtumo. Didelių pastangų 

- dėka, aplankytas Londonas, 
Paryžius, eksponuoti darbai 
Švedijoje, Suomijoje, Vokieti­
joje, Čekoslovakijoje, Vengri­
joje ir kitur. Tai buvo neleng­
vas laikmetis, kai, pasak G. 
Patacko, dalis menininkų „kū­
rė širdgėlos ir protesto kupi­
nus kurinius, kišo juos į 
stalčius, krovė juos palėpėse 
ar rūsiuose, rizikuodami su­
laukti spectamybų ar net fizi­
nio sunaikinimo" (Literatūra 
ir menas, 1996.01.13). Grupė 
jaunų tapytojų į pasaulį žvel­
gė kitomis akimis, vaizdavo, 

A. Švėgžda. „Autoportretas su moliūgu". 1977. 

kasdienišką, kamerišką pa­
saulį, išryškino individualios, 
nekaustomos kūrybos virsmą. 
1977 m. A. Švėgždos nutapy­
tas „Autoportretas su moliū­
gu" — buvo tarsi naujo tapy­
bos etapo Lietuvoje pradžia — 
būties biografinis „skerspjū­
vis", parodantis gyvenimą, 
kaip stiklo sieną, atskiriančią 
viltis, ateities vizijas ir realy-
bę. 

Netikėtai parblokštas sun­
kios ligos, jaunas ir daug ža­
dantis dailininkas 9 dešimt­
mečio pradžioje išvyko į Va­
karus, visomis išgalėmis lau­
žydamas tuometinės Lietuvos 
biurokratines užkardas, ko­
vodamas už teisę gyventi. 
Stagnacinio sovietinės Lietu­
vos režimo vykdytojai be skru­
pulų būtų paaukoję žmogų — 
vis tik jau tada A. Švėgžda 
buvo išskirtinė asmenybė, per 
daug brangi tiems, kas jį 
pažinojo, gerbė, mylėjo... Ber­
lyne padaryta transplantacijos 
operacija suteikė viltį gyventi. 
Nuo 1982 m. apsigyvenęs 
Rytų Vokietijoje, čia pasiliko 
ligi mirties. Užsienyje kūry­
boje atsiskleidė naujas po-

K. Švėgžda. I i ciklo „Žiemos meditacijos". 1991. R. Ropytės nuotr. 

A. Švėgžda. I* ciklo „Vapsvų lizdai" l!W8. R. Ropytės nnotr. 

Čiurlionis ant skerdžiaus kal­
velės ir rašo laiškus: laišką 
Saulei, Pavasariui laišką, Va­
sarai, Žvaigždėms, Jūrai, Žal­
čiui, Piramidėms... Čiurlionio 
išmintis tokia paprasta ir to­
kia didelė, kad galime pasaky­
ti: Būkite kaip Čiurlionis, ir 
Jums Dangaus karalystė. 
Čiurlionis tapydamas, piešda­
mas, niekur nedaro meno. Jis 
tapo kaip kalba. Juk mes ne­
darome kalbos! Jis neturi ma­
nieros, neturi stilistinių gu­
drybių... Jis yra paprastas 
Dievo vaikas, nuklydęs į lietu­
viškas pievas". (A. Švėgžda. 
„Kad matytumėt grožę Jūsų". 
— Čiurlionio obelys, Druski­
ninkai, 1966, p.-3-4). 

1994-aisiais, mes, grupelė 
Lietuvos kultūros darbuotojų, 
skubėjome pasitikti dailininką 
Vilniaus oro uoste. A. Švėgžda 
atskrido su sūnumi, garsiu 
smuikininku Martynu Švėgž­
da von Becker. Mačiau kaip 
nušvito dailininko veidas. 
Šalia visų, norinčių jį pasvei­
kinti, matėme mokslo draugus 
A. Šaltenį, V. Liutkų, kurie jį 
stipriai ir draugiškai apkabi­
no. Nors A. Švėgžda pasiliko 
Vilniuje, spėjau papasakoti 
apie jo parodą Kaune, pasaky­
ti, kad yra labai laukiamas. 
Tai buvo ne šiaip sakomi 
žodžiai. Į A. Švėgždos parodas 
suplūsdavo gausybė žmonių, 
traukė ne tik kūryba, traukė 
pati asmenybė — išsiskirianti 
meno fone, norinti išdalyti 
savo dvasios turtus mums vi­
siems ir kiekvienam atskirai. 
1994 m. atidarant parodą 
Kaune, autorius atrodė išvar­
gęs ir sunerimęs. Pabuvojimas 
Lietuvoje, jį šiuokart nuteikė 
apmąstymams ir savianalizei. 
Dailininkas sielojosi dėl, jo 
manymu, nepavykusių rin­
kimų, komplikuotos situacijos 
Lietuvoje. 

Baigiantis 1995-iesiems A. 
Švėgždos sveikata labai pa­
blogėjo. „Šalta, pakyla tempe­
ratūra. Namuose, savo kam­
baryje paisau pagaliukus, su­
sirangiusius kaip mano dva­
selė. Man vis sukasi mintys 
apie Čiurlionį. Norėčiau dar 
bent porą temų parašyti. Bet 
koks slobnas. Pas mus buvo 
atšalę, dabar vėl saulė, bet 
vėjas šaltas. Laukiu birželio, 
liepos, kai galėsiu tapyti gam­
toje. Esu pakviestas rudenį į 
Portugaliją, bet vargu ar teks 
Atlanto pakrantėje braidyti. 
Gaila. Kai man sunku, esu 
nervuotas, nuo to dar blogiau. 
Kartoju: medis, medis, lapas, 
lapas, upė, upė... Tai tarsi me­
ditavimas ir minčių nurijimas. 
Bet ne visada padeda"... 
(1995.05.15. Iš laiško autorei). 
Ne ką geresnės žinios pasiek­
davo rudenį ir žiemą: „Jau 
ketvirta diena esu ligoninėje. 
Sunku man vaistus parinkti, 
kad kuris nors nepakenktų. 
Rugsėjis buvo baisiai šaltas, o 
dabar toks gražus spalis. Gal 
aš jį ne per langą patirsiu? Ką 
nors piešti sunku, rašyti taip 
pat. Per stiprūs vaistai. Bet 
gal tai neilgam? Lietuva arti, 
bet dar yra sunkumų ben­
drauti. Gal padarys bevizinį ir 
tu mane aplankysi? Linkiu 
tau stiprią širdelę turėti" (Iš 
laiško autorei 1995.10.06, Ber­
lynas). 

Jo laiškuose jaučiau norą 
suvokti žmogaus egzistencijos, 
būties problemas. Citavo K. 
Jaspersą, Sokratą, Konfurijų, 
džiaugdamasis, kad gali lais­
vai pažinti jų išmintį, čia pat 
primindamas, kad jaunystėje 
negalėjo išvykti į menų Meką 
— Italiją, rinktis tuos auto­
rius, kurie buvo tikri savo da­
lyko žinovai... „Tai yra di­
džiausia pragaištis, ką iš 
mūsų socializmas atėmė. Be­
lieka tikėtis, kad dabar jauni 

A. Švėgžda. Iliustracija M. Martinaičio knygai Kukučio bmlmdėn žmonės gali naudotis pasaulio 
Rimantės Ropytės nuotrauka, išmintimi, tik ar beturi jie tą 

žiūris į pasaulį ir jo reiškinius. 
Tai buvo tikras vertybių per­
kainojimo, atsirinkimo visa, 
kas tikra, laikotarpis. „Si­
tuacija buvo tokia, kad aš 
nežinojau, ar rytoj gyvensiu. 
Man kaip žvynai nubyrėjo vi­
sas to meno antstatas — kas 
menas, kas ne menas... Jutau, 
kad paišymas mane palaiko, 
padeda užmiršti skausmą. Ir 
ta krizė — tai priemaišų atsi­
sakymo laikas... Rytų filosofi­
jos studijos patvirtino, koks 
nepaprastas gyvenimas, kokia 
nepaprasta gamta, visur pul­
suoja didžioji paslaptis. Tai 
buvo mano gyvybės džiaugs­
mas... -Tai, ką piešiau — buvo 
tikras įkvėpimas. Piešiau jau 
nebe konkrečius objektus, o 
švytinčius daiktus" — vėliau 
pasako dailininkas. Gyvenda­
mas Vokietijoje, A. Švėgžda ne 
tik intensyviai kūrė, bet ir pa­
laikė ryšius su Lietuva, susi­
rašinėjo su iškiliais Lietuvos 
kultūros ir meno atstovais, ko­
legomis, bičiuliais, mokiniais, 
rašė dienoraštį, poezijos eiles, 
pasidalindavo savo mintimis 
apie meną ir kūrybą Lietuvos 
periodinėje spaudoje. Gausią 
savo kūrybą sistemiškai pa­
skirstė Lietuvos muziejams: 
Vilniaus dailės, Nacionali­
niam M. K. Čiurlionio dailės 
muziejui Kaune, Šiaulių, 
Klaipėdos, Telšių, Druskinin­
kų muziejams, Vilniaus Dailės 
akademijai. Ypač gausus A. 
Švėgždos kūrinių rinkinys 
(266 kūriniai), yra saugomas 
M. K. Čiurlionio dailės muzie­
juje. Beveik visi jo darbai — 
277 kūriniai yra dovanoti. 
1999-aisiais, tęsiant šias tra­
dicijas, dar 22 darbai buvo 
perduoti šiam muziejui po dai­
lininko mirties. „Šie ciklai yra 

padaryti per Lietuvos atgimi­
mo laikotarpį, nuo 1988. Iš ne­
rimo, baimes, džiaugsmo ir 
vilties gimė šie ciklai. Aš 
norėjau būti stiprus ir drąsus, 
taip pat galingas dvasia ir 
burtais, galinčiais apsaugoti 
mano tėvynę nuo pikto... Aš 
norėjau per savo paveikslus, 
per susikaupimą ir pusiaus­
vyrą pabūti šalia jūsų, savo 
nurimusia dvasia padėti jums . 
iškentėti pergalę. Todėl šie pa­
veikslai yra kartu su jumis 
padaryti. Tai nėra vien mano 
darbai, tai yra mano laiškai 
jums, mano poteriai..." rašė A. 
Švėgžda. (Kurinių dovanojimo 
liudijimas 1991.09.16. Berly­
nas — Vilnius). 

Kartu su A. Švėgždos at­
siųstais kūnniais. nusidriekė 
ir jo parodų kelias Lieuvoje: 
1991 m paroda Vilniuje, 1992 
m. — ekspozicijos Kaune, 
Ukmergėje, Kėdainiuose. 
1993-94-95 m. išplėstinės pa­
rodos Kaune. 1996 — Druski­
ninkuose. Šioms ekspozicijoms 
autorius kruopščiai ruošėsi. 
Gaudavau jo išsamius laiškus, 
kuriuose išdestydavo savo ke­
tinimus, požiūrį į savo ir pa­
saulio dailininkų kūrybą. 
Vaizdingai aprašydavo Vokie­
tijoje kraštovaizdį, perpinda-
mas savo mintis nuotaikų ir 
jausmų inspiracijomis: „Radau 
miške dar nepražydusį rugelį. 
Nespėjau nupiešti, o jis suvy­
to, gaila". Čia pat ir pastabos 
apie techniką: „Medis ir po­
pierius, kaip gerai sutinka, 
kaip švelniai piešia". Gamta 
A. Švėgždos kūriniuose, reali 
ir sudvasinta, atsiveria „labai 
švelnia ir neagresyvia forma. 
Nėra pastangų ją modernizuo­
ti. Nėra stilistinio ego expre-
ssio aktyvioj jėgos, griaunan­
čios Gamtos harmoniją . ir . 
rimtį. Gamtos harmonija bei 
pusiausvyra atrandama jos 
pačios dėsnių esmėje. (...) A. 
Švėgždos vaizduojami daiktai 
(...) balto lapo erdvėje nu­
skamba kaip šventas žodis po 
bažnyčios skliautais" (V. Liut­
kus, A. Švėgždos kūrybos pa­
roda. Daile, Kn.29, 1992, 
p.74). Stilistinį A. Švėgždos 
kūrinių savitumą, iki rytie­
tiško tobulumo išgrynintą 
techniką, panteistinį archajinį 
dvasingumą netruko pastebėti 
ir užsienio meno vertintojai — 
dailininkas ruošė parodas 
Berlyne, Giustrove, Freiburge, 
1988 m. — tapo Vokietijos dai­
lininkų Sąjungos nariu, 1991-
1994 dėstė piešimo ir pastelės 
kursą Švalenberg vasaros ir 
Vilniaus Dailės akademijose. 

Sveikatai pagerėjus, atitrū­
kęs nuo medicininių prietaisų, 
A. Švėgžda ruošdavosi į Lietu­
vą, skubėdavo susitikti su ar­
timaisiais, kolegomis, mokslo 
draugais, aplankyti muziejuo­
se M. K. Čiurlionio, A. Samuo­
lio, V. Eidukevičiaus kūrybą. Į 
susitikimą su Čiurlioniu jis ei­
davo kaip j šventę, kaip į ne­
kalto vaiko kelią, čia jis atras­
davo gyvenimo tiesas ir at­
gaivą. Apdovanotas mąstymo 
ir vaizdingai reiškiamų min­
čių išgalėmis, ne kartą prieš 
šios temos grįždavo straips­
niuose ir laiškuose: „Sėdi 

i Pilkai 
103 gimimo metinės 

PAVASARĖJANT 

Pieninis rūkas virš purienų 
Pavasarėjančiuos laukuos. 
Voratinklėliai mėnesienos 
Kaštonų tirpstančiuos žieduos. 

O ten po tiltu (kur du gluosniai) 
Žaismingai čiurlenąs vanduo 
Skambios poemos kuria posmus 
Kaip keis pavasarį ruduo. 

Blankieji spinduliai sutrupo 
Pušų šešėliuos — tvenkiny... 
Ir alkstančiai suvirpo lūpos 
Svaigiam pavasariškam bučiny. 

-
• 

Noriu trumpai parašyti 
apie savo dėdę, mamos brolį 
Stasį Pilką. Gimė 1898 m. 
gegužės 8 d. Petrapilyje, Simo­
no ir Amalijos Pilkų šeimoje. 
Turėjo už save 5 metais jau­
nesnę sesutę Gertrūdą. 

Motiną labai mylėjo, bet ji 
anksti mirė. Stasiui tada buvo 
13 metų. Tėvas Simonas liko 
našlys, nevedė. Dirbo Alek­
sandros dramos teatre (dabar 
Puškino) techniniu darbuotoju 
— vyr. rūbininku. Kaip Stasys 
pasakojo, tėvas daug skaitė, 
rašė, buvo puikus kulinaras, 
net mezgėjas ir siuvėjas. 

Stasiukas labai gerai mo­
kėsi. Gimnaziją baigė su auk­
so medaliu. Toliau studijavo 
karo medicinos akademijoje. 
Kadangi turėjo progos kiek­
vieną sekmadienį lankytis 
teatre,' iš pat vaikystės labai 
pamilo teatrą. Dar gimnazijoje 
pradėjo vaidinti mėgėjų spek­
takliuose. Ir jam labai gerai 
sekėsi. 

Petras Vaičiūnas, pastebėjęs 
neeilinius Stasio aktorinius 
gabumus, verste privertė lai­
kyti egzaminus į Aleksandro 
dramos teatro mokyklą, ku­
riuos sėkmingai išlaikė. Tėvas 
labai nenorėjo, kad sūnus 
mestų mediciną, bet šį kartą 
Stasys ir nepaklausė, apsi­
sprendė ir savo gyvenimą pa­
skyrė scenos menui, lietuvių 
kalbos ugdymui. 

Kai 1974 m. buvo sugrįžęs į 
Lietuvą, aš jo paklausiau, ar 
nesigaili, kad metė mediciną, 
jis atsakė, kad tik menas buvo 
jo pašaukimas. 

Iki 1921 m. tęsė mokslus 
Maskvos II Dailės teatre, kur 
susipažino su režisūra, ten ir 
vaidino. 

1921 m. grįžo į Lietuvą ir 
aktyviai įsijungė į Kauno dra­
mos teatro kūrimą. 24 metų 
bodamas, jau sukorė puikių 
personažų, režisavo ir vaidino. 

Jis turėjo didžiulę labai ver­
tingą biblioteka, kurią pado­
vanojo teatrui. 

1926-1929 metais išvyko į 

Stasys Pilk* 
Donauwoert, 1945 

Ameriką ir ten įsteigė lietu­
višką teatrą, kuriame režisavo 
ir vaidino, o artėjant vasarai 
keliaudavo su teatru po lietu­
viškus telkinius. 

1929 m. grįžęs į Lietuvą, 
įsijungė vėl į teatro kolektyvą, 
o greta savo tiesioginio darbo 
dėstė įvairiose dramos moky­
klose. A. Sutkaus pakviestas, 
jo studijoje dėstė sceninių dra­
bužių istoriją. 

Vien tik teatro jam ne­
užteko. Buvo lietuviško teatro 
istorikas — mėgėjas. Iki karo 
vadovavo Kauno Valstybinio 
teatro muziejui. 

Buvo kolekcionierius, eksli­
brisų rinkėjas. 

Pats rašė eilėraščius ir vertė 
poezįją î  kitų kalbų į lietuvių 
kalbą. Dirbdamas Kaune, kas­
met važiuodavo į otshmį. Kaip 
rašė Ž. Mikšys, Stasys Pilka 
buvo daugiausia po Europą 
keliavęs teatralas. Tris vasa­
ras praleido Italijoje (pramoko 
itališkai), kelis kartus buvo 
Prahoje, Budapeitėy Berlyne, 
Prancūzijoje. Žiūrėjo spektak­
lius, domėjosi aptinka. Ii tų 
kelionių mums vis siųsdavo 
sveikinimo atvirukus. 

1941 m. birželio 14 d. jis 
buvo liudininkas, kaip mane 
su mama ištrėmė į Sibirą. 
Mama jam paskambino. Jis 
tuoj pat atvyko ir padėjo ma­
mai susiruošti į kelionę. Jei ne 
jis, mes būtume išvažiavusios 
be jokių daiktų, nes mama vi­
sai pasimetė ir sėdėjo prie nu­
alpusio senelio, o dėdė Stasys 
sudėjo kelis lagaminus daiktų, 
kurie mums labai pravertė 
bado metu; juos keitėme į 
pieną ir kitus maisto produk­
tus. 

Dėdė matė, kaip buvo su­
jauktas mūsų butas po kratos 
(nors nieko nerado) ir gerai 
žinojo, kad mes visai nekaltos. 
Man atrodo, jog karo audroje 
jis bėgo iš Lietuvos todėl, kad 
jo neištiktų mūsų likimas. 

Nukelta į 4 psl. 

žinių troškimą, tą aistrą pa­
žinti, šviestis" (Iš laiško auto­
rei 1996.01.00. Berllin). Kar­
tais jo mintyse atsispindėjo 
nerimas, tačiau nevilties A. 
Švėgžda nedemonstravo. Glo­
baliniai apmąstymai apie Gy­
venimą, Dievą, išsiverždavo 
netikėtai ir impulsyviai: „Man 
Kristus yra ne nukankintas 
žmogus ant kryžiaus, o moky­
tojas, plaunantis mokiniams 
kojas. Dievas yra šviesa, 
Gėris, Meilė, Tiesa. Einu į 
bažnyčią, sklidinas vilties, 
kad švystels gėrio saują Die­
vulis man nuo vargonų ir tada 
su džiaugsmu širdyje nueisiu 
Komunijos, prašydamas tik 
vieno: 'Leisk dar man pasilik­
ti tavo šviesoje'.." (Ii laiško į 
Lietuvą 1996.02.18). 

Dailininkas mirė 1996 m. 
vasarą Berlyne, kai Druski­
ninkuose M. K. Čiurlionio me­
morialiniame muziejuje buvo 
tik ką atidaryta jo pastelių ir 
piešinių ciklų paroda. 1997 m. 
Vilniuje įvyko didelė retro­
spektyvinė A. Švėgždos kori­
nių paroda. Jam buvo suteik­
tas Vilniaus dailės akademijos 
garbės profesoriaus vardas, į 
dailės akademiją ii Vokietijos 
pargabentas ir dailininko as­
meninis archyvas. Dailininko 
pelenus, atsiųstus ii svečios 
šalies, priglaudė Lietuvos lė­
mė. Darbai ir asmenybės 
šviesa visada bylos apie 
trokštamą pasaulio harmo­
niją, viltį ir gėrį. 

VkUOodetienė 
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Nuotraukoje i i dešinės: Gocihe instituto direktorius dr. Martin Walder, Daivita Jackevičienė ir 
Stefani Grims. Zenono Baltruiio nuotrauka. 

Jo kūrybą spausdina lite­
ratūros žurnalas Akzente. Jis 
debiutuoja savo pirmuoju lyri­
kos rinkiniu Vijo vištelių pra­
našumai (1956). Jau pirmoje 
knygoje užsirekomenduoja, 
kaip talentingas poetas ir 
menininkas (pats iliustravo 
knygą). 

Vaisingus metus abu su 
žmona praleidžia Paryžiuje — 
Gunter rašo pjeses, poezįją, li­
bretus. Jis susipažįsta ir ben­
drauja su Paul Celan, palaiko 
ryšius su jam artimu VValter 
Hollerer. Gyvenant Paryžiuje, 
apninka kūrybinės mintys — 
nori parašyti romaną. Dirba 
prie pelniusio jam šlovę roma­
no Skardinis būgnelis. 1959 
m. romanui išvydus šviesą, 
tapo aišku, kad vokiečiai at­
sidūrė pasaulinės literatūros 
viršūnėje. Kaip rašo V. Neu-
haus: .Vokietis avangardo 
priešakyje — štai dėl ko Skar-

Piešiant pamirštą istorijos veidą dJŽ !&£'•' £Z. 
Lietuvoje karaliauja pava­

saris, stebindamas ne tik spal­
vingais ir žaviais žiedais, 
džiugindamas sodria švelnia 
lapų žaluma, bet ir dovanoda­
mas įdomius bei prasmingus 
renginius. Puikiu įvairiaspal­
viu kultūriniu žiedu, išsisklei­
dė „Goethe instituto", esančio 
Vilniuje, parengta programa. 
Gegužės-birželio mėnesiais 
bus pateikta daugybė renginių 
Vilniuje, Kaune, Klaipėdoje. 
Tai ir jaunos, talentingos 
^dailininkės, anksti mirusios 
Paul Modersohn-Becker dar­
bai, tai ir rašytojo, kritiko, 
leidėjo Michael Kruger naujos 
knygos Violončeliste pristaty­
mas, tai ir vieno garsiausių 
šio meto Vokietijos kino 
režisierių. Werner Hersog fil­
mų retrospektyva, tai ir muzi­
kos ir Heine lyrikos dainų va­
karas su geriausiais atlikėjais 
R. Trost ir F. Sclmingham-
mer, tai ir naujosios dramos 
akqjos teatruose bei kiti ren­
giniai. „Goethe institutas" pa­
rengė - Lietuvos visuomenei 
tikrai plačią ir turiningą dau­
giaspalvę renginių puokštę. 
Bus pristatoma tai, kas dabar 
Vokietijoje populiariausia, įdo­
miausia, talentingiausią... 

O viena švenčių jau buvo pa­
dovanota kauniečiams ir mies­
to svečiams. Maironio lietuvių 
literatūros muziejuje gegužės 
4 d. atidaryta paroda: .Gun­
ter Grass. Apie piešimą ir 
rašymą"". Atidaryme dalyvavo 
„Goethe-Institut Inter Natio-
nes Vilnius" direktorius dr. 
Martin Walde; kultūros pro­
gramų koordinatorė Daivita 
Jackevičienė, kultūros dienų 
organizatorė Stefani Grims, 
aktorius Egidyus Stancikas, 
smuikininkas Chaim Sehuster. 

Lietuvos žmonės puikiai 
žinomas Nobelio premijos lau­
reato Gunter Grass vardas ir 
pavardė. O jo knyga Skardinis 
būgnelis, užvaldžiusi pusę pa­
saulio, buvo graibstoma ir taip 
pat plačiai skaitoma Lietu­
voje. Praeitais metais visi 
džiaugėsi Gunter Grass atvy­
kimu į Lietuvą. Nors vieš­
nagė buvo trumpa (tik 3 die­
nos), bet jis rado laiko sustoti 
Kaune. Trys dienos, praleistos 
Lietuvoje, paliko rašytojui 
šiltus prisiminimus ir, kaip 
teigė direktorius Walder, buvo 
parašytas palankus straipsnis 
apie Lietuvą. 

Maironio Lietuvių litera­
tūros muziejus (birželio pa­
baigoje švęs savo 66 gimta­
dieni) viena populiariausių ir 
gausiai lankomų kultūros 
įstaigų Kaune. Čia rengiamos 
parodos, skirtos ne tik lietuvių 
rašytojams, poetams, bet ir 
bendradarbiaujama su Lenki­
jos institutu, Prancūzų sąjun­
ga, o štai dabar pirmą kartą 
atidaryta paroda ir Nobelio 

laureatui Gunter 

Grass. Parodą parengė Go­
ethe institutas, bendradar­
biaudamas su leidykla „Steidl-
Verlag", Getingen (ši leidykla 
leidžia visas rašytojo knygas), 
o prof. Volker Neuhaus — 
platų išsamų aprašą — per­
žvelgdamas rašytojo gyvenimą 
ir kūrybą. 

Instituto direktorius Walder 
trumpai pristatė parodos są­
voką ir pasidalino savo minti­
mis apie rašytojo kūrybą, 
gyvenimą. Jis apgailestavo, 
kad į lietuvių kalbą išversta 
tik keletas Grass kūrinių ir 
labiausiai gailėjo, kad nėra 
išversta rašytojo poezija, ypač 
ankstyvoji. Walder apibūdino 
rašytoją trumpai, bet labai 
svariai — „literatūrine sąži­
ne". Gunter Grass tokiu laiko­
mas Vokietijoje. Tačiau di­
delio susižavėjimo kai ku­
riems savo tautiečiams jis ne­
sukėlė, didesnė dalis kritikų 
puola jį savo straipsniais, bet 
jo kūryba užkariavusi pusę 
pasaulio, o paskirtos jam pre­
nujos ir įvertinimai svarūs ir 
neginčijami. 1962 m. — Pran­
cūzijos literatūros prenuja „Le 
meilleur livre etrange" už 
Skardinį būgnelį, 1965 m. 
Georg Bucher prenuja, 1967 
m. Fontaini prenuja; 1977 m. 
Tarptautinė Mondello premi­
ja, 1994 m. Bavarijos meno 
akademijos literatūros premi­
ja; Somming prenuja Danijoje; 
1996 m. Liubeko miesto Tho-
mo Manno prenuja ir kt. 

Gunter Grass vaikystė ir 
paauglystė prabėgo Danzing 
mieste. Gimė jis 1927 m. spa­
lio 16 d. Motina buvo įgijusi 
pardavėjos profesiją, turėjo 
atidarius savo bute krautuvę. 
Verslas sekėsi neblogai, tad 
tėvas paliko savo agento dar­
bą ir padėjo žmonai prekyboje. 

Gunter turėjo seserį Wal-
traud. Abu jaunuoliai buvo 
pakrikštyti katalikų bažny­
čioje, o Gunter iki 14 m. patar­
naudavo mišioms. 

Jaunuolis iš pat vaikystės 
turėjo potraukį į meno pasaulį 
— skaitė viską, kas papuldavo 
po ranka, mėgo muziką, fil­
mus, kuriuos galėjo žiūrėti 
nemokamai ir kada tik norėjo 
(dėdės dėka, kuris dirbo kino 
mechaniku). Gal dėl to jam 
sunkiai sekėsi kalbų mokyma­
sis ir tikslieji mokslai. Sunkus 
gyvenimo išbandymas teko ir 
karo demoniškoje mašinoje. 
Septyniolikos metų (1944 m.), 
paimamas į armiją ir tampa 
tankistu. Pirmasis mūšis tapo 
ir pirmuoju krikštu, kuris ap­
vertė jo pasaulį aukštyn kojo­
mis. Per tris mūšio minutes 
žuvo daugiau nei puse jo būrio 
draugų, tokių pat 17-čių kaip 
ir jis... Per kitą muši Esanfa-
sen mieste jis suleidžiamas ir 
paimamas į nelaisvę. Ame­
rikiečiai jį „perauklėdami" 
verčia dirbta sunkius darbus ir 

vedžioja po Dachau baisųjį 
koncentracijos lageri. Gunter 
nenorėjo tikėti visomis bai­
sybėmis, ką pasakojo apie Vo­
kietijos vadus ir karo iniciato­
rius. Jis, užaugęs su Hitlerio 
vardu, tikėjo juo. Ir tik Niurn-
berg procesas atvėrė jam akis. 
Paleistas iš nelaisvės, jaučiasi 
praradęs ne tik namus, bet ir 
dvasinę ramybę. Kaip rašo V. 
Neuhaus: „Ši aštuoniolikmečio 
patirtie padėjo visos vėlesnės 
kūrybos pamatus. Jau vai­
kystėje rašytojui kilo gyvy­
biškai svarbus ir nepadorus 
noras tapti menininku, ku­
ris... norėtų tik vieno — kažką 
sukurti savo rankomis.* Grass 
dirba įvairius ir sunkius dar­
bus. Susiradęs tėvus, vyksta 
pas juos. Susitikimo džiaugs­
mas būna trumpalaikis, nes 
sūnus pasisako savo norą — 
studijuoti menus Diuseldorfe. 
Deja, ši meno šventovė buvo 
pusiau sugriauta. Jis mokosi 
akmentašio amato, baigės 
mokslus, gauna pažymėjimą. 
Jo pasaulėžiūros formavimuisi 
turėjo įtakos vienuoliai pran­
ciškonai (jiems priklausė ben­
drabutis, kuriame gyveno jau­
nas menininkas). Pastebėję 
gabų, viskuo besidomintį me­
nininką — vienas vienuolis ir 
prioras kalbasi su juo apie 
modernią Europos literatūrą, 
vėliau susirašinėja. 

Savo studijas pradeda 1949 
m. — studijuoja Diuseldorfo 
Menų akademijoje grafiką ir 
skulptūrą. Pradėjęs studijas, 
Grass laisviau atsikvepia — 
pagaliau jis nevaržomai gali 
lankyti parodas, pats kurti 
modernų meną, savo grupėje 
groti nacių draustą .negrų 
muziką", džiazą. Atostogų 
metu užsidirba statybose ir 
nevaržomai gali keliauti — 
aplanko Italiją, Prancūziją. 

Studijuodamas Diuseldorfe 
pas grafikos dėstytojus Otto 
Pankok, skulptūrą pas Ste-
phen Mages, jaučia, kad 
trūksta žinių, nusprendžia 
persikelti į Berlyną ir ten tęsti 
studijas. Berlynas padeda 
svarius pamatus jo visam toli­
mesniam gyvenimui. Baigęs 
studijas, surengia savo pirmą 
parodą, kuri buvo nepalankiai 
sutikta. Ir gal nuo tada pra­
sidėjo jam priešiškumas, kuris 
tesėsi iki šių dienų. Berlyne 
jis susitinka ir 1954 m. veda 
šveicarę Ann Schwartz. 

Grass atsiduoda menams — 
bodamas piešiančiu skulpto­
riumi, jis grįžta prie jau­
nystėje pamėgtos literatūrines 
kūrybos. 1965 m. žmona kartu 
su seserim nusiunčia jo poe-# 
zįją į Pietų Vokietijos radijo 
lyrikos konkursą. Jam pa­
skirta tračia rista. Vienas ver­
tinimo komisijos narių — H. 
W. Richter — atkreipia dė­
mėsi į šį jaunuolį ir pakviečia 
jį į .Grupės 47" susirinkimą. 

koje, šalyje, kuri kaip jokia 
kita įtakojo XX a. epinę tradi­
ciją. Tik 1963 metais JAV 
pasirodė ši knyga ir jos parda­
vimo skaičius pasiekė mili­
joną". Rašytojas dirba prie 
kito epinio kūrinio Šuniški 
metai, kuris išleistas 1963 m. 
Jau tada daugeliui buvo 
aišku, kad tai nevienadienė 
žvaigždė, o patekėjusi visiems 
laikams. 

Didelę svarbą G. Grass 
gyvenime suvaidino politikas, 
veikėjas W. Brandt, su kuriuo 
susiejo Vokietijos reikalai. Jis 
tapo vieninteliu politiko pa­
galbininku, padėjusiu kurti, 
redaguoti ir koreguoti kalbas, 
atsišaukimų ir skelbimų teks­
tus. Beveik dešimt metų tęsėsi 
jo politinė veikla. Iš pradžių 
jis bandė atskirti politiko ir 
literato kelius, bet tai buvo 
neįmanoma... pasirodo jo kū­
riniai: pjesė „Plebėjai repetuo­
ja sukilimą", kita pjesė „Prieš 
tai", romanas Vietini narkozi. 
Atitolęs nuo aktyvios politi­
kos, jis vėl sugrįžta prie savo 
epinių kurinių korimo. Beveik 
ketverius metus dirba prie ro­
mano Plekšnė. Dar labiau 
ryškėja ne tik literato, bet ir 
dailininko talentas. Nuo 1972 
metų jis dirba grafika, daro 
raižinius, vėliau litografijas, 
lieja akvareles — iliustruoja 
savo kūrinius. Tampa aišku — 
Grasas kalba ne tik lite­
ratūrine kalba, bet ir iliustra­
cijos prabyla „savo kalba" — 
jos susijungia ir papildo viena 
kitą, ir jau viena be kitos 
neįmanomos. 1986 m. pasiro­
do jo naujas romanas Žiur-
kieni (tai mintys apie žmo­
nijos susinaikinimą, apie ato­
minių jėgainių statymą, apie 
miškų išnykimą ir kitas globa­
lines problemas). Deja, ir šis 
kūrinys susilaukė aršaus kri­
tikų puolimo, o skaitytojų 
buvo labai noriai skaitomas. 

Po savo romano nepri-
patinimo ir puolimo autorius 
nusprendžia įgyvendinti savo 
seną svajonę — aplankyti In-
dįją. Jis pasirenka Kalkutą, 
kur kartu ir turtas, ir skur­
das, ir džiaugsmas, ir sielvar­
tas. Apsigyvena taip, kaip gy­
vena vidutinio sluoksnio 
Indįjos gyventojas. Jis čia 
piešia, rašo, bendrauja su ak­
toriais, stato savo pjesę... Dėl 
pablogėjusios žmonos sveika­
tos turi sugrįžti į Vokietiją. Iš 
šios kelionės gimsta jo nauja 
knyga Rodyti liežuvį (1988). 
(Knygoje dominuoja juodo pa­
saulio deivė, naikinanti ir 
griaunanti. Ji vaikšto iškišusi 
liežuvį — tai gėdos ženklas 
dėl jos noro griauti). 

Sugriuvus Berlyno sienai, jis 
jaučia džiugesį ir palengvėji­
mą. Parašo knygą Afano 
šimtmetis. Tai istorinis epas, 
atskleidęs skaudžią gyvenimo 
realybę. Jis ironiškai apžvelgė 

visą istorinių puslapių kaitą 
Vokietijoje. Po šios knygos dar 
labiau yra kritikų puolamas. 
Viename Spegel žurnalo vir­
šelyje pasirodo fotomontažas, 
kuriame garsus literatūros 
kritikas Marcei Reich-Ra-
nicki, tikrąją to žodžio pras­
me, plėšo G. Grass knygą — 
Reicho krištolini naktis... 

Taip šį incidentą pavadina 
vienas britų dienraštis. O pa­
saulinė Grass šlovė augo dar 
labiau. 1999 m. jis tampa pir­
muoju ne ispanų rašytoju, ga­
vusiu sosto įpėdinio Austrijos 
Princo literatūros prenuja. 

Tačiau tai nesumažino jo 
skausmo. Vienuolikto epinio 
kūrinio nepripažinimas tėvy­
nėje sužeidė jį, nes tai įvyko 
po keturiasdešimties lite­
ratūrinės kūrybos metų. Jis 
pasitraukia iš viešumos ir pa­
sineria į dailę — lieja akva­
reles. Vienatvė su menais 
tampa išsigelbėjimu. 

Didžiausias įvertinimas sa­
vos tautos nesuprastam meni­

ninkui tampa paskutinės No­
belio premijos XX šimtmečiui 
įteikimas Gunter Grass, dėl 
to, „kad jis linksmai juodomis 
fabulomis nupiešė pamirštą 
istorijos veidą". 

Virginija Paplauskienė 

PAGERBTAS LORDO 
MENUHIN ATMINIMAS 

Vilniaus festivalis pagerbs 
vieno žymiausių dvidešimtojo 
amžiaus muzikų, dirigento ir 
smuikininko, Lietuvos bičiu­
lio, lordo Yehudi Menuhin 
(1916-1999) atminimą. Birže­
lio 12 d. Nacionalinės filhar­
monijos Didžiojoje salėje vyko 
koncertas Y. Menuhin gimimo 
85-osioms metinėms. 

Šio koncerto iniciatorius -v 
Lietuvos kamerinio orkestro 
vadovas profesorius Saulius 
Sondeckis, pabrėžiantis nepa­
prastus lordo Menuhin nuo­
pelnus Lietuvai, jos muzikinei 
kultūrai. Vien tik su Lietuvos 
kameriniu orkestru Y. Menu­

hin yra surengęs beveik 60 
koncertų įvairiausiose pasau­
lio šalyse. 1997 metais Yehudi 
Menuhin suteiktas Lietuvos 
muzikos akademijos garbės 
daktaro vardas. 

Lordo Menuhin gimimo 85-
osioms metinėms skirto kon­
certo programa atspindėjo 
maestro ryšius su Lietuva, jo 
paties biografijos faktus. Įvai­
rių kompozitorių kūrinius atli­
ko Sauliaus Sondeckio vado­
vaujamas Lietuvos kamerinis 
orkestras, taip pat Y. Menu­
hin draugas bei koncertų part­
neris smuikininkas iš Vokieti­
jos Zachar Bron ir jo mokiniai. 

Savo muzikinę biografiją Y. 
Menuhin pradėjo nuostabia 
smuikininko vunderkindo kar­
jera. Būdamas 12-os metų, jis 
debiutavo tuometine Europos 
muzikos sostine vadintame 
Berlyne, atlikdamas Liudvik 
van Bethoven Koncertą smui­
kui ir orkestrui D-dur. Šio kū­
rinio pirmoji dalis skambėjo 
koncerte Vilniuje. (ELTA) 
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besiruošiant pirmajam teatro festivaliui „Vasaros sezonas Trakią pilyje", i i kairės: teatro baleto 
trupės vadovė Tatjana Sedunova, LNOBT gen. direktorius Julius Andrejevas, režisierius Eligųus 
Domarkas ir dirigentas Vytautas Viržonis. Liepos 6 d. festivali pradėjo atnaujinta Vytauto Klovos 
opera „Pilėnai", o liepos 8 d. buvo rodomas Teodorakio baletas „Graikas Zorba" su vienu žymiausių 
pasaulio baleto artistų Ireku Mubamedovu iš Didžiosios Britanijos. Legendinė opera „Pilėnai" ski­
riama Lietuvos karaliaus Mindaugo karūnavimo dienai. Prieš 45 metus pastatyta opera p6Jit^rfru 
dangumi vėl vyks po keleto dešimtmečių pertraukos. Pasak dirigento Vytauto Vlrtonio, septintojo 
dešimtmečio pradžioje ši opera keliasdešimt kartų buvo rodoma vaizdingose Lietuvos vietovėse, 
prie ežerų ir piliakalnių sutraukdama minias žiūrovų ne tik iš Lietuvos. 

Gedimino Svitojaus (Elta) nuotrauka. 

. 

Šv. Kristupo festivalis 
Septintus metus iš eilės va­

sarą vilniečiams neleis nuo­
bodžiauti Šv. Kristupo vasaros 
festivalis, kuris prasidėjo lie­
pos 1-ąją ir truks iki rugpjūčio 
29 dienos. 

Pasak Šv. Kristoforo kame­
rinio orkestro ir Šv. Kristupo 
festivalio meno vadovo Donato 
Katkaus, šiais metais pirmą 
kartą pavyko įgyvendinti ilgai 
puoselėtą idėją — koncertais 
užpildyti du mėnesius, kad 
Vilniaus kultūriniame gyve­
nime nesusidarytų tuštuma. 

Septintojo Šv. Kristupo va­
saros festivalio programoje — 
27 koncertai, kuriuose skam­
bės operinė muzika ir kameri­
niai žanrai, klasika, džiazas ir 
vargonai, chorai ir kvartetai. 
Festivalio atidarymui specia­
liai statoma Gaetano Donizet-
ti komiškoji opera „Rita". Tai 

— vienas didesnių projektų, 
kuris bus parodytas Paveikslų 
galerijos kieme. Pastatymui 
vadovaus vienas geriausių 
Lietuvos dirigentų Jonas 
Aleksa. 

Šv. Kristupo festivalio rė­
muose vyks nedidelis „kvar­
tetų festivalis* Bernardinų 
bažnyčioje. Kita ilgametė fes­
tivalio tradicija — nemokami 
vargonų koncertai Šv. Kazi­
miero bažnyčioje bei saloninės 
muzikos vakarai Taikomosios 
dailės muziejuje. 

Vienos ankstesnių festivalių 
tradicijos — užsakyti kurinį 
kuriam nors lietuvių kompozi­
toriui — festivalį rengiančiai 
viešajai įstaigai „Kristupo fes­
tivalis" šiemet teko atsisakyti 
dėl pinigų stygiaus, tačiau 
šiais metais festivalį papildys 
pramoginiai renginiai. Vil­

niaus globėjo Šv. Kristoforo 
dieną, liepos 22-ają, koncertai 
bei renginiai vyks sostinės 
senamiestyje. Koncertuos sve­
čiai iš Olanduos, JAV, Suo­
mijos, Vokietijos, Švedijos, 
Vengrijos, Didžiosios Britani­
jos, Danijos. Koncertai vyks 
Bernardinų ir Šv. Kazimiero 
bažnyčiose, Paveikslų galeri­
joje, Taikomosios dailės mu­
ziejuje, Šv. Kristoforo kameri­
nio orkestro klube ir kiemelyje 
bei Nacionalinėje filharmoni­
joje. 

Šiais metais Šv. Kristupo 
vasaros festivalio biudžetas 
didesnis nei pernai — jis sie­
kia 300,000 litų per Kultūros 
ir sporto rėmimo fondą skyrė 
60,000, o savivaldybė — 
20,000 litų. Likusius pinigus 
skyrė įvairios bendrovės. Di­
džiausia rėmėja yra mobiliojo 
ryšio bendrovė „Bitė GSM" 
(BNS) 

Liepos 1 d. Vilniuje prasidėjo tradicinis Sv. Kristupo vasaros festivalis. Paveikslų galerijos kieme 
koncertiniu atlikimu pateikta G. Donizseti opera „Rita". Operą atliko festivalio simfoninis orkes­
tras, solistai Julija Stupnianėk, Audrius Rūbelius, Arūnas Mallkėnas, dirigavo Jonas Aleksa. Pasta­
tymo režisierius Nerijus Petrokas. Sv. Kristupo vasaros festivalis truks iki rugpjūčio pabaigos. 

Gedimino Žilinsko (Elta) nuotr. 
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Žvilgsnis į įžvalgas 

Aktorius Stasys Pilka. 

Stasiui Pilkai prisiminti 
Affcelta iš 1 psl. 

Vėliau iš laiškų supratau, 
kad labai gailėjosi, išvažiavęs 
iš Lietuvos, nes labai daug ko 
neteko. Iš materialinių gėry­
bių jis gailėjosi tik paliktų 
knygų, kurias'labai vertino ir 
bijojo, kad jų neišgrobstytų 
JSįBjjaiiėUai. Taip ir atsitiko. 
Keletas jo kolegų — artistų 
dėdės knygas, sukauptą teatro 
archyvą, ekslibrisų rinkinius, 
paveikslus pardavinėjo Kau­
no, Maskvos, Minsko, Lenin­
grado turguose. 

Pabėgės iš Lietuvos S. Pilka 
gyveno Vokietijoje, Austrijoje, 
kur rengdavo poezijos rečita­
lius lietuvių telkiniuose ir dir­
bo kaip režisierius. 

1948 m. atvyko į JAV ir ap­
sigyveno Čikagoje. A Guobys 
rašė, kad bene svarbiausius 
darbus, kaip režisierius, S. 
Pilka sukūrė JAV lietuvių tel­
kiniuose. 1949 m. įsteigė Či­
kagoje lietuvių teatrą. 

Čikagoje jo gyvenimas buvo 
labai sunkus. Aktoriškos am­
bicijos neleido dirbti kokį atsi­
tiktinį darbą. Dramos studi­
joje nustojo dėstyti 1970 m. 
Jis paaukojo labai daug jėgų ir 
sveikatos, kurdamas Teatro 
almanachą. Jis laiške rašė: 
„Baisiai sunkus darbas su tuo 
Almanachu. Visi pateikia to­
kią miglotą medžiagą (išimtys 
labai retos) — kol susigaudai, 
sutvarkai, vargo būna tikrai 
nemažai. Tai ir gyveni, kaip 
vulkano krateryje — iš visų 
pusių liepsnojančios prarajos. 
Bėda ta, kad talkininkų nepri­
sišauksi ir dar tai, kad didelė 
pinigų problema, kurią reikia 
nugalėti. Bet, kai arklys jau 
pakinkytas, tai ir kalamiška 
turi atsirišti". 

Kitame laiške rašo: „Įkyrėjo 
man tas Almanachas iki gyvo 
kaulo. Padaryti šiose sąlygose 
vertingesnį leidinį yra tikrai 
sunku. Bet nusimanančių tei­
gimu tokios knygos niekas 
nesitikėjo. Almanachas dabar 
suėda gyvais pinigais 3,500 
dol. Kažin, ar kas kitas tokį 
darbą įveiktų. Pinigų vis dar 
stinga". 

Dar kitame laiške rašo: 
jMmanachą sudaro apie 300 
psl. knyga su gerais. straips­
niais, gausiai iliustruota. 
Norėtųsi, kad daugiau žmonių 
iš anksto prenumeruotų ir tuo 
būdu padėtų surinkti 2,000 
dolerių sumą ar bent jos dalį. 

-
Ir 300 psl. teko savo ranka 
rašyti, redaguoti, perdirbti, 
sudaryti. O medžiaga tokia 
chaotiška, nekonkreti. Daug 
darbo padėta. Bet atrodo bus 
neeilinis rinkinys. Bent tokio 
lietuvių kalba parašyto tikrai 
nėra buvę — garantuoju. 

Viskas eina labai lėtai; bet 
pirmyn, didesnė dalis jau lino-
tipo surinkta, laužoma į pusla­
pius, iliustruojama. Tik pagal­
vojus apie pinigus, kuriuos 
išmokėjau ir dar reikia išmo­
kėti, išmuša prakaitas. 

Jau dabar kainuoja 4,000 
dolerių ir čia galvosūkis*. 

Vėliau rašo: Almanachas 
nuo 400 sustorėjo iki 500 psl. 
padidėjo ir rūpesčiai, išlaidos, 
bėdos. Tai bus lyg ir enciklo­
pedija, gausus šaltinis. Šiais 
metais (1955 m.) net nesi-
švaistaus, bet sėdžiu almana-
chiniais sunkiais retežiais prie 
vietos prirakintas". 

Dar rašo: Almanachas, slap­
ta pranešant, yra mano uni­
versitetinis darbas. Ir bandau 
sudaryti reprezentacinį vaiz­
dą. Lietuvių kolonijos padėjo 
pinigais, prenumeravo iš 
anksto". 

Bet, matyt, pinigų neužteko, 
nes Teatro almanachas liko 
neišleistas. 

Dėdės sveikata nuo įtempto 
darbo nereguliaraus maitini­
mosi, nervinės įtampos pra­
dėjo šlubuoti. Dažnai gulėdavo 
ligoninėse. Gyveno kambaryje, 
kuriame buvo tik lova ir 
rašomasis stalas. Visas kam­
barys buvo užverstas dėžėmis 
su knygomis ir raštais. Turėjo 
bendrą virtuvę ir vonią su 5 
vyrais. Jis gaudavo tik 56 do­
lerius pensijos, o vien už butą 
mokėjo 35 dolerius. Tai dirbo, 
kiek tik jo sveikata leido. Rašė 
straipsnius į laikraščius, kūrė 
poeziją, vertė iš kitų kalbų. 
Bet, kaip laiške rašė, dažnai 
reikėjo dirbti labdarai, pinigų 
negaudavo. 

Man labai gaila, kad Teatro 
almanacho išleisti nesuspėjo, 
bet tikiuosi, kad medžiaga bus 
parvežta į Lietuvą ir tiek daug 
nemigo naktų praleistų prie 
darbo stalo, nenueis niekais. 

Du kartus S. Pilka buvo 
aplankęs Lietuvą: 1971 ir 
1974 metais. Labai džiaugė­
mės, ypač mama, jo viešnage. 

Pirmą kartą buvo neilgai, o 
. antrą jam leido Kaune mano 

brolio šeimoje pagyventi. Ma-

Kai sovietmečiu Kauno 
tarpdiecezinėje kunigų semi­
narijoje kartą dėstytojas davė 
klierikams temą „Kodėl stojau 
į kunigų seminariją", daugiau­
sia vieno išsišokėlio semina­
risto pakurstyti, bemaž pusė 
kurso šios temos visiškai ne­
rašė. O dabar, po kiek metų, 
padėtis visiškai pasikeitė: jau­
nimas išdrįsta apie save, to­
kius intymius ir itin reikš­
mingus savo vidinio gyvenimo 
dalykus taip atvirai ir viešai 
skelbti. Kaip gražu, kad prof. 
K. Trimako studentai taip 
drąsiai ir savitai atskleidė sa­
vo vidų, „parodė širdį". Čionai 
daugiausia rašoma ne tik apie 
tikrus, nuoširdžius atsiverti­
mus, nuoširdų ėjimą prie Die­
vo, bet ir ryškėja akivaizdus 
pasitikėjimas Dievu, žmonė­
mis ir iš esmės yra pats nuo­
širdžiausias dvasinis atsivė­
rimas. Ko dažnam mūsų 
visuomenes nariui neretai 
trūksta, kad savo ašaromis 
galėtų nusiplauti kitiems pa­
darytas gilias žaizdas, o savo 
atgaila nuvalyti praeities pur­
vą ir kaltes, kad galėtų savo 
gyvenimą pasukti kita pras­
minga ir dora vėže, o tuo 
pačiu teisėtai įsilieti į plačią, 
gyvybingą, ypač dvasinę mūsų 
krašto ateities kūrybą... 

Reikia tik pasidžiaugti, kad 
K. Trimako knyga Jaunimas. 
Patirtis ir įžvalgos, palyginus 
su pirmosiomis Lietuvoje iš­
leistosiomis, jo plunksnai pri­
klausančiomis, knygomis, ge­
rokai skiriasi tiek švaresne ir 
lygesne lietuvių kalba, tiek ir 
temos, savo praktinio, saky­
tume, ir mokslinio požiūrio 
platesniu akiračiu. Ji paliečia 
tokią sritį, kuri, pasikeitusių 
santvarkų ir pasaulėžiūrų są­
vartoje, ligi šiol nedaugelio, o 
gal ir niekieno nebuvo palies­
ta. Nepaisant, kad gal šios 
knygos išvados ar apibendrini-
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ma galėjo daug bendrauti. La­
bai mylėjo savo brolį, kalbino, 
kad pasiliktų Lietuvoje, norėjo 
juo rūpintis, bet jis žadėjo 
sugrįžti tik į laisvą Lietuvą. 
Nesulaukė. 1976 m. vasario 5 
d. mirė Čikagoje, suvargęs ir 
dideliame skurde. 

Apie jį rašė: kūrybiniu pajė­
gumu, dvasios polėkiu ir 
įgimta bei įsisavinta kultūra 
jis skyrėsi iš visos aktorių 
šeimos. 

Mykolas Vaitkus rašė: „Sta­
sys Pilka yra plačiai išsi­
lavinęs, švelniai kritiškai nu­
siteikęs, mokąs protingai kal­
bėti ir turįs miklią plunksną 
su poezijos priemaiša. Nepil­
kas Pilka. Jis savitas, ryškus, 
daug kur nepralenkiamas, ta­
lentingas lietuvių scenos me­
nininkas". 

Stasio Pilkos 10 metų mir­
ties metinių progra Kazys 
Bradūnas rašė: „Visų pirma 
tai buvo teatro žmogus. Tikras 
savo pašaukimo aristokratas. 
Savo džentelmeniškomis ma­
nieromis iš kitų išsiskiriantis, 
net kasdieniškoje dienoje. Vi­
sos kultūros sritys jam rūpėjo 
ir jomis domėjosi visą savo 
gyvenimą. O grynai poezijos 
rečitalių didysis pradininkas 
ir yra Stasys Pilkai Vaidino jis 
lietuvių, rusų, prancūzų, ang­
lų kalbomis. Rase eilėraščius, 
vertė poeziją. Parašė daugybę 
nekrologų amžinybėn iškelia­
vusių bendradarbių". 

Kai pirmą kartą dėdė Stasys 
turėjo atskristi, 1971 m. jo 
pasitikti susirinko didelis 
teatralų būrys, ir aš su mama. 
Su gėlėmis laukėme ir labai 
nusiminėme sužinojusios, kad 
dėl blogų oro sąlygų lėktuvas 
neatskris. Atskrido tik kitą 
dieną ir pasitinkančių buvo la­
bai nedaug. 

Kai 1974 m. dėdę Stasį 
išlydėjome buvo labai liūdna, 
nes jaučiau, kad daugiau ne­
pasimatysime. Jo sveikata 
buvo labai prasta. 

Ir tik 1993 m. birželio 2 d. 
didelis dėdės gerbėjų būrys 
pasitiko Vilniaus oro uoste 
sugrįžusį jau visam laikui į 
gimtąją žemę. Jo urną su pa­
laikais iš Čikagos atvežė gi­

minaitė, dėdės krikšto dukra 
Stasė Kazlienė. 

Per keletą dienų reikėjo pa­
sirūpinti laidotuvėmis. Dirbau 
išsijuosusi. Labai padėjo tea­
tro kolektyvas, ypač aktorė 
Rūta Staliliūnaitė. Per keletą 
dienų, teatro pastangomis ir 
lėšomis, buvo nukaltas pa­
minklas, tegul nedidukas ir 
kuklus, bet jau laidojimo 
dieną jį pastatė. Ir organiza­
ciniais reikalais Rūta Stali­
liūnaitė taip pat labai padėjo. 

Laidotuvių dieną urną 
puošė gražus rožių vainikas. 
Šv. Mišios buvo aukojamos 
Vytauto bažnyčioje, kuri buvo 
pilna žmonių. Atėjo pagerbti 
buvusieji teatralai, dabartinis 
teatro jaunimas, giminės, pa­
žįstami ir jo talento gerbėjai. 

Iškilmingas šv. Mišias auko­
jo kunigas pranciškonas, o 
jauna moteris labai gražiai 
giedojo. Po Mišių laidotuvių 
procesija patraukė Petrašiūnų 
link. Petrašiūnų kapinėse, 
ošiančių pušų prieglobsty, ša­
lia savo mirusių kolegų ar­
tistų, rado prieglobstį ir Sta­
sys Pilka. Ta proga atminimo 
žodį tarė S Pilkos mokinys, 
buvęs kolega Stasys Radze­
vičius. IšVardinęs visus jo nuo­
pelnus, pasakė, kad grįžti į 
tėvynę yra dvi galimybės: par­
vykti pačiam, arba būti par­
vežtam. Stasiui Pilkai buvo 
lemtas antrasis kelias. 

Kalbėjo jo bičiuliai: T. Vai­
čiūnienė ir kiti. Paskutinį at­
sisveikinimo žodį tariau ir aš, 
ir pakviečiau visus dalyvauti 
popietėje, kuri vyko dramos 
teatro kavinukėje. Paprašiau 
aktorės Rūtos Staliliūnaitės, 
kad ji vestų popietę, ir tą la­
bai meniškai atliko. Daug buvo 
pasisakymų, kalbų. Senieji 
dėdės kolegos, draugai prisi­
minė jį šviesiausiomis spalvo­
mis. Minėjo jaunystės dienas, 
gastroles, vaidybą. O mes 
įdėmiai klausėmės, taip vis­
kas buvo įdomu. Tai buvo gra­
fo artisto sugrįžimas. Taip jis 
buvo įvardytas jo buvusio mo­
kinio ir kolegos Stasio Radze­
vičiaus straipsnyje „Grįžta 
Lietuvos teatro Grafas". 

Danutė Petrauskienė 

mai po 50 ar dar mažiau 
metų pasens, bet aprašytieji 
pačių autorių išgyvenimai, vi­
dinė dvasinė patirtis liks kny­
gos puslapiuose, kaip svarbių 
Lietuvos jaunimo dvasinių 
lūžių dokumentas, liks kaip 
mūsų tautos vidinių svyra­
vimų ir netgi dvasios kata­
klizmų rodiklis. Ši knyga — 
reta ir vertinga dar ir tuo, kad 
bet kokie religiniai ir dvasi­
niai klausimai sovietmečiu, 
buvo tikrai draudžiami, kurių 
nedrįso minėti įžvalgūs moks­
lininkai nei auditorijose, nei 
dažnai akis į akį. Dėl to daug 
skausmo ir netekčių patyrė 
mūsų tauta. Tačiau, kaip 
kiekviename žmogiškame dar­
be, taip ir šiame galima suras­
ti šapą lapą, kuris tenebūna 
priekaištas, bet kurio, mūsų 
supratimu, galėtų rečiau pasi­
taikyti arba visiškai nebūti ki­
tose knygose. 

Daugelyje mūsų publicisti­
kos, politikos ir kitų gyvenimo 
sričių rašytinėje bei sakytinėje 
kalboje dabar itin pamėgtas, 
bet kur pasitaikantis, virtęs 
parazitiniu žodžiu nuostata. 
Sį žodį, pagal atitinkamą kon­
tekstą, puikiausiai galėtų at­
stoti ir net kai kur geriau 
išreikšti nuosprendis, požiū­
ris, mintis, nutarimas, įstaty­
mas, potvarkis ir kiti pagal 
kontekstą tinkami žodžiai. 
Panašių, netgi pernelyg įky­
riai vartojamų, žodžių esama 
ir minėtoje knygoje. Itin pa­
mėgtoji įžvalga, atsidūrusi net 
į šios knygos viršeli ir daž-
nąsyk pavartota knygoje, pui­
kiausiai galėtų būti pasakyta 
ir pakeista žodžiais: atrama, 
idėja, mintis, išvada, požiūris, 
apibendrinimas, sakysime, 
pritaikyti Frankl įžvalgas — 
mintis 85, Tokia Noros įžvalga 
(224) — išvada ir kt. Ypatin­
gai įsiminė toks „sviestas 
sviestuotas" keliuose paskuti­
niuose knygos sakiniuose 
(407), pavyzdžiui: didelei jų 
daugumai pavyko įžvelgti... 
Toks jų įžvelgimas sutampa 
su šio šimtmečio didžiausio 

mokslininko Alberto Einšteino 
įžvalga. Argi stilistiniu ir 
prasminiu požiūriu ne geriau 
būtų pasakyti taip: toks jų 
požiūris sutampa ir su 
Einšteino nuomone, ar pan. 

Kai kur pavartojami tokie 
sukurti žodžiai, sakysime, ko­
kią paslaptį jiems atskleidžia 
ryšiai ir neryšiai su kitais 
(407). Atskleidžia ryšiai, o an­
tonimas — koks? Gal čia tiktų 
susvetimėjimas ar kitas žodis. 
Žiūrint, kokią mintį autorius 
norėjo pasakyti. Nereikėtų 
vartoti ir tokio žodžio pieninis 
tikėjimas (83) Gali būti tvir­
tas, silpnas, keistas ar kitoks, 
bet kaip skaitytojui suprasti 
pieninį tikėjimą? 

Kai kur neteisingai sukurti 
ir kiti žodžiai: pavyzdžiui, reli­
gija juos daro kitiems palan­
kesnius ir pagalbingesnius. 
Geras būdvardis palankus, iš 
jo padarytas aukšt. 1. palan­
kesnis, bet iš daiktavardžio — 
II 1. mot. gim. daikt. pagalba 
iki šiolei nebuvo daromi 
aukšt, nei kitų laipsnių būd­
vardžiai. Kas kita yra daik-
tvardis pagalbininkas. Galbūt 
kai kurių psichologijos ter­
minų lietuvių k. dar stokoja, 
bet visgi kai kurie naujadarai 
primena, jog be reikalo sten­
giamasi išradinėti dviratį, pa­
vyzdžiui: ankstyvoji suaugystė 
(83,85,86 ir kitur). Kas čia? 
Sunku net atspėti? Lietuvių 
kalboje turime: kūdikis — 
kūdikystė, vaikas — vaikystė, 
paauglys — paauglystė, bran-, 
da ir subrendęs žmogus, suau-
gęs-suaugusi ir pan. Čia be­
ne turima galvoje ankstyvoji 
branda*— anksti subrendęs 
žmogus. 

Keistokai lietuvių k. skamba 
ir kiti žodžiai. Sakysime, Jis 
pakrypo į materialinę savi­
naudą (78). Gal geriau ir pa­
prasčiau — pasidarė savanau­
diškas. Jeigu labai jau reikia 
— pakrypo į medžiaginį sava­
naudiškumą. Tačiau jau vie­
nas savanaudiškumas liudija, 
kad čia aišku ne dvasinis, bet 
medžiaginis. 

Panašus, ne vienąsyk pavar­
totas sudurstytas iš įvardžio ir 
daiktavardžio prieveiksmis 
visavertiškai (231). Vargu ar 
tokiai keistai darybai pritartų 
mūsų kalbininkai ir ar iš viso 
jis būtinas mūsų kalboje? 

Gal būtų geriau prisiminti 
labai žodingą, turtingą ir 
sklandžią mūsų lietuvišką 
kalbą, todėl nevertėtų kartais 
kurti neaiškios kilmes ir 
reikšmės žodžių-sinonimų, kai 
jų ir taip jau apsčiai kalboje 
jau turime, pavyzdžiui: paju­
tau vienį, kuris susiliejo iš 
pastato baltumo ir aplinkoje 
tvyrančios tylos (147) — paju­
tau vienybę, vientisumą, vie­
numą ar pan. Kas dabar tas 
vienis? 

Kaip žinome lietuvių k. pa­
dalyviai, sakysime, Lietui ly­
jant mes ėjome namo, vartoja­
mi ten, kur sakinyje du 
veiksniai: lietus ir mes, o kny­
goje to nepaisoma. Daug kur 
vartojama neteisingai, pa­
vyzdžiui: Pavojuje atsiveriant 
kitai realybei (139), — Pavo­
juje atsiveria kita tikrovė. 
Žvilgsnis į Dievą patiriant blo­
gį (181). Šios smulkmenos, 
žuvjma, jokiu būdu tenesu-
menkina šios knygos reikš­
mės. Tačiau būtų gera, kad 
autorius ateityje į jas atsi­
žvelgtų ir netrukus sulauk­
tume tokių knygų, kur jis 
parašytų ne tik analitinių, bet 
ir tikrų vertingų sintetinių 
darbų, kurie atspindėtų amžių 
sandūroje visos tautos, visų 
visuomeninių sluoksnių psi­
chologinius poslinkius, duotų 
mūsų dvasinės kultūros ne tik 
psichologinę analizę, bet ir 
ypač prasmingą šiuolaikinio 
krizių kupino gyvenimo psi­
chologini pjūvį. 

Kun. HLJ. Ambrasas, 8J 
Kęstutis A Trimakas. Jauni­

mas. Patirtis ir įžvalgos. Pir­
moji dalis. Sąlyčiai su paslap­
timi. Katalikų teologijos fakul­
tetas Vytauto Didžiojo univer­
sitete. Lietuvos katechetikos 
centro leidykla, Kaunas, 2000. 

Lietuvos kultūrinis 
anglų kalba 

Vilniun kai kurie atvyku­
sieji užsienių lietuvių neži­
nojo, kad jau prieš kelis me­
tus Lietuvoje anglų kalba 
leidžiamas rimtas žurnalas 
Vilnius. Tai vienintelis Lie­
tuvoje išeinantis, žurnalas, 
sistemingai supažindinantis 
pasaulį su lietuvių literatū­
ra, daile, muzika, teatru, ki­
nu. Vis tvirtėja redakcijos 
ryšiai su mūsų rašytojais, me­
nininkais, gyvenančiais už­
sienyje. 

— Svarbiausias šio leidinio 
tikslas — skelbti lietuvių lite­
ratūros, publicistikos verti­
mus, — sakė žurnalo Vilnius 
redaktorius Antanas Danie­
lius. — Čia mums talkina 
užsienyje gyvenantys mūsų 
tautiečiai. Ypač daug lietu­
vių poezijos į anglų kalbą 
yra išvertės New Yorke gy­
venantis poetas ir vertėjas 
Vyt Bakaitis. 

Be mūsų ir išeivijos rašy­
tojų į anglų kalbą išverstų 
rašinių, žurnale jau buvo 
pristatytas Petras Repšys, 
Antanas Kmieliauskas, Vy­
tautas Šerys, Lenkijoje gyve­
nantis Stasys Eidrigevičius, 
kiti dailininkai, kompozito­
riai Bronius Kutavičius, Os­
valdas Balakauskas, Onutė 
Narbutaitė, teatro režisieriai 
Eimuntas Nekrošius, Jonas 
Vaitkus, Rimas Tuminas. Žur­
nale anglų kalba buvo pa­
skelbti originalūs Lietuvos 
istorijos, lietuvių ir žydų san­
tykių tyrinėjimai. 

Koks per metus du-tris kar­
tus išeinantis Vilnius, galima 
spėti iš neseniai išleisto šio 
leidinio paskutinio numerio 
(laidos), žurnale spausdinama 
egzodo rašytojo Antano Škė­
mos apysaka „Izaokas", į ang­
lų kalbą versta jo dukters 
Kristinos Snyder. Šią apysa­
ką palydi įdomus literatūros 
tyrinėtojo Algimanto Bučio 
straipsnis, ieškantis A. Škė­
mos vietos pasaulinės litera­
tūros sriaute. Spausdinami 
Tomo Venclovos, Vlado Bra­
ziūno eilėraščių vertimai, pri­
statomos naujos lietuvių poe-

sumoje. Menotyrininkas Vik­
toras Liutkus rašo apie įdo­
mų, savitą dailininką — ta­
pytoją Liną Katiną, kurio dar­
bų nuotraukomis žurnalas 
iliustruotas. Teatrologė Rasa 
Vasiliauskaitė rašo apie Os­
karo Koršunovo teatrą, Rūta 
Gaidamavičiūtė— apie kom­
pozitoriaus Mindaugo Urbai-
čio modernią muziką. Kino 
temą šioje žurnalo Vilnius lai­
doje atstovauja New Yorke 
gyvenantis lietuvis nlminin-
kas, avangardinio laisvojo ki­
no pradininkas Jonas Mekas. 
Jo naujos filmų vaizdų — su­
stabdytų akimirkų Vokietijo­
je, Goettingene išleistos kny­
gos Just Likę a Shadou) pro­
ga, spausdinamas Jerome 
Sana pokalbis su autoriumi J. 
Meku. Jis dalinasi mintimis 
apie laisvąjį, avangardini ki­
ną, apie Fluzus meninio ju­
dėjimo reikšmę pasaulyje. 

Naujoje žurnalo Vilnių* lai­
doje rašytojas Romas Dau­
girdas apžvelgia naujas reikš­
mingas knygas, išleistas Lie­
tuvoje, o poetas ir fotomeni­
ninkas Alis Balbierius apta­
ria naujausius lietuviškos fo­
tografijos albumus, žurnale 
rašoma ir apie svarbiausius 
pastarojo pusmečio kultūri­
nius įvykius Lietuvoje. 

Žurnalas Vilnius turėtų su­
dominti svetur gyvenančius 

tų knygos, išleistos kitomis mūsų tėvynainius, ypač jauni-
kalbomis (Sigito Gedos — šve- mą, geriau skaitantį angus-
diikai, Tomo Venclovos ir 
Eugenijaus Ališankos — ang­
liškai). Išsamiame literatūros 
tyrinėtojo dr. Vytauto Kubi­
liaus straipsnyje apžvelgia­
ma lietuvių literatūra, jos vie­
ta pasaulinės literatūros vi-

kai, negu lietuviškai. Vienas 
laidos žurnalo kaimi —Ši i ­
tai, o redakcijos adresas: Lab­
darių g. 3, 2600 Vitams, Lit-
huania. 

Naujokaitis 
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