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Arkjvyskupas Mečislovas Reinys — ypatingas katalikų akci­
jos veikėjas, jaunimo auklėtojas, tremtinys, kankinys — gimė 
1884 m. vasario 5 d. Daugailių vlsč., Utenos apskr., tragiškai 
mirė 1953 m. lapkričio 8 d. Vladimire. Net ir žiauriausiose 
tremties sąlygose jis drąsino bendro likimo brolius kalinius: 
„Tebus pašlovinti nenusilenkę prieš netiesą. Jie gyvens am­
žinai”.

Anatolijus Kairys

ARKIVYSKUPAS M. REINYS PRISIMINIMŲ SROVĖJ

Daugailiai — mėlynas dangus virš jo,
Mėlynų troškimų jaunos dienos
Neišnyksta iš akių ir atminties.
Ir Tu, šventasis Vyskupe, kaip gyvas stovi
Negęstančių prisiminimų vaizduose.

Aš matau Tave prie stalo sėdintį
Jauną, pilną išminties, drąsių akių,
Žvelgiantį į kaimo šviesųjį jaunimą
Tėviškai, jaunatviškai ir broliškai,
Tavo kilnūs žodžiai — Dievo dovana.

Aš žinodavau, kada Tu būsi namuose
Poilsiui atvykęs dienai ar savaitei.
Per šventes „Pavasario” jaunimui — / jam
Pirmininkauti teko man išskirtina garbė /,
Kviečiamas Tu būsi, dalyvausi, neatsisakysi,

Ir jausmingą kalbą tarsi mums, jaunimui.
Mes žiūrėjome į Tavo veidą kaip stebuklą,
Kaip didingą ir nežemišką būtybę, mūsų akys 
Taip spindėjo kaip žvaigždutės spindi 
Danguje, svajonių mintimis jas gaudant...

Nesupratau tada, ką reiškia vyskupas ar
Arkivyskupas, tik supratau, kad tai Autoritetas,
Prieš kurį klebonas, kunigai ir visas 
Daugailių miestelis lenkiasi.
Drebėjo mano siela Tavo žiedą pabučiuodama...

ASIRŲ MIESTE

Niekas mano balso negirdėjo — 
Net ir aidas tyli kapuose!
Mirę gatvės, aikštės ir alėjos, 
Mirę ir poetai dulkių kalnuose.

Ir numirę jie eiles eiliuoja, 
Asiriečių alfabetą girdami —
Ir vaizduoja amžinybės Rojų, 
Kuriame žydės kūryba jų kilni.

Nykūs žodžiai iš poetų driekias: 
Ieško vietos, vardo ir garbės... 
Rašo Vėjas, Smėlis, rašo Niekas 
Iš didybės,'bet ne išminties.

Taip ateina ir praeina žaismas 
Su seniai išnykusią kalba,
Tik poetų EGO-tuščias šėlsmas 
Nepraeina — lieka nykuma!

Šiandien po šeštos pamokos 
žadėjo būti kiek įdomesnių da­
lykų. Devintokai ir dešimtokai 
berniukai lėks kilometro kro­
są. Atmatuota distancija — 
nuo mokyklos vieškeliu per 
kryžkelę, tilto pylimu, per 
tiltą ir atgal. Matavo pats fizi­
nio lavinimo mokytojas Pra­
nas Stuogis. Žingsniais. Jo 
žingsnis — maždaug metras. 
Maždaug. Jei kokia paklaida 
ir bus, tai tiek jau to. Tiesa, 
tilto atkarpa tai tiksli — 110 
metrų. Pirmyn ir atgal bus du 
šimtai dvidešimt. O visa kita 
— sveiko proto dalykas.

Pagaliau čia gi ne kokios ra­
jono mokyklų varžybos.

Sportinius, guminiais padais 
batelius turi ne visi. O tie, ku­
rie turi, taupo tuos šokiams. 
Storai nutepti balta dantų 
pastos košele, atrodo gražiau­
siai. Žinoma, šokių pradžioje.

Na, šiandien į mokyklą kai 
kas atėjo su sportiniais. Su 
tais sėdėjo ir per pamokas. 
Negi avinėsiesi, persiavinėsi. 
Lapinskiukas žadėjo bėgti ba­
sas — žvyro akmenėliai jam 
tik juokas, jisai gi ne koks po­
naitis.

O Kazys Kruopis trupučiuką 
ponaitis. Ir fizinio lavinimo 
pamokos jam kai kada vargas. 
Būdamas knygius, jis nėra iš 
tų stipriųjų. Bet stengias, nes 
mato mergaitės. Ir tinklinį 
žaidžia pusėtinai, ir šuoli­
ninkas neblogas — į aukštį, į 
tolį. Nieko nepadarysi — mer­
gaitėms patinka sportininkai.

Vyrukai rengėsi startui, nu­
simetė švarkelius, nusivilko 
marškinius, o kelnes pasirai­
tojo gana aukštai, kad tos, 
kaip kokios burės, nesiplaiks- 
tytų. Kai kas tas atraitas dar 
ir žiogeliais prisisegė. Taip tai 
jau užtikrintai, tik lėk.

Krosas — tai šiokios tokios 
lenktynės, o kokios lenktynės 
be žiūrovų, be kitų klasių mo­
kinių ir kelių mokytojų. Tų tai 
galėjo ir nebūti. Dešimtokų 
klasės auklėtojas Jonas Bag­
donavičius kažkoks neramus, 
bent jau ne tik toks smalsau- 
tojas kaip kiti.

Bagdonavičių čia visi moki­
niai vadina Rudenėliu; gal 
kad jis jau senyvas, o gal 
todėl, kad labai jau garbina 
Puškiną, o Puškinas, kaip ti­
kino mokytojas, labai mėgęs 
rudenį. Rudenėlis stoviniuoja 
prie kitų, bet toks susirūpinęs.

O Stuogis:
— Ką tai reiškia kilomet­

ras?! Va, žmonės bėga ketu­
riasdešimt du kilometrus. Ke­
turiasdešimt du! O tada tai 
jau tikrai liežuvis gali išlįsti.

Stuogis pasidėjo ant delno 
kišeninį laikrodį, luktelėjo, 
pakėlęs dešinę, kol minuti- 
niame skrituliuke rodyklėlė 
palietė šešiasdešimtąjį tašką, 
mostelėjo ir sušuko „Marš!”

Dvylika vyrukų nulėkė žvy­
ruotu keliu.

Pakilo nedidelės dulkės. Su­
dundėjo šiek tiek ir žemė.

Kazys Kruopis iš tiesų tai 
gana greitas. Kai reikia bėgt 
šimtą metrų, jis beveik visada 
pirmutinis. Mokytojas pagal 
tą savo kišeninį nustatęs, kad, 
šitaip bėgdamas, Kazys galįs 
dalyvauti ne tik rajono, bet ir 
srities spartakiadoje.

Nėr ko žiopsoti, Kaziukas

Krosas
Henrikas Algis Čigriejus

išsiveržė į priekį. Nors jam ir 
buvo prisakyta gana įsakmiai: 
kilometras ne kažin kas, bet ir 
ne šimtas metrų, visų pąjėgų 
iš karto neišeikvok! Ir tik 
nekvėpuok per burną!

Mokytojų, net ir tų, kurie 
sportinius greičius matuoja 
pagal savo kišeninius, vis 
dėlto reikia klausyti. Va basa­
sis Lapinskiukas jau ant 
kulnų lipa, jau beveik į patį 
Kazio pakaušį dvėsuoja.

„Na, šito tai nebus!”
Kazys pasispaudė. Jau 

pralėkta pieninė, kryžkelė, jau 
pylimas, jau prieš akis tiltas. 
O kvėpuoti, kaip prisakyta, 
nesisekė, mat Kazys toks slo- 
ginčius (ar žiemą, ar vasarą), 
nosį jam užėmė kaip mat. 
Oras per gerklę ėjo laisvai, bet 
ir graužė; tarsi kokie pelynai. 
Lapinskiukas ant tilto jį pasivijo 
ir net per kelis žingsnius pra­
lenkė: tilto lentos — ne akme­
nukų pilnas kelias.

Kiti, gerokai atsilikę, ramiai 
sau lapsėjo.

Tilto galuose po du aš­
tuntokus su raudonomis vė­
liavėlėmis. Jie tai lyg kokie 
teisėjai, jie privalėjo pažymėti 
kiekvieną atlėkusį ir žiūrėti, 
kad nebūtų gudročių, ban­
dančių distanciją nukąsti ir 
pasukti atgal sakysim nuo til­
to vidurio ar net pradžios. Ir 
dar — jie buvo tarsi sargai, 
turėję sulaikyti atvažiuojan­
čius su vežimais, tiltas mi­
nutėlę kitą turėjo būti laisvas 
tik bėgikams. ,

Gavę tokią galią „vėliavinin­
kai” negalėjo nesididžiuoti ir 
tokia galia nepasinaudoti. 
Štai prie tilto iš anos pusės 
jau vežimas ir stovi, vienas 
seniokas sėdi jame, kitas iš­
lipęs mindžikuoja prie sargų 
— kas čia daros? Ak, sportai...

Gražu pasižiūrėti į atbėgan­
tį, ligi pusės išsirengusių pul­
ką. Tik arklys kad nepasibai- 
dytų.

Kai Kazys pribėgo ribą, La­
pinskų Staselis jau lėkė atgal. 
Ne tik jis — visas būrys, nuta­
rusių, kad nėr ko čia plėšytis, 
kiek padundenę tiltą, jau 
bėgo, iš kur atbėgę. Teisėjų 
pastabas bus galima užgin­
čyti: baisūs mat atsirado 
teisėjai — aštuntokėliai...

Taigi antrąją, sunkiausiąją 
distancijos dalį Kazys bėgo jau 
pats paskutinis.

Dabar širdis jau plakė, tarsi 
iš tikrųjų norėdama iššokti. 
Pelynų burnoje tiek, kad nebe­
galėjai nei apžioti, nei nuryti. 
Tik kilometras (dar tik pusė), 
ir še tau! „Keturiasdešimt du, 
o tada tai jau gali liežuvį 
iškišti”, — skamba kaip iš pa­
salų mokytojo žodžiai.

Sąžiningai jį aplenkė tik La­
pinskiukas, visi kiti sugudra­
vo. Bet vienaip ar kitaip, tei­
singai ar neteisingai pasielgė 
kiti, jis, Kazys Kruopis, dabar 
paskutinis ir ką nors pakeisti 
nebebuvo jokių vilčių.

Pralėkė vėl atgal tiltu, vėl 
žvyrkeliu, o už kryžkelės kaip 
tyčia dar ir įkalnėlė. Prakai­
tas žliaugė per akis ir nuo 
juosmenio per strėnas. Kojos 
kartais norėję pintis, o baisi 
sarmata tiesiog pjovė be pei­
lio.

Tai žinoma — ten su kitom 
mergičkom stovi ir Valė. Ga­

rantija, kad stovi. Jei būtų da­
bar pirmutinis, gal tada ir 
nestovėtų.

Ir reikėjo iš karto taip 
užsiplėšti, mokytojas gi liepė 
kitaip... Mokytojas, mokytojas, 
vaiko žmones...

Kai besipinančiom kojom — 
beliko dar tik į dulkes drėbtis 
— jis pasiekė finišo liniją, kitų 
jau užtryptą, visi bėgikai, pa­
sklidę kas sau, giliai įkvėp­
dami ir garsiai iškvėpdami, 
kilnojo rankas ir staigojo. La­
pinskiukas, visas raudonas, 
pavėsy avėsi kojas.

Kazys įgriuvo tiesiai į 
Bagdonavičiaus glėbį. Pajuto, 
kaip švelniai prie skruosto pri­
silietė švari mokytojo marš­
kinių medvilnė. Bagdona­
vičius, sugriebęs bernioko rie­
šą ir pajutęs pulsą, begalėjo 
ištarti:

— Galgi jūs žvėrys?
Šitie žodžiai, matyt, buvo 

skirti mokytojui Stuogiui. O 
Stuogys tik skėstelėjo rankom:

— Ką aš galiu padaryti? 
Krosą reikia bėgti visiems, 
tokia programa. Nereikėjo iš 
karto taip užsiplėšti. Aš gi sa­
kiau, aš gi sakiau. Prie trum­
pos distancijos pripratęs ma­
nė, kad ir čionai, ne, brol...

Norėjosi virsti į žolę ir tuo­
jau pat užmigti. Bet širdis 
taip nežmoniškai kol kas 
daužės, kad apie kokią nors 
ramybę negalėjo būt nė kal­
bos. O čia dar Bagdonavičius, 
dar Stuogis, dar kiti mokyto­
jai:

— Tik tu nesėsk ant žemės, 
tik tu negulk. Pavaikščiok ra­
miai, pavaikščiok, iškelk ran­
kas, stenkis kvėpuoti. Nusira­
mink.

— Viskas bus gerai, ne­
reikėjo taip lėkti, vaikeli...

Nereikėjo lėkti! Ir taip at­
lėkė paskutinis.

Keli žingsniai šen, keli ten. 
Nebesiklausydamas ir nebe­
klausydamas jokių patarimų, 
Kazys griebė savo marškinius 
ir metęs juos po ąžuoliuku, at­
sigulė. Ai kas jau bus, tas, te­
gul ta širdis daužos, tegul 
daro, ką nori.

Virš galvos tylėjo šviesiai 
žali, dar beveik pavasariniai 
ąžuoliuko lapai. Pala, kokia

H. A. Čigriejus gimtajame Pasvalio krašte prie Vidugirių pradinės 
mokyklos pastato, kur jis kadaise mokėsi. R. Rakausko nuotr.

čia proga šitas ąžuoliukas pie­
velėj priešais mokyklą sodin­
tas? Šitas ir dar kitas? Kokia 
proga? Berželiai prie jo namų 
ir vakarų pusės sodinti tai ru­
denį; tėvas parsinešė iš miško 
tokius plonyčius ir liaunus 
kaip botagėlius.

Bala jų nematę, o virš 
ąžuolėlio mėlynos aukštybės. 
Niekur nei galo, nei krašto, 
ten, kaip jis žino, šalta bai­
siausiai. Sunku net ir pati­
kėti.

Bėgikai ir žiūrovai jau 
skirstos, savo širdies dūžius 
Kazys girdi aiškiau negu 
tolstančius jų balsus.

Kad tik greičiau visi iš­
sivaikščiotų. Ir mokytojai, ir 
Valė kad tik greičiau eitų 
namo. Ir visi draugai — ir 
Juzė, ir Balys. Buvo gi tie 
priėję, klausė, ar viskas gerai. 
Gerai gerai.

Gerai, jei tik nenusibaigsiu 
iš sarmatos.

O bėda ir iš tikrųjų ne per 
didžiausia.

Mokytojas Bagdonavičius tai 
dar pastovi, palaukia, kol Ka­
zys atsisės, šypteli jam, o kai 
jau ruošiasi pasišalint, pasa­
ko:

— Tu, vaikeli, knygos žmo­
gus.

Ir nukrypuoja. Jo švarkas, 
kitados iš geros medžiagos 
gero siuvėjo siūtas, šiandien 
jau apibrizgęs. Rudenėlis atė­
jęs ir mokytojo švarkui.

Reikia keltis, užeit dar į kla­
sę pasiimt portfelio. Baisiai 
norisi gerti — mokyklos kori­
doriuje yra virinto vandens 
bakas, greičiau tik.

Kai pagaliau apsitvarkęs, 
• atsigėręs, iš puodelio į delną 
įsipildamas, net apsiprausęs 
(bent jau burną ir kaklą), išėjo 
iš mokyklos, diena buvo kaip 
diena, kaip ir visos gražios pa­
vasario dienos. Pravažiuoja 
ratai; pragirgždina nebenaują 
dviratį sveika moteriškė, gra­
žiai žvilga ant rankenos paka­
bintas nedidelis bidonėlis; 
Pleirės kieme rėkia kažko 
įsigeidęs vaikas, senoji Plei- 
rienė bando jam aiškint da­
lykų padėtį, bet, atrodo, vel­
tui; Karolio kalvėje skamba 
priekalas, kalvė tolokai, net 
už Mūšos, bet skambesys ge­
riausiai girdėti, ten duoda at­
sakančiai.

Taigi — anas graikas nu­
griuvo, nubėgęs keturias de­
šimtis... Kilometrų!

Keturias dešimtis ir dar du. 
Ir dar kelis metrus.

Ir pasaulis, tik rimčiau pa­
galvok, juk simpatiškas, kar­
tais tik tokie nutikimai, kaip 
štai šiandien jį kiek apniau- 
kia. Ak, juk ir buto šeimi­
ninkė, ir ta, rytą mačiusi, kaip 
Kazys ruošiasi krosui, be jo­
kios abejonės, paklaus „Ną, 
kaip?” Štai tokie klausimėliai 
kartais ir būna tie maži maži 
akmenukai batuose, kai žengi 
gražiausiu šito pasaulio vieš­
keliu.

Baisus dalykas, nusiavei 
batą, išmetei akmenėlį.

Staiga Kazys jaučia, kad 
kažkas eina šalia. Grįžt galvą 
—Valė.

— Iš kur tu dabar?
— Laukiau tavęs prie liepe­

lių.
— Kam laukei? Matei, kaip 

man išėjo.
— O kaip jau tau išėjo?
— Atgriuvinėjau paskutinis.
— Na tai kas? Pirmutinis 

atlėkti kiekvienas gudrus, bet 
tu atlėk paskutinis. O ir turi 
kažkas būt paskutinis.

— Baik, Vale.
— Ką baik, ką baik! Betgi tu 

man galėjai numirti, — mer­
gaitė stabtelėjo ir sučiupo 
Kazį už rankos, — tu gi man 
galėjai numirti! Ar supranti 
tu?!

Ir per tiltą jie jau ėjo, viens 
kito rankos nebepaleisdami. 
Moteriškė, su tuo savo kleda­
ru dviračiu ir jau tuščiu bi­
donėliu važiuodama atgal, tai 
matė ir jai prisiminė jaunystė.

1
********

IR POETAS, IR
NOVELĖS MEISTRAS

Vilnietis rašytojas Henrikas 
Algis Čigriejus ilgai garsėjo 
kaip įdomus poetas, 1990 m. 
net pelnė Druskininkų poeti­
nio rudens Jotvingių premiją. 
Yra išleistos bene 7 jo poezi­
jos knygos. H. A. Čigriejaus 
eilėraščių trykšta gerumas, ty­
ras džiugesys, žaismės su gy­
venimiška išmintimi intonaci­
jos. Vėliau ėmė rašyti ir, ne- 
mažesnio dėmesio susilauku­
sias, noveles. Joms būdinga 
kaimo buitis, persmelkta so­
vietiniais laikais išnykusios 
agrarinės kultūros ilgesio, sie­
kiama evangelinės žmogiško 
gerumo tiesos.

H. A. Čigriejus jau yra 
išleidęs dvi novelių knygas: 
Sugrįžusi upė (1996) ir Vieš- 
keliukas pro dobilus (1999).

Rašytojų sluoksniuose kal­
bama, jog, ko gero, H. A. Či­
griejus, kaip talentingas nove- 
listas, gali pretenduoti į Anta­
no Vaičiulaičio lietuviškos no­
velės premiją.

Man įteikęs vieną savo nau­
ją novelę, H. A. Čigriejus kuk­
liai pasakė: „gal šitas sovie­
tinės mokyklos epizodėlis tiks 
Draugo šeštadieniniam prie-

A, A. Naujokaitis

NAUJA SIBIRO LIETUVIŲ
MALDAKNYGĖS LAIDA

Spalio 14 d. Šiaulių Šv. Ig­
naco Lojolos bažnyčioje Do­
mas Akstinas pristatė Sibiro 
lietuvaičių maldaknygės nau­
jąjį leidimą, maldas skaitė 
Šiaulių dramos teatro aktorė 
Olita Dautartaitė, o apie mal­
daknygės raidą užsienyje kal­
bėjo ir skaidres rodė kun. An­
tanas Saulaitis, SJ.
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Atžalyniečiai
Pokario metais, pasakorių 

brolių Grimų gimtinėje (Ha- 
nau, Vokietijoje) DP (išvietintų 
asmenų stovykloje) gyveno 
keli tūkstančiai lietuvių. Čio­
nai veikė mokyklos, chorai, 
tautinių šokių grupės, sporto 
vienetai. Veikė įvairios orga- 
nizacįjos, amatų kursai, koo­
peratyvas, paštas ir t.t. 1945 
metams artėjant į pabaigą, 
Jono Kelečiaus ir Stasio Pet­
kaus pastangomis, sukruto ir 
scenos darbuotojai. Pirmiau­
sia buvo aptvarkyta salė, 
įrengta scena ir pradėti pasi­
ruošimai veikalo pastatymui. 
1946 m. sausio 29 d. stovyklos 
gyventojai buvo pakviesti į 
Kazio Binkio 5-kių veiksmų 
pjesės „Atžalynas” spektaklį. 
Veikalą režisavo Vytautas Va­
liukas. Dekoracijas sukūrė 
Kostas Jezerskas. Sėkmingai 
atliktas spektaklis paskatino 
teatro steigimą. Jono Kele­
čiaus pasiūlymu, teatras pa­
sivadino Atžalyno vardu. Tai­
gi šiemet sukako 55-keri me­
tai nuo Atžalyno teatro įstei­
gimo.

Hanau buvo pastatytas K. 
Binkio „Atžalynas”, A. Gus­
taičio „Sekminių vainikas”, A. 
Škėmos „Vieną vakarą”. Shile- 
rio-Gozzi „Princesė Turandot”, 
St. Santvaro „Žvejai”, A. Gehri 
„Šeštame aukšte”, C. Odets 
„Raketa į mėnulį”, V. Adomė­
no „Svetimos plunksnos”. 
Režisieriais buvo J. Blekaitis, 
A. Škėma, St. Pilka, V. Valiu­
kas. Dailininkai: A. Bielskus, 
K. Jezerskas, L. Vilimas.__ PAfTArfru . .Teatro administracija rūpinosi 
St. Gasiūnas. Hanau Atžalyno 
teatras lankė ir kitas lietuvių 
stovyklas. Suvaidino 99 spek­
taklius.

Prasidėjus emigracįjai, kai 
kurie atžalyniečiai išvyko į 
JAV, Kanadą, Australiją. Kiek 
vėliau Atžalynui buvo lemta 
atsikurti ir keletą metų gy­
vuoti Čikagoje.

Vieną dieną, Jaunimo centre 
sutiktas Vaclovas (Vaciukas) 
Macieža, buvęs atžalynietis, 
papasakojo apie jo įsijungimą 
į atžalyniečių eiles. Jo žo­
džiais: „1945 m. besibastant 
po vokiečių žemę, Wuerzburgo 
mieste sutikau Joną Kelečių ir 
grupę kitų rokiškėnų. Besikal­
bant kokia kryptimi reikėtų 
toliau keliauti, sužinojome, 
kad Hanau mieste steigiasi 
lietuvių pabėgėlių stovykla. 
Taip mes ir nutarėme keliauti 
lanau miesto link. Atvykę į 
geležinkelio stotį, pamatėm, 
tad vagonuose u£ra laisvų 
dėtų. Trumpai pasitarę, nuta­
rėm pasinaudoti prie garvežio 
irikabintu, anglimis pakrau­
ki, vagonu. Šiaip taip užkėlę 
rokiškėnų turėtą vežimą ir 
patys užsikorėme. Atvykę į 
Hanau, susiradome lietuvių 
stovyklą (buvusias vokiečių 
kareivines). Čia prisiregistra­
vome ir tapome stovyklos gy­
ventojais.

Lapkričio 9 d. Jaunimo centre Lietuvių rašytojų draugijos ruošto literatūros vakaro dalyviai. Iš 
kalfės: Teresė Pautieniūtė Bogutienė, Audra Kubiliūtė Daulienė, Vilija Vakarytė, Eglė Juodvalkė, 
Regina Oraitė, Nijolė Jankutė Užubalienė, Stasys Džiugas, Kornelijus Jazbutis, Stasė Vanagaitė Pe­
tersonienė (Rašytojų draugijos pirmininkė), Alfonsas Tyruolis-Šešplaukis.

4 « »
Jonas Mikelinskas.

Jonas Kelečius, savyje ne­
tilpdamas, pradėjo aiškinti, 
jog reikia suorganizuoti futbo­
lo komandą. Atsirado prita­
riančių. Tačiau tuojau susi­
dūrėme su nemaža problema. 
Nėra futbolo (sviedinio). Bė­
giojo Jonas Kelečius po sto­
vyklą ir pas kaimynus, ieško­
damas sviedinio. Kažkur, pas 
jugoslavus ar lenkus, pavyko 
jį surasti. Jonas turėjo du 
maišus tabako lapų. Reikia 
pasakyti, kad tais laikais ta­
bakas buvo didelis turtas. Jis 
už tą sviedinį atidavė vieną 
maišą tabako. Mūsų Jonas 
grįžo patenkintas. Mes gi, 
būsimieji futbolininkai, žiūri­
me į tą sviedinį išpūstomis 
akimis. Tas sviedinys buvo 
padarytas iš skudurais pri­
kimšto maišo. Vis tiek jau­
tėmės laimingi, galėdami 
spardyti skudurinį sviedinį.

Mes gyvenome dideliame 
kambaryje. Vieną rytą pama­
tėme ant kambario durų dai­
liai nupieštą mergaitę ir pa­
rašą 'viengungiai’. Tai buvo 
Jono Kelečiaus darbas. Įsiti­
kinome, jog Jonas neabejoti­
nai turi ne tik organizacinių, 
bet ir meninių gabumų. Tai 
ypač išryškėjo, kuomet jis 
užsispyrė įkurti teatrą. Jis ir 
vėl bėgiojo, ieškodamas akto­
rių. Ragino ir mane prisidėti. 
Aš gi jam aiškinau, jog netu­
riu aktorinių gabumų, bet 
galėčiau prisidėti prie dekora­
cijų gamybos ir kitų darbų.-'■•''v Petras Petrutis

Šių metų Valstybinės dr. Jono Basanavičiaus premijos laureatas 
akademikas prof. Leonardas Sauka. Jam premiją ir medali už 
svarbią mokslinę ir visuomeninę veiklą kultūros srityje įteikė 
kultūros ministrė Roma Dovydaitienė Nacionaliniame muziejuje 
lapkričio 23 d. Pasak akademiko L. Saukos, ši premija didžia dali­
mi yra pagarba J. Basanavičiaus darbams ir jo įsteigtam Lietuvių 
mokslo draugijos tautosakos archyvui, dabar jau išaugusiam iki 
daugiau kaip pusės milijono tautosakos vienetų. Lietuvių lite­
ratūros ir tautosakos institute L. Saukos rūpesčiu baigiama reng­
ti dvylikos tomų Jono Basanavičiaus darbų biblioteka.

Kęstučio Vanago (Elta) nuotrauka.

Lapkričio 15 d. Lietuvos nacionaliniame muziejuje surengta mok­
slinė konferencija, skirta dr. J. Basanavičiaus gimimo 150-osioms 
metinėms. Ta proga muziejuje atidaryta ir jubiliejinė paroda.

G. Žilinsko (Elta) nuotr.

Literatūros vakarų tradicija

Vargonų solistas Virginijus Barkauskas.

Scena iš Hanau Atžalyno teatro pastatytos Kazio Binkio penkių veiksmų pjesės ,Atžalynas”.
Lituanistikos tyrimų ir studijų centro archyvo nuotr .

Betalkininkaudamas pradėjau 
aktoriauti. Aš ir dabar puikiai 
prisimenu ir esu dėkingas, 
daug mums padėjusiam, re­
žisieriui Jurgiui Blekaičiui”.

Ilgainiui atžalyniečiai išsi­
skirstė. Septyniems Atžalyno 
aktoriams (jų tarpe ir V. Ma- 
ciežai) buvo lemta atvykti į 
JAV ir padirbėti Lousiana 
valstijos cukraus švendrių 
plantacijoje. Vykdami į JAV, 
atsivežė scenos prožektorius, 
drabužius ir kitą teatro man­
tą. New Orleans uosto muiti­
ninkai, o paskui cukraus šven- 
d.ių plantacijos darbuotojai, 
stebėjosi atvykėlių „turtingu­
mu”. Nepaisant neįprastų gy­
venimo, darbo ir klimato 
sąlygų, atžalyniečiai neprara­
do vilties ir vėl pasireikšti sce­
ninėje veikloje. Jiems pavyko. 
Nuoširdžių bičiulių padedami, 
atvyko į Čikagą ir čia keletą 
metų puoselėjo Hanau DP sto­
vykloje pradėtą darbą.

Dr. Jono Basanavičiaus 150-osioms gimimo metinėms paminėti 
Lietuvos banko valdyba paskelbė 50 Lt nominalo sidabrinę pro­
ginę monetą. Į apyvartą moneta išleista lapkričio 19 d. Jos gipsi­
nio modelio autorius — skulpt. Rytas Jonas Belevičius. Monetos 
tiražas — 2,000 vienetų. G. Žilinsko (Elta) nuotr.

Los Angeles frontininkai, 
tęsdami literatūros vakarų 
tradiciją, gruodžio 2 d. Šv. 
Kazimiero parapijos salėje 
ruošia 36-ją literatūros popie­
tę. Iš Lietuvos atvyksta ra­
šytojas Jonas Mikelinskas, de­
vynių romanų, vienuolikos 
apysakų rinkinių ir dviejų 
publicistinių knygų autorius. 
1993 m. jis laimėjo LFB 
skelbtą Į Laisvę fondo lite­
ratūros konkursą ir premiją 
už partizaninio laikotarpio 
tema romaną Nors nešvietė 
laimėjimo viltis. Pagrindinis

romano herojus — talentingas 
poetas, partizanas Bronius 
Krivickas, žuvęs kovose su 
okupantais,

Svečią rašytoją ir jo kūrybą 
pristatys poetas Bernardas 
Brazdžionis, skaitys pats 
rašytojas ir jam talkins Los 
Angeles dramos sambūrio na­
riai.

Popietę rengia naujoji Los 
Angeles Lietuvių fronto bi­
čiulių sambūrio valdyba: Ži­
butė Brinkienė (pirm.), Juozas 
Kojelis ir Juozas Pupius.

Pasitinkant naujus 
vargonus

Pirmosios bangos imigran­
tai, iš Lietuvos atvykę į Ame­
riką 1908 m., Maspeth, NY, 
įkūrė lietuvišką Viešpaties At­
simainymo parapiją. Senajam 
bažnyčios pastatui pasenus, 
pagal architekto Jono Muloko 
lietuvišku stiliumi paruoštą 
projektą, 1962 m. buvo pasta­
tyta nauja bažnyčia. Jos vidų: 
vitražus, altorius ir visa kita 
išpuošė dail. Vytautas Jony­
nas.

Ateinančiais metais parapi­
ja, bėsiruošdama paminėti 
naujosios bažnyčios 40-tą su­
kaktį, įsigijo naujus vargonus. 
Paprastai bažnyčiose, pažvel­
gus į vargonų pusę, pamatai 
daugybę įvairių dydžių ir for­
mų vamzdžių. Šioje bažnyčioje 
viso to nėra. Joje įrengtiems 
vargonams vamzdžiai nereika­
lingi, nes jie elektriniai — 
kompiuteriniai.

Kompiuteriniai vargonai 
nuo tikrų vamzdinių vargonų 
skiriasi savo išviršine iš­
vaizda, kaina, o svarbiausia — 
skambėjimu. Nemaža dalis 
muzikų, ypač vargonininkai, 
kompiuterinius vargonus lai­
ko tik nevykusiu tikrųjų var­
gonų pakaitalu.

Vilniaus arkikatedros var­
gonininkas Bernardas Vasi­
liauskas išsireiškė: „Elektroni­
niai vargonai, tai visai nevar- 
gonai, o tik vargonus imituo­
jantis instrumentas...”

Vargonininko Gedimino 
Kviklio nuomone: „... Kiekvie­
ni vamzdiniai vargonai — 
kaip paveikslai — yra vienin­
teliai ir nepakartojami. Ir nie­
kada kompiuteris negalės jų 
pakeisti”.

Muzikologas, vargonininkas 
Rimantas Gučas sako: „ ... 
Vamzdiniai vargonai — bran­
giausias turtas, o elektriniai 
vargonai yra tik prekė, ir vis­
kas. Vamzdiniai vargonai tar­
nauja šimtmečius, o kompiu­
teriniai po dešimties ar pen­
kiolikos metų bus išmesti, 
kaip televizorius, skalbimo 
mašina ar kiti modernios tech­
nikos daiktai. Elektronika 
imituoja garsą, bet negali 
imituoti tikrų vargonų suku­
riamos erdvės, tikro skam­
bėjimo”.

Su anų pasakymais nesutik­
damas, jiems atsakė kompiu­
terinių „Allen” vargonų staty­
mo bendrovės atstovas Lietu­
voje Dainius Sverdloyas.

Jis sakė, kad „Allen” var­
gonų firma, veikianti nuo 
1939 m., jau yra pagaminusi 
apie 60,000 vargonų. Esą tai 
labai patikimas instrumentas. 
Tas instrumentas — vargonai 
yra garantuojami dešimčiai

metų, o naudoti galima pen­
kiasdešimt — šešiasdešimt 
metų. Kretingos bažnyčioje 
įrengti vargonai, kainavę 
80,000 dolerių, kai tuo tarpu, 
tokio dydžio su 100 registrų 
vamzdiniai vargonai kainuotų 
apie 1,000,000 dolerių. (Visi 
tie keturi minėti pasisakymai 
iš 1994.V. 19 d. Lietuvos aido).

Palikus nuošaliai, vienaip ar 
kitaip savo nuomonę reiškian­
čius, vis dėlto Viešpaties Atsi­
mainymo bažnyčioje įrengti 
„Allen” bendrovės vargonai 
yra labai komplikuotas, trijų 
manualų su pedalais, 50-ties 
registrų instrumentas. Stebi­
na tobulu balso paskleidimu 
taip, kad gali girdėti kiek­
vieną garsą. Paprastai, di­
delėse bažnyčių erdvėse, var­
gonų garsai atsidauždami į 
bažnyčių sienas, lubas ir pi­
liorius užgožia kitus balsus. 
Šitų vargonų kompiuteris su­
geba garsų atatrankas „su­
virškinti”.

Naujuosius vargonus sek­
madienį, lapkričio 11 d. Vieš­
paties Atsimainymo parapijos 
klebonui James T. Rooney 
pašventinus, inauguracinį 
koncertą atliko, įvairiose baž­
nyčiose, katedrose ir Lincoln 
Center, NY, Alice Tully Hali 
koncertavęs, parapijos vargo­
nininkas, vargonų solistas 
Virginijus Barkauskas.

Kaip ir dera, koncertas pra­
dėtas su vadinamojo vargonų 
karaliaus — Johan Sebastian 
Bach — „Prelude and Fugue 
in A Minor”. Po to skambėjo 
daininga dalis iš Charles Ma- 
rie Widor 6-ios simfonijos: 
„Cantabile”, Louis Vieme — 
„Carillion de Westminster” ir 
„Clair de Lune”, greito tempo, 
įvairios ritmikos itin kompli­
kuotas Charles Toumemire — 
Chorai — Improvisatione sur 
le „Victimae Paschali”. Ramiai 
nuskambėjo Juliaus Juze­
liūno, lietuviškos gamtos vaiz­
delį primenanti, fleitų garsais 
išpuošta, ištrauka iš koncerto 
vargonams — „Improvisatio­
ne”, Charles įves — „Varia- 
tions on .America” ir Ch. M. 
Widor — „Finale” from Sym- 
phony # 6”.

Intarpuose, Maria Flaim 
vadovaujant, buvo giedama 
„Holy God, We Praise Thy 
Name” ir „America the Beau- 
tiful”.

Koncerto programoje atlik­
tieji veikalai kalba už save, o 
jie atlikėją pristato, kaip 
aukštos klasės menininką. 
Tuos, itin stambius, veikalus 
yra sukūrę beveik patys gar­
siausi vargonų muzikos kom­
pozitoriai. Nukeita į 3 psl.
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Kurti

Grafikę Ramunę Vėliuvie- 
nę, kurios paroda vyksta Lie­
tuvių dailės muziejuje Le- 
monte, kalbina dailėtyrininkė 
Ingrida Korsakaitė.

— Pakalbėkime apie 
Tavo kūrybos kelią, jo 
gaires ir tikslą. Kokie svar­
biausi Tavo kūrybos skatu- 
liai? Gimei Dzūkijoje, Rud­
nios kaime. Ar gimtoji 
Dainavos žemė turėjo po­
reikio Tavo meniniams po­
linkiams?

— Gimtinės grožis iš tiesų 
labai giliai įsirėžęs. Šviesūs 
kadagynai, sraunios šalti­
niuotos upės. Neaprėpiamuo­
se miškuose: tyri ežerai, kaip 
žemės akys. Dabar, kai jau 
nemažai apkeliavau egzotiškų 
šalių, vis dėlto vaizdas nuo 
aukšto piliakalnio į Merkio, 
Nemuno ir Stangės santaką 
motinos tėviškėje Merkinėje 
man atrodo gražiausias pa­
saulyje. Pasinėrimas į gamtos 
grožį daug kartų grįžta gaivia 
įkvėpimo banga. Labai mėgstu 
peizažus, giraitėje jaučiuosi 
kaip pagonių šventykloje po 
lapijos kupolu, kur kamienai 
kaip kolonos.

Senelių namo palėpėje, tarp 
paslėptų „Lurdo”, „Ūkininko 
patarėjo”, „Šaltinio” egzemp­
liorių buvau aptikusi Vinco 
Krėvės „Dainavos šalies senų 
žmonių padavimus”. Didingos 
praeities idealizavimas žadino 
gilų tautiškumo jausmą, pa­
sididžiavimą savo gimtine, nes 
Aprašytasis Šarūno kalnas, 
Gilšė ir Gelovinė buvo visai 
šalia. Romantiniai padavimai 
audrino vaizduotę. Vėliau ne­
kartą prie jų grįždavau pieši­
niuose. Susidomėjau Lietuvos 
istorija, važinėjau į archeolo­
gines ir kraštotyros ekspedi­
cijas.

— 1966 m. Vilniuje baigei 
vidurinę M. K. Čiurlionio 
meno mokyklą. To meto 
„čiurlioniukai” su pasidi­
džiavimu gali minėti savo 
mokytojus. Daugelis jų — 
B. Žilytė, V. Kisarauskas, 
V. Antanavičius, A. Kaž- 
dailis, A. Stasiulevičius — 
buvo talentingi dailinin­
kai, ryškios meninės indi­
vidualybės. Savo moki­
niams jie aiškino ne tik 
pradinius dailės dalykus, 
bet visokeriopai skatino 
vaikų kūrybiškumą, skiepi­

Ramunė Vėliuvienė. „Užgavėnės”. Akvatinta.

— tai pasinerti į 
gyvenimą

Ramunė Vėliuvienė. „Evangelijos skaitymai. Prisikėlimas” (12).

jo meilę tautinėms meno 
vertybėms. Jie buvo vadi­
namojo „tyliojo moderniz­
mo” (terminas E. Lubytės) 
atstovai, priešinosi susta- 
barėjusioms akademinėms 
to meto dailės normoms. 
Ką Tau davė M. K. Čiur­
lionio meno mokykla?

— Tai buvo ypatinga mokyk­
la. Didelis, meniškas, dėsty­
tojų pieštas M. K. Čiurlionio 
portretas ir jo citata „Žval­
gytos nuo aukštų bokštų, tai 
kelią pajusi”, kabėjo mokyklos 
koncertų ir iškilmių salėje vie­
toje partijos vadų ir komunis­
tinių šūkių. Genijaus, pralen­
kusio laiką, kūryba ir as­
menybės šviesa buvo mokyk­
los spiritus movens. Mokyklą 
visada puošė M. K. Čiurlionio 
reprodukcijos. Poetinė simbo­
listinė metafora, muzikinio 
motyvo slinktis, tapybinio 
vaizdo daugiareikšmiškumas, 
liaudies meno, dainų gilus 
pažinimas M. K. Čiurlionio 
kūryboje — tikra šiuolaikinė 
menų sintezė. Visa tai buvo 
labai aukšta kartelė, skati­
nanti mokinių kūrybiškumą, 
įgaunanti aktyvią raišką mo­
kyklos kasdienybėje. Mokslei­
vių piešinių parodos, muzikos 
ir baleto koncertai, skirtingų 
specialybių moksleivių disku­
sijos ir referatai meno istorijos 
tema ugdė nuolatinį meno 
alkį. Drąsūs, talentingi dėsty­
tojai ir savo kūryba buvo 
mums dideli autoritetai. Jie 
pažadino smalsumą įvairioms 
meno ir kūrybos formoms.

Stengėsi supažindinti su pa­
saulinio meno avangardu, ro­
dydavo mums iš vakarų sun­
kiai gaunamus meno albu­
mus. ugdė laisvę mąstymą ir 
skatino abejoti vienintelės 
„teisingos” ideologijos ir vie­
nintelės „pažangios” sovie­
tinės kultūros modeliu. Skati­
no domėtis liaudies kūryba. 
Vasaros praktikų metu už­
duodavo ieškoti liaudies meno 
ir etnografijos objektų, skatino 
juos piešti, panaudoti motyvus 
kūryboje. Surengdavo įspū­
dingą Joninių šventę su seno­
viniais papročiais ir liaudies 
dainomis prie laužo. Mokyk­
loje buvo įkurtas etnografinis 
muziejus, kuriam visi moki­
niai rinko eksponatus. Dėsty­
tojų pastangomis buvo išgel­
bėti unikalūs V. Svirskio me­
diniai koplytstulpiai. Didžiau-

Dail. Ramunė Vėliuvienė.

Ramunė Vėliuvienė. „Joninės”.

sias autoritetas buvo Rimtau­
tas Gibavičius — nepaprastos 
erudicijos, aštraus analitinio 
proto dėstytojas. Jis siekė su­
teikti mokiniams kuo daugiau 
profesinių žinių ir įgūdžių. 
Mylimiausia mokytoja — Bi­
rutė Žilytė. Ji labai jautriai 
analizuodavo eskizus, juose 
pastebėdavo vertingiausias 
tendencijas, idėjų užuomaz­
gas. Visi dėstytojai žadino kū­
rybos džiaugsmą, buvo mums 
ne tik profesijos, bet ir gyveni­
mo mokytojai.

— Dar būdama moksleivė 
vienoje kraštotyros ekspe­
dicijų susipažinai su jaunu 
mokslininku Norbertu Vė- 
liumi, vėliau tapusiu įžy­
miu lietuvių tautosakos ty­
rinėtoju. Tai buvo lemtin­
ga pažintis, kuri pakeitė 
Tavo asmeninį gyvenimą 
ir negalėjo neturėti povei­
kio tavo grafikai. Papasa­
kok apie savo estampų cik­
lus ir iliustracijas liaudies 
papročių, tikėjimų tema 
bei liaudies meno moty­
vais.

— Mane visada traukė liau­
dies dainos, pasakos, etnogra­
fija. Važinėjau į įvairias eks­
pedicijas. Dėl interesų ben­
drumo lemtinga pažintis per­
augo į lemtingą meilę. Norber­
tas atitiko subtiliausias sva­
jones, suteikė mano gyveni­
mui dvasinės pilnatvės ir 
laimės. Jis buvo nepralenkia­
mas autoritetas, padėjęs gi­
liau pažinti tautosakos perlus, 
liaudies meno simboliką, se­
nuosius papročius ir tikėji­
mus. Esu sukūrusi daug įvai­
riausių ciklų, semdama iš 
liaudies kultūros lobių. „Ka­
lendorinės lietuvių šventės” 
įkvėptos senųjų simbolinių ri­
tualų, papročių ir dainų , Už­
gavėnės: .Atbėga velnias de­
vyniaragis” — ant rogių pava­
žos ir rato, vežiojama ir sude­
ginama More. Kompozicijoje 
daug žiemos, gamtos mirties 
ir pavasario atgimimo simbo­
lių. Užgavėnių kaukės — įvai­
rių dvasių personifikacijos. 
Velykos: „Supkit, meskit ma­
ne jauną” — ritualinis augimo 
jėgų skatinimas, žadinimą^. 
Kuo aukščiau įsisupsi, tuo 
aukštesni linai, javai užaugs. 
Margučiai — gyvybės simbo­
lis, užkasami į žemę vaisingu­
mui pagausinti. Jaučių kovos 
primena Dionisijas. Joninės: 
deganti stebulė — saulės ga­
lybės simbolis, stebuklingos 
burtų vaistažolės, plukdomi 
vainikėliai, apeiginis maudy­
masis, apsivalymas. Šiame ci­
kle stengiausi perteikti mirš­
tančio ir atgimstančio Dievo,

cikliško laiko idėją, naujų 
krikščioniškų švenčių užsi- 
sluoksniavimą ant senųjų bal­
tiškųjų papročių. Esu iliustra­
vusi mįslių knygą. „Du kiš­
keliai pagiryje” (1981). No­
rėjau su švelniu humoru at­
skleisti taikliai užkoduotas 
metaforas, panaudojau liau­
dies meno ir ornamentikos 
elementus. Iliustruojant lietu­
vių liaudies pasakas, rūpėjo 
ne tik perteikti turtingą, puoš­
nų vaizdo pasatoškumą, ste­
buklingumą, bet ir pasakose 
slypinčius senųjų tikėjimų re­
liktus. Su Norbertu daugiau­
sia bendradarbiavom, kuriant 
didelį estampų ciklą „Mitologi­
nės sakmės”, skirtą jo knygai 
Sužeistas vėjas (1987). Norber­
tas padėjo per sakmių įvaiz­
džius pajusti protėvių pa­
saulėžiūrą, atrinkti vertin­
giausius motyvus, taikiausias 
mitinių būtybių charakteristi­
kas. Labai mėgstu senąją liau­
dies medinę skulptūrą, pra­
ėjusio amžiaus pradžioje dar 
gausiai puošusią sodybas ir 
pakeles, o dabar jau beveik 
išnykusią. Cikle „Mediniai 
dievukai” norėjau perteikti jų 
vidinį monumentalumą, for­
mos gaivališkumą, laiko, lie­
taus ir vėjo suteiktą taurų 
faktūriškumą. Manau ir atei­
tyje prie etninės kultūros 
temų dar ne kartą grįšiu. Visi 
pagal išgales turime rūpintis 
sparčiai nykstančiu tūkstant­
mečiais kurtu tautos dvasiniu 
palikimu, silpnėjančiu tautos 
identitetu.

— Kas Tave atvedė prie 
ciklo „Evangelijos skaity­
mai” 1991-1993 sukūrimo? 
Ar vien įsigilinimas į Šven­
tojo Rašto tekstus, ar Tavo 
pačios išgyvenimai, būties 
apmąstymai? Ką Tau reiš­
kia šis taupios išgrynintos 
formos ir sukaupto jausmo 
ciklas?

— Su amžiumi Šventą Raštą 
imi skaityti įdėmiau, pasau­
linės literatūros kontekste tai 
ypatingas kūrinys. Evangeli­
jos — tarsi Dievo laiškas 
žmonėms, pradėtas rašyti jo 
amžininkų. Tekstas alsuoja 
gyvu tikėjimu, o be tikėjimo 
nei viena kultūra negali nor­
maliai vystytis. Kelių tūks­
tantmečių senumo metaforom 
ir simboliais grįsta Švent­
raščio kalba paskatino atsisa­
kyti veikėjų ir siužetinių sce­
nų vaizdavimo, susikaupiant 
ties šviesokaitos dramaturgi­
ja. Bandžiau išreikšti gilumi­
nę šviesą, kurios negali at­
skleisti daiktiškasis vaizdinys. 
Kalbininkai tvirtina, kad 
žodžiai Dievas ir diena yra 
kilę iš vienos šaknies. Vaiskus 
švytėjimas ir neperregima 
juoduma, — tai dvasios bū­
senos kaip dangus ir praga­
ras. Grubiai tašyti seni ak­
menys, senovinis brokatas ir 
sidabras — sakralizuota mate­
rija, — vizijos perkeltos į 
cinką. Jaučiu mistinę pagarbą 
senam daiktui, kuris yra ir 
simbolis, ir istorinis atributas. 
Dauguma ciklo raižinių sime­
triški. Man rūpėjo kompozici­
jos pusiausvyra, pastovumas. 
Pagal išgales, siekiau gyvybin­
gos harmonijos. Dabar, atsi­
gręždama atgalios į „Evange­
lijos skaitymus” kūrimo mirti- 
nius išgyvenimus, matau, kad 
gilinimasis į Kristaus istoriją 
buvo tartum svarbios dvasios 
pamokos ar vėliau ištikusios 
asmeninės dramos nuojauta.

— Yra Tavo kūryboje du 
poetiški ciklai — „Žiemos 
sodai” (1987) ir „Laiko par­
kai” (2000), kuriuos skiria 
maždaug dešimties metu 
tarpsnis. Brendo Tavo 
meistrystė, turtėjo plastinė 
raiška, plėtėsi įvairių, vos 
įspėjamų asociacijų lau­
kas, vėrėsi naujos prasmės.

Dail. Algirdas Petrulis (kairėje), kurio sukaktuvinę tapybos dar­
bų ekspoziciją lapkr. 23 d. suruošė „Lietuvos aido” galerija, Vil­
niuje, su tėvu maestro Klaudijum Petruliu. Apačioje — ekspona­
tas iš parodos. G. Žilinsko (Elta) nuotr.

„Laiko parkai” man ža­
dina negrįžtamai pražuvu- 
sios, aristokratiškos dvarų 
dvasios nostalgiją, žavi ra­
finuota architektūros frag­
mentų ir augmenijos apy­
braižų derme. Ciklo estam­
puose nėra žmonių, bet 
visa juose kalba apie trapų 
dvasinių išgyvenimų pa­
saulį — gal apie vienatvę, 
gal ilgesį ar neišsipildžiu­
sias svajones... Naujau­
siuose Tavo kūriniuose at­
siranda rūstesnių drama­
tiškų gaidų (ciklas „Laiko 
pelenai”, 2001), o kartais 
ironiškos žaismės. Kas le­
mia Tavo kūrybos vingius 
— gyvenimiška ir meninė 
patirtis, supančios realy­
bės pokyčiai, neišvengia­
mas postmodernizmo po­
veikis?

— Visada jaučiu didžiulį es­
tetinį malonumą, žiūrėdama 
paveikslus muziejų salėse ar 
meno albumuose, daug keliau­
ju, norėdama pamatyti mėgs­
tamų dailininkų originalus. 
Absoliutaus vertybių reliaty­
vumo amžiuje man svarbiau­
siomis pirmenybėmis išlie­
ka meniškumas ir profesinis 
meistriškumas. Labiausiai 
mėgstu ankstyvąjį italų rene­
sansą, vokiečių romantizmą, 
kai ką iš impresionistų, simbo­
listų ir „Art Nouveau” laik­
mečio darbų.

Kūryba — tai visiškas pa­
sinėrimas į gyvenimą, įtemptas 
įsižiūrėjimas į paprastus ir 
kartu amžinus dalykus: mies­
tų akmenis, kuriuose si- 
spaudę praėję amžiai, paslap­
tingą augalo gyvenimą, racio­
naliam pažinimui nepasiduo­
dančią daikto esmę. Kultūros 
ir natūros sąveika, magiškoji 
realybės trauka verčia patirto 
regėjimo akimirkas įkūnyti, 
kiek galima ryškiau, siekiant 
išraiškos preciziškumo, savi­
tos moteriškos vizijos įtai­

Viešpaties Atsimainymo bažnyčia, Maspeth, NY.

gumo. Vis grįžtu prie man ar­
timos moters temos. Šiuolai­
kinis gyvenimas, užgriūdamas 
ryškia tikrų ir netikrų verty­
bių, triukšminga pramogų ir 
prekių reklamos lavina, nive­
liuoja kultūrinius ypatumus, 
bukina moralinį jautrumą. Iš 
gausių efektingų ir spalvingų 
žurnalų gimsta trečiojo tūks­
tantmečio moters įvaizdis — 
keistas lėliškumo, trapumo ir 
plėšrumo junginys, toks toli­
mas Marijos GimbutięĮiės ap­
rašytai „Deivės kiekvienoje 
moteryje” siekiamybei. Švelni 
ironija paskutiniuose estam­
puose neperauga į groteską, 
nes aš jaučiu gilų solidarumą 
su savo amžininkėmis. Grei­
čiau įsisukant laiko ratui, 
nuolat patiriant žmogiškosios 
laimės laikinumą ir trapumą, 
vis sunkiau yra išsaugoti 
pamėgtą gyvenimo būdą ir 
ritmą.

Kūryba tampa svarbia, me- 
datyvinės rimties, pusiausvy­
ros ir harmonijos paieška, 
nuolatine, ne visada sėkmin­
ga, pastanga atsiriboti nuo 
chaoso.

— Dėkoju už pokalbį.

NAUJI VARGONAI

Atkelta iš 2 psl.
Tų veikalų atliki­

mas iš atlikėjo pareikalauja 
ne tik fizinio, bet ir dvasinio 
pasiruošimo. Atlikėjui su tais 
veikalais artimai susipažinus 
ir juos išstudijavus, jų tech­
niškam paruošimui reikėjo 
pašvęsti daugybę valandų. 
Vargonų solistui Virginijui 
Barkauskui visa tai pavyko 
nugalėti. Kada paskutinieji 
vargonų garsai nutilo baž­
nyčios skliautuose, koncerto 
dalyviai sustoję V. Barkauską 
apdovanojo plojimų potvyniu.

P. Palys
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Leidiniai
„Tegali aušros dvasią ■ 

atgaivinti”
Vilniaus Signatarų na- hhbmmhhhm

muose įvyko Kovo 11-osios Ne­
priklausomybės Akto signata­
ro, poeto Gintauto Iešmanto 
(g. 1930 m.) aštuonioliktosios 
knygos Sulos gėrimas prista­
tymas. Renginį vedęs, lite­
ratūros kritikas Alfredas Guš- 
čius kalbėjo, kad G. Iešmantas 
ramiai ir stoiškai vykdo dva­
singo kūrėjo misiją, leidžia 
knygą po knygos, „ačiau atgar­
sių spaudoje, o juo labiau radi­
juje ar televizįjoje, sulaukia 
mažai. Beje, jis net nėra pa­
kviestas stoti į Rašytojų są­
jungą (centrinę, nes dar yra 
Nepriklausomųjų ir Kaimo 
rašytojų sąjungos), į kurią 
priimami 2-3 brandžias kny­
gas išleidę autoriai. O pagal 
eilėraščių, poemų, poetinės 
prozos, esė, publicistikos bran­
dumą ir gilumą su G. Ieš­
mantu gali rungtyniauti tikrai 
ne visi šios organizacijos na­
riai. Jaunystėje jo kūryba 
komunistinei spaudai netiko 
dėl politinių motyvų (disiden­
tiniai eilėraščiai buvo preteks­
tas padaryti kratą jo namuo­
se, užvesti bylą ir po kelių 
metų įkalinti Rusijos šiau­
rėje), naujieji kūriniai šiandie­
ninei laisvosios Lietuvos spau­
dai dažnai neįtinka, matyt, 
daugiau dėl etinių priežasčių, 
kadangi Iešmantas ir sau, ir 
skaitytojams kelia labai aukš- 

dvasinius — moralinius 
reikalavimus. Apie tai pernai
G. Iešmanto gimimo 70-ečio 
proga kalbėjo literatūros 
mokslininkas Vytautas Kubi­
lius, teigęs, kad jubiliatas „yra 
revoliucinės poezijos tęsėjas... 
ir iškėlė joje laisvės, tiesos, 
teisingumo motyvus”, taip pat 
kalbėjo apie joje pastebimą 
„idealumo siekimą” — verty­
bę, tapusią deficitu šiuo­
laikinėje lietuvių poezijoje.

Vėl būgnai gaudžia, vėl
žengiu į mūšį,

Valia ir norai skamba 
įtempti.

Dar už pečių, gaisai kaip 
liepsnos rusa,

Bet ne į juos dairausi
apleisty.

Tegali aušros dvasią
atgaivinti,

Kai tu veržies iš prieblandos 
sapnų,

Platybių vėjai audžia naują 
mintį.

Plasnoja gervė, moja man 
sparnu.

Ir tos į priekį šaukiamas 
einu.

Tai — pakilus, patetinis 
įžanginis knygos eilėraštis. 
Penkiuose rinkinio skyriuose 
rasime įvairaus stiliaus, skir­
tingos kompozijos kūrinių. G. 
Iešmantui nesvetima ir ironija 
bei autoironįja, ir rami lyrinė 
išpažintis, esama ir sąly­
giškomis meninėmis priemo­
nėmis sukurtų eilėraščių, ba­
ladžių, trumpųjų pjesių (vie­
noje vaizduojamas Fransua 
Vįjonas, atsidūręs šiandieni­
niame Vilniuje).

Temos, idėjos, motyvai — 
viskas G. Iešmanto kūriniuose 
klasiškai sustyguota, mora­
liškai pasverta, pakylėta į ele­
gantiškos neoromantinės poe­
zijos lygmenį. Iš pirmo žvilgs­
nio gali pasirodyti, kad Ieš­
mantas kuria tarsi archaiškai 
intonuotą ir ritmizuotą poe­
ziją, tačiau tasai archaiš­
kumas — sąmoningai pa­
sirinktos autoriaus poleminės

Gintautas Iešmantas.

pozicijos išraiška, kadangi jam 
ne prie širdies dabartinę poe­
ziją užvaldantis formalistinis 
žaismas, bravūriškumas. Kū­
rybos šiuolaikiškumą G. 
Iešmantas irgi supranta kla­
siškai — kaip amžinųjų žmo­
gaus egzistencijos ir būties 
klausimų kėlimą, kaip žmo­
nijos istorijos ir jos dvasinės 
kultūros priartinimą prie am­
žininkų, prie savo skaitytojų.

Išeinantis paliko tarpdury 
žibintą

Ir jo liepsnoj regėjom, kaip 
vis tolo, tolo,

Kol pagaliau ištirpo tamsoje.
Tuomet

Kažkas žibintą virš staktos 
pakėlė tyliai

Ir pakabino ten: Šviesa 
erdvėn nubėgo,

Bet nepavijo žingsnių. Taip 
mes ir nematėm,

Ar jis dar mums pamojo. Va­
saros alsa

Nakties šešėliais medžiuose 
sustingus žvelgė

Į mus gosli, o mes — į ją.
Tačiau žibintas,

Apšvietęs lauke pusračiu, 
ramybę teikė,

Ir niekas jo nukelti jau ne­
siekė. Kode s,

Vos lyptelsi ir ges, drauge ir 
mes pranyksim.

Pacitavau puikią bevardę 
poetinę alegoriją — dvylikoje 
eilučių sukondensuota univer­
sali idėja apie Šviesos Nešėją, 
jo kilnų altruizmą. Kas tasai 
paslaptingasis? Žibintas, tarp­
duris, naktis, daugiskaitinis 
lyrinis subjektas „mes” bei kiti 
įvaizdžiai kreipia skaitytojo 
mintį biblijinę, transcenden­
tine linkme. G. Iešmantas 
geba ir eilėraščių, ir „scenų”, 
ir poetinės prozos miniatiūrų 
prasminį lauką įtaigiai nu­
spalvinti ir filosofine, ir bala- 
dine, ir lyrine nuotaika, pra­
turtinti istorinėmis, kultūri­
nėmis asociacijomis.

Knygos pristatyme dalyva­
vusi profesorė Viktorija Daujo­
tytė prisiminė pirmąją G. 
Iešmanto knygą Prisikėlimo 
šventė, 1991 m., kurią ji reko­
mendavo leidėjams. Per de­
šimtmetį G. Iešmantas išleido 
daug įdomių knygų. Sulos 
gėrimas, pasak profesorės, ar­
timesnė bus skaitytojams, iš­
saugojusiems agrarinės-žem- 
dirbiškosios pasaulėjautos 
estetines pagavas. Tokių žmo­
nių mažėja, todėl santykinai 
maža ir tokios kūrybos, kokią 
kuria G. Iešmantas, gerbėjų 
auditorija. Profesorė nagrinėjo

programinį, jos manymu, ei­
lėraštį Sulos gėrimas, gilinosi, 
kaip poetui sekasi plėtoti lie­
tuvių lyrikoje populiaraus Pa­
žinimo medžio metaforą.

Mano supratimu, G. Ieš­
manto kūryba patiks (ir patin­
ka) tiems, kas tebeturi 
išsaugoję sveikus socialiai an­
gažuoto, humanistiškai kryp­
tingo ir semantiškai prasmin­
go meno poreikį.

Lyg užburtas sėdžiu prie 
upės. Tėkmė be garso

Vis keičias, vis kita, bet 
drauge amžinai —

Ta pati. Kaip čia tąsyk 
išeina — galvoju —

Esu ir nesu... Ko šypsais,
Herakleitai?

G. Iešmanto kūrinių turi­
nyje bei temų — problemų 
lauke sukaupta daug istori- 
nės-kultūrinės informacijos, 
antikinių ir biblinių motyvų, 
personažų, simbolių... „Atimti 
iš poezijos pažintinę fimkciją 
— tolygu sunaikinti jos esmę 
ir prasmę”, — įsitikinęs G. 
Iešmantas.

Poeto bendramokslė iš Vil­
niaus pedagoginio instituto, 
Ona Čemevičienė padovanojo 
jam kalbininkės Albinos Šiu­
pienienės parengtą knygą apie 
kalbos mylėtojų draugijos 
„Aidija” veiklą ir jos puose­
lėtoją, žymųjį lietuvių stilisti­
kos tyrinėtoją Juozą Pikči- 
lingį. Joje esama ir Gintauto 
Iešmanto eilių bei minčių, ku­
rias O. Čemevičienė padekla­
mavo. O visą pluoštą jo,

Lietuvos teatro ir kino veteranui Laimonui Noreikai lapkričio 27 
d. švenčiant 75 m. sukaktį, Lietuvos Rašytojų sąjungos klube Vil­
niuje buvo suruoštas pagerbimas ir jo atsiminimų knygos Vidur­
nakčio užrašai sutiktuvės. Dalyvavo prof. Viktorija Daujotytė, dr. 
Vanda Zobarskaitė, rašytojai Vytautas Girdzijauskas, Alfonsas 
Maldonis, Valdemaras Kukulas. Tai jau antroji L. Noreikos atsi­
minimų knyga. V. Gulevičiaus (Elta) nuotr.

Knyga apie Baltijos valstybių 
diplomatus

Neseniai knygų rinkoje pa­
sirodė James T. McHugh ir 
James S. Pacy parašyta knyga 
Diplomats Without a Country, 
kurioje gana plačiai aprašyta 
Baltijos valstybių diplomatinė 
veikla ir šaltojo karo laikotar­
pis. Knygoje pateikti šių Lie­
tuvos diplomatų biografiniai 
duomenys: Jono Aukštuolio, 
dr. Stasio Bačkio, Vinco Ba- 
licko, Jurgio Baltrušaičio, 
Broniaus K. Balučio, Kazio Bi­
zausko, Voldemaro Čarneckio, 
Broniaus Dailidės, Teodoro 
Daukanto, Ernesto Galva­
nausko, Stasio Girdvainio, dr. 
Kazimiero Graužinio, Vytauto 
Gylio, Juozo Rajecko, Petro 
Klimo, Kazio Lozoraičio, Sr., 
Stasio Lozoraičio, Jr., dr. Fri-

eilėraščių padeklamavo aktorė 
Gražina Urbonaitė, prisipaži­
nusi, Jog šio poeto eilėraščiai 
limpa prie jos širdies, kaip 
medžių lapai prie delno”.

Pabaigoje žodžio paprašė 
monsinjoras Alfonsas Svarins­
kas, su kuriuo, pasirodo, Ieš­
mantas kažkurį laiką kalėjo 
vienoje kameroje. „Ir čia, ir 
pasivaikščiojimų metu Gin­
tautas kalė mums į galvas 
savo eilėraščius, matyt ne­
tikėdamas, kad juos kada nors 
išspausdins. Beje, Gintautas 
su mumis dalijosi ne tiktai 
dvasiniu, bet ir materialiniu 
penu — nei gauto pieno 
šlakelio, nei duonos riekės jis 
nevalgydavo, nepasidalinęs su 
likimo draugais...” Monsinjo­
ras kreipėsi į poetą ir prašė, 
kad jis nenustotų rašęs apie 
rezistenciją, apie jos didžia­
vyrius.

Signatarų namų direktorė 
Jūratė Černiauskienė padė­
kojo Gintautui Iešmantui už 
sutikimą pristatyti savo kny­
gą šioje visiems mums bran­
gioje vietoje. Direktorė išreiš­
kė viltį, kad ateityje galbūt ir 
kiti signatarai atvyks pasi­
dalinti savo kūrybiniu kraičiu.

Signataras — poetas Gin­
tautas Iešmantas susijaudinęs 
dėkojo visiems už dalyvavimą 
jo naujosios knygos „krikšty­
nose”, jis sakėsi norėjęs ja nu­
simesti sunkią praeities naštą 
ir bandęs pažvelgti į ateities 
horizontą. Po to jis paskaitė 
savo naujų eilėraščių.

Alfredas Gusčius

ko Meierio, Tomo Naruševi­
čiaus, dr. Lado Naruševičiaus 
(Natkaus), Povilo Žadeikio, dr. 
Dovo Zauniaus, dr. Jurgio 
Šaulio, Jurgio Savickio, Igno 
Šeiniaus (Jorkūno), Vaclovo 
Sidzikausko, pik. Kazio 
Škirpos, dr. Eduardo Turaus­
ko, Juozo Urbšio, Vytauto Vi­
leišio, Povilo Žadeikio, dr. 
Dovo Zauniaus.

Knygos autoriai reiškia 
padėką Estijos, Latvijos, Lie­
tuvos ir kitų valstybių diplo­
matinėms atstovybėms, o taip 
pat Baltijos valstybėse ir kitur 
veikiančioms bibliotekoms, ar­
chyvams, šių įstaigų darbuoto­
jams. Už talkininkavimą (eilės 
tvarka) dėkojama: Arūnui

Perskaičius V. Selioko 
prisiminim us

Prisiminimų knygų yra 
daug, bet ge~ is ir įdomias 
parašė tik kelete . B. Sruoga, 
J. KeJ;- otis, kun. St. Yla, A. 
Dambrauskas. Be abejonės, 
Genocido ir rezistencijos cent­
ro išleisti Vinco Selioko pri­
siminimai įeina į šią katego­
riją. Tragiško likimo prisimi­
nimų autorius kilęs iš darbi­
ninkų, Lietuvos patriotas, bol­
ševikų kankintojų perleistas 
per tris pragarus.

V. Seliokas nepriklausomos 
Lietuvos metais pradėjo dirbti 
Marijampolės cukraus fabrike 
elektros inžinieriumi. Pava­
sarininkas ir ateitininkas. 
Tardytas jau tautininkų val­
džios pareigūnų. Staiga pabė­
gus fabriko technikui A. Laz- 
dauskui, V. Seliokas atsiduria 
NKVD majoro Potapovo kabi­
nete. Į ruso klausimus „Kur 
Lazdauskas?”, Seliokas nieko 
negalėjo atsakyti, tad tardyto­
jas pavaišino kumščiais ir 
vėliau — pistoleto rankena. 
Nieko nesužinojęs, pakvietė 
kareivį ir įsakė „paruošti”. 
Suimtasis atsidūrė mažame 
kambaryje su lentų skydu. 
Majoras išsitraukė pistoletą, 
liepė nusisukti ir klauptis, 
pradėjo lėtai skaičiuoti: 
„Viens, du, trys”. Spragtelėjo 
pistoleto dūžiklis, bet šūvio 
nebuvo... Riebiai nusikeikęs, 
rusas tęsė gerai išmoktą, ma­
tyt, ne sykį kartotą vaidinimą. 
Pasakė, jog sugadino šovinį, o 
antrąjį tokiam niekšui esą gai­
la eikvoti. Gavęs įsakymą apie 
įvykį niekam neprasitarti, V. 
Seliokas buvo paleistas „neš­
dintis”.

Autorius įdomiai aprašo vo- 
kietmetį, tačiau nė žodžiu ne­
pamini, kad dalyvavo Lietuvių 
fronte (LF), laikraščio „Į lais­
vę” leidime ir Lietuvių fronto 
„Kęstučio” karinio dalinio, 
kartu su pik. ltn. J. Vitkumi ir 
pik. ltn. J. Jankausku, stei­
gime. Nutyli, kad jis (pasiva­
dinęs „kaimynu”), traukiantis 
vokiečiams, pusę iš LF akty­
vistų išsaugotų Lietuvos ka­
riuomenės ir Šaulių sąjungos 
800 naujutėlių FN šautuvų 
(su Gedimino stulpais) paliko 
marijampoliečių „Kęstučio” 
dalinio kovotojams, būsimiems 
Lietuvos partizanams apgink­
luoti. Apie tai knygos pabaigos 
žodyje parašė Raimondas Va­
balas, partizanų vado Vabalo- 
Gedmino sūnus.

1944 metų liepos vidury 
pasitraukė į bendro likimo 
bičiulio sodybą. Čia juos užti­
ko raudonieji „išvaduotojai”. 
Rugsėjo 13-tos rytą žmona gy­
dytoja papasakojo visą naktį 
ją kamavusį košmarišką sap­
ną. Darbe pasirodė keistas ti­
pas, kuris pareiškė: „Nekelk 
triukšmo ir eik su manimi.” V. 
Seliokas pakliūva pragaran 
antrą kartą.

Pirmas enkavedistų klausi­
mas: „Ką pažįstate iš antiso-

Zailskui, Vincui Balickui, Sta­
siui Bačkiui, Gražinai Lappas, 
Haris Lappas, Viktorui Nakui, 
Arvydui Naujokaičiui. Auto­
riai atskirai dėkoja Čikagoje 
veikiančio Lituanistikos tyri­
mo ir studijų centro direkto­
riui dr. Jonui Račkauskui ir 
šio centro darbuotojams.

Knyga Diplomats Without a 
Country dedikuota anksčiau 
veikusioms, dabar veikian­
čioms ir ateityje veiksiančioms 
Estijos, Latvijos ir Lietuvos di­
plomatinėms tarnyboms. Šią 
282 puslapių knygą, kietais 
viršeliais, išleido Greenwood 
Press leidykla, veikianti West- 
port, Connecticut, London, 
Didžiojoje Britanijoje. pįr

Vincas Seliokas.
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vietinių veikėjų?” Bet iš tik­
rųjų jiems rūpėjo, su kuo jis 
kartu dalyvavo antinacinėje 
veikloje. Parodė jo name su­
rastus du LF atsišaukimus. 
Žiaurus tardytojas pavarde 
Zverevas klausė, kokias parei­
gas ėjęs nacionalsocialistinėje 
Lietuvių fronto organizacijoje. 
Gavęs neigiamą atsakymą, 
pradėjo keiktis ir mušti, suža­
lojo veidą. Sudaužytą įgrūdo į 
karcerį. Maldos pagalba ban­
dė neprarasti proto. V. Selio­
kas patyrė, kaip poetas Vincas 
Mykolaitis-Putinas rašė: „Nuo 
jų bumų nuodingo kvapo vai­
duokliai keliasi iš kapo”. Selio­
kas pagaliau atsidūrė Vil­
niaus saugumo rūsyje. Tardy­
mai, paskui „gundymai”: esi 
darbininko sūnus, tapk mūsų 
bendradarbiu. Pagaliau pa­
sakė: „Nenori gyventi kaip 
žmogus, nudvėsi kaip šuva!”

Po kelių mėnesių šaltą vasa­
rio dieną V. Seliokas kaip vai­
duoklis išlingavo į gatvę ir

Linas Broga su savo parengta knyga apie aktorę Unę Babickaitę. 
Knyga, pavadinta Atsiminimai. Dienoraštis. Laiškai., buvo prista­
tyta lapkričio 19 d. Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejuje, 
dalyvaujant parengėjui L. Brogai, literatūros profesoreiViktori- 
jai Daujotytei, aktorei Birutei Marcinkevičiūtei ir kt.

V. Gulevičiaus (Elta) nuotr.

nusvyravo Aušros Vartų link.
Vincas Seliokas ypač jaut­

riai aprašo ūkininkų vargus, 
vaizduoja tuometinę Lietuvą. 
Jis greitai suranda progos pa­
sikalbėti su Lietuvos partiza­
nais.

Jis rašo: „Matydamas tokią 
tragišką Tėvynės padėtį, ne­
galėjau sėdėti susidėjęs ran­
kas”. Autorių aplanko Tauro 
apygardos vadas pik. Antanas 
Baltušis-Žvejys. Partizanams 
labai reikalinga inteligentų 
pagalba. Seliokas pradeda or­
ganizuoti LLKS, vėliau pava­
dintą BDPS. Prezidiume daly­
vavo: Vincas Seliokas-Gintau- 
tas, kpt. Edmundas Akelis- 
Aklys, poetas Antanas Miški­
nis-Kaukas, pedagogas Vincas 
Bezilevičius-Taučius ir kun. J. 
Staniūnas-Stonis. Prezidiu­
mas atliko daug svarbių užda­
vinių. Svarbiausias, kad Kau­
no kovotojai doc. Br. Barz- 
džiukas ir V. Seliokas iššif­
ravo J. Markulį-Erelį esant 
NKVD agentu. J. Lukša-Dau­
mantas tuo metu nebuvo pri­
tyręs pogrindžio kovoje ir per 
daug pasitikėjo iš pradžių J. 
Markuliu, vėliau — J. Deks- 
niu.

Autorius pradėjo trečią pra­
garo etapą. Savaitę kasdien 
mušė plieninėmis vielomis, su­
laužė nosies kaulą, nukritusį 
ant- žemės spardė, vėliau 
įgrūdo į karcerį. Be galo 
klausė, kur yra dr. Alfonso Va- 
balo-Gedmino (žuvo 1948 m.) 
slėptuvė. Autorius kankini­
mus pakėlė savaitę. Tikėda­
mas, kad Gedminas iš slėptu­
vės bus dingęs, sutiko ją paro­
dyti. Aišku, slėptuvėje nieko 
neradę, tardytojai dar labiau 
įsiuto ir mušė už tai, kad ne­
nurodė anksčiau. V. Seliokas 
savo tragiško gyVėftiiHb posū­
kius aprašo kaip literatas.

Pagaliau — 25-erių metų 
Stalino „dovana”. Gyvenimas 
Komijoje. Gulagų gyvenimas 
šimtus kartų aprašytas spau­
doje, bet retas susilygins su V. 
Selioko išgyvenimų aprašymais.

1965 m. išeina iš gulagų, ap­
sigyventi Lietuvoje neturi tei­
sės. Apsistoja pas bendro liki­
mo draugą Daugpilyje. Lietu­
vos KGB jo nepaleidžia, kol 
pati gyvuoja. Autorius sulau­
kė 90 metų. Šiandien jis jau 
Anapily.

Vincas Seliokas. „Atsiminimai", 
Lietuvos Gyventojų genocido ir re­
zistencijos tyrimo centras, Vilnius, 
2001.

Henrikas Kudreikis
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